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I. KAPITOLA

Franklin

Je dvojí možnost nesetkat se již nikdy s  přáteli, se kterými 
se loučíme při odchodu na dalekou cestu: první, že po svém 

návratu již nenalezneme ty, kteří zůstali doma, a druhá, že se 
zase nevrátí ti, kteří se na cestu vydali. O tuto druhou možnost 
se však nestarali námořníci, kteří zrána dne 15. března 1875 ko-
nali přípravy k odjezdu na palubě lodi Franklin.

Toho dne se totiž chystal Franklin, jehož kapitánem byl John 
Branican, opustit přístav San Diego (v Kalifornii), aby vykonal 
plavbu severními moři Tichého oceánu.

Skutečně pěkná loď, o devíti stech tunách, byl tento Frank­
lin, vystrojený jako trojstěžňová goeleta*, bohatě opatřený 
brigantinami**, příďovými i  šípovými plachtami, čelenními 
kosatkami, plachtami nad stožárovým košem i  nadkošovou 
čnělkou na předním stožáru. Značně vylepšený úpravou lodní 
zádi, vyhloubený v  kýlu, s  přídí upravenou tak, aby brázdila 
vodu velmi ostrým úhlem, se stěžni přesně rovnoběžnými a tro-
chu nakloněnými, s lany z galvanizovaných drátů tak pevnými, 
jako by byly vyrobeny z kovových tyčí, byl Franklin nejnovější 
ukázkou elegantních „clipperů“, které používá Severnímerika 

*	� Goeleta – mořská vlaštovka, obyčejně štíhlý dvojstěžník rychlého 
chodu.

**	Brigantina  – kosočtverečná plachta, připevněná na  ráhnech zadního 
stěžně.
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pro svůj velkoobchod a  které soupeří, co se týká rychlosti, 
s nejlepšími parníky jejího obchodního loďstva.

Zároveň byl Franklin vystavěný tak znamenitě a řízený veli-
telem tak neohroženým, že by ani jediný člen jeho mužstva ne-
přijal nabídku, aby sloužil na jiné lodi, i kdyby byl ujištěný, že 
dostane sebevětší plat. Všichni odjížděli se srdcem naplněným 
touto dvojnásobnou důvěrou, která spoléhá stejně na  dobrou 
loď jako na dobrého kapitána.

Franklin se měl nazítří vydat na  svou první dalekou ná-
mořní cestu, konanou na  náklad obchodního domu William 
H. Andrew ze San Diega. Měl odplout do Kalkaty přes Singa-
pur s nákladem zboží, vyrobeného v Americe, a přivézt nazpět 
náklad plodin a výrobků z Indie, určených pro jeden z přístavů 
kalifornského pobřeží.

Kapitán John Branican byl mladý, devětadvacetiletý muž. 
Nadán vábnou, avšak ráznou fyziognomií, rysy, z  nichž vy-
zařovala vzácná energie, vyznamenával se v  nejvyšším stup-
ni mravní odvahou, vynikající nad tělesnou statečností  – tou 
odvahou „druhé hodiny popůlnoční“, jak ji nazýval Napoleon 
Bonaparte, to znamená statečností, která čelí i nepředvídaným 
událostem a nalézá sebe samu každým okamžikem.

Jeho hlava byla více výrazná než krásná svými hrubými vla-
sy, oduševnělýma živýma očima a upřímným pohledem, který 
šlehal z černých zřítelnic jako šíp. U muže jeho věku by bylo 
jen stěží možné si představit silnější tělesnou soustavu a pev-
nější prsní koš. To se cítilo z  mohutnosti jeho stisknutí ruky, 
které prozrazovalo horkou krev i sílu svalů.

Okolnost, již je třeba zvláště zdůraznit, je ta, že duše sídlící 
v tomto těle ze železa byla duší ušlechtilé a dobré bytosti, ochot-
né obětovat pro bližního i  život. John Branican se vyznačoval 
povahou těch zachránců, kterým jejich chladnokrevnost dovoluje 
konat bez rozmyšlení hrdinské činy. Brzy o tom podal důkazy: 
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jednoho dne uprostřed ledových ker zátoky, druhého dne zase 
z překocené šalupy zachránil tonoucí děti, ačkoliv byl sám ještě 
dítětem. Ani později mu však nebylo dáno, aby ze lži usvědčoval 
vnuknutí obětavosti, jež vyznačovala již jeho mladá léta.

John Branican byl již několik let sirotkem bez otce a matky, 
když se oženil s Dolly Starterovou, rovněž sirotkem, náležejí-
cím k  jedné z  nejlepších rodin ze San Diega. Velmi nepatrné 
věno mladé dívky se shodovalo s neméně skrovným postave-
ním mladého námořníka, prostého poručíka na palubě obchodní 
námořní lodi. Mohlo se však předpokládat, že Dolly se jednoho 
dne stane dědičkou velmi bohatého strýce Edwarda Startera, 
který vedl farmářský život v nejdivočejším a nejméně přístup-
ném kraji státu Tennessee. Zatím bylo třeba žít ve dvou – vlast-
ně ve třech, protože malý Walter, zkráceně Wat, přišel na svět 
hned v prvním roce jejich manželství. Z toho důvodu John Bra-
nican nemohl  – a  jeho žena to úplně chápala  – ani pomyslet 
na to, aby se vzdal svého námořnického povolání. Později snad 
uvidí, co by se dalo dělat, až snad získá jmění dědictvím anebo 
zbohatnutím ve službách firmy Andrew.

Kariéra mladého muže byla ostatně velmi náhlá. Postupoval 
rychle – jak uvidíme – a vždy přímo. Byl kapitánem ve věku, 
kdy jeho druhové v povolání bývají většinou teprve poručíky 
nebo prvními důstojníky na obchodních lodích.

Jestliže tento rychlý postup odůvodňovaly jeho schopnos-
ti, jeho povýšení se dalo vysvětlit i určitými okolnostmi, které 
na něj plným právem upoutaly pozornost.

John Branican byl nadmíru oblíbený jak v samém San Die-
gu, tak v různých přístavech kalifornského pobřeží. Jeho oběta-
vé činy jej proslavily neobyčejnou měrou nejen mezi námořní-
ky, ale i mezi velkoobchodníky a rejdaři Unie.

Když před několika lety peruvijská goeleta Sonora narazi-
la při vjezdu do  Coronado Beach na  skálu, bylo by mužstvo 
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Vrhl se do velkých vln, dorážejících úžasnou prudkostí, byl stržen…
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ztraceno, kdyby se nepodařilo obnovit spojení mezi lodí a pev-
ninou. Avšak donést k ní rozbouřeným příbojem lano znamena-
lo obětovat život. John Branican se nerozmýšlel ani okamžik. 
Vrhl se do velkých vln, dorážejících úžasnou prudkostí, byl str-
žen na skaliska a potom zase nazpět na pobřeží, bičované bouř-
livým příbojem.

Pokusili se ho zadržet a  odvrátit od  největšího nebezpečí, 
kterému se chystal znovu vzdorovat, nedbaje života. Vzepřel 
se, opět si razil vlnami cestu ke goeletě, podařilo se mu dosáh-
nout cíle a mužstvo Sonory bylo jeho zásluhou zachráněno.

O rok později měl John Branican za bouře, která se rozběsni-
la v šíři pěti set mil* na západě Pacifiku, opět příležitost doká-
zat, co je možné od něho očekávat.

Byl poručíkem na  palubě lodi Washington, jejíž kapi-
tán s  polovinou mužstva byl náhle smeten obrovskou vlnou 
do moře. Zůstal na  lodi, neschopné pravidelné plavby ztrátou 
stěžňů i  plachet, s  půltuctem námořníků, většinou zraněných, 
ujal se velení Washingtonu, který se již nedal řídit, podařilo se 
mu ovládnout jej, opět vztyčit nouzové stěžně a dopravit loď 
do přístavu v San Diegu. A tato sotva řiditelná skořápka, jež ob-
sahovala náklad mající cenu více než pět set tisíc dolarů, právě 
náležela firmě Andrew.

Jakého přivítání se dostalo mladému námořníkovi, když loď 
zakotvila v přístavu San Diego! Protože jej kapitánem udělaly 
samy události na moři, obyvatelstvo jednomyslně rozhodlo, že 
si zasluhuje, aby mu tato hodnost byla přidělena trvale.

Obchodní dům Andrew mu nabídl velení na  Franklinovi, 
který dal právě zhotovit. Nadporučík přijal, protože se cítil 
schopen velet, a mužstvo si mohl vybrat podle své chuti – tako-
vé se těšil důvěře! Takové byly okolnosti, za nichž se Franklin 

*	 Námořní míle – 1852 m.
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chystal vydat na první námořní cestu pod velením Johna Bra-
nicana.

Tento odjezd byl pro město událostí. Obchodní dům Andrew 
se právem těšil pověsti jedné z nejlepších firem v San Diegu. 
Těšil se výborné pověsti jak pro bezpečnost svých obchodních 
styků, tak pro spolehlivost svého úvěru, pod vedením obrat-
ných rukou pana Williama Andrewa. Důstojný majitel lodi ne-
byl pouze ctěn – byl i milován. Jeho jednání vůči Johnu Brani-
canovi bylo jednomyslně schvalováno.

Nelze se tedy divit, že onoho jitra, 15. března, se tísnil hoj-
ný zástup diváků – dav známých i neznámých přátel mladého 
kapitána – na nábřežích tichomořských parníků, aby mu při od-
jezdu provolali poslední hlučné: „Hurá!“

Mužstvo na  Franklinu se skládalo z  dvanácti mužů včetně 
lodního mistra, vesměs dobrých námořníků, získaných v přísta-
vu San Diego, již osvědčených a  šťastných, že budou sloužit 
pod vrchním velením Johna Branicana. Zástupcem kapitána 
na lodi byl znamenitý důstojník jménem Harry Felton. Ačkoliv 
byl o pět, šest let starší než kapitán, nemrzelo ho, že bude slou-
žit pod ním, a nežárlil na něj pro postavení, které z něj činilo 
jeho představeného. John Branican si to zasloužil a Harry Felton 
jeho postup uznával. Oba dva se již spolu plavili a navzájem se 
respektovali. Ostatně bylo jistě dobré vše, co dělal pan William 
Andrew. Harry Felton a jeho lidé mu byli oddáni tělem i duší. 
Většina z nich již byla zaměstnána na některé z jeho lodí. Byli 
jako rodina důstojníků i námořníků – četná rodina, vroucně od-
daná svým představeným, která byla jejich námořními příslušní-
ky a jíž nepřestávalo přibývat zároveň s úspěchem firmy.

Z  toho důvodu mužstvo Franklina podnikalo tuto novou 
plavbu bez obav, nebo abychom se vyjádřili správněji: s nad-
šením. Otcové, matky, příbuzní se tu shromáždili, aby mu dali 
„sbohem!“, ale spíše jak se loučíváme s  lidmi, se kterými se 
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máme zase brzy shledat a  říkáme: „Dobrý den a  na  brzkou 
shledanou!“ Šlo skutečně pouze o  pololetní cestu, obyčejnou 
plavbu za příznivého ročního období, mezi Kalifornií a  Indií, 
o výlet ze San Diega do Kalkaty a zpět, nikoliv však o obchod-
ní nebo výzkumnou výpravu, která zanese loď na dlouhá léta 
do nejnebezpečnějších moří obou polokoulí. Tito námořníci už 
zažili mnohé jiné výpravy a jejich rodiny se zúčastnily odplutí 
daleko více znepokojujících.

Mezitím se přípravy, spojené s výpravou, chýlily ke konci. 
Franklin, kotvící uprostřed přístavu, se oddělil od  ostatních 
korábů, jejichž počet dokazuje námořní význam San Die-
ga. Z místa, které trojstěžník zaujímal, nebude nucený použít 
„tugu“, tj. vlečné lodi, aby vyplul z  úzkých výjezdů. Jakmile 
bude vyzdvižena kotva, bude třeba pouze rozvinout plach-
ty a příznivý vítr jej rychle vynese ze zátoky, aniž bude třeba 
změnit směr napjatých plachet. Kapitán Branican by si nemohl 
přát příznivější počasí a vhodnější vítr na povrchu tohoto moře, 
které se jiskřilo ve slunečních paprscích až do vzdálenosti sou
ostroví Coronado.

V tu chvíli – v deset hodin dopoledne – prodlévalo už veške-
ré mužstvo na palubě. Žádný z námořníků se už nesměl vrátit 
na  pevninu a  možno říci, že jim plavba skutečně začala. Ně-
kolik přístavních člunů, houpajících se u schodiště k zádi lodi, 
po pravé straně, očekávalo osoby, které naposledy chtěly polí-
bit své příbuzné a přátele. Tyto čluny je odvezou zpět na nábře-
ží, jakmile Franklin rozvine přední plachty. I když v této zátoce 
Pacifiku je příliv i  odliv slabý, bude přece jen vhodnější od-
plout s odlivem, jenž nastane co nevidět.

Mezi návštěvníky patřil i pan William Andrew, šéf obchod-
ního domu, a  paní Branicanová, kterou následovala chůva, 
nesoucí malého Wata. Byli doprovázeni panem Lenem Bur-
kerem a  jeho manželkou Jane Burkerovou, sestřenicí paní 
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Branicanové. Nadporučík Harry Felton, jenž neměl rodinu, se 
s nikým neloučil. Nechybělo mu ovšem blahopřání pana Willia-
ma Andrewa a víc nežádal, než že by připojila své přání man-
želka kapitána Johna – čímž si byl jistý již napřed.

Harry Felton tedy pobýval na  přední nástavbě, kde zača-
lo půltuctu mužů navíjet kotevní lano na rumpál. Bylo slyšet 
cvakat kovovým zvukem svorníky. Franklin se už postupně 
obracel a jeho řetěz skřípal v průvlačnicích kotvového řetězu. 
Vlajka s  iniciálkami obchodního domu Andrew vlála na  vr-
cholu hlavního stožáru, kdežto americká vlajka, třepetající 
po větru směrem k rohu brigantiny, rozvíjela svůj pruhovaný 
etamín a záhon spolkových hvězd. Volné plachty byly připra-
veny, aby byly rozvinuty a  vytaženy, jakmile by se loď pů-
sobením svých třírohých a  čelních plachet rozjela poněkud 
rychleji.

Před kapitánskou kajutou přijímal John Branican, který si 
nenechával ujít nic z podrobností příprav k odplutí, poslední 
pokyny pana Williama Andrewa vzhledem k nákladnímu lis-
tu neboli deklaraci, jež obsahovala popis zboží naloženého 
na Franklinu. Poté ji majitel lodi odevzdal mladému kapitáno-
vi a dodal:

„Jestliže by vás okolnosti donutily, abyste změnil svůj ces-
tovní řád, Johne, jednejte ve  prospěch našich zájmů a  pošle-
te zprávy z  prvního místa, kde vystoupíte na  pevninu! Snad 
Franklin udělá zastávku na jednom z filipínských ostrovů, nebo 
je snad vaším úmyslem projet Torresovou úžinou?“

„Nikoliv, pane Andrewe,“ odvětil kapitán Branican, „ne-
hodlám s Franklinem podstoupit dobrodružnou plavbu v  těch 
nebezpečných mořích severně od Austrálie. V mém cestovním 
plánu jsou Havajské ostrovy, Mariany, Mindanao z Filipín, Ce-
lebes, Makasarský průliv, abych dorazil do Singapuru po Jáv-
ském moři. Abych se dostal z tohoto místa do Kalkaty, je cesta 
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vytyčena. Nemyslím, že by tento cestovní řád mohl být pozmě-
něn větry, které jsou na západě Tichého oceánu. Pokud byste mi 
však přece jen chtěl telegrafovat nějaký důležitý rozkaz, zašlete 
jej buď do Mindanaa, kde se možná zastavím, nebo do Singa-
puru, kde se zastavím určitě.“

„Ovšem, Johne! – A vy mi zase oznamte, jak bude co nej-
rychleji možné, kurz zboží v  Kalkatě! Je pravděpodobné, že 
mne tyto kurzy přimějí k tomu, abych změnil své záměry týka-
jící se nákladu zboží na Franklinu na zpáteční cestě.“

„Nezapomenu tak učinit, pane Andrewe,“ odvětil John Bra-
nican.

V tomto okamžiku se přiblížil Harry Felton a řekl:
„Jsme připraveni k odjezdu, kapitáne!“
„A odliv?“
„Už nastává.“
„Dobře.“
Poté se obrátil k Williamu Andrewovi a plný vděčnosti opa-

koval:
„Ještě jednou, pane Andrewe, vám velice děkuji, že jste mi 

odevzdal velení na Franklinovi. Doufám, že se mi podaří plně 
si zasloužit vaši důvěru.“

„Vůbec však o  tom nepochybuji, Johne,“ odvětil William 
Andrew, „a nemohl jsem vložit zájmy svého domu do lepších 
rukou, než jsou vaše!“

Majitel lodi pevně stiskl ruku mladého kapitána a uchýlil se 
do zadní části lodi.

Paní Branicanová, za kterou kráčela chůva s děťátkem, právě 
přistoupila s panem Burkerem a jeho chotí k manželovi. Nade-
šla chvíle loučení. Kapitánu Branicanovi nezbývalo nic jiného, 
než aby dal „sbohem!“ své ženě, dítěti a příbuzným.

Dolly byla, jak víme, teprve necelá dvě léta vdaná a  její-
mu dítěti bylo sotva devět měsíců. Jakkoliv jí toto rozloučení 

V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   15V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   15 29.10.2025   10:58:3329.10.2025   10:58:33



16

působilo veliký žal, nechtěla dát na sobě nic najevo a potlačo-
vala bolestný tlukot srdce. Její sestřenice Jane měla povahu sla-
bou, bez energie a nedovedla své vzrušení utajit. Měla velice 
ráda Dolly, u níž často nacházela jakousi úlevu v soužení, které 
jí působila pánovitá a výbušná povaha jejího manžela.

I když Dolly přemáhala svůj neklid, věděla Jane zcela dobře, 
že ho Johnova choť zakouší plnou měrou. Kapitán Branican se 
měl vrátit ode dneška za šest měsíců; přece však už to bylo od-
loučení – první v jejich manželství –, a byla-li ona dost silná, že 
dovedla zadržet slzy, Jane plakala takřka za ni. Co se týká Lena 
Burkera; tento muž, kterému jemné vzrušení nikdy nezněžnilo 
jeho pohled, se procházel po palubě se suchýma očima, s ruka-
ma v kapsách a nedal se nijak vyrušovat tímto výjevem ze svých 
kdovíjakých myšlenek. Podle všeho nebyl v žádném duševním 
styku s návštěvníky, které přivedly city lásky na loď, chystající 
se odplout.

Kapitán Branican uchopil obě manželčiny ruce, přivinul ji 
k sobě a pravil vzrušeným hlasem:

„Drahá Dolly, odjíždím… Nebudu od  tebe vzdálený dlou-
ho… Za několik měsíců se opět se mnou shledáš… Uvidíme se 
opět, duše má… Neměj o mne strach! Jakého nebezpečí bych 
se měl bát na mé lodi, s mým mužstvem? Buď silná, jak třeba, 
aby námořníkova žena byla… Až se vrátím, bude našemu ma-
lému Watovi už patnáct měsíců… Bude to už veliký chlapec… 
Bude už mluvit a  první slovo, které od  něho uslyším, až se 
vrátím…“

„Bude tvé jméno, Johne!“ odpověděla Dolly. „Tvé jméno 
bude prvním slovem, jež ho naučím… Budeme o tobě oba dva 
stále mluvit! Můj Johne, piš mi, kdykoliv se ti k tomu naskyt-
ne příležitost! S jakou netrpělivostí budu očekávat tvé dopisy! 
A pověz mi vše, co jsi vykonal a co zamýšlíš udělat… Ať cítím 
svou vzpomínku spojenou se všemi tvými myšlenkami!“
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Několik přístavních člunů, houpajících se u schodiště…
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„Ano, drahá Dolly, budu ti psát… Budu ti podávat zprávy 
o své cestě… Mé listy budou jakýmsi lodním deníkem s přílo-
hou mé lásky!“

„Ach, Johne, já jsem žárlivá na  toto moře, jež tě unáší tak 
daleko! Jak závidím těm, kteří se mají rádi a které v životě nic 
od sebe neodlučuje! Ale ne… Nejsem v právu, když mám po-
dobné myšlenky…“

„Drahá ženo, prosím tě, řekni si, že odjíždím kvůli našemu 
dítěti… a  kvůli tobě… abych vám oběma zajistil bohatství 
a štěstí! Vyplní-li se někdy naše naděje, že získáme jmění, už se 
nikdy nerozloučíme!“

V tu chvíli přistoupili Len Burker a Jane. Kapitán Branican 
se k nim obrátil.

„Milý Lene,“ pravil, „zanechávám vám svou manželku 
a svého syna… Svěřuji je vám jako jediným příbuzným, kteří 
jim v San Diegu zbývají!“

„Spoléhejte na nás, Johne,“ odpověděl Len Burker, jenž se 
pokoušel zjemnit drsnost svého hlasu. „Jane a já jsme tu… Ne-
zapomeneme pečovat o Dolly…“

„Ani ji těšit, Johne,“ dodala paní Burkerová. „Vždyť víš, 
drahá Dolly, jak tě mám ráda… Často se na  tebe podívám… 
Každý den budu u tebe trávit několik hodin… Budeme si poví-
dat o Johnovi…“

„Ano, Jane,“ odvětila paní Branicanová, „a já na něho nepře-
stanu myslet!“

Harry Felton přišel podruhé přerušit tuto rozmluvu.
„Kapitáne,“ řekl, „bylo by načase…“
„Dobrá, Harry,“ odpověděl John Branican. „Dejte rozvinout 

velikou plachtu na přídi a brigantinu!“
Nadporučík se vzdálil, aby přikročil k vykonání těchto roz-

kazů, které znamenaly bezprostřední odjezd.
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„Pane Andrewe,“ pravil mladý kapitán, obraceje se k maji-
teli lodi, „člun vás dopraví nazpět na nábřeží s mou chotí i pří-
buznými… až budete chtít…“

„Okamžitě, Johne,“ odpověděl pan William Andrew, „a ještě 
jednou: šťastnou cestu!“

„Ano! Šťastnou cestu!“ opakovali ostatní návštěvníci, kteří 
sestupovali do člunů, připravených u pravého boku lodi Fran­
klin.

„Sbohem, Lene! Sbohem, Jane!“ pravil John a  tiskl oběma 
ruce.

„Sbohem! Sbohem!“ odvětila paní Burkerová.
„A  ty, má Dolly, už odejdi… Je to třeba…“ dodal John. 

„Do Franklina se začíná opírat vítr.“
A skutečně, jak brigantina, tak plachta na přídi začaly poně-

kud kymácet lodí, zatímco námořníci zpívali:

Hle, naše loď,
a krásná loď!

Teď jedna odjíždí,
však dvě se navrátí!

To bude radosti!
Pak budou dvě,
a krásné dvě!

Dvě opět odplují
a tři se navrátí!
To bude radosti!

A tak dále.
Mezitím dovedl kapitán Branican svou manželku k žebříku, 

po němž se chystala sestoupit; nebyl schopen promluvit právě 
tak jako ona, dokázal ji pouze vroucně sevřít v náručí.

A tu děťátko, které Dolly vzala z rukou chůvy, vztáhlo paže 
k otci, třepalo ručkama, usmívalo se a ze rtů mu splynulo slovo:
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„Ta… ta! Ta… ta!“
„Můj Johne!“ vykřikla radostně Dolly. „Tys tedy uslyšel jeho 

první slovo, dřív než ses s ním rozloučil!“
Ačkoliv byl mladý kapitán tak srdnatý, nedovedl zadržet 

slzu, která mu neočekávaně vytryskla z oka a skanula na  tvář 
malého Wata.

„Dolly…“ zašeptal. „Sbohem! Sbohem!“
Aby udělal konec tomuto dojemnému výstupu, zvolal silným 

hlasem:
„Odveslujte!“
Člun okamžitě odrazil od  korábu a  zamířil k  nábřeží, kde 

cestující ihned vystoupili.
Kapitán Branican se zabýval posledními přípravami k  od-

jezdu. Kotvice začala vystupovat k průvlačnici kotvového ře-
tězu. Franklin, zbavený své poslední překážky, už přijímal vítr 
ve svých plachtách, jejichž záhyby se prudce třepetaly.

Veliká plachta na  přídi se nadula a  brigantina lehce otoči-
la loď po větru. Tento manévr měl Franklinovi přispět k tomu, 
aby se poněkud odchýlil a mohl se vyhnout několika korábům, 
zakotveným u vjezdu do zátoky.

Na  nový rozkaz kapitána Branicana, veliká plachta, stejně 
jako i plachta na přídi, byla rozvinuta takovou stejnoměrností, 
že výkon sloužil ke cti rukám mužstva. Vzápětí Franklin učinil 
čtvrtobrat vlevo, vyplul na širé moře tím způsobem, že nebylo 
třeba změny lan napínajících dolní konce plachet.

Z části nábřeží, obsazeného četnými diváky, bylo možné se 
těmto rozmanitým manévrům obdivovat. Nebylo nic půvabněj-
šího než tato loď elegantního tvaru, když ji vítr nakláněl sem 
a tam svými vrtošivými závany. Při svém vyplutí se musela při-
blížit konci nábřeží, kde pobývali pan William Andrew, Dolly, 
Len a Jane Burkerovi, vzdáleni sotva více než půl námořního 
uzlu.
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A tu děťátko, které Dolly vzala z rukou chůvy, vztáhlo paže k otci, …
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Z  toho vyplývalo, že mladý kapitán se přiblížil co nejvíce, 
aby mohl ještě zpozorovat svou ženu, své příbuzné a  přátele 
a poslat jim poslední pozdrav.

Všichni odpověděli na  jeho volání, jež bylo jasně slyšet, 
i na pozdrav rukou, kterou přátelům kýval.

„Sbohem! Sbohem!“ pravil.
„Hurá!“ zvolal zástup diváků, zatímco mu mávalo vstříc 

na sto kapesníků.
Vždyť kapitána Johna Branicana měli všichni rádi! Nebyl 

snad jedním z dětí, které byly největší chloubou města? Ano, 
všichni zde při jeho návratu budou, až se v dáli ukáže Franklin, 
směřující k zátoce!

Franklin, který už byl u výjezdu ze zátoky, byl nucený změ-
nit úpravu plachet, aby se vyhnul dlouhé poštovní lodi, jež se 
právě chystala do ní vplout. Obě lodi se pozdravily svými vlaj-
kami v barvách Spojených států amerických.

Na nábřeží se paní Branicanová dívala nehybně na Frankli­
na, ztrácejícího se ponenáhlu vlivem čerstvého severozápadní-
ho větru. Chtěla jej sledovat zrakem, dokud by jeho stožár byl 
vidět nad výběžkem nedalekého mysu Island.

Avšak Franklin brzy obeplul Coronadské ostrovy, ležící 
uvnitř zátoky. Na chvilku ještě ukázal v zákrytu pobřeží vlajku, 
třepetající se na temeni hlavního stožáru… Potom zmizel.

„Sbohem, můj Johne! Sbohem!“ zašeptala Dolly.
Proč jí zabránilo nevysvětlitelné tušení dodat:
„Na shledanou?!“
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II. KAPITOLA

Stav rodiny

Je třeba vypodobit podrobnějšími rysy paní Branicanovou, 
která událostmi tohoto vypravování bude postavena do  pl-

ného světla.
V té době bylo Dolly* jedenadvacet let. Původem byla Ame-

ričanka. Nebylo však třeba vystupovat příliš vysoko po žebříku 
jejích předků, abychom se setkali s generací, jež ji spojovala se 
španělským nebo spíše mexickým národem, ze kterého pochá-
zejí přední rodiny této země. Její matka se skutečně narodila 
v San Diegu, jež bylo založeno již v době, kdy dolní Kalifor-
nie náležela ještě Mexiku. Rozsáhlá zátoka, objevená přibližně 
před 350 lety španělským mořeplavcem jménem Juan Rodri
guez Cabrillo, se nejprve jmenovala zátoka San Miguel a svůj 
nový název dostala roku 1602. Roku 1846 tato provincie zamě-
nila svůj trojbarevný prapor za  příčky a  hvězdy Konfederace 
a od té doby trvale náleží ke Spojeným státům americkým.

Postava prostřední, tvář oživená ohněm velikých, hlubo-
kých černých očí, osmahlá pleť, bohaté tmavohnědé vlasy, ruce 
a  nohy poněkud silnější, než pozorujeme u  španělských žen, 
pevná, avšak půvabná chůze a  fyziognomie prozrazující ráz-
nost povahy a zároveň dobrotu srdce – taková je paní Branica-
nová. Je z těch žen, na které není možné pohledět lhostejným 

*	 Dolly – zkratka jména Dorothy.

V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   23V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   23 29.10.2025   10:58:3329.10.2025   10:58:33



24

zrakem, a před sňatkem byla Dolly právem pokládána za jednu 
z mladých dívek v San Diegu – kde krása není nijak vzácnou 
věcí  –, která nejvíce zasluhovala, aby vábila pozornost. Bylo 
na ní znát, že je vážná, přemýšlivá, velkodušná a bystrého du-
cha. U těchto duševních vlastností se dalo předpokládat, že se 
v manželství ještě více rozvinou.

Ano, v  jakýchkoliv okolnostech, třeba by byly sebevážnější, 
Dolly, když se stala paní Branicanovou, by dovedla vykonat svou 
povinnost. Při přímém pohledu na svou existenci měla vzneše-
nou duši a pevnou vůli. Láska, kterou v ní probouzel její man-
žel, ji dělala odhodlanější ke konání její úlohy. Kdyby to bylo 
třeba, dala by za Johna život – není to pouze fráze, mluvíme-li 
o  paní Branicanové  –, stejně jako by John obětoval svůj život 
za ni a oba za své dítě. Zbožňovali toto děťátko, které vyslovilo 
slůvko „táta“ v okamžiku, kdy se mladý kapitán chystal rozloučit 
s jeho matkou a s ním. Podobnost malého Wata s otcem byla už 
nápadná – alespoň v rysech, protože měl osmahlé zbarvení pleti 
po Dolly. Byl dobře vyvinutý a nemusel se obávat dětských ne-
mocí. Ostatně, dostalo se mu veškeré péče! Ach, kolik snů do bu-
doucna už vymýšlela otcova i matčina obrazotvornost pro tuto 
malou bytost, u které se život teprve začínal vyvíjet!

Paní Branicanová by byla zajisté nejšťastnější z  žen, kdy-
by postavení dovolilo Johnovi, aby opustil námořnické povo-
lání, jehož nejmenší nepříjemností bylo už to, že je navzájem 
od  sebe vzdalovalo. Ale od  okamžiku, kdy mu bylo svěřeno 
velení nad Franklinem, jí nepřišlo na mysl, aby ho zdržovala. 
A dále, nebylo snad třeba myslet na potřeby domácnosti, péči 
o rodinu, která asi nezůstane při jednom dítěti?

Dollyino věno zabezpečovalo domácnosti pouze to, co nejví-
ce potřebovala. John Branican mohl bezpečně spoléhat na jmě-
ní, které strýc odkáže své neteři, a musely by nastat nepředví-
dané okolnosti, aby mu toto jmění uniklo, protože pan Edward 
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Starter, už téměř šedesátiletý, neměl mimo Dolly jiného dědice. 
Její sestřenice Jane Burkerová, patřící k rodině z matčiny stra-
ny, nebyla vůbec v žádném příbuzenství s Dollyiným strýcem. 
Dolly bude tedy bohatá… uplyne však deset, možná dvacet let, 
než se stane majitelkou tohoto dědictví. Odtud plynula pro Joh-
na Branicana povinnost, aby pracoval vzhledem k přítomnosti, 
neměl-li důvod, aby se znepokojoval o budoucnost. A proto byl 
pevně odhodlán pokračovat ve službách obchodního domu An-
drew, a to tím spíše, že mu byl zajištěn podíl na zisku ze zvlášt-
ních obchodních podniků lodi Franklin.

Protože námořník byl v jeho osobě totožný s obchodníkem, 
velmi zkušeným v obchodních záležitostech, dalo se usuzovat, 
že svou prací získá jistý blahobyt, dříve než dostane dědictví 
po strýci Starterovi.

Pouze slovíčko o  tomto Američanovi, který si počínal „po 
americku“ zcela originálně.

Byl bratrem Dollyina otce a  tedy vlastním strýcem mladé 
dívky, jež se stala paní Branicanovou. Tento bratr, starší než on 
o pět, šest let, jej téměř vychoval, protože oba byli sirotci. Z to-
hoto důvodu si také Starter junior uchoval pro něj něžnou odda-
nost, zdvojnásobenou vroucí vděčností. Protože mu okolnosti 
byly příznivé, kráčel cestou štěstí, kdežto Starter senior bloudil 
příčnými cestami, které málokdy vedou k cíli. Pokud byl nuce-
ný vzdálit se, aby se pokusil o úspěšné spekulace kupováním 
a obděláváním rozsáhlých pozemků ve státě Tennessee, udržo-
val stálé styky se svým bratrem, jehož zájmy zdržovaly ve státě 
New York.

Když ovdověl, usadil se v San Diegu, rodišti své manželky, 
kde zemřel, když už byl rozhodnut sňatek Dolly s Johnem Bra-
nicanem. Svatba byla slavena po uplynutí času smutku a mladá 
domácnost neměla naprosto žádné jmění, jen to velmi skromné 
dědictví po Starterovi starším.
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Zanedlouho došel Dolly Branicanové do San Diega list za-
slaný Starterem juniorem. Byl to první dopis, který psal své ne-
teři; měl být také listem posledním.

V podstatě tento dopis pravil:

Ačkoliv je od ní velmi daleko a nikdy ji neviděl, nezapomněl, 
že má neteř, bratrovu dceru. Jestliže ji nikdy neviděl, byla pří­
činou ta okolnost, že se od té doby, co se Starter senior oženil 
a junior usadil u Nashville, v nejodlehlejší končině státu Tenne­
ssee, oba bratři nikdy nesetkali. Protože je však mezi Tennessee 
a  Kalifornií vzdálenost několika set mil, nemá Starter junior 
chuť podniknout tak dlouhou cestu. Uznává-li tedy za příliš na­
máhavou návštěvu své neteře, uznává ji stejně unavující pro ni 
a prosí ji, aby se neobtěžovala tuto cestu podniknout.

A skutečně, tato osoba byla dokonalým a jedinečným med-
vědem – nikoliv medvědem grizzlym, který nosí kožich a drá-
py, ale jedním z  těch lidských medvědů, kteří si potrpí na  to, 
aby žili mimo lidskou společnost.

Tato okolnost však nemusela Dolly znepokojovat. Byla-li 
neteří medvěda – budiž! –, tento medvěd měl však srdce upřím-
ného strýce.

Nezapomínal, co je dlužný Starterovi staršímu, a  bratrova 
dcera měla být jedinou dědičkou jeho majetku.

Starter junior dodával, že tento majetek už stojí za to, aby se 
pro něj člověk shýbl. V té době činil přibližně pět set tisíc dola-
rů a mohl ještě vzrůst, protože obdělávání půdy ve státě Tenne-
ssee mělo tehdy veliký úspěch. Protože se majetek skládal z po-
zemků a dobytka, dal by se lehce zpeněžit; uskutečnilo by se to 
za velmi výhodných podmínek a kupců by byl určitě nadbytek.

Co bylo napsáno, bylo napsáno – třebaže určitým, poněkud 
drsným způsobem, který je příznačný pro starší Američany. 

V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   26V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   26 29.10.2025   10:58:3329.10.2025   10:58:33



27

Jmění Startera juniora připadne paní Branicanové nebo jejím 
dětem jen v případě, že by se rod Starterů „rozmnožil“ (pou-
ze!) jejím přičiněním. Kdyby paní Branicanová zemřela dřív, 
bez přímých nebo jiných potomků, připadlo by toto jmění státu, 
který by majetek Startera juniora jistě velmi rád přijal.

Ještě dvě věci:
1. Starter junior je svobodný. Zůstane starým mládencem. 

Hlouposti, jíž se mnozí dopouštějí – bohužel až příliš často! – 
mezi dvacátým a  třicátým rokem, se on sám už vskutku jako 
šedesátník nedopustí – tak zněla doslovně jedna věta jeho lis-
tu. Nic by tedy nedovedlo odvést toto jmění z cesty, kterou mu 
jeho rozhodná vůle chtěla vytknout, a vlije se do Branicanovy 
domácnosti tak určitě, jako se Mississippi vlévá do Mexického 
zálivu.

2. Starter junior se vynasnaží ze všech sil – nadlidských –, 
aby svoji neteř obohatil pokud možno nejpozději. Pokusí se, 
aby umřel teprve potom, až mu bude alespoň sto let, a nesmí se 
mu tato tvrdošíjná umíněnost zazlívat, že chce prodloužit svůj 
život až k nejkrajnějším hranicím možností.

Posléze Starter junior prosil paní Branicanovou – ba přímo 
jí poroučel –, aby mu ani slovem neodpovídala. Ostatně tehdy 
bylo těžké spojení mezi městy a lesními končinami, kde trávil 
život v nejzazších končinách státu Tennessee. Co se týká jeho 
samotného, už psát nebude – kromě toho případu, že by jí ohla-
šoval svou smrt, a pak by ten dopis nepocházel z jeho ruky.

Taková podivná byla tedy zpráva, kterou obdržela paní Bra-
nicanová. Že se měla stát dědičkou, a to dědičkou univerzální 
po svém strýci Starterovi, o  tom už nebylo nejmenší pochyb-
nosti. Jednoho dne obdrží jmění pěti set tisíc dolarů, které ještě 
značně vzroste prací tohoto obratného klučitele lesů. Protože 
však Starter junior projevoval zcela zřetelně svůj úmysl pře-
kročit stovku  – a  je známé, jak tito Severoameričané bývají 
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houževnatí –, John Branican jednal moudře, když neopustil své 
námořnické povolání. Přispěním své duševní bystrosti, stateč-
nosti a pevné vůle pravděpodobně získá své ženě a svému dítěti 
nějaký blahobyt daleko dříve, než se strýci Starterovi uráčí ode-
brat se na onen svět.

Taková byla tedy situace mladé domácnosti ve  chvíli, kdy 
se Franklin vydal na cestu do západních končin Pacifiku. Když 
jsme toto všechno pověděli pro porozumění událostí, které se 
přihodí v  tomto příběhu, musíme nyní ještě obrátit pozornost 
na jediné příbuzné, jež paní Branicanová v San Diegu měla, to-
tiž na manžele Burkerovy.

Len* Burker, původem Američan, kterému tehdy bylo jed-
natřicet let, se usadil v hlavním městě dolní Kalifornie teprve 
před několika lety. Tento Yankee z  Nové Anglie, studeného 
vzhledu, tvrdých rysů, silného těla, byl velice rázný, velmi čilý 
a rovněž velmi uzavřený, nedávající na sobě vidět nic z  toho, 
co si myslí, a neříkající nic o  tom, co dělá. Byl z povah, po-
dobajících se neprodyšně uzavřeným domům, jejichž dveře se 
nikomu neotvírají. V San Diegu však nekolovala žádná špatná 
pověst o tomto tak málo sdílném člověku, jehož sňatek s Jane 
Burkerovou učinil příbuzným Johna Branicana. Není se tedy 
proč divit, že kapitán, který neměl jiné příbuzné kromě Bur-
kerových, doporučil Dolly a své dítě právě jim. Ve skutečnosti 
je však svěřoval zvláště do péče Jane, protože věděl, že se obě 
sestřenice mají upřímně rády.

A  bylo by všechno zcela jinak, kdyby kapitán John Brani-
can věděl, kdo vlastně Len Burker je, kdyby znal darebáctví, 
skrývající se za  neproniknutelnou škraboškou jeho vzezření, 
kdyby tušil, s jakým opovržením pohlíží na společenskou sluš-
nost, na  úctu k  sobě samému a  na  práva druhých. Oklamána 

*	 Len – zkratka jména Lennard.
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jeho svůdným vzhledem, podmaňujícím očarování, které na ní 
uplatňoval, provdala se za  něj Jane před pěti lety v  Bostonu, 
kde bydlela se svou matkou, která zemřela krátce po  tomto 
sňatku, jehož výsledek měl být tak žalostný. Věno Jane a dědic-
tví po matce by musely stačit na živobytí novomanželů, kdyby 
Len Burker byl člověkem ubírajícím se obyčejnými cestami, ni-
koliv oklikami. Takový však nebyl. Částečně pohltil věno své 
ženy a poškodil si svůj úvěr v Bostonu a rozhodl se toto město 
opustit. Na protějším břehu Ameriky, kam ho nepronásledovala 
jeho pochybná pověst, mu tyto skoro nové kraje nabízely úspě-
chy, které už nemohl nalézt v Nové Anglii.

Jane, jež svého manžela již nyní znala, bez váhání s  tímto 
úmyslem souhlasila a byla ráda, že opustí Boston, kde postave-
ní Lena Burkera zavdávalo podnět k nepříjemným poznámkám. 
Radovala se, že se shledá s jedinou příbuznou, která jí zbýva-
la. Manželé se usadili v San Diegu, kde se Dolly a Jane spolu 
shledaly. Ostatně po ty tři roky, co obýval toto město, nedal Len 
Burker dosud podnět k podezřívání – takovou vyvíjel obratnost, 
když zatajoval své podezřelé zájmy.

Takové byly okolnosti, které přivodily styky obou sestřenic 
v době, kdy Dolly ještě nebyla paní Branicanovou.

Mladá paní a mladá dívka k sobě srdečně přilnuly. I když se 
zdálo, že Jane bude Dolly ovládat, stal se opak. Dolly byla sil-
ná, Jane slabá a dívka se brzy stala oporou mladé paní. Když 
bylo rozhodnuto spojení Johna Branicana s Dolly, projevovala 
Jane velikou radost z tohoto manželství, které slibovalo, že se 
nikdy nebude podobat jejímu! A  jak velikou útěchu by moh-
la nalézt v důvěrném přátelství mladé domácnosti, kdyby se jí 
rozhodla svěřit své soužení!

A přesto se postavení Lena Burkera zhoršovalo víc a víc. Ta 
malá část, která ještě zbývala z manželčina majetku, když opus-
til Boston, už byla skoro úplně utracena. Tento muž, vášnivý 
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hráč, nebo spíš spekulant, byl z  těch lidí, kteří chtějí všechno 
přičítat náhodě a nic nečekají odjinud než od ní. Tato povaha, 
vzpírající se radám rozumu, mohla získávat, a  také skutečně 
získávala, jen žalostné výsledky.

Jakmile Len Burker přišel do  San Diega, otevřel na  Fleet 
Street* jednu z  těch kanceláří, které zapáchají jako lotrovské 
peleše, v  nichž se jakákoliv myšlenka  – ať dobrá, nebo špat-
ná – stává východiskem nějakého obchodu. Byl velmi doved-
ný v líčení skvělých stránek nějakého podniku a necítil výčitky 
svědomí kvůli prostředkům, které užíval, schopný měnit nejisté 
domněnky v  důvody, náchylný k  tomu, aby majetek druhých 
měl za  svůj. Velmi brzy se pustil do  dvaceti spekulací, které 
se postupně horšily, a  to takovým způsobem, že při nich sám 
utrpěl ztráty. V době, kdy tento příběh začíná, se Len Burker 
dostával z bláta do  louže a do  jeho domácnosti se už pomalu 
vkrádala bída. Protože však svoje činy udržoval ve veliké taj-
nosti, přece jen užíval jakéhosi úvěru a upotřebil ho při nových 
spekulacích k novému podvodu.

Tato situace však nakonec musela vést ke katastrofě. Nebyla 
daleko hodina, kdy se mohly očekávat první výtky. Snad ne-
zbude dobrodružnému Yankeemu, jenž se ocitl na americkém 
Západě, nic jiného, než aby opustil San Diego, tak jako opustil 
Boston. A přece by vzdělaný a poctivý člověk nalezl tisíckrát 
příležitost k úspěchu ve městě, kde vládne jasný rozum, rozvíjí 
se obchodní ruch a každým rokem přibývá úspěchu. Musel by 
však mít to, čeho se mu nedostávalo: upřímné cítění, správný 
úsudek a čestné jednání.

Je třeba ještě podotknout, že ani John Branican, ani pan 
William Andrew a vůbec nikdo neměl sebemenší tušení o tem-
ných obchodech Lena Burkera. Ve světě průmyslu a obchodu 

*	 Pobřežní ulice.
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Jakmile Len Burker přišel do San Diega, otevřel na Fleet Street jednu 
z těch kanceláří, které zapáchají jako lotrovské peleše, …

V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   31V_PUSTINACH_AUSTRALSKYCH_2024.indd   31 29.10.2025   10:58:3329.10.2025   10:58:33



32

nebylo známo, že tento dobrodruh – a kdyby Bůh dal, aby si 
nezasloužil jiné jméno než toto! – spěje vstříc zkáze. A mož-
ná, až by nastala katastrofa, že by v něm viděli pouze člověka 
málo podporovaného štěstím a nikoliv jednu z  těch osobností 
bez mravnosti, kterým jsou veškeré prostředky dobré, vedou-li 
k  zbohatnutí. John Branican, ačkoliv k  němu necítil hluboké 
sympatie, neměl vůči němu také nikdy podezření a sebemenší 
nedůvěru. Docela bezpečně tedy spoléhal, že v jeho nepřítom-
nosti budou Burkerovi prokazovat jeho choti jen přátelské služ-
by. Naskytne-li se nějaká okolnost, kdyby Dolly byla nucena 
hledat u nich pomoc, nebude to zajisté bez úspěchu. Jejich dům 
jí bude otevřen a ona v něm bude přivítána tak, jak se sluší ne-
jen přítelkyni, ale i sestře.

Z toho důvodu nebylo třeba podezřívat city Jane Burke-
rové. Láska, kterou chovala ke své sestřenici, byla stejně ne
omezená jako nesobecká. Byl dalek toho, aby nepřál upřím-
nému přátelství obou žen, a Len Burker je spíše podporoval, 
patrně v nejasné předtuše budoucnosti a výhod, které by toto 
spojení mohlo vynést jemu samému. Koneckonců věděl, že 
by Jane neřekla nikdy nic z  toho, co by říci neměla, že za-
chová rozumné mlčení o jeho osobním postavení, hanebných 
obchodech, do nichž se zapletl a o kterých nemohla nevědět, 
a  o  nesnázích, ve  kterých se jeho domácnost začala ocitat. 
O  tom Jane jistě pomlčí, dokonce nepronese ani sebemenší 
výtku. Opakujeme: byla úplně ovládána svým mužem, doce-
la se podrobovala jeho vlivu, jakkoliv ho znala jako člověka 
nesvědomitého, který pozbyl poslední zbytek mravního cítění, 
schopného dopustit se i naprosto neodpustitelných činů. A jak 
by k němu mohla mít sebemenší úctu po  tolika zklamáních? 
Avšak  – nemůžeme ani náležitě zdůraznit tuto podstatnou 
okolnost – bála se ho, byla v  jeho rukou jako dítě a byla by 
ho následovala na  pouhý jeho pokyn znovu, kdyby ho jeho 
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bezpečnost nutila, aby uprchl do kterékoliv části světa. A ko-
nečně, nepřála by si – již z úcty k sobě samé – ukazovat svou 
bídu a trápení, kterou zakoušela, ani své sestřenici Dolly, jež 
snad o nich měla nějaké tušení, i když se jí Jane sama nikdy 
nesvěřila.

Nyní je tedy dostatečně vysvětleno postavení Johna a Dolly 
Branicanových z  jedné strany a  Lena a  Jane Burkerových ze 
strany druhé, aby se mohlo porozumět událostem, o kterých bu-
deme vyprávět. Jak se asi ta situace projeví při neočekávaných 
příbězích, které se měly stát tak brzy a náhle? Nikdy v životě 
by se jich nikdo nenadál!
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III. KAPITOLA

Dům „U Krásné vyhlídky“

Před třiceti lety měla dolní Kalifornie – asi třetina kaliforn-
ského státu – pouze pětatřicet tisíc obyvatel. Nyní je počet 

obyvatel sto padesát tisíc. V  té době tato provincie, ležící až 
na nejzazších hranicích západní Ameriky, byla úplně zaostalá 
a zdálo se, že se hodí pouze pro chov dobytka. Kdo by mohl 
tehdy jen trochu tušit, jaká budoucnost čeká tak opuštěný kraj, 
kde se dopravní suchozemské prostředky omezovaly na  řídké 
cesty vyznačené koly vozů a cesty námořní pak na jedinou lin-
ku poštovních lodí, navštěvujících pouze pobřežní přístavy?

A přece už od roku 1769 existoval na severu zátoky San Die-
go, několik mil do vnitrozemí, zárodek města. Proto si také ny-
nější město smí v dějinách osobovat čest, že bylo nejdávnější 
osadou kalifornského kraje.

Když nová pevnina, spojená se starou Evropou pouze ko-
loniálními pouty, které chtělo Spojené království tvrdošíjně 
co nejtěsněji udržovat, jimi mohutně zalomcovala, tato pouta 
praskla. Pod vlajkou nezávislosti byl založen svaz severoame-
rických států. Anglie si udržela už jen pouhé cáry, Dominion 
a Columbii, které zanedlouho bezpochyby připadnou ke konfe-
deraci. Co se týká hnutí separatistů, bylo šířeno mezi obyvateli 
středu, kteří už měli jen jedinou myšlenku, jediný cíl: osvobodit 
se od svých pout, ať byla jakákoliv.

Kalifornie se v  té době neskláněla pod anglosaským jhem. 
Patřila Mexičanům až do roku 1846. Toho roku se osvobodila, 
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aby mohla přistoupit ke spolkové republice. Obec San Diego, 
utvořená o jedenáct let dříve, se stala americkou.

Zátoka San Diego je velkolepá. Mohla by se srovnávat 
s Neapolským zálivem, ale správnější je přirovnání se zátokou 
Vigo nebo Rio de Janeiro. Dvanáct mil délky a dvě míle šíř-
ky jí zajišťují potřebný prostor ke kotvení obchodního loďstva 
i k manévrům válečného loďstva, protože se pokládá i za ná-
mořní přístav. Tvoří jakýsi ovál, na  západ otevřený úzkým 
hrdlem, sevřeným výběžkem Islandu a výběžkem mysu Loma 
neboli Coronado, a  je ze všech stran chráněna. Větry širého 
oceánu ji šetří, mohutné vlny Pacifiku sotva rozvlňují její hla-
dinu, koráby do  ní mohou bez nesnází vplout a  zařadit se tu 
vedle sebe nad hloubkou nejméně třiadvaceti stop. Je to jediný 
bezpečný a upotřebitelný přístav, příznivý pro kotvení, naléza-
jící se na západním pobřeží na jih od San Franciska a na sever 
od San Quentinu.

Při tolika přírodních výhodách bylo patrné, že se staré měs-
to brzy octne v úzkých ve svém prvotním obvodu. Bylo třeba 
postavit vojenské baráky na ubytování oddílu jízdy na pozem-
cích porostlých křovinami, které s  ním sousedily. Na  popud 
pana Hortona, jehož zásah byl ostatně i výtečným obchodem, 
se na tomto místě začalo s přístavbami. Nyní z těchto přístaveb 
povstalo město, které se rozkládá na horských hřbetech, vypí-
najících se na severu zátoky. Vzrůst byl velmi rychlý, tak pří-
značný pro Američany.

Z  milionů dolarů, rozesetých po  zemi, vypučely soukromé 
domy, veřejné budovy, závody a vily. Roku 1885 už mělo San 
Diego patnáct tisíc obyvatel – dnes třicet pět tisíc. Jeho první 
železnice pochází z roku 1881. V tomto čase Atlantic and Pa-
cific Road, Southern California Road a Southern Pacific Road* 

*	 Atlantická a Pacifická železnice, Jihokalifornská dráha, Jihopacifická 
dráha.
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jej spojují s pevninou ve  stejné době, co Pacific Coast Steam 
Ship* mu zajišťuje časté styky se San Franciskem.

Je to hezké, přívětivé město, velmi vzdušné, velmi hygienic-
ké na obývání, v podnebí, jehož chvála nemůže být dost veliká. 
Okolní kraj je úžasně úrodný. – Vinná réva, oliva, oranžovník, 
citroník tu rostou vedle stromů, plodin a všech druhů zeleniny 
severních končin. Znalec by jej nazval Normandií splynulou 
s Provencí.

Co se týká samého města San Diega, je vystavěno s maleb-
nou lehkostí, orientační svobodou a soukromou obrazotvornos-
tí, která bývá prospěšná zdravotní stránce, nejsme-li omezováni 
nepatrným rozměrem pozemku. Jsou tu náměstí, squares**, ši-
roké třídy, stín skoro všude; to znamená: zdraví v přímém po-
měru ke krychli vzduchu, tak velkomyslně popřávaného zdejší-
mu šťastnému obyvatelstvu.

A  kromě toho: kdyby se nenalezl v  novodobém městě po-
krok, jmenovitě městě americkém, kde bychom jej měli hledat? 
Plyn, telegraf, telefon – obyvatelům jen stačí, aby dali zname-
ní, a mohli si vyměňovat dopisy, hovořit z jedné městské čtvrti 
do druhé. Jsou tam i stožáry, vysoké sto padesát stop, vrhající 
elektrické světlo do  tříd města. Pokud se tu dosud nerozesílá 
kondenzované mléko některou General Milk Company***, ne-
jsou-li dosud v San Diegu uvedeny v činnost pohyblivé chodní-
ky, mající se pohybovat rychlostí čtyř mil za hodinu, uskuteční 
se to určitě po nějakém čase – ať už jakémkoliv.

Přidejme k  těmto výhodám různá zřízení, kde se projevuje 
životní ruch velikých středisek, celnici, ve které důležitost ob-
chodní činnosti den ode dne vzrůstá, dvě banky, obchodní ko-
moru, společnost pro výpravy vystěhovalců, rozsáhlé závody, 

*	 Tichomořská pobřežní paroplavba.
**	 Square – park ve vnitřním městě (squares – mn. číslo).
***	Všeobecná společnost na dodávání mléka.	
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hojné úřadovny, kde se ujednávají ohromné obchody s dřívím 
a moukou, kostely pro různá vyznání, tři tržiště, divadlo, gym-
názium, tři veliké školy, Russ County, Court House a Maronic 
and Old Fellows, určené pro chudé děti, konečně hojnost ústa-
vů, kde lze studovat a připravovat se až k získání univerzitních 
diplomů – a budeme moci soudit o budoucnosti ještě mladého 
města, tvrdošíjně pečujícího o své mravní i hmotné zájmy, v je-
hož lůně se hromadí tolik zdrojů šťastného vývoje. Nedostává 
se mu časopisů? Nikoliv! Má tři deníky, mezi jinými časopis 
Herald, a  tyto všechny listy mají i  týdenní vydání. Musí se 
cestující obávat, že tu nenaleznou dost pohodlný byt? Nemají 
po ruce, nepočítáme-li hostince nižšího řádu, tři velkolepé hote-
ly: Horton House, Florence Hôtel, Gérard Hôtel, se sty pokoji, 
a na protějším břehu zálivu nový hotel vypínající se nad pobře-
žím mysu Coronado, v překrásné poloze uprostřed roztomilých 
vil, který nestál méně než pět milionů dolarů?

Ať se turisté ze všech zemí staré i ze všech bodů nové pev-
niny vypraví, aby navštívili toto mladé a čilé hlavní město jižní 
Kalifornie, budou tu pohostinně uvítáni ušlechtilými obyvateli 
a nijak nebudou litovat, že sem odjeli – snad jen, že tu jejich 
pobyt bude příliš krátký.

San Diego je město plné ruchu, velmi čilé a  také nadmíru 
spořádané v pestré směsici svých obchodních zájmů, podobně 
jako většina amerických měst. Projevuje-li se život ruchem, dá 
se říci, že se tam žije v nejvlastnějším smyslu toho slova. Sotva 
zbývá čas na projednávání obchodních případů. Je-li tomu tak 
u lidí, které jejich pudy a zvyky vrhají do tohoto víru, není to 
už pravda, když běží o  ty, jejichž život se vleče v nekonečné 
nečinnosti. Když se zastaví pohyb, hodiny plynou jen velmi po-
malu!

To pocítila paní Branicanová po  odplutí lodi Franklin. 
Od svého sňatku se účastnila prací svého muže. I když nebyl 
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Dolly doprovázela kapitána Branicana do loděnice velmi často.
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na  moři, jeho styky s Andrewovým obchodním domem kapi-
tána Branicana hojně zaměstnávaly. Kromě obchodní činnos-
ti, na níž měl podíl, byl nucen dohlížet na stavbu trojstěžníku, 
na  kterém se měl ujmout velení. S  jakou pozorností, je mož-
né říci až láskou, bděl nad nejmenšími jejími podrobnostmi! 
Přinášel jí neutuchající péči majitele, který dává stavět dům, 
ve kterém hodlá strávit celý život. A snad ještě víc, protože loď 
není pouhou budovou, pouze nástrojem na  opatřování bohat-
ství, nýbrž i souhrnem dřeva a železa, jemuž se má svěřit život 
tolika lidí! Není to ostatně jakýsi úlomek, odtržený od  rodné 
půdy, který se k ní vrací, aby ji znovu opustil, a jehož osudem 
nebývá – bohužel!  – navždy, aby skončil svoji námořní pouť 
v přístavu, kde se narodil!

Dolly doprovázela kapitána Branicana do  loděnice velmi 
často. Tato kostra, jež se vztyčovala nad nakloněným kýlem, 
oblouky, které měly vzhled kostí nějakého ohromného mořské-
ho savce, okraje, jež se postupně připojovaly, trup složených 
tvarů, paluba, ve které byly ponechány rozsáhlé plochy určené 
k nakládání i vykládání nákladu, stožáry, ležící na zemi a če-
kající, až budou vztyčeny na  svých místech, vnitřní zařízení, 
místnost určená pro mužstvo, vrchní paluba a její kabiny – ne-
bylo toto všechno velice zajímavé pro kapitánovu manželku? 
Vždyť tento Franklin bude bránit život Johna a jeho společníků 
proti obrovským vlnám Pacifiku! Z toho důvodu na něm nebylo 
také jediné prkno, na které by Dolly ve svém myšlení neupínala 
naději na záchranu, nebylo úderu kladiva v hluku loděnice, jenž 
by se také neozval v jejím srdci. John jí vykládal o veškeré prá-
ci, vysvětloval určení každého kousku dřeva nebo kovu, ukazo-
val postup plánu stavby. Milovala tuto loď, jejíž duší a pánem 
po Bohu bude její muž! A časem se tázala sama sebe, proč i ona 
neodjíždí s kapitánem, proč ji neodveze s sebou, proč s ním ne-
může sdílet nebezpečí jeho výpravy, proč ji Franklin nepřiveze 
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zároveň s ním nazpět do přístavu v San Diegu? Ano, přála by si, 
aby se nemusela od svého muže odloučit!

A nebylo už odedávna zvykem u severních národů, ve Starém 
i Novém světě, že manželé spolu cestovali po moři celá léta?

Byl tu však Wat, děťátko, a mohla ho Dolly svěřit péči chů-
vy, a tak připravit o mateřské laskání? Nikoliv… Mohla ho vzít 
s sebou na moře a vystavit možným útrapám cesty, tak nebez-
pečným pro malé děti? To opravdu ne! Zůstane u dítěte, aby mu 
zajistila život, když mu jej dala, a neopustí ho ani na okamžik. 
Obklopí jej láskou a něhou, aby se mohlo při otcově návratu 
usmívat! Vlastně nepřítomnost kapitána Johna Branicana nebu-
de trvat déle než půl roku. Jakmile Franklin nalodí v Kalkatě 
svůj náklad, vrátí se do přístavu, ze kterého vyplul. A nesluší se, 
aby námořníkova žena uvykla tomuto nevyhnutelnému odlou-
čení, i když její srdce si nezvykne nikdy?

Bylo tedy třeba spokojit se s  osudem a  Dolly se do  toho 
vpravila. Avšak po Johnově odjezdu, jakmile ruch, který jí byl 
životem, pojednou kolem ní ustal, jak prázdný, jednotvárný 
a zoufalý by se jí zdál život, kdyby se úplně neoddala tomuto 
dítěti, kdyby veškerou lásku nesoustředila výhradně na něj!

Dům Johna Branicana zaujímal jednu z  posledních rovin 
těchto výšin, které vroubí břeh na  severní straně zátoky. Byl 
to jakýsi švýcarský domek uprostřed zahrádky, vysázené oran-
žovníky a olivami a obklopené obyčejným, dřevěným plotem. 
Zvýšené přízemí, vpředu opatřené oddělenou chodbou, do níž 
ústily dveře salonu a  jídelny, patro s balkonem, táhnoucím se 
podél průčelí po jeho celé šířce, nahoře štít, který střešní hřebe-
ny okrašlovaly vkusnými výřezy – bylo to obydlí velmi prosté 
a nadmíru malebné. Ve zvýšeném přízemí byl salon a  jídelna 
s obyčejným, prostým nábytkem. V prvním patře byly dva po-
koje – pro paní Branicanovou a pro dítě –, za domem malý pří-
stavek pro kuchyni a služebnictvo a společně vytvářely vnitřní 
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Rozhled se šířil na celé město, přes zátoku i na závody mysu Loma.
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uspořádání švýcarského domku. Tento dům „U Krásné vyhlíd-
ky“ měl neobyčejně výhodnou polohu – rozkládal se na  jižní 
stranu. Rozhled se šířil na celé město, přes zátoku i na závody 
mysu Loma. Bylo to trochu daleko od obchodní čtvrti – o tom 
nelze pochybovat; tato nepatrná nevýhoda však byla plně vy-
vážena polohou tohoto švýcarského domku v  tak výborném 
ovzduší, s vánky z jihu prosycenými slanou vůní Pacifiku.

V  tomto obydlí měly Dolly ubíhat dlouhé hodiny Johnovy 
nepřítomnosti. Chůva dítěte a služka stačily na službu v domě. 
Jediné osoby, které ji navštěvovaly, byli manželé Burkerovi – 
řídkým hostem býval Len, velmi častým Jane. Pan William 
Andrew konal velmi časté návštěvy u  mladé paní, jak slíbil, 
toužil jí oznamovat veškeré zprávy o Franklinovi, ať by došly 
přímo, nebo nepřímo. Dříve, než by mohly dojít dopisy, podá-
vají námořní časopisy zprávy o setkání lodí, o zastávkách v pří-
stavech, o  jakýchkoliv událostech na moři, které majitele lodí 
zajímají. Dolly bude mít tedy stále o Franklinovi zprávy. Styky 
s ostatním světem a zprávy o sousedech nikdy nevyhledávala, 
byla zvyklá na  samotu v  domě „U  Krásné vyhlídky“. Jediná 
myšlenka naplňovala její život, a i kdyby se návštěvníci hrnuli 
do jejího domku, zdál by se jí prázdný, protože John zde nebyl, 
a zůstal by prázdný až do jeho návratu.

První dny byly velice smutné. Dolly neopouštěla svůj dům, 
kam k ní každodenně na návštěvu přicházela Jane Burkerová. 
Obě se zaměstnávaly malým Watem nebo rozmlouvaly o kapi-
tánovi Johnu Branicanovi. Nejraději však byla sama. Prožívala 
část dne na balkoně švýcarského domu. Její pohled se ztrácel 
za zátokou, přes Islandský výběžek, vzdálenější než souostro-
ví Coronado… Míjel linii moře opsanou na obzoru… Franklin 
byl už daleko za ní… V duchu ho však doháněla, vstupovala 
na  loď, byla manželovi nablízku… A  když se některý koráb, 
který připlul ze širého oceánu, snažil přistát, namlouvala si, že 
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se jednou objeví i Franklin, že poroste při dojíždění k pevnině, 
že na jeho palubě bude John…

Ale zdraví malého Wata by neprospívalo uzavření v  ohra-
dě domu „U Krásné vyhlídky“. Druhého dne, který následoval 
po odjezdu, se počasí velice zlepšilo a mírný vánek ochlazoval 
vznikající vedro. Proto se paní Branicanová rozhodla vykonat 
několik vycházek. Brávala s  sebou chůvu, která nosila dítě. 
Chodilo se pěšky, pokud se procházka omezovala na okolí San 
Diega, až k domům Old Town, starého města.

Dítěti to prospívalo, bylo svěží a  růžové, kdykoliv se chů-
va zastavovala, spokojeně tleskalo ručičkama a  usmívalo se 
na  maminku. Jednou, dvakrát, při delších výletech, je odvá-
žel hezký kočárek, najatý v sousedství, všechny tři, a dokonce 
i čtyři, když někdy s nimi jela i paní Burkerová.

Jednoho dne si vyjeli až na kopec Knob Hill, posetý vilami, 
na kterém se vypíná hotel Florencie a odkud se otvírá rozhled 
na západ až za ostrovy. Jindy se pustili až ke břehům Corona-
do Beach, o které se s hromovým rachotem lámou zuřivé ná-
razy oceánu. Navštívili „Musselovo lože“, kde příliv pokrývá 
sprškami mohutná pobřežní skaliska. Dolly se nohou dotýka-
la tohoto oceánu, který jí přinášel jakoby ozvěnu vzdálených 
končin, kterými se snad právě plavil John – oceánu, jehož vlny 
snad útočily na Franklin, unášeného na tisíc mil do dálky. Zů-
stávala tu bez hnutí a ve své fantazii viděla loď v rozletu a šep-
tala Johnovo jméno!

30. března, kolem desáté hodiny dopoledne, byla paní Brani-
canová na balkoně, když zahlédla paní Burkerovou, jak se ubírá 
k domu „U Krásné vyhlídky“. Jane zrychlila krok a rukou dá-
vala veselé znamení na důkaz, že nepřináší nepříjemné zprávy. 
Dolly ihned sešla dolů a ocitla se u dveří domku právě ve chví-
li, kdy se otevřely.

„Co je, Jane?“ otázala se.
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„Milá Dolly,“ odpověděla paní Burkerová, „dozvíš se něco, 
co ti udělá radost! Přicházím ti vyřídit od pana Williama An-
drewa, že se loď Boundary*, která dnes ráno připlula do San 
Diega, cestou setkala s Franklinem.“

„S Franklinem?“
„Ano! Pan William Andrew byl právě o  tom informován, 

když se se mnou setkal na Fleet Street; přijde k vám až odpo
ledne, proto jsem si pospíšila sama, abych ti to oznámila…“

„A mají nějaké zprávy o Johnovi?“
„Ano, Dolly.“
„Jaké? Mluv přece!“
„Právě před týdnem se Franklin a Boundary setkaly na moři 

a mezi oběma loděmi mohla být vyměněna korespondence.“
„Bylo na lodi všechno v pořádku?“
„Ano, milá Dolly. Oba kapitáni se k sobě přiblížili tak blízko, 

že se mohli domluvit, a poslední slovo, které mohli na Boundary 
zaslechnout, bylo tvé jméno!“

„Můj ubohý Johne!“ zvolala paní Branicanová a z jejích očí 
vytryskly dvě vroucí slzy.

„Jak jsem ráda, Dolly,“ pokračovala paní Burkerová, „že 
jsem ti mohla podat tuto zprávu já první!“

„A já ti zase vroucně děkuji!“ odpověděla paní Branicanová. 
„Kdybys věděla, jak jsem šťastná! Ach, kdybych se dozvídala 
každého dne… Můj John… můj drahý John! Kapitán Boundary 
ho viděl… John s ním mluvil… Je to, jako by mi po něm posí-
lal ještě jednou ,sbohem‘!“

„Ano, drahá Dolly, a opakuji ti, že se všem na palubě Frank­
lina dařilo dobře.“

*	 Hranice.
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„Jane,“ pravila paní Branicanová, „musím vidět kapitána 
Boundary… Bude mi vše vypravovat podrobně… Kde se obě 
lodi potkaly?“

„To nevím,“ odvětila Jane, „ale bude nás o tom informovat 
lodní deník a kapitán Boundary ti podá úplnější zprávy.“

„Tedy, Jane, je čas, abych se oblékla, a  půjdeme spolu… 
hned…“

„Nikoliv, Dolly… dnes ne!“ namítla paní Burkerová. „Dnes 
bychom se na palubu Boundary nedostaly.“

„A proč?“
„Protože přijeli teprve dnes ráno a jsou v karanténě.“
„Na jak dlouho?“
„Pouze na dvacet čtyři hodiny… Je to pouhá formalita, avšak 

nikoho na loď nepustí.“
„A jak se o tomto setkání dozvěděl pan Andrew?“
„Z několika slov, která mu od kapitána vyřídila celnice. Milá 

Dolly, uklidni se! O tom, co jsem ti řekla, nemůže být pochyb-
nost a zítra si to ověříš… Žádám tě o  trpělivost jen na  jediný 
den…“

„Dobrá, Jane, tedy zítra,“ souhlasila rozčilená paní. „Zítra 
ráno budu u tebe, kolem deváté hodiny. Budeš tak laskavá a do-
provodíš mě na palubu Boundary?“

„Mileráda, drahá Dolly. Budu tě zítra očekávat, a protože ka-
ranténa už bude zrušena, můžeme být kapitánem přijaty.“

„Není to kapitán Ellis, Johnův přítel?“ tázala se paní Brani-
canová.

„Ano, Dolly, a Boundary patří obchodnímu domu Andrew.“
„Dobrá, Jane, domluveno! Budu u tebe v určenou hodinu… 

Jak dlouhý se mi však bude zdát dnešní den! Zůstaneš u mne 
na snídani?“

„Přeješ-li si, drahá Dolly, ano. Můj muž nebude až do večera 
doma a mohu ti tedy věnovat celé odpoledne…“
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30. března, kolem desáté hodiny dopoledne,  
byla paní Branicanová na balkoně, …
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