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PROLOG

Ve spanku byla jesté krasnéjsi. Mistnost se koupala ve svétle
¢asného rana, které se sem vloupalo jako zlodéj mezirkou mezi
zavésy v loZnici, a trojuhelnikovy ulomek paprski ozatoval jem-
nou hranu jeji Celisti. Odlicila se, nez si §la lehnout. Takhle se
mu libila vic. Byla tak ¢ist4, jako by se vracela nékam na zacatek,
néco jako znovuzrozeni.

Potichu presel pfes mistnost a sklonil se nad posteli, jen par
centimetrli od jeji tvafe. Rty méla mirné pooteviené a teply dech
z nich vychazel v tichych poryvech, jako by k nému Septem pro-
mlouvala. Uvazoval, co by mu asi fekla, kdyby ndhle oteviela oci
a uvidéla ho tam. Napadlo ho, jak by ji mohl umlcet.

Chtél se ji dotknout a taky to udélal — konecky jeho prstt
se spojily s jejimi jemnymi vlasy, tak hebkymi, Ze to bylo skoro
jako dotykat se vzduchu. V kapse kabatu mél ntzky, které pti-
nesl s sebou pravé s myslenkou na tohle, kromé jiného. Ted je
vyndal a usttihl ji pét centimetrd dlouhy praminek vlasti rozho-
zenych na pols$tari. Pridrzel si ho pod nosem a vdechoval viini
jejiho Samponu — premyslel, jestli ta viiné vydrzi.

Jeji télo se pod pefinou pohnulo. Poodstoupil, jako by oce-
kaval, Ze otevie oci, ale neotevtela, a kdyz znovu upadla do



hlubokého spanku, jesté chvili ji pozoroval a pral si, aby mél
vic ¢asu. Aby se na ni mohl divat navéky véki.

Odvratil se od ni, presel ke skiini na opa¢ném konci mist-
nosti a potichu ji oteviel. Prohrabaval se jejim hebkym vonavym
oblecenim, nez otevrel Suplik a hledal néco zvlastniho — néco,
co by si mohl vzit na pamatku. Bé€hem par okamzikt to nasel.
Zastrcil si to spolu s praminkem vlast do kapsy. UloZi si to tam,

kde ma schované vSechny ostatni oblibené vzpominky.



BROOKE

ZARi 2019

Podle mistni legendy na tomhle pasu pobtezni stezky strasi du-
chové davnych namornikl. A¢koli pro¢ by si mrtvi morsti vlci
meéli ke svému straseni vybrat zrovna pevnou zem? To je detail,
ktery v celém tom pribéhu, pfeddvaném z generace na gene-
raci, zlistava jaksi nejasny. Dnes tahle cesta otevird svou naruc
obloze, bez ochrany stromi ¢i kei, a jestli tu se mnou po ni
jdou néjaci duchové, tak jsou uplné potichu. Dol na plaz je to
presné padesat tfi schodt. Poprvé jsem je spocitala jako péti-
letd a pak opakované kazdé ndsledujici 1éto. V zimé nds sem ro-
dic¢e nikdy nepoustéli, bali se zdejsi krajiny, ktera byla stejnou
meérou okouzlujici jako désiva. Jakmile jsme dorostly do véku,
kdy ndm dovolili chodit ven samotné - ja, coby starsi, jsem po-
kazdé dostala sestru na starost —, zacaly jsme prozkoumavat sit
lesnich cest, které vedly na rizna mista na plazi, a pak jsme bo-
sky tapaly v pisku, dokud jsme prsty nenarazily na ledové mote.
Pripada mi to spravné, jit sem na jeji narozeniny. A jak tak po-
zoruji duchy nasi minulosti — dvé hubené postavi¢ky s bosyma
nohama a s Saty zastr¢enymi do spodarkt —, ¥ikam si, kde asi
ted je.

Jakmile sejdu az dolti na plaz, sunddm si boty a ponozky

a zanotim prsty do pisku. Ud€lala jsem to uz v lednu, kdyz byly



nejvétsi mrazy a bylo to jako chodit po ledu. Ten nahly chlad
pod nohama mi jako ntiz projel az do morku kosti a vyrazil mi
na okamzik dech. Ted jsem ponotend hluboko ve svych mys-
lenkach a tla¢im paty do pisku, kdyz je nahle uvidim. Nejprve
jsou to jen dvé nehybné postavy v dalce — jedna vysoka a vedle
ni druhd, mnohem mensi. Kdyz popojdu dal po plazi, za¢nou se
hybat. Dité stoji na mél¢iné a hazi do vin kaminky. Jeho pohyby
maji systém. Vezme si kaminek z dlané levé ruky a hodi ho po-
hybem pravého zapésti. Jeho po ramena dlouhé vlasy maji tu
spravnou barvu pro Zivot na pobtezi, piskoveé zZlutou. Chlapecek
se smutnyma oc¢ima, pomyslim si a dojde mi, Ze jsem ty dva na
tomhle pasu pobtezi uz nékolikrat potkala. Muze jsem prakticky
nezaregistrovala, pokazdé jen to dité — s hlavi¢ckou naklonénou
k rameni a skelnym pohledem upfenym na mote, jako by néco
vyhliZelo mezi Sedivymi mraky, které tu nad pobtezim vécné visi
jako nizky strop.

Poprvé si porddné prohlédnu i toho muze, je vysoky a ma
tmavé vlasy. Je mozné, Ze jsme se pied tydnem ¢i dvéma letmo
pozdravili. Stoji s rukama zaloZzenyma na prsou a pozoruje svého
syna. Na sobé ma tenkou vétrovku, dziny a takové ty drahé te-
nisky, jaké nosilidé, ktefi nechodi béhat. Neni tu kam jinam jit,
jen k moti a zase zpatky, a tak pokracuji smérem k nim, pro-
toze se mi odtud nechce odejit, aniz bych si smo¢cila prsty ve
vodé.

yFinley.“

Chlapec na své jméno nejprve nereaguje, teprve na druhé
zavolani otce oto¢i hlavu. Zatimco dal hazi kaminky a ignoruje
navrh, Ze by uz mohli jit, otec mé zahlédne a usméje se na mé.
Citim na sobé jeho pohled, kdyz se mi ptes Spic¢ky prstt prelije
voda. Nejspis si ikd, pro¢ by si néjaky blazen chtél v téhle zimé

namacet nohy.



,Fine.“

Chlapec se zklamané nahrbi a zastréi si zbyvajici kaminky do
kapsy. Jako dité jsem to citila stejné. Bez ohledu na to, jaka byla
zima, nikdy se mi odsud nechtélo.

»,Musi byt priserné ledova.“

Chvilku trva, nez mi dojde, Ze muz mluvi na mé, a ne na svého
syna. ,Pry je to dobré na krevni obéh,“ odpovim.

Udéla oblicej a usméje se. Pohledem presko¢im na chlapecka,
ktery dal skli¢ené zird na vodu. ,Umi$ hazet zabky?“ zeptdm
se. Dité — kolik mu mtize byt? Tt¥i? Mozna ¢tyfi? — pfi té otdzce
sklopi hlavu.

,Trochu se stydi,“ vysvétluje mi muz omluvnym ténem.

Finley zachyti mtij upfeny pohled, a tak se honem podivim
jinam, na ukri¢eného racka, ktery nam krouzi nad hlavou.

»Tak pojd, broucku,“ fekne otec a vykro¢i smérem k chlapci,
aby ho vzal za ruku. ,Rekni pa pa.“ Skloni se, aby mu dopnul
zip az pod bradu. ,Pfedpokladam, Ze jste tady odsud?“ oslovi
meé. ,Je tu pobliZ néjaka hospoda? Néco, kde bychom se mohli
najist?“ Prohrabne svému synovi vlasky. ,, Tenhle prcek uz musi
mit hlad jako vlk.“

,Ve vesnici je Lod, ale v tuhle dobu jesté jidlo mit nebudou.”

,Ve vesnici?“

,V Aberfachu. Je to asi mili timhle smérem.“ Ukdzu neurcité
smérem ke schodtim. ,,Kde jste se tu viibec vy dva vyloupli? Sem
vétSina lidi nezabloudi.“

Proto¢i panenky. ,,Pravé, ze jsme se ztratili. Ja jsem fekl do-
prava, Fin doleva... a skondili jsme tady. Bihvi, jak najdeme
nase auto.“

Nejblizsi parkovisté je nékolik kilometrt daleko. Jestli neza-
parkovali ve vesnici, tak museji parkovat pobliZ potapécského
centra.



,Kolik jste toho usli?“

Zalovi v kapse pro telefon a podiva se, kolik je hodin. ,,Potu-
lujeme se tu uz nékolik hodin.“ Vezme syna za ruku a snazi se
ho odlakat od pisku sliby néc¢eho dobrého k snédku. Oba mé na-
sleduji zpatky k utestim.

,Na takové malé nozky je to poradna Streka,“ feknu a usmi-
vam se na chlapecka, kdyz se blizime ke schodim. Vypada
hubené i v té pérové bundicce. ,Radsi béz prvni. Jsou docela
prikré.” Vykroci po schodech nahoru pfede mnou, otec mé na-
sleduje. ,,Jestli nevite jisté, kde parkujete, tak se na Lod mozna
radsi vykaslete,“ feknu a oto¢im se, aby mé bylo dozadu dobte
slySet. ,,To se dostanete akorat jesté dal od auta.“

»T0 neni problém. Musim mu dat néco jist, i kdyby to mélo
byt jen piti a sd¢ek brambuirka.“

,Jdu tim smérem. Jestli chcete, ukazu vam to.“

,Diky. Je to moc krasna plaz. Méli jsme S$tésti, Ze jsme na ni
natrefili.“

,Divil byste se, kolik mistnich ani nevi, Ze tady je.“

»,Nedokazu si predstavit, Zze by nékdo dobrovolné Splhal po
téchhle schodech.”

»,Pravé diky nim je tu takovy klid. Proto to tu mam tak rada.“

Zbytek cesty nahoru jdeme ml¢ky. KdyZ zdolavame posledni
schody, Finley uz je poradné udychany. ,Jsi Sikula,“ feknu mu,
kdyZ jsme konec¢né nahote. ,Je to bojovnik, co? VétSina déti by
uz davno knourala.”

V$imnu si, ze kdykoli na chlapce promluvim, odvrati hlavu
a nechce se mi podivat do o¢i. Nasméruji ho k péSince a on se
po nivydava jako prvni. NaptraZenou dlani piejizdi po hlavickach
travy, kterd lemuje péSinu a sahd mu az po pas.

,Bydlite tady?“ zeptd se mé muz.

«

»2Ano.



»,Hleddm misto, kde bychom mohli padr mésict zlistat. Zatim
jsme v penzionu U Rybare, ale potfeboval bych néco trvalejsiho.“

»2Mam domek k prondjmu a momentdlné je prazdny,“ vy-
hrknu. Ta slova ze mé vyleti, aniz bych jim dala svoleni. Zamra-
¢im se nad tim, jak zoufale to zni. Od kvétna do za#i mivim plno,
dokonce i s konkurenceschopnou nizkou cenou za pronajem
mi to stac¢i na zbytek roku. Ale lotiské 1éto bylo nezvykle klidné,
vydélala jsem si nejmin za celou dobu, co domek pronajimam.
Po zaplaceni poplatki za pecovatelsky domov pro matku a na-
jmu za mdj vlastni domek mi nic nezbylo, a tak jsou ted moje
prijmy zavislé na vydélcich z prodeje mych obrazi, jenomze ty
jsou pomérné sporadické. Mam dveé rezervace na domek na Va-
noce a na Novy rok, ale potom je tam volno az do dubna, jestli
se to trochu nerozjede.

Vazné? Kde?“

O Aberfachu jsem vzdycky mluvila jako o vesnici, i kdyz je
prilis maly a tidce osidleny, aby si mohl na ten titul délat narok.
V podstaté je to jen takova osada. Neni tu obchod, kostel ani
posta — jen hospoda, do které chodi mistni a turisté — a hrstka
domt. Nékteré obyvaji lidé, ktefi tu Ziji odjakZiva a vzdycky tu
Zit budou, dalsi jsou k prondjmu pro ty, kdo chtéji stravit dovo-
lenou na pobiezi.

,Prominte,“ fekne. ,,Ani jsem se vas nezeptal, jak se jmenu-
jete.”

,Brooke.“

»,Ja jsem Oliver.“

Finleyho ziejmé zacaly bolet nozicky, a tak na nds pockal
a na znameni Unavy ted zatahal tatu za dziny. Oliver se sehne,
aby ho vzal do ndruce, a zbytek cesty ho nese na boku. Chlapec
nespousti o¢i z more, které pomalu mizi, jak se péSina za¢ina

stacet mezi zdi pristavisteé.



Kdyz jsme ve vesnici, ukdZu na mensi kopec a na diim, ve
kterém jsem vyrtistala, s vyhledem na osadu a pfistav pod se-
bou. Snazim se ho vidét o¢ima nékoho jiného, abych utekla pred
vzpominkami, které se k tomu staveni vazou. ,Hillside Cottage.“

Oliver povytdhne obodi. ,Hezké.“

»,Jsou tam jenom dva pokoje, ale moc hezka mala zahradka
a nejhezci vyhled na more. Samoziejmé podle mého nazoru.“

»,2Mohli bychom se podivat dovniti?“

Finley, porad jesté v otcové naruci, ho zatahd za ruku a za-
mumla cosi, co zni jako ,brambtrky*.

,Co takhle, ze byste vzal toho malého hladovce do hospody,“
navrhnu, ,a pak bych vam to ukazala? Teda, jestli nemate na-
spéch.

,To zni skvéle, diky.“ Podiva se na hodinky. ,Reknéme, tak
v pul paté?“

»,Sejdeme se pred hospodou.”

Oliver vybidne Finleyho, aby se rozloucil, ale chlapec zaboti
obli¢ej tatovi do krku. Rikam si, pro¢ chce svého syna vzit na ta-
kové misto, tak vzdalené a izolované, ale stejnou volbu udélali
pro své déti i moji vlastni rodice. Byl to matéin sen, zit u ocea-
nu. Vyristaly jsme se sestrou s motskym vzduchem v plicich
a neutuchajicim vankem na kiizi. Potfeba obou mé nikdy neo-
pustila. Pro moji sestru naopak zdi pristavu predstavovaly celu
a mistni krajina vézeni.

Otoc¢im se, abych se podivala za otcem a synem, jak mifi
k hospodé, a pak se vydam zpatky pres hlavni silnici k malému
rfadovému domku, kterému ted tikdm domov. MyS$lenky mi za-
bloudi zpatky k rozhovoru, ktery jsme praveé vedli. Prochazim
informace, které mi Oliver, at uzZ védomé, nebo nevédomky, sdé-
lil. Rekl: ,,Potieboval bych néco trvalejsiho.“ Ne ,potiebovali by-

chom®, ale ,potieboval bych“. Tieba to byla jen nestastnd volba



slov, ackoli o néjaké partnerce za celou dobu nepadlo ani slovo.

Rikam si, kde asi je chlapcova matka.
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CHRISTINA

UNOR 2018

Christina zajela na ptijezdovou cestu k domu Janet Marsdenové.
Byl to krasny diim - rozlehlé, samostatné stojici sidlo, které
si néjakym zvlastnim zptisobem dokdzalo zachovat dtulnost
zpravidla vyhrazenou mnohem mens$im domtm. Nebyt rusné
hlavni silnice, kterd spojovala Barnet s dalnici Al, klidné by si
mohla myslet, Ze je nékde na venkové, a ne pil hodiny cesty
od hlavniho mésta. Prestoze vétSinu klientd prijimala Christina
u sebe doma, u nékterych délala vyjimku. Jako u Janet. Ta uz
mésice podstupovala chemoterapii kviili rakoviné prsu, ktera se
jipo letech vratila. Fyzioterapie ji pomdahala 1épe zvladat bolest,
aikdyz by mohla provadét cviceni, kterd ji Christina doporucila,
sama, pro né obé bylo lepsi osobni setkani.

Janet schovavala bolest za ismév, ktery nikdy neodkladala.
Byl tam i ted, kdyz Christiné otevrela dvere. ,Jak se mate?“
ptala se jako obvykle, coz celkem vystihovalo Janetinu povahu.
VzdycKky ji zajimalo pfedevsim blaho ostatnich bez ohledu na to,
¢im si prochazela ona sama.

,2Dobfe, diky. Jak se tenhle tyden citite?*“ Christina Janet na-
sledovala do krasné kuchyné vzadu v domé.

»,Jako obycejné. Unavena. Ale je mi dobie. Kazdy den chodim

na prochdzku, jen k cesté a zpatky.“



»T0 je skvélé. Udélame si par téch posilovacich cviki, které
jsem vam ukazala posledné?“

Christina prinesla dvé zidle z jidelny, aby se mohly posadit
vedle sebe.

»,Jak je na tom Rebecca s tou disertackou?“ zeptala se.

,Mam dojem, Ze s tim zapasi vic, nez je ochotna ptiznat. Pra-
cuje skoro kazdy den dlouho do noci, ale kdykoli se ji na to ze-
ptam, fekne mi, Ze je vSechno v naprostém poradku. Myslim, Ze
se mé snazi chranit, ale to vdzné nemusi.”

,Mluvila s Alici?“

Christinina $vagrova pracuje u Metropolitni policie. Nabidla
Janetiné dcefi, Ze se na ni miize obratit, kdyby cokoli pottebo-
vala ohledné své diserta¢ni prace z kriminologie.

»Ano, a moc ji to pomohlo, diky. Rebecca ji poslala néjaké
kvétiny.“

,To je od ni hezké. Je to moc mila divka. Musite na ni byt
pysna.“

»,To jsem.“ Janet se zamracila bolesti, kdyZ si protahovala krk.
»,To nic,“ mavla nad tim rukou. ,,Jen mald ktec. A jak se vede tém
vasim dvéma? UZ Edward spi lip?“

Pti zmince o dvojcatech se Christiné stdhlo hrdlo. ,,Maji se
dobre,” podarilo se ji ze sebe vypravit a odvratila pfitom tvar
od Janet. Postavila se, aby ji pomohla s protahovdnim. Polo-
zila Janet ruce na ramena. ,Mtzu?“ Prsty ji masirovala ramena,
snazila se uvolnit svaly, které byly v dtisledku 1é¢by a stresu
permanentné stazené. ,Edward spi potad mizerné, chudacek.
Jako dité jsem toho taky moc nenaspala... Mozna to po mné
zdédil.“

»Rebecca poprvé prospala celou noc snad v péti letech.“

,Vazné? To mi snad ani netikejte.“



Janet se rozesmala. ,Neni to snadné, kdyz jsou v batolecim
véku. Ale véfte mi, bude se vam po tom styskat, az z ného vy-
rostou.”

Odmlcely se, Christina se porad jesté pokousela uvolnit Ja-
net napéti v ramenou. Pod jejimi prsty jako by Janet na oka-
mzik myslenkami zalétla ke vzpominkdm na Zivot, ve kterém
jesté nebyla nemoc ani jeji nasledky. Christina se plné soustte-
dila na Janetiny zataté svaly a snazila se zbavit mySlenek na své
vlastni problémy.

, To boli.“

Christina o krok ustoupila a zvedla ruce, jako by ji Janetina
ktze spalila. ,,Omlouvam se,“ fekla a obesla Janet, aby se ji po-
divala do tvare. ,Jste v poradku?“

»Asi néjaky nerv nebo néco.“

Christina oteviela kabelku, kterou si predtim polozila na stdl.
Vytahla z nilahev s vodou a dlouze se napila, vdé¢n4, Ze ji Janet
nevénuje pozornost.

Citila, jak ji poléva horkost, jak ji pod lime¢kem na krku
stéka ¢arek potu. V zaludku se ji sitila pal¢ivd bolest a ona se
snazila vzpomenout si, co rano jedla. Mistnost kolem ni se na-
jednou rozosttila a ona se malicko zapotacela, div neupadla na
roh stolu.

Plastova lahev ji vypadla z ruky a voda se rozlila na dlazbu.
,BoZe, omlouvam se. Jsem takova nesika.“

V kabelce méla balicek papirovych kapesnickt. Hrst jich vy-
tahla a pokousela se vysusit to nejhorsi, ale vysledkem byl jesté
vétsi neporadek.

,Prosim, nedélejte si s tim hlavu,“ uklidiiovala ji Janet. ,Je to
jenvoda. To uschne.“ Narovnala se a Christina na sobé citila jeji
pohled, kdyz vracela zbytek kapesni¢ki do kabelky. ,,Je véechno

v poradku? Je vam dobre?



Christina védéla, ze navzdory navalu horka celd zbledla. Ci-
tila, jak z ni vyprchava vSechna barva. Kdyz se Janet zminila
o détech, jako by z ni nékdo rdzem vysal vSechnu krev.

,Jsem v potradku, omlouvam se. Jen se mi ted sem tam za-
motd hlava. Nejspi$ jsem prosté jen pretazend. Z Edwarda, z ne-
dostatku spanku.“

To o tom motdani hlavy nebyla lez. Tyhle zachvaty ji prepadaly
uz nékolik tydni, byly ¢im dal ¢astéjsi a pokazdé ji zaskodily,
protoZe nebyla schopna vypozorovat zadny spoustéc ani pravi-
delnost jejich nacasovani.

»To prejde, zlato. VSechno nakonec prejde.“

Ta posledni poznamka je obé na krati¢ky okamzik zahalila
do chmurného stinu.

,Pro dnesek uz toho asi nechame,“ podotkla Christina.
Vsimla si, jak ma Janet tvar staZzenou bolesti, kdyz d€l4 jakykoli
pohyb, prestoze se to pokousela zakryt.

»To bude asi nejlepsi. Nechci to prehnat. Ale opravdu mi
to pomdahd, prosim, nemyslete si, Ze ne. Akorat to ze zacatku
vzZdycky trochu boli.“

»,MozZna si radéji dejte nékolik dni pauzu, nez zase zacnete
procvicovat horni ¢ast téla,“ navrhla Christina. ,,A kdybyste si
¢imkoli nebyla jistd, urc¢ité mi zavolejte, ano? Kdykoli. Myslim
to vazné.“

Janet ji vyprovodila ke dvefim a zamavala ji, kdyZ Christina
vjizdéla z prijezdové cesty na hlavni silnici. Dojela ke kfiZovatce,
na které se normalné napojovala na hlavni tah zpatky do mésta,
ale tentokrat zabocila do prvni vedlejsi ulice a zastavila. Podi-

vala se na telefon. Byla tam zprava od Joela.

Dej mi védét, az skondis x



Prsty se ji provinile chvély nad displejem, kdyz vytukavala
odpovéd.

Pravé jsem skondila. Za chvili jsem u tebe x
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BROOKE

ZARI 2019

V 16:30 jsem se podle dohody sesla s Oliverem a Finleym pred
hospodou. Ted spole¢né stoupame po tzké klikaté pésiné, ktera
vede k Hillside Cottage. Pustim je do malé ¢tvercové mistnosti,
ktera by se pri trose dobré viile mohla vydavat za predsin. Ve
vzduchu visilehka viiné vlhkosti, takova ta, co se drzi na dlouho
neobydlenych mistech. Mné se presto hned vybavi viiné ohné
a domdaciho peciva, kterda mé v détstvi vitala pokazdé, kdyz
jsem do téch dveii vstoupila. Cas jako by se zastavil, kdyz jsem
tady.

Dtm se viibec nepodobd tomu, jaky byval, kdyz jsem tu vy-
rtstala, v dobach, kdy moje matka jesté milovala barvy. Trvalo
ji roky, nez dosahla presné toho, co chtéla, vize domova, kte-
rou si vysnila, kdyZ ten dim poprvé uvidéla, kdyz jsem ja byla
jesté miminko a ona ¢ekala mou sestru. Kazdy pokoj byl vymalo-
vany jinym zarivym odstinem. Obyvak byl jako vybuch citronové
zlutého slunce, kuchyn celd matoveé zelend, détsky pokojicek
byl malinoveé riizovy a loZnice nasich pro zménu optimisticky
modra. Mama cely dim zatidila vybavenim nakoupenym po ba-
zarech a blesich trzich. V mych nejranéjsich vzpominkach si se

sestrou hrajeme na malém prouzku travy na zahradé, zatimco



matka brousi, vrtd a maluje, vdechuje novy Zivot nemilovanym
a odmitnutym kousktim, na které je pak tolik hrda. ,,To, co jedna
zena vyhodi, je pro druhou hotovy poklad,“ ikdvala a otec se
smaval, Ze si kvtili ni brzy jako truhlaf neskrtne.

Po jeho smrti matka cely dim pfemalovala magnoliové ri-
zovou. Pretiela vzpominky, aby nebyly tak palc¢ivé. Ale kdyz tu
ted stojim, porad to vidim takové, jaké to kdysi bylo — v§echny
ty barvy a detaily navrzené matc¢inou rukou, sbirku namofnic-
kych tretek, nashromdzdénou za mnoho let a rozestavénou na
okennich parapetech, prehozy posesivané z nasich oblibenych
détskych satd. A jesté porad slySim tichy rachot otcova smichu,
jak se vali do domu ze zadni zahrady, kde mél svou dilni¢ku. Tak
ho musela slychavat i matka celé ty roky, které uplynuly mezi
jeho a jeji smrti.

»Jste v poradku?“

,Prominte,“ feknu a vytrhnu se z mys$lenek linym mavnutim
ruky. ,Na chvili jsem byla na mile daleko. V kazdém ptipadé, jak
tikam, neni to nic extra, ale tohle je ono.“

Oliver se mnou pokracuje dal do obyvaku, ale Finley ztistane
stat tésné za dvermi. ,Nestyd se,“ pobizi ho otec, ale chlapec je
jako primrazeny a nediva se do o¢i ani jednomu z nés.

,Tady je kuchyn.“ UkaZzu na dvefte. ,Jen bézte dal,“ feknu,
kdyz se Oliver ohlizi na svého syna, aby se presvédcil, Ze nevy-
el zpatky na ulici. ,,J4 ho pohlidam.“

U schodisté stoji knihovna, ve které jsem nechala véci pro
ubytované rodiny: prtivodce po okoli, knizky a deskové hry. Jako
zablesk z néjakého snu se v rohu mistnosti zjevi moje sestra,
zase ji je deset let, ma zaklonénou hlavu a sméje se néjaké hre,
na kterou uz si nevzpominam. Slysim jeji hlas, sly$im, jak vyslo-
vuje moje jméno a chysta se mi vynadat za néco, co jsem pro-

vedla. A pak je pry¢.



Piejdu ke knihovné, vyndam odtamtud par véci a polozim
je na konferenc¢ni stolek tak, aby na né Finley dosahl. ,Nechce$
se podivat?“

Nic netekne, ale kdyz odvratim hlavu a predstirdim, Ze mam
spoustu prace s rovndnim zavést, prejde ke stolku a za¢ne se
témi knizkami probirat. Koutkem oka pozoruji, jak systema-
ticky bere jednu po druhé, prohlizi si prebal zeptedu i zezadu
a teprve pak se podiva dovnitt. Vybere si malou knihu v pevné
vazbé, kterd pattila mé sestte, ilustrovany privodce ptirodou
na pobiezi.

Oliver vyjde z kuchyné a usméje se, kdyz vidi, Ze se Finley
posunul ze své pozice u dveri dal do nitra domu. ,M@Zu se po-
divat nahoru?“

»,Samoziejmé.“

,Chces jit taky, Fine? Brooke ndm miize udélat komentova-
nou prohlidku.“

Jdu jako prvni a ukazuji Finovi pokoj, ktery patfrival mé se-
stfe a mné. Musim bojovat se vzpominkami, jez zaplavuji pro-
stor okolo nés.

Snazim se nemyslet na minulost a soustfedit se na velkou
vestavénou skiin, kterd je dokonalym tkrytem pii hrani na
schovku, nebo mistem na vybudovani doupéte. ,Podivej,“ feknu,
zmacknu vypinac a prostor zaplavi svétlo. Jako mald jsem tu tra-
vila celé hodiny, obvykle s knihou nebo naértnikem. Finley dal
mlci a nereaguje, plase vykukuje zpod své rozcuchané ofiny a ja
si fikam, ¢im si asi to dité proslo.

»,Podivej na ten vyhled, Fine,“ fekne Oliver. Zvedne syna a po-
stavi ho na parapet okna, aby se pokochal pohledem na mofte.
Oba se zahledi na nasedly obzor, ani jeden z nich nepromluvi.
Na tom okamziku je néco zvlastné intimniho, néco, co ve mné

probouzi pocit, Ze bych tam neméla byt.



»S tim vyhledem jste méla pravdu,“ fekne Oliver a otoci se
na mé.

»A to jesté neni ten nejlepsi.”

Postavi Finleyho zpatky na koberec a nasleduje mé do hlavni
loznice k oknu. Zac¢ina se snaset soumrak, ale to scénu za ok-
nem nijak nekazi. Trava okolo domu plynule prechazi v nizké
krovi, za kterym neni vidét seSup dolt do vesnice, jen Siroka
plocha oceanu splyvajici s oblohou. Je to dokonaly vec¢er na ma-
lovani — takova ta atmosféra, ktera osciluje mezi poklidem a na-
pétim. Ten pocit mam moc rada. Klid pted boufi.

Nechdm Olivera stdt u okna a jdu nahlédnout do vedlejsiho
pokoje, kde ted Finley sedi na posteli a prohliZi si knizku o pti-
rodé, kterou si s sebou prinesl zezdola. Kdyz se vratim zpatky
do loZnice, Oliver se jesté porad diva z okna. Zda se, jako by na
nds vecer padl béhem pouhych par minut, obloha venku je Seda
jako oharky a zni¢ehonic obtézkana hrozbou desté.

»MUZu se vas zeptat, co vas sem privadi?“ feknu. ,Tahle ¢ast
svéta dokaZe byt pékné nehostinna.“

»,P€kné nehostinnd. To je hezky feceno. Predpokladdm, ze
pravé kvuli tomu tady ztstavate.“

»Ziju tady odjakziva,“ feknu mu a vyhlizim ven do té temné
Sedi, ktera se k nam plizi od blednouciho obzoru.

Mezi ndmi se rozhosti zvlastni ticho a ja citim rozpaky, jako
bych Oliverovi bezdéky prozradila néco, co jsem nechtéla. Dojde
mi, Ze mi neodpovédél na otdzku, a fikdm si, jestli se jinevyhnul
zZamérne.

»Je to krasny diim,“ fekne. ,Jak dlouho ho mate?“

,Vyrostla jsem tady.“

Prekvapené se na mé otoci. ,Détstvi u more,” fekne, sunda
ruce z okennich tabulek a zaloZi si je na prsou. ,,Pfesné to bych
chtél pro Finleyho.“



,0dkud jste?“ zeptdm se, protoZe nema zadny vyrazny pri-
zZvuk.

,Pivodné z Kentu.“ Otoci se zpatky k oknu a jeho pozornost
znovu prildka Seda hladina tahnouci se do dali. Chapu ho, je to
uchvatny vyhled, a¢ trochu désivy ve své bezutésnosti. Takovy
ten druh krasy, jaky podle mého ndzoru dokaze ocenit jen né-
kdo, kdo zn4 obé&asnou nehostinnost tohoto kraje. ,,Clovék by
se tu snadno ztratil.

MI¢im, ale v duchu si fikdm, jestli tohle je ten dtivod, pro¢
sem ptijeli. Mozna stejny dtvod pfimél moji sestru k odchodu.

,Kdy mate pristi rezervaci?“ zepta se.

»,Skoro az za tfi mésice,“ odpovim a trochu se za to pfiznani
stydim. Nechci vypadat jako Zebrak, ackoli v tuhle chvili to do-
cela sedi. ,V zimé neni takovy zajem.“

»,Muzete si mé tedy zapsat?“

Zaplavi mé uleva, i kdyZ se to snazim nedat najevo. ,Na jak
dlouho to budete chtit?“

»,Na celé ty tfi mésice. To mi bude stacit, abych si zaridil, co
potiebuju. Asi bych se mél zeptat na cenu, ze?“

Snazim se zakryt prekvapeni. Penize navic nutné pottrebuji
a nebudu pod takovym tlakem, ale tak dlouhou rezervaci jsem
jesté neméla. Nikdo tu neziistal déle nez dva tydny nebo déle
nez jen na dovolenou.

,Urcité vim to nebude na obtiz?“ zeptd se. ,,Promiiite... pfi-
délal jsem vam tim problémy, zZe? Jestli si to radéji chcete ne-
chat oteviené pro kratkodobé rezervace nebo néco, tak to klidné
feknéte. Nechci vdm to nijak komplikovat.“

Snazim se krotit nad$eni, abych ho neodradila. Pravdou je, Ze
zajem postupné upada — moznd je tohle misto ptilis opusSténé
a turisté davaji pfednost nedalekym méstec¢ktim. Kdybych si to
chtéla nechat oteviené pro kratkodobé rezervace, taky bych



nemusela mit nic. ,Ne, nijak mi to nekomplikujete. Jen to... neni
obvyklé, aby si to tu nékdo pronajal na tak dlouhou dobu, to je
vsecko.“

Chvili je ticho. ,Bohuzel, dostali jsme se do takové zvlastni si-
tuace.“ Ohlédne se ke dvetrim détského pokoje, ve kterych se zje-
vil Finley pofad jesté s tou knihou v ruce. , Tak jo,“ fekne vesele
a kvli synovi zméni téma. ,,Mé€l bych vdm dat na sebe telefon, ze?
Abychom se mohli domluvit na placeni a na v§em.“

Vytdhnu z kapsy mobil a ulozim si ¢islo, které mi nadiktuje,
vyto¢im ho a poc¢kam, aZ zac¢ne zvonit jeho mobil, aby si mohl
ulozit moje ¢islo. ,Doufam, Ze moc nepotiebujete internet, po-
znamenam. ,Wifi je tady mizernd, bohuZel. A signal na mobilu
taky hapruje. Docela ¢asto musim dojit dolti do vesnice, abych
si zkontrolovala e-maily.“

»,To mi ndhodou ptipadd jako vyhoda. Myslim, Ze pauza od
zivota dvacdtého prvniho stoleti ndm obéma prospéje, co 1ikas,
broucku?“ Pocucha synovi vlasky a pak se podiva na knizku, kte-
rou chlapec porad drzi v ruce. ,Bude to hezké, stravit néjaky ¢as
jen spolu, bez technologii.“

Nasleduji je dolt po schodech.

»Zitra se vam ozvu,“ fekne Oliver, kdyz zamykam vstupni
dvere. ,Bude to stacit?“

,Kdykoli se vam to bude hodit. Zadny spéch.“

,No, to nevim. Vtom penzionu uz si za¢inam pripadat tak tro-
chu jako tygr v kleci.“

,Urcité to neni jednoduché.”

Dole pod kopcem si vzpomenu, Ze Oliverovo auto je kilome-
try daleko. ,Najdete cestu zpatky k autu?“ ptam se. ,Mohla bych
vas tam hodit, kdybyste chtéli.”

,Diky, ale zvlaidneme to. V té hospodé by uz touhle dobou méli

varit, ne? Musim Finleymu koupit vecefi, nez se vydame zpatky.“



Rozlouc¢ime se a jd zamifim na druhou stranu pfes silnici.
Na hrudi mé tizi iraciondlni pocit, Ze néco neni v porddku. Néco
mi stahuje hrdlo. Jak se blizim ke svému pronajatému domku,
vidim to skrz okno — zdplava jasné barvy ozaiuje sténu, ktera
driv plisobila tlumené s Sedymi obrazy moiské krajiny. Zapolim
s klicem v zamku, ruce nejsou dost rychlé, a kdyz kone¢né dvere
oteviu, zasdhne mé vlna zaru a plice mi zahlti kouf.

Stojim tam bez hnuti, pfimrazena na misté, zatimco plameny
olizuji zed s mymi obrazy a pohlcuji 1éta prace. Divam se, jak se
moje Zivobyti — maj zivot — proménuje v popel. Dvete do ku-
chyné jsou oteviené, ale dal neni skrz husty ¢erny koui vidét.
Dojde mi, Ze vS§echno, co potfebuji — veskeré dokumenty, tyka-
jici se mého a matcina zivota — jsou za témi dvefmi, ve skriiice
v malém zadnim pokoji, ktery pouzivam jako kancelaf i kuchyn.
Zachvati mé panika a vrhnu se vpted driv, nez mtj mozek stihne
zvazit miru nebezpeci takového pocinani.

Plice se mi plni koutem, skrz ktery se prodirdm, a ohen se $iti
tak rychle, Ze citim, jak mi jeho zar pronika i pod vrstvu zimniho
obleceni. Kuchyn je oranzovd, plameny olizuji strop. Nemiizu jit
dal, ale nechci se vratit.

,Brooke!“

Slysim za sebou nékoho volat mé jméno, ale nejsem si jista,
kdo to je. Myslim na fotky v té samé skrince, kde mam doku-
menty, jen par metri ode mé. VSechny ty vzpominky, které uz
nikdy neziskam zpatky.

,Pojdte se mnou.“

Citim néci ruku na pazi, jak meé tdhne zpatky, a teprve ted mi
dojde, jak se mi z toho koufe mota hlava. Nechdm se vléct skrze
plameny a moje smysly nahle zaznamenaji burdceni ohné okolo.
Zatimco mé nékdo tahne z plament, s hriizou sleduji, jak poly-

kaji a ni¢i celou mou nepatrnou existenci.



VAl

CHRISTINA

UNOR 2018

Christina sedéla na okraji postele a divala se ven do parku na-
proti pres ulici, kde si déti hraly mezi stromy a jejich matky kla-
bosily v hlouécich. V téhle ¢asti mésta nebylo moc zelené — ne Ze
by ted byla zelend. Zem jesSté pokryvaly zbytky snéhové brecky
z kratké vikendové chumelenice, udusané malymi pobihajicimi
holinkami. Na okamzik zavtela oci a ptdla si, aby mohla aspon
hodinu spat.

y,<Jedna kava, s mlékem, bez cukru.“

Joel ji prejel dlani po nahé kazi na kfizi, nez se natahl pres
postel, aby hrnek postavil na no¢ni stolek.

,Diky.“

Posadil se vedle ni a svou teplou dlan znovu polozil na jeji
chladnou kiizi.

,Jsi v poradku?“

Prikyvla a on se nahnul, odhrnul ji tmavé vlasy stranou, aby
ji mohl polibit vzadu na krku. Zaklonila hlavu a zavtela o¢i. Na
okamzik se ji podatilo na vSechno zapomenout.

,Chces o tom mluvit?“

»,<Jsem v pohodé, vazné.“ ,To“ bylo p¥ilis spletité, prilis sloZité

na tak kratkou chvili, kterou méli, nez bude muset vyzvednout



dvojcata ve skolce. Klidné by o ,,tom“ mohli mluvit do Velikonoc,
a stejné by na to nebylo dost ¢asu.

Predklonila se a odtahla se od ného. Obloha byla pokryta pa-
letou bledych barev a nad stfechami v dalce visely fidké mraky
jako zapomenutd stopa po néjakém ddvno nepfitomném leta-
dle. Vzpominala, kdy naposledy letéla letadlem. Na jate 2015 na
vikend do Florencie na vystfedni oslavu jejich druhého vyroci
svatby. Béhem par mésict otéhotnéla s dvojcaty. Porodni asi-
stentky a sestticky mluvily o ,tézkém pripadu poporodni de-
prese”, ale Christina méla svou vlastni teorii.

Vzpomnéla sina ten vecer ve Florencii, kdy sedéli na zahradce
na dlazdéné ulici, usrkavali bilé vino a z malého namésti o dvé
ulice dal k nim zaléhaly smutné tény housli. Byl to krasny vecer.
Vzduch byl teply, spis jako v 1été neZ na jate, a privétivi ¢isnici,
kteti se s nadSenim pokousSeli naudit je par novych italskych
frazi, jim servirovali vynikajici jidlo. ManZzel a manzelka dokonce
i dva roky po svatbé pripominali novomanzele. Dokonalé. Tak
to muselo pripadat vSem, kromé ni. Vedle ¢erstvé upeceného
chleba a vychlazeného suchého vina citila jesté néco jiného —
pocit nevolnosti, ktery nepolevoval. Teply vzduch kontrastoval
s ledovym mrazenim, které probihalo jejim télem, a i ty nejpra-
nejmensich podrobnosti si vybavila ten pocit odcizeni a odlou-
¢eni, pocit, Ze ten dokonaly vecer patfi nékomu tplné jinému.
Téhotenstvi ji nezménilo, jen vyneslo na svétlo néco, co celou
dobu vyckavalo pod povrchem.

»Mohli bychom se jit projit.“ Joel vyhlédl z okna a vyhodno-
coval pocasi. ,Dést mozna jeSté pocka.”

»Mohli bychom spis jesté chvili ztistat tady?“

Oprela se o polstare, hlavu odvracenou od néj, s pohledem
dal upfenym na svét za oknem. Kdyz si lehl vedle ni a objal ji,



nechala ho, aby ji drZel v narudi. Ta loZnice ji ptipadala jako jiny
svét, jina existence, tyhle ¢tyfi zdi ji umoznovaly na chvili unik-
nout sama pied sebou.

»,Na co mysli§?“

Citila jeho prsty ve vlasech, jak ji nézné prejizdél po hlave,
jako by uméla prenaset myslenky skrz kizi a odpovédét mu beze
slov. Jen tézko mu mohla fict, ze mysli na Florencii.

,Na nic.“

»To snad ani nejde. Nemyslet na nic.“

,2Momentalné se mi to daii,” lhala.

,Neveérim ti.“ Zarazil se s rukou na jejim holém rameni. ,Mné
muzes Fict vSechno, to vis.“

Béhem uplynulych par mésicti s nim mluvila, aniz by toho
mnoho fekla. Nabidla mu zdani dGvéry, svétila se s par detaily,
vytvorila iluzi vzajemnosti. Pravdou ale bylo, Ze neprozradila
viibec nic, dal se pfed nim ukryvala. Citila se vic v bezpeci, kdyz
se schovavala.

Joel se odtahl. Slysela, jak vstava z postele a za¢ina se oblé-
kat. ,Rekne$ mi, co je $patné, nebo mam hadat?“

Navstéva u Janet vSechno zménila, preskladala jeji mozek
a zahnala jeji ja tam, kde mélo ztistat — do nejzazsiho kouta my-
sli. Vina, pomyslela si. Je tam pofad, v tolika rtznych souvis-
lostech. Pracovala prilis, nepracovala dost. Netravila dost ¢asu
s dvojcaty, dusila je laskou, p¥ili$ silnou, nez aby byla zdrava.
Selhala jako matka, jako manzelka, jako sestra. Jeji zivot byl
jen zméti protikladd. Stal se z néj stroj prili$ silny na to, aby ho
jesté dokdzala ovladat.

,Nic neni $patné,“lhala znovu. ,Promin... jen mi nedoslo, ko-
lik je hodin.“

Musela vyzvednout dvojcata ze Skolky. Musela vykrocit z bez-

pedi Ctyt stén a znovu prevzit odpovédnost.



,1y uZ tohle nechces délat, Ze ne?“

Byl starsi nez ona. BliZil se ¢tyticitce, a pfesto na ném bylo
néco mladistvého, co mozna prispélo k té prvotni pritazlivosti.
Nezodpovédnost, to ji zfejmé zaujalo. JeSté porad zil jako dva-
catnik, bezstarostné a nezavisle, nebyl uvéznény v pasti used-
1ého Zivota na predmeésti, ktery ji vtahl do zdanlivé temnoty. On
byl nazivu, zatimco ona byla... co byla ona?

Vypada takhle krize stfedniho véku, ktera ji pfepadla o de-
set let dfive, nez ¢ekala? To kli§é o muzi v nejlepsich letech, co
si poridi sportak a mladou Zenu... Ale co krize stfedniho véku
u Zen? Mluvil nékdy nékdo o né¢em takovém? Je ji teprve tiicet
tri. Kdyby ji bylo o deset let vic, mohla by tim vysvétlit vsechna
svoje rozhodnuti a chovani?

,To jsem nerekla.”

,Tos ani nemusela.”

Dooblékla se. Citila, jak ji ml¢ky pozoruje, jako by védél, ze
tohle je naposledy, kdy k tomu bude mit prilezitost. ,Musim jit,“
rekla. ,Promin.“

Vstal, preSel pies mistnost a dostihl ji u dveti. Polozil ji ruce
na ramena a ona se nechala zastavit. Citila, jak ji dlani prejizdi
po hlavé, jak ji uhlazuje vlasy. Ucitila ostrou viini jeho vody po
holeni a najednou méla nevysvétlitelnou potiebu se rozplakat.
Misto toho se od néj odtdhla.

»Zavolam ti,“ fekla a védéla, Ze to je lez.

Chytil ji za pazi, zaryl ji prsty do kiize. ,Nechci o tebe ptijit.”

Podivala se na jeho ruku na své pazi, klouby mu zbélely, jak
moc ji chtél zadrzet. Najednou ji projel zachvév strachu, ledovy
a znepokojivy. Vzdyt toho muze viibec nezna. Umoznil ji docasné
uniknout sama sobé, ale vlastné viibec netusi, co je zac.

Najednou jako by si uvédomil, co dél4, a pustil ji. Poodstou-

pil a nechal ji projit. Christina nic netekla.



Sesla dolt po schodech ke vchodu ¢inzovniho domu a zasta-
vila se, az kdyz se za ni zaviely dvefe a ona stala venku na ulici.
Zhluboka nasala do plic chladny odpoledni vzduch. Obratil se ji
zaludek. Néco pravé dospélo ke svému konci, a presto méla silny
pocit, jako by co nevidét mélo zacit néco jiného.



O

BROOKE

ZARi 2019

,Kristepane, co té to napadlo, jit tam?“

Sylvia sedi vedle mé s rukou lehce poloZenou na mé. Ze svého
domu na opac¢né strané hlavni t¥idy vidi vSechno, co se tady
déje, kdykoli béhem jidla nebo odpoledniho ¢aje. Diky vyhledu
ze svého okna v prvnim patte je jakousi samozvanou predsed-
kyni sousedské hlidky, byt se o to nikdo neprosil a nejspis o to
ani nikdo nestoji. Za urcitych okolnosti ovsem - jako kupfi-
kladu ted — muze byt jeji zvédavost pravym pozehndnim.

» 1y fotky,“ zamumldm. Moznd uz posté, co ja vim. VSechno, co
se odehralo béhem poslednich par chvil, mi splyva a je zvlastné
rozostrené.

,TTreba neshoftely, zlato,“ snazi se mé uklidnit, ale jak pozo-
rujeme stdle jeSté vysoké plameny, jeji optimismus se nezda byt
na misté.

Sedime na zdi vedle pfistavu a divime se, jak se cely mtj Zi-
vot méni v popel. Moje obrazy na prodej jsou pry¢. A vsechny mé
ne piili§ hojné pozemské statky jakbysmet. Ziji v jedné z nej-
mensich vesnicek v Britdnii, ale jaktéZiva jsem tady nevidéla to-
lik lidi pohromadé. VSichni sousedé z okolnich domid postavaji
na ulici v obavach, Ze by ohen mohl piesko¢it i na jejich domky.
Skupinka pubertdkt na kolech, nejvys tak c¢trndctiletych,



se zastavila, aby se pokochala pohledem na zdnik mistni mini-
galerie. Nékteti vytahli mobily, aby ten taborak nato¢ili a umoz-
nili i ostatnim na sitich popdst se na cizim nestésti. Dokonce
ihospoda ptisobi neobvykle Zivé na odpoledne v bézny pracovni
den. Hosté se vyrojili ze dveti s pitim v rukou. Nékdo zavolal ha-
siCe, ale jeSté tu nejsou. Nez dorazi, bude pozdé. Uz ted je pozdé.

,Dulezité je, Ze tobé se nic nestalo,” fekne Sylvia a stiskne mi
ruku. ,Kdo byl ten chlap?“

»Jaky chlap?“

,Ten, co tam pro tebe vbéhl.“

Nevzpomindm si, Ze bych ho zahlédla. Nékdo mé oslovil jmé-
nem, polozil mi ruku na rameno a pak mé vyvlekl ven. Z domku
jsem se vypotdcela v zadchvatu kasle s plicemi naplnénymi kou-
fem. Pak jsem uvidéla Sylvii, jak prechdzi pfes ulici rychlosti,
jakou jsem ji nikdy predtim nevidéla vyvinout.

,Nevim.“

»,Imavé vlasy. Pak odbéhl za néjakym malym klukem.“

Oliver. Sto¢im pohled k pfistavu a k cesté, ktera vede na po-
brezi, ale jestli tam predtim byl, tak uz je pryc.

,Brooke.“ Sylvia mi jemné zatfese pazi, aby mé vytrhla
Z transu.

,2Promin. Jsem v pohodé.“

Sly$im vzdalené kvileni majakd a béhem chvile se v zatacce
cesty vedouci na naves objevi hasi¢ské auto. Zastavi pied mym
domkem a vyskace z néj skupinka hasi¢ti. Divdm se na to, jako
bych pozorovala den v Zivoté nékoho jiného, jako bych se vzna-
Sela nad svou vlastni existenci coby pouhy pozorovatel. Sylvia
okolo mé predtim ovinula tlusty svetr i pfesto, Ze na sobé mam
bundu. Ted se dala s nékym do feci — myslim, Ze to je nékdo
od hasict —, ale jejich slova okolo mé protékaji jen jako zmét

zvukd.



Nékdo mi podava salek sladkého ¢aje. Pritom mi polozi ruku
na rameno a ja tekutinu usrkavam, aniz bych otupélymi smysly
vnimala, jak chutnd. Snazim se myslet na vSechny véci, které
mohly ten pozar zptsobit: konvice, topinkovacé, fén. Fén jsem
pouzila naposledy pied par dny a byl nahote v patie u moji po-
stele, takZe daleko od ohniska. Byla ta varna konvice vadna?
Vznalo se néco v topinkovaci? Kousek chleba, ktery uvizl uvnitt
mezi Zeleznymi topnymi télesy?

,Vy jste majitelka?“

Muz si sunda helmu a sevte ji v podpazi. Pfikyvnu a pohlédnu
smérem k domku, pfed kterym postava par jeho kolegti. Pozar
je uhasen. Zkaza je dokondana.
zablesky modrého svétla. Do vesnice dorazila policie. ,,Pro¢ je tu
policie? Je tohle bézny postup?“ Oto¢im se na Sylvii.

,Jak se jmenujete?“ pta se ten hasic.

,Brooke. Brooke Meredithova.“

Prohlizi si mé kourem usmudlané kalhoty, které prosvitaji
mezi zahyby Sylviina svetru. Vim, ze mdm na jedné strané se-
Zehlé vlasy, a netusim, jak vypada mdj oblicej, ale pripadd mi,
Ze to musi byt Zalostnd podivana.

,Fajn, Brooke, myslite, Ze by se na vas méli podivat v nemoc-
nici?“
»,Ne, urc¢ité ne. Vazné, jsem v pohodé. Diky.“
Citim, jak se na mé Sylvia z boku diva, a pak ji slySim vyslo-
vit otazku, ktera trapi i mé. ,Vite, od ¢eho to mohlo chytnout?

»Jesté ne. Kdyz to je ted uhasené, spustime vySetfovani.“
Otoci se, aby pozdravil pfichdzejiciho policistu, a moje mysl
znovu vytésni vSechny zvuky kolem.

Nevim, jak dlouho tam sedime. Po uha$eni poZaru pfestane

kluky na kolech podivand bavit, a tak zmizi stejné rychle, jako



se objevili. Lidi se vraceji do tepla hospody a nékteti sousedé se
jdou taky nékam docasné schovat, aby hasic¢i a policisté mohli
dokoncit svou praci. Posledni zbytky svétla pohlti temnota. Né-
kdo mi dava dalsi hrnek caje.

V nervéznim tichu, které mezi nas padlo, si vduchu pocitam,
o kolik hodin prace jsem prisla béhem chvile, za kterou bych si
ani nepripravila paletu a platno. Ztracim se v téch ¢islech, jako
kdyz pred spanim pocitate oveCky a zapomenete, u které jste
byli. Ztistane mi jen prazdno, vakuum ¢asu, ktery je pry¢ a ktery
jsem promarnila. Chce se mi brecet, ale nemtizu. Ten pozar je
jako kopanec do bticha Zivota, ktery uz bezmocné leZi na zemi.

»,Nechces jit radsi dovnit# a poc¢kat u mé, zlato?“ navrhuje mi
Sylvia uz ponékolikaté.

,Jen béz. Vazné, jsem v pohodé.“ Postavim se a uvédomim si,
Ze mam na sobé jeji svetr. ,Tady,“ podavam ji ho, kdyz jesté pro-
tahuji pazi rukavem. ,Vezmi si ho.“

»,Ne, nech si ho. Sko¢im si domti pro dalsi. Zvladnes to tady?“

Néjak se mi podati usmat se. ,,Nevim. Tady se ted mize stat
uplné cokoli.”

Sylvia mi vrele stiskne pazi a vyda se do svého domu. Za-
timco ¢ekdm, zastavi pobliz pristavu ¢ernd toyota a o vtetrinu
pozdéji se z mista ridi¢e vynoii Oliver. Pozoruji ho, jak opatrné
zavira dvete, dava si pozor, aby nebouchly. Finley nejspis vzadu
spi.

,Omlouvam se za predtim,“ fekne, kdyz se ke mné blizi.

,Omlouvate? Vy jste mé odtamtud vytahl, ne?“

»,Myslim, jak jsem vds tu nechal. Fin se rozbéhl pry¢ — myslim,
7e ho ten ohen vydésil. Jste v poradku?

,UpTimné, uz jsem na tom byla i lip.“

Posadi se na zed vedle mé, zaplni prostor, ktery tam ztistal
po Sylvii. ,Jak jste mohla jit takhle dovniti?“



