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ČÁST PRVNÍ 

OLIVER TRESSILIAN 

A.D. 1595  
za vlády královny Elisabeth I. 



I. PENARROW 

  
Sir Oliver Tressilian byl dobře naladěn, ani ne tak proto, že 
ve svých pětadvaceti letech obdržel od královny rytířský 
titul za své vojenské zásluhy, jako spíš proto, že jeho 
námluvy se slečnou Rosamundou Godolphinovou 
proběhly hladce a šťastně. Seděl na terase svého 
vznešeného sídla Penarrow, zaplaveného záříjovým 
sluncem, dlouhé nohy nataženy před sebou a snil o své 
paní. Byl vděčný, že ho Štěstěna tak pěkně vybavila, že do 
klína své Rosamundy může hodit titul a také trochu slávy. 
Ale ani jeho důvtip, ani získané vědomosti ho nepoučily, že 
ze všech bohů, jež vládnou osudu lidstva, není žádného tak 
ironického a zlovolného jako Cupida, toho nevinně 
vypadajícího chlapečka, jenž je však krutým a zlomyslným 
rozpustou.  

Právě když se jeho zasněné oči usmívaly na večerním 
sluncem ozářenou zahradu se vznosnými balustrádami, 
padl přes ně šikmo stín, o němž netušil, že je symbolem 
stínu, jenž právě padá na slunce jeho života. Po stínu 
následovala vysoká postava, oděná v pestrý šat pod 
černým španělským kloboukem s krvavě rudými pery. 
Švihala dlouhou, stuhami okrášlenou holí, a kráčela 
rozvážně jako sám osud. Ze rtů sira Olivera zmizel úsměv. 
Potom se zvolna zase vracel, ale nebyl to již onen laskavý a 
zahloubaný, ale přeměnil se v úsměv rozhodnosti a 
umíněnosti. 

Vstoupil sluha Nicholas, aby oznámil příchod pana 
Petra Godolphina a v patách za ním vešel sám Godolphin, 



štíhlý mladík s pohlednou tváří, poznamenanou 
povýšeností. Sir Oliver vstal a uklonil se.  

„Nicku, židli pro pana Godolphina a další šálek. Vítám 
vás v Penarrow." 

Úšklebek kmitl přes obličej o tři roky mladšího muže. 
„Skládáte mi poklonu, pane, kterou, jak se obávám, vám 
nemohu oplatit." 

„Dost času k tomu, až přijdu o to žádat," řekl sir Oliver s 
dobrou náladou, třebaže předstíranou.  

„Až o to přijdete žádat?" 
„O pohostinství ve vašem domě," vysvětloval. 
„Právě o té věci jsem si s vámi přišel promluvit." 
„Neposadíte se?" zval ho sir Oliver a ukázal na křeslo, 

které Nicholas přisunul. Gestem pokynul sluhovi, aby 
odešel.  

Godolphin pozvání ignoroval. „Slyšel jsem," pravil, „že 
jste byl včera na Godolphin Courtu." Odmlčel se a když sir 
Oliver nic nepopřel, dodal stroze: „Přišel jsem, pane, abych 
vám oznámil, že čest vašich návštěv je taková, že bychom 
na ni rádi zapomněli." 

V úsilí, které vynaložil, aby si zachoval sebeovládání při 
tak přímé urážce, trochu zbledl pod svým opálením. 

„Jistě pochopíte, Petře," odpověděl pomalu, „že jste 
toho řekl příliš mnoho, pokud nedodáte něco navíc." 
Odmlčel se a chvíli svého hosta zvažoval. „Nevím, jestli 
vám Rosamunda včera řekla, že svolila stát se mou ženou." 

„Je to dítě, které ještě nemá rozum."  
„Znáte snad nějaký dobrý důvod, proč by měla změnit 

svůj úmysl?" tázal se sir Oliver lehce vyzývavě. 
Pan Godolphin se posadil, přehodil si nohu přes nohu a 

položil si klobouk na koleno. 
„Znám jich tucet," odpověděl. „Ale nemusím je uvádět. 

Postačí, když vám připomenu, že Rosamundě je teprve 



sedmnáct, že jsem jejím poručníkem a že stojí také pod 
poručenstvím sira Johna Killigrewa. Ani sir John, ani já 
nemůžeme schválit tohle zasnoubení." 

„Panebože!" vybuchl sir Oliver. „Kdo žádá o vaše 
schválení nebo o schválení sira Johna? Vaše sestra záhy 
dospěje  v ženu a stane se vlastní paní. Nespěchám zase 
tak zoufale, abych se oženil, a svou povahou –⁠ jak snad 
pozorujete –⁠ jsem kupodivu trpělivý. Chci i čekat."  

„Čekání vám v tomto případě nepomůže, sire Olivere. 
Nejlepší bude, když to pochopíte. My jsme se už rozhodli." 

„Rozhodli? Panebože! Víte co, pošlete ke mně sira 
Johna, aby mi pověděl o svém rozhodnutí, a já mu zase 
něco řeknu o svém. Vyřiďte mu ode mne, pane Godolphine, 
že bude-li se namáhat přijít až na Penarrow, vlastní rukou 
mu přistřihnu ty jeho kuplířské uši!" 

„A zatím," řekl pan Godolphin podrážděně, „nechtěl 
byste zkusit tyto svoje lupičské dovednosti u mne?" 

„U vás?" opakoval sir Oliver a změřil si ho s 
dobromyslným opovržením. „Nejsem řezníkem písklat, milý 
hochu. Kromě toho jste bratrem své sestry a nechci 
zvětšovat překážky, které jsou již beztak na cestě." Potom 
se jeho tón změnil. Naklonil se přes stůl.  

„Nechme toho už, Petře. Povězte mi raději, co stojí za 
celou tou věcí. Nemohli bychom urovnat rozpory, o 
kterých se domníváte, že existují? Sira Johna se to netýká. 
Je to lakomec, který nestojí ani za lusknutí prsty. Ale vy jste 
něco docela jiného! Vy jste jejím bratrem. Tak mi řekněte, 
co vám vadí. Buďme upřímní a přátelští!" 

„Přátelští!" Godolphin se znovu ušklíbl. „V tom nám šli 
příkladem naši otcové." 

„Záleží na tom? Tím větší hanba pro ně, když byli 
sousedy a nemohli si být přáteli. Měli bychom se řídit 
příkladem tak bídným?" 



„Nechcete snad říci, že chyba byla na straně mého 
otce!" zvolal Godolphin s blížícím se hněvem. 

„Nemám nic takového na mysli, hochu. Ale říkám, že je 
to hanba pro oba." 

„Tisíc láter!" zaklel Petr. „Vy zlořečíte mrtvému?" 
„Jestli ano, tak jim oběma. Ale já to nedělám. Pouze 

odsuzuji chybu, kterou by oba museli uznat, kdyby byli 
zase naživu." 

„Tak se, pane, omezte na odsouzení svého vlastního 
otce, s nímž by žádný čestný člověk nemohl žít v míru…" 

„Zvolna, zvolna, dobrý pane…" 
„Ralph Tressilian byl hanbou celému kraji. Není jediné 

vesnice mezi tímto domem a Trurem nebo Helstonem, aby 
se nehemžila velkými tressilianskými nosy, jako je ten váš, 
na památku vašeho zhýralého otce." 

Siru Oliverovi se zúžily oči a usmál se. „Zajímalo by mě, 
jak jste přišel vy ke svému nosu?"  

Godolphin vztekle vyskočil a křeslo se za ním s 
rachotem převrátilo. „Pane," vybuchl, „urážíte památku mé 
matky!" 

Sir Oliver se zasmál. „Možná, že si s tím trochu 
pohrávám, snad na oplátku za vaše zdvořilosti na účet 
mého otce." 

Pan Godolphin ho pozoroval, neschopen slova, a 
potom bodnut svým vztekem, naklonil se přes stůl, zvedl 
hůl a udeřil jí Olivera prudce do ramene. Vzápětí se otočil a 
důstojně odkráčel ke dveřím. V půli cesty se zastavil. 

„Budu očekávat vaše přátele a celou délku vašeho 
meče," řekl. 

Oliver se znovu zasmál: „Myslím, že se nebudu 
obtěžovat." 

Godolphin se otočil, aby se mu opět postavil čelem. 
„Jakže, necháte se udeřit?" 



Oliver pokrčil rameny. „Nikdo to neviděl."  
„Ale já rozhlásím všude, že jsem vás zbil holí." 
„Tím rozhlásíte, že jste lhářem, protože vám nikdo 

neuvěří." Potom znovu nasadil smířlivý tón. 
„No tak, Petře, chováme se nedůstojně. Co se týče té 

rány, přiznávám, že jsem si ji zasloužil. Matka je 
posvátnější než otec. Takže můžeme prohlásit, že jsme si 
vyrovnáni. Nemohli bychom se vyrovnat i ve všem 
ostatním? Co nám prospěje, když budeme udržovat hloupý 
spor, který vznikl mezi našimi otci?" 

„Mezi námi je toho víc," odpověděl Godolphin. 
„Nedovolím, aby si moje sestra vzala piráta." 

„Piráta? Proboha! Jsem rád, že nás nikdo neslyší, 
protože od té doby, co mě Její Milost pasovala na rytíře za 
moje služby na moři, mají vaše slova velmi blízko ke zradě. 
To, co královna schválí a ocení, může schválit i Petr 
Godolphin, a dokonce i váš mentor John Killigrew. Ale vy 
schvalujete jen to, co schvaluje Killigrew. Domnívám se, že 
to on vás sem poslal." 

„Nejsem nikomu sluhou," odpověděl mladík nakvašeně, 
neboť se mrzel nad Oliverovou domněnkou, jež 
odpovídala pravdě. 

„Nazvat mě pirátem je pošetilost. Hawkins, s nímž jsem 
se plavil, byl také královnou odměněn titulem rytíře. A ten, 
kdo nás nazývá piráty, uráží samu královnu. A co máte 
ještě proti mně? Doufám, že jsem právě tak dobrý jako 
každý jiný v Cornwallu. Rosamunda mě poctívá svou 
náklonností a já jsem bohat, a budu ještě bohatší, jakmile 
zazní svatební zvony." 

„Zbohatl jste z námořního lupičství, zbohatl jste z 
pokladů ze zajatých lodí a také z výtěžku za otroky, zajaté 
v Africe a prodané na plantáže, nacpal jste se těmi penězi 
jako se nacpe upír krví mrtvých lidí.“ 



„To říká sir John?" tázal se sir Oliver měkkým hlasem. 
„Já to říkám." 
„To jsem slyšel, ale ptám se, kde jste se tu pěknou lekci 

naučil. Je sir John váš preceptor? Ovšem že je! Nemusíte mi 
to říkat. Já si to s ním vyřídím. Zatím mi dovolte, abych 
vám odhalil čistý a nesobecký pramen staré zášti sira 
Johna. Uvidíte, jakým upřímným a poctivým šlechticem je 
sir John, který byl přítelem vašeho otce a vaším 
poručníkem." 

„Nebudu naslouchat tomu, co o něm chcete vykládat." 
„Ale budete, na oplátku za to, že jste mě přiměl 

poslouchat, co o mně říká on. Sir Killigrew chce od 
královny získat povolení ke stavbě přístavu v Smithicku při 
ústí řeky Fal. Doufá, že tam nad přístavem vyroste celé 
město ve stínu jeho zámku Arwenack. Předstírá, že je 
ušlechtile nezištný člověk, kterému jde o prosperitu země, 
a zapomíná zmínit, že všechna ta půda je jeho a že to bude 
jeho vlastní prosperita. Šťastnou náhodou jsme se setkali v 
Londýně, když sir John byl s touto záležitostí u dvora. Ale 
osud tomu chce, že já mám podobné zájmy, a to v Truru a 
Penrynu. Ale na rozdíl od sira Johna jsem v této věci 
poctivý a prohlašuji to. Řekl jsem to Johnovi, protože 
umím být přímočarý, a královně jsem své záměry sdělil 
formou protinávrhu k žádosti sira Johna."  

Pokrčil rameny. „Byl jsem jedním z námořníků, kteří 
pomáhali zničit neporazitelnou Armadu krále Filipa. Proto 
byla moje žádost příznivě posouzena, a sir John jel domů s 
prázdnýma rukama. Divíte se, že mě nenávidí? Že mi spílá 
do pirátů, a ještě do horších věcí? Je přirozené, že zkresluje 
mé činy na moři, protože právě tyto moje zásluhy mi 
umožnily poškodit jeho zisk. Pro tento boj si sir John 
vybral zbraně pomluv, ale tyto zbraně nejsou moje, jak mu 
ukážu ještě dnes. Pokud nevěříte tomu, co říkám, pojďte se 



mnou a buďte přítomen malému dialogu, který, jak 
doufám, s tím proklatcem povedu." 

„Zapomínáte," řekl Godolphin, „že i já mám v okolí 
Smithicku své zájmy jako John a že vy jim škodíte." 

„Oho!" houkl sir Oliver. „Teď konečně z celého toho 
mraku spravedlivého hněvu nad mou špatnou 
tressilianskou krví a pirátskými způsoby vykouklo slunce 
pravdy! I vy jste jen překupník. Teď vidíte, jaký jsem byl 
blázen, když jsem vám věřil, že jste upřímný." Hlas se mu 
zhoupl a rty se mu zkroutily v opovržení, které udeřilo 
druhého jako rána. „Přísahám, že bych s vámi nemarnil čas, 
kdybych věděl, že jste člověk tak nízký a politováníhodný." 

„Tato slova…" začal pan Godolphin a strnule se 
napřímil. 

„Vyjadřují mnohem méně, než co zasluhujete," přerušil 
ho sir Oliver a pak pozvedl hlas a zavolal: „Nicku!" 

„Budeš se za ně zodpovídat!" odsekl host. 
„Odpovídám právě teď," zněla strohá odpověď. „Přijít 

sem a žvanit o zhýralosti mého mrtvého otce a o dávném 
sporu mezi ním a vámi, blekotat o mém pirátství a o mých 
způsobech života jako o oprávněném důvodu, proč si 
nemohu vzít vaši sestru, zatímco skutečným podnětem 
vašeho nepřátelství není nic víc než několik mizerných liber 
ročně, které vám bráním strčit si do kapsy. Proboha, ať už 
jste pryč." 

V tu chvíli vstoupil Nick. 
„Ještě o mně uslyšíte, sire Olivere," pronesl tiše 

Godolphin, bledý vztekem. „Dáte mi za tato slova 
zadostiučinění." 

„Nebojuji… s hokynáři," odmítl Oliver. 
„Vy se opovažujete mě tak nazývat?" 
„Je to opravdu ponížení počestné třídy, to přiznávám. 

Nicku, otevřete panu Godolphinovi dveře!" 



II. ROSAMUNDA 

Po odchodu Godolphina se sir Oliver opět uklidnil. Když se 
pak v klidu dokázal zamyslet nad novou situací, znovu se 
rozzlobil při pomyšlení na to, že jej vztek ovládl natolik, že 
k překážkám, jež stály mezi ním a Rosamundou, postavil 
další. Jeho hněv se naplno rozhořel a vzal si za cíl sira 
Johna Killigrewa. Rozhodl se, že se s ním hned vypořádá. U 
všech svatých to udělám! Zařval na Nicka, aby mu přinesl 
boty. 

„Kde je mladý pan Lionel?" zeptal se ho, když přiběhl s 
botama. 

„Právě přijel, sire Olivere." 
„Pošli ho sem." 
Nevlastní bratr sira Olivera byl štíhlý mladík, podobný 

své matce, druhé ženě Ralpha Tressiliana. Byl hezký 
jemným, téměř ženským způsobem, měl světlou pleť, zlaté 
vlasy a tmavě modré oči.  

„Bylo vás navštívit to mládě godolphinské?" zeptal se, 
když vstoupil. Sám byl ale stejně starý jako Godolphin. 

„Ano," zamručel Oliver. Přišel mi říct pár věcí." 
„Prošel jsem kolem něj hned za branou, a ani si nevšiml, 

že jsem ho zdravil. Proklatě nesnesitelné štěně." 
Sir Oliver vstal. „Jedu do Arwenacku, abych si vyměnil 

několik poklon se sirem Johnem." 



Když Lionel uviděl jeho zaťaté čelisti a odhodlaný 
pohled, sevřel mu paži. 

„Snad nechceš…?" 
„Chci." A poplácal bratra láskyplně po rameni. „Sir 

John," vysvětloval, „příliš mnoho mluví. To je chyba, kterou 
je třeba napravit. Jdu ho naučit ctnosti mlčení." 

„Budou z toho potíže, Olivere." 
„To budou, ale pro něj. Pokud o mně někdo říká, že 

jsem pirát, otrokář, vrah a bůhvíco ještě, musí být 
připraven na následky. Ale jdeš pozdě, Lale. Kde jsi byl?" 

„Jel jsem do Malpasu." 
„Do Malpasu?" Oči sira Olivera se zúžily. „Slyšel jsem, co 

se šeptá, jaký magnet tě tam táhne. Buď opatrný, chlapče. 
Jezdíš tam příliš často." 

„Jak?" zeptal se Lionel trochu chladně. 
„Myslím tím, že jsi synem svého otce. Pamatuj na to a 

nesnaž se následovat jeho cesty, aby tě nepřivedly ke 
stejnému konci. Právě mi tyto jeho záliby připomněl dobrý 
pan Petr. Nejezdi tak často do Malpasu. Nic víc neříkám." 
Ale paže, kterou mladšímu bratrovi položil kolem ramen, a 
vřelost jeho objetí zabránily, aby se mu svým káráním 
zprotivil. 

Když odešel, Lionel se posadil k večeři a Nick ho 
obsluhoval. Jedl jen málo a byl zamyšlený. Killigrew nebyl 
žádné nemluvně, ale schopný voják a námořník. Kdyby se 
Oliverovi něco stalo… Zachvěl se při té myšlence a pak se 
téměř proti své vůli začal zabývat výpočty, co by mu to 
přineslo. V jakési hrůze se snažil tak odporné úvahy 
vypudit z mysli, ale neodbytně se vracely. 

Za vše, co měl, vděčil bratrově štědrosti. Jejich 
rozmařilý otec zemřel, jak takoví lidé obvykle umírají, a 
zanechal po sobě mnoho dluhů. Samotný panský dům 
Penarrow byl zastaven a peníze takto vytěžené byly 



propity, prohrány, nebo utraceny pro některou z mnoha 
lehkovážných lásek Ralpha Tressiliana. Pak Oliver prodal 
jeden malý statek poblíž Helstonu, který zdědil po matce, a  
peníze vložil do jednoho dobrodružství ve válce se 
Španěly. Koupil jednu loď, najmul posádku a vyplul s 
Hawkinsem na jednu z těch výprav, které sir John Killigrew 
právem označoval za pirátské nájezdy. Vrátil se se 
značnou kořistí ve zlatě a drahokamech, aby vyprostil 
tressilianské statky z dluhů. Vyplul nanovo a vrátil se ještě 
bohatší.  

A Lionel zatím zůstával doma a užíval si. Miloval 
zahálku. Jeho povaha byla od přírody lenivá a on měl 
marnotratné choutky, které obvykle k lenosti patří. Nebyl 
zrozen k práci a nikdo se nesnažil napravit nedostatky 
jeho povahy. Někdy přemýšlel, jaká by byla jeho 
budoucnost, kdyby se Oliver oženil. Obával se, že jeho 
život by už nebyl tak snadný jako nyní. Ale ve skutečnosti 
neměl vážného strachu. Nebylo v jeho povaze –⁠ není nikdy 
v povaze takových lidí –⁠ příliš se zabývat budoucností. 
Když se jeho myšlenky v chvilkovém neklidu k ní stočily, 
zahnal je úvahou, že Oliver ho má rád a vždy ho 
dostatečně zaopatří. 

V tom měl pravdu. Oliver mu byl spíše otcem než 
bratrem. Když jejich otce přivezli domů s těžkým zraněním, 
které mu zasadil rozzuřený manžel,⁠ na smrtelném loži 
svěřil Lionela do péče jeho staršímu bratrovi. O Olivera se 
nebál. Jako by s předvídavostí, jež se dostavuje u 
umírajících, pochopil, že Oliver patří k těm, kteří si od 
světa dokážou vzít, co chtějí. A Oliver mu ochotně slíbil, že 
Lionelovi bude otcem i bratrem. 

To všechno se Lionelovi honilo hlavou, když tam seděl 
a přemýšlel, a znovu se potýkal s tou ohavnou myšlenkou, 
že kdyby to s jeho bratrem v Arwenacku nedopadlo dobře, 



že by si pak celého majetku užíval on sám. Zdálo se mu, 
jako by se mu sám ďábel vysmíval šeptaným úšklebkem, že 
by jeho žal ze smrti bratra neměl dlouhého trvání. Pak se 
vzbouřil proti tomu hlasu egoismu, který mu byl odporný, 
a vzpomněl si na Oliverovu neochvějnou náklonnost a 
proklínal prohnilost mysli, která vůbec mohla připustit 
takové myšlenky. Byl tak zmítán svými emocemi, tím bojem 
mezi svědomím a egoismem, že prudce vstal. 

Starý Nicholas vzhlédl a spatřil mladíkovu tvář, jež byla 
jako z vosku, a jeho čelo pokryté potem. 

„Pane Lioneli!" vykřikl a jeho zapadlé oči znepokojeně 
zkoumaly tvář mladého pána. „Co se stalo?" 

Lionel si otřel čelo. „Sir Oliver odešel na Arwenack, aby 
někoho potrestal," řekl. 

„A kdo by to měl být, pane?"  
„Odešel potrestat sira Johna, poněvadž ho pomluvil." 
Na obličeji Nicholase se rozprostřel široký úsměv. „Tak? 

Panečku, ale bylo již načase. Sir John již dlouho hřešil 
svým jazykem." 

Lionel zůstal ohromen sluhovou sebejistotou a důvěrou 
ve svého pána. 

„Ty… ty se nebojíš, Nicholasi?" Nedodal čeho. Sluha 
však pochopil a jeho úsměv se ještě více rozšířil. 

„Strach? Bože! O sira Olivera jsem se nikdy nebál a také 
se o něj bát nebudu. Uvidíte, že sir Oliver přijde domů, aby 
se navečeřel. A bude jíst s velkou chutí.“ 

Ve hněvu býval Oliver bezohledný jako tygr. Odjel do 
Arwenacku a byl rozhodnut, že zabije muže, který ho 
pomlouvá. Nic menšího by ho neuspokojilo. Když přijel na 
krásný, cimbuřím se pyšnící hrad Killigrewů, jenž ovládal 
ústí řeky Fal a z jehož věží bylo vidět do krajiny až k 
Lizardu (nejjižnější mys Anglie), setkal se tam s Petrem 
Godolphinem. A kvůli němu se Oliver choval k siru Johnovi 



rozvážněji a formálněji, než původně zamýšlel. Chtěl se v 
očích Rosamundina bratra očistit, chtěl, aby poznal, jak 
ohavné jsou Johnovy pomluvy. 

Sir John ochotně Oliverovi vyšel vstříc. Jeho zášť vůči 
pirátovi z Penarrow –⁠ jak začal Oliverovi přezdívat –⁠ 
způsobila, že byl skoro stejně tak chtivý boje jako jeho 
host. K vyřízení své záležitosti si vyhledali odlehlý kout v 
jelení oboře, a tam sir John –⁠ štíhlý třicetiletý gentleman – 
zaútočil mečem a dýkou stejně tak ostře, jako předtím 
jazykem. Bouřlivé zahájení mu však bylo méně než k 
ničemu. Když se totiž Oliver do něčeho pustil, měl ve zvyku 
si to nikdy nepokazit. 

Za tři minuty bylo po všem a Oliver si pečlivě otíral 
ostří, zatímco John ležel na trávníku, kašlal krev a 
nechával se ošetřovat Godolphinem a vyděšeným 
podkoním, kterého přivolali, aby sepsal nezbytnou 
výpověď svědků. Oliver očištěnou zbraň schoval a oblékl si 
plášť, pak si stoupl k ležícímu nepříteli a kriticky si ho 
prohlížel. 

„Myslím, že jsem ho neumlčel nadlouho," prohodil ke 
Godolphinovi. „A přiznávám, že jsem měl v úmyslu udělat 
to lépe. Doufám však, že mu toto naučení stačí a že již 
nebude lhát, alespoň ne, pokud jde o mne. 

„Posmíváte se těžce zraněnému člověku?" protestoval 
hněvivě Godolphin. 

„Bože chraň!" řekl Oliver střízlivě. „V mém srdci není ani 
stínu posměchu. Věřte mi, že tam není nic než lítost, že 
jsem to neprovedl důkladněji. Pošlu sem z hradu pomoc. 
Přeji hezký den, pane Petře." 

Z Arwenacku se pak vydal cestou kolem Penrynu. Nejel 
však přímo domů. Zastavil se u brány zámku Godolphin 
Court, který se tyčil nad Trefusis Point s pěkným výhledem 



na Carrick Roads. Vjel na nádvoří, kde seskočil z koně na 
ledvinovou dlažbu a nechal se ohlásit u slečny Rosamundy. 

Nalezl ji v jejím „altánku" – světlé věžovité komnatě na 
východní straně sídla, s vyhlídkou na krásnou řeku Fal a 
zalesněné stráně. Seděla s knihou v klíně ve výklenku 
vysokého okna, když vstoupil. Uvedla ho k ní Sally 
Pentreathová, která byla kdysi její chůvou, ale nyní 
komornou. Zvedla se s lehkým výkřikem radosti, vyčkávavě 
stanula a dívala se na něj rozjasněnýma očima a se 
zardělými lícemi. 

Sotva by se v Anglii našel básník, který by neopěvoval 
půvab a krásu Rosamundy Godolphinové. Její postava ve 
svém dívčím rozkvětu byla v pase velmi útlá. 

„Neočekávala jsem vás tak brzy," začala, ale pak si 
všimla, že se tváří podivně přísně.  

„Co se stalo?" vykřikla. 
„Nic, co by vás mohlo znepokojit, moje sladká, ale 

přece něco, co by vás snad mohlo rozzlobit." Položil paži 
kolem jejího pasu nad sukní vyztuženou obručemi, něžně ji 
odvedl zpět k jejímu křeslu a pak se vrhl vedle ní na lavičku 
u okna.  

„Chováte k siru Johnu Killigrewovi jistou náklonnost?" 
zeptal se. 

„Ano. Byl naším poručníkem, dokud bratr nedosáhl 
plnoletosti." 

Zkřivil obličej. „Nuže, v tom je právě nesnáz. Musím vám 
říci, že jsem ho málem zabil." 

Stáhla se do křesla, jako by se od něj chtěla vzdálit, a on 
viděl, jak se v jejích očích objevila hrůza. Spěšně jí vysvětlil, 
co se stalo, a stručně jí pověděl o pomluvách, které o něm 
sir John šířil, aby ulevil své zlosti nad tím, že mu zmařil jeho 
vytoužené povolení stavět ve Smithicku. 



„Ale na tom příliš nezáleželo," vykládal, „opovrhoval 
jsem těmi pomluvami právě tak jako jejich šiřitelem. Ale on 
šel ještě dál, Rose. Otrávil proti mně mysl vašeho bratra a 
rozdmýchal v něm nevraživost, která za časů mého otce 
bývala mezi našimi rodinami. Dnes za mnou Petr přišel s 
jasným úmyslem vyvolat hádku. Urazil mě tak, jak si to 
ještě nikdo nikdy nedovolil." 

Zděšeně vykřikla a dlaně si přitiskla k zbledlým tvářím. 
Usmál se. 

„Nebojte se, že bych mu mohl ublížit. Je vaším bratrem 
a proto je mi posvátným. Přišel mi říci, že mezi námi není 
sňatek možný, zapověděl mi návštěvy na Godolphin 
Courtu, nazval mě pirátem a pohaněl památku mého otce. 
Poznal jsem, že veškeré to zlo má svůj pramen u Killigrewa 
a jel jsem přímo na Arwenack, abych onen pramen lží 
navždy ucpal. Ale nevykonal jsem vše tak, jak jsem si přál. 
Vidíte, že jsem upřímný, moje Rose. Přišel jsem přímo za 
vámi, abyste slyšela vše ode mne dříve, než přijde někdo 
jiný, aby mě pošpinil lžemi o tom, co se stalo." 

„Vy… vy máte na mysli Petra!" zvolala. 
„Bohužel!" povzdechl si. 
Seděla velmi tiše, dívala se strnule před sebe, ale na sira 

Olivera nepohlédla. Konečně promluvila. 
„Nedovedu číst v povahách mužů," řekla tichým hlasem. 

„Jak bych to dovedla, když jsem pouhou dívkou, která 
vedla klášterní život? Slyšela jsem o vás, že jste prudké 
povahy a že se snadno dáte pohnout k nenávisti a že pak 
dovedete být krutý a bezohledný." 

„Vy jste také naslouchala siru Johnovi?" zamumlal a 
krátce se zasmál. 

„Vše to jsem slyšela," pokračovala, jako by byl 
nepromluvil, „ale všemu jsem odmítala uvěřit, poněvadž 



jsem vám dala svoje srdce. Avšak… o čem jste dnes podal 
důkaz?" 

„O shovívavosti," pravil krátce. 
„Shovívavosti?" opakovala a její rty se zkřivily v unavené 

ironii. „Jistě se mi posmíváte!" 
Pustil se do vysvětlování. 
„Větší část toho, co se týkalo mé cti, dělal sir John již 

dlouho. Přesto jsem to mlčky trpěl. Co to bylo jiného než 
shovívavost? Když však vede svou zášť tak daleko, že se 
snaží zadusit zdroj mého životního štěstí, a pošle tvého 
bratra, aby mě urazil, jsem tak shovívavý, že uznám, že tvůj 
bratr není nic víc než jeho nástroj. Proto jsem šel přímo k 
ruce, která ho vedla. A protože vím o tvé náklonnosti k siru 
Johnovi, dal jsem mu takovou volnost, jakou by mu žádný 
čestný muž v Anglii nedal." 

Když pak viděl, že se vyhýbá jeho pozornostem, že 
dosud sedí v té strnulé póze hrůzy, od chvíle, kdy se 
dozvěděla, že milovaný muž potřísnil svoje ruce krví jiného 
člověka, kterého také měla ráda, jeho prosby se staly 
naléhavějšími. Vrhl se před jejím křeslem na kolena a vzal 
do svých velkých šlachovitých rukou štíhlé prsty, které mu 
bezvládně odevzdala.  

„Rose," zvolal a jeho hlas se zachvíval v prosbě, 
„vypusťte z hlavy všechno, co jste slyšela. Představme si, že 
Lionel, můj bratr, by přišel k vám a že by vás žádal, abyste 
se za mě nikdy neprovdala, poněvadž vás nepovažuje za 
ženu, která by jeho jménu přinesla cti. A ještě by ke všemu 
přidal urážky vašeho mrtvého otce –⁠ co byste mu 
odpověděla? Rose! Buď upřímná k sobě i ke mně. Vžijte se 
do mé situace a upřímně řekněte, jestli mě ještě můžete 
odsoudit za to, co jsem udělal.  



Její oči teď zkoumaly jeho tvář, jejíž každá linie ji prosila 
a vyzývala k nestrannému soudu. Položila mu ruce na 
ramena a dívala se mu hluboko do očí. 

„Přísaháte mi, Nolle, že je vše tak, jak jste mi vyprávěl –⁠ 
že jste nic nepřidal a že jste nic nezměnil, aby se věc zdála 
pro vás příznivější?" 

„Bůh je mi svědkem, že jsem vám řekl ve všem pravdu," 
odpověděl slavnostně. 

Hlava jí klesla na jeho rameno. Plakala tiše, přemožena 
tím vším, co snášela potají od první chvíle, kdy přišel, aby 
se o ní ucházel. 

„Věřím vám, že žádný čestný muž by nemohl jednat 
jinak. Musím vám věřit, Nolle, kdybych nevěřila, pak bych 
nemohla věřit v nic a doufat v nic. Budu spokojená, když 
mi zůstanete věrný." 

„Věrný vám budu navěky, moje milá," šeptal vroucně. 
Skrze slzy se na něj usmívala. 
„A budete k Petrovi shovívavý?" prosila ho. 
„To vám přísahám. Nedokáže mě rozzlobit. Víte, že 

právě dnes mne udeřil holí?" 
„Udeřil vás?" 
„Náš spor se ale netýkal jeho, nýbrž darebáka, který ho 

poslal. Smál jsem se té ráně." 
„On má dobré srdce, Nolle," pokračovala. „Jednou se 

vás naučí mít rád." 
„Mám ho rád již teď pro lásku, kterou chová k vám. 

Zatím se mu ale budu vyhýbat. Za rnéně než rok budete 
plnoletá a nikdo vám nebude moci v ničem bránit. A co je 
rok s nadějí takovou, jako je ta moje?" 

Pohladila mu tvář. „Jste ke mně vždy tak laskavý, Nolle," 
zašeptala. „Nemohu uvěřit, že byste byl někdy k někomu 
tak tvrdý, jak říkají." 



„Nedbejte jich," odpověděl. „Možná, že něco z toho 
všeho ve mně bývalo, ale vy jste mě učinila lepším, Rose." 
Políbil ji a zvedl se.  

„Bude nejlépe, když teď odjedu," pravil. „Půjdu podél 
břehu zítra ráno směrem k Trefusis Pointu. Kdybyste měla 
náhodou chuť k podobné procházce…" 

Zasmála se a zvedla se také. „Budu tam, Nolle." 
Doprovodila ho ke schodišti a dívala se za 

odcházejícím snoubencem očima, jež byly naplněny 
pýchou nad jeho urostlou postavou. 



 III. GODOLPHIN 

Prozíravost sira Olivera, který Rosamundě jako první 
vyprávěl o událostech toho dne, se ukázala, jakmile se 
Godolphin vrátil domů. Vydal se hned za sestrou. V 
rozpoložení tísněném strachem o Johna a hněvem, který z 
toho všeho vznikl, se choval hrubě a chtěl sestře nahánět 
strach. 

„Madam," oznámil jí krátce, „sir John je na umření." 
Udivující odpověď, kterou mu oplatila, nemohla zklidnit 

jeho těžce rozjitřenou mysl. 
„Já vím," řekla. „A věřím, že méně nezasluhoval. Kdo se 

zabývá pomluvami, měl by být připraven na odměnu za ně. 
Dlouho na ni zuřivě hleděl a pak vybuchl v kletby. 

Nakonec ji obvinil z nepřirozených citů a prohlásil, že je 
očarována tím bídným psem Tressilianem. 

„Mám štěstí," odpověděla mu klidně, „že tu byl před 
vámi, aby mi o tom řekl pravdu."  

Pak ale z ní opadl předstíraný klid.  
„Ach, Petře," zvolala, „doufám, že se sir John uzdraví. 

Jsem tím zdrcená. Ale buď spravedlivý, prosím tě. Oliver mi 
vyprávěl, jak byl těžce zkoušený." 

„A bude zkoušený ještě víc, přisámbohu! Jestli si myslíš, 
že to zůstane bez trestu…" 

Rosamunda se mu vrhla kolem krku a prosila ho, aby v 
tom sporu nepokračoval. Mluvila o své lásce k Oliverovi a 
prohlásila, že je pevné rozhodnuta se za něj provdat. To 



ale jejího bratra nijak neobměkčilo. Přesto kvůli lásce, 
která ty dva spojovala, zašel nakonec tak daleko, že 
prohlásil, že pokud se sir John uzdraví, nebude už ve sporu 
pokračovat. Kdyby však zemřel, musel by ho pomstít. 

„Čtu v tom člověku, jako by to byla otevřená kniha," 
prohlásil mladík s bezelstnou chlubivostí. „Je lstivý jako 
satan, přesto mě neoklame. To mě oplatil úder skrze 
Killigrewa. Protože po tobě touží, Rosamundo, nemůže –⁠ 
sám mi to řekl –⁠ se mnou mít nějaké rozepře, ačkoli jsem 
zašel až tak daleko, že jsem ho udeřil. Mohl mě za to zabít, 
ale věděl, že kdyby to udělal, vztyčil by mezi vámi zeď. Ah, 
on je vypočítavý jako všichni ďáblové z pekla. Aby setřel 
hanbu, kterou jsem mu tou ranou způsobil, přesunul svou 
pomstychtivost na Johna a přišel ho zabít. Jestli však John 
zemře…" 

Zuřil a naléval do jejího něžného srdce obavy. Věděla, 
že kdyby jeden z nich druhého zabil, že by již nikdy 
nemohla pohlédnout na toho, kdo by zůstal naživu. 
Nakonec si ale vzpomněla na Oliverovu přísahu, že život 
jejího bratra bude pro něj nedotknutelný, ať se děje co se 
děje. Důvěřovala mu, spoléhala na jeho slovo a na jeho 
sílu, která mu umožňovala postupovat tak, jak by se slabší 
muž neodvážil. A po této úvaze se její hrdost na něj ještě 
zvýšila a děkovala Bohu za takového milého. 

Sir John Killigrew nezemřel. Vznášel se mezi tímto a 
oním světem sedm dní, ale pak se začal zotavovat. V říjnu 
už vyšel z domu, vyhublý a bledý tak, že byl spíše stínem 
než člověkem. 

Jednou z jeho prvních návštěv byl Godolphin Court. 
Přišel, aby káral Rosamundu pro její zasnoubení. Jeho 
výtky však kupodivu neměly tu sílu, kterou Rosamunda 
očekávala. 



Ona i její bratr mu byli v dětství svěřeni do péče 
zesnulým otcem a on se ušlechtile zhostil svého 
poručnictví. Jeho náklonnost k Rosamundě byla 
otcovským citem. Měl však blízko k tomu, aby ji zbožňoval, 
a v Oliveru Tressilianovi toho nacházel příliš mnoho, aby 
mu představa, že by se stal Rosamundiným manželem, 
nebyla odporná.  

A nejvíc ze všeho tu byla ta zlá tressilianská krev. I u 
Olivera se projevovalo tradiční tressilianské bouřliváctví. 
Dovedl být brutální a pirátské řemeslo, do kterého se 
pustil, bylo ze všech řemesel pro něj to nejvhodnější. Byl 
tvrdý a panovačný, náchylný k pošlapávání citů druhých. 
Mohl by její štěstí svěřit do péče takového muže? Určitě ne. 

Proto, když jí zásnuby rozmlouval, snažil se 
argumentovat jak nejlépe uměl a nepřehánět. 

„Ale sire Johne,“ namítala, „kdyby každý měl být 
zatracován pro hříchy svých předků, kde byste pro mne 
nalezl manžela, který by si zasloužil vašeho schválení?" 

„Jeho otec…," začal sir John. 
„Nemluvte se mnou o jeho otci, nýbrž o něm,“ přerušila 

ho. Zamračil se. Seděli spolu v jejím altánku nad řekou. 
„Chtěl jsem k tomu dojít," odpověděl trochu rozmrzele, 

neboť tímto přerušením ho olupovala o jeho nejlepší 
argumenty. „Stačí, že zdědil mnoho špatných vlastností po 
svém otci, jak vidíme z jeho způsobu života." A jal se je 
vypočítávat. 

„Ale to vše jsou jen vaše úsudky o něm!" 
„To si o něm myslí celý svět." 
„Ale já si nevezmu muže podle toho, co si o něm myslí 

ostatní, ale podle toho, co si o něm myslím já, a podle 
mého názoru mu krutě křivdíte. Ty vlastností, o kterých 
mluvíte, jsem u něj nenalezla." 



„Právě proto vás prosím, abyste si ho nebrala, abyste 
byla ušetřena takových objevů." 

„Ale dokud ty objevy nenastanou, nepřestanu toužit po 
manželství s ním. Mám tak strávit celý svůj život?" Zasmála 
se hlasitě a stanula vedle něho. Položila mu ruku na 
rameno, jak by to dělala svému otci a jak tomu byla zvyklá 
za posledních deset let. Rukou mu otřela čelo. 

„Ach, zde jsou ale zlé vrásky špatné nálady," zvolala. 
„Jste poražen ženským důvtipem, a to se vám nelíbí." 

„Jsem poražen ženskou svéhlavostí, která nechce nic 
vidět." 

„Vždyť nic nemůžete dokázat, Johne." 
„Nic? To vše, co jsem řekl, není nic?" 
„Slova nejsou věci, úsudky nejsou fakta. Říkáte, že je 

takový a takový. Ale když se vás zeptám, na základě jakých 
faktů ho posuzujete, odpovíte jen to, že si myslíte, že je 
takový, jak říkáte. Vaše myšlenky jsou možná upřímné, 
Johne, ale vaše logika je politováníhodná." A znovu se 
zasmála, když v rozpacích otevřel ústa. 

„Povězte mi o jediném jeho činu, který by dokázal, že je 
takový, jak pravíte. Nu, Johne!" 

Netrpělivě k ní vzhlédl. Pak se konečně usmál. 
„Darebačko!" zvolal: „Kdyby on měl někdy stát před 
soudem, nemohl by si přát lepšího advokáta, než jste vy." 

Políbila ho. „A já bych mu nemohla přát poctivějšího 
soudce než vás." 

Musel jí vyhovět a jít na návštěvu k Oliverovi, aby 
ukončil spor. Ale v otázce manželství zůstal neústupný a 
pánovi Penarrowa řekl:   

„Nesouhlasím se sňatkem, ale stojím stranou. Dokud 
nebude plnoletá, její bratr bude odmítat dát souhlas. Poté 
už s tím nebude moci nic dělat."  



„Doufám," řekl Oliver, „že se k tomu Petr postaví stejně 
moudře jako vy, sire Johne. Děkuji za vaši upřímnost a těší 
mě, že pokud vás nemohu považovat za svého přítele, 
nemusím vás alespoň počítat mezi své nepřátele." 

Ale zatímco sir John přešel k neutrálnímu postoji, 
Petrova zášť nijak nepolevila, spíše se každým dnem 
stupňovala a zanedlouho se objevila další záležitost, která 
ji živila a o které sir Oliver neměl tušení. 

Oliver věděl, že jeho bratr Lionel jezdí téměř denně do 
Malpasu a věděl o paní, která tam měla jakýsi dvůr pro 
venkovské šviháky z Trura, Penrynu a Helstonu, a také 
něco věděl o špatné pověsti, které požívala ve městě –⁠ byla 
to pověst, která ji ve skutečnosti dohnala k tomu, aby se 
uchýlila na venkov. Pověděl Lionelovi o té siréně několik 
nepěkných pravd, aby ho varoval, a tím se oba poprvé 
dostali velmi blízko k hádce. Potom se již o ní nezmiňoval. 
Věděl, že Lionel dovede být zatvrzelý a znal lidskou 
povahu natolik dobře, aby věděl, že další vměšování by 

Truro, hlavní město Cornwallu (katedrála). Název v kornštině znamená 
Tři řeky - via wikimedia commons



mezi ním a bratrem vyvolalo jen roztržku. A tak Oliver 
rezignovaně pokrčil rameny a mlčel.  

Zatím minul podzim a nadešla zima a s příchodem 
bouřlivého počasí měli Oliver a Rosamunda méně 
příležitostí ke schůzkám. Godolphin Court navštěvovat 
nechtěl, ani ona si to nepřála, a sám považoval za nejlepší 
zůstat mimo, protože jinak by musel riskovat hádku s 
pánem zámku, který mu návštěvy zakázal. 

Přesto byl Oliver šťastný a čekal na svoje blížící se štěstí 
s důvěrou nesmrtelného, který čeká na budoucnost. Osud 
od něho nežádal nic jiného než trpělivost a on tuto cenu 
platil rád, věděl, že ho čeká brzká odměna. 

Ale přes všechnu jeho trpělivost byly chvíle, kdy se mu 
zdálo, že ho tísní jakási prchavá předtucha nadcházející 
zkázy, jakési podvědomí zla v lůně Osudu. Ale jakkoli se 
snažil tomu tísnivému pocitu postavit, jakkoli se ho snažil 
přeložit do rozumových pojmů, nenacházel nic, čeho by se 
mohl chytit. Nakonec došel k závěru, že to je právě jeho 
štěstí, které ho svou velikostí tísní a které mu někdy dává 
pocit tíže kolem srdce, jako by chtělo zadržet jeho 
radostný vzlet. 

Po Vánocích vířila na pobřeží sněhová chumelenice, a 
on musel být po několik dní doma, zatímco venku se kupily 
závěje sněhu. Čtvrtého dne bouře pominula a vysvitlo 
slunce, obloha se zbavila mraků a celá krajina ležela oděná 
v oslňující bělost, zalitou slunečním světlem. Sir Oliver si 
nechal osedlat koně a vyrazil do Helstonu. Když zde vše 
vyřídil, brzy odpoledne se vydal k domovu. Pár mil za 
Helstonem ale zjistil, že jeho kůň ztratil podkovu. Sesedl, 
přehodil si uzdu přes ruku a šlapal dál sluncem ozářeným 
údolím mezi výšinami Pendennis a Arwenack.  

Tak došel k Smithicku a ke dveřím kovárny, kolem 
kterých stála skupina rybářů a venkovanů. Zde se 



scházívali, protože tu neměli hostinec. Kromě venkovanů a 
kočovného obchodníka s koňmi tu byl také sir Andrew 
Flack, farář z Penrynu, a Gregory Baine, jeden ze soudců z 
Trura. Oba dobře znal a tak s nimi postával v přátelském 
hovoru, zatímco čekal, až bude jeho kůň okován. 

A po mírném svahu od Arwenacku k nim přijížděl Petr 
Godolphin. Sir Andrew a pan Baine tvrdili později, že Petr 
musel být podnapilý, tak zardělá byla jeho tvář a tak 
nepřirozeně zářily jeho oči, a to, co říkal, bylo výstřední a 
pošetilé. Nebylo pochyb, že tomu tak bylo. Měl v oblibě 
kanárské víno, právě tak jako sir John Killigrew, s nímž 
právě poobědval. Byl z oněch povah, které se při víně 
stávají hádavými, což jinými slovy znamená, že když víno 
vchází, zdrženlivost odchází. Při pohledu na sira Olivera, 
který zde stál, pocítil mladík právě to, co potřeboval, aby 
mohl ulevit své bezuzdnosti. Možná si přitom vzpomněl, 
jak jednou udeřil sira Olivera a ten se mu vysmál a řekl mu, 
že tomu nikdo neuvěří. 

Jakmile dojel ke skupině, přitáhl uzdu tak prudce, až si 
kůň v zabláceném sněhu téměř sedl na zadek. Přesto se ale 
udržel v sedle. Pak se ušklíbl na sira Olivera. 

„Přijíždím z Arwenacku," oznamoval, „mluvili jsme tam o 
vás.“ 

„Nemohli jste mit lepšího námětu k hovoru," řekl Oliver 
s úsměvem, ačkoli v jeho očích byly obavy. 

„To máte pravdu, vy jste předmětem velmi zábavným –⁠ 
vy a váš prostopášný otec." 

„Pane," odpověděl sir Oliver, „již jednou jsem litoval, že 
vaše matka dosti nemlčela." Slova z něj vyletěla v 
pobouření nad hrubou urážkou, ale sotva je vyslovil, již 
litoval, a sice tím trpčeji, že je vesničané přivítali bujarým 
smíchem. V tu chvíli by dal polovinu svého jmění za to, 
kdyby je mohl vzít zpátky. 



Obličej pana Godolphina se změnil, jako by sňal masku. 
Jeho zardělá barva se proměnila ve zsinalou, oči mu 
planuly a ústa sebou škubala. Chvíli tak na svého nepřítele 
hleděl, pak se postavil do třmenů a švihl jezdeckým 
bičíkem. 

„Vy pse!" vykřikl chraplavě. Bič rozřízl osmahlou tvář 
sira Olivera dlouhým rudým šrámem. 

S výkřiky hněvu a zděšení se všichni mezi oba vrhli, 
neboť sir Oliver se zatvářil zle a svět ho znal jako muže, 
kterého je třeba se bát. 

„Pane Godolphine, musím vám říci, že je to hanba," 
zvolal farář. „Jestli z toho vzejde něco zlého, potvrdím 
hrubost vaší urážky. Odejděte odtud!" 

„Jděte k čertu, pane," křikl pan Godolphin hrubě. „Má 
snad jméno mé matky být poskvrňováno hubou toho 
parchanta? Přisámbohu, tak to nezůstane. Ať za mnou 
pošle své přátele ke sjednání souboje, nebo ho při každém 
setkání zbičuju. Slyšíte, Olivere?" 

Sir Oliver mu neodpověděl. 
„Slyšíš?'' zařval. „Tentokrát tu není žádný Killigrew, 

abys ho trestal místo mne. Přijď k nám a naložím ti tolik, že 
ta rána bičem bude jen pohlazením." S hlasitým smíchem 
vbodl ostruhy do boků koně, ten vyrazil a málem faráře a 
ještě jednoho muže porazil.  

„Počkejte na mne," zařval za ním sir Oliver. „Opilý 
blázne, nikam nejezděte!" 

Vztekle se rozběhl pro svého koně a přitom odhodil 
faráře i pana Baina, kteří se ho snažili zadržet. Jakmile mu 
kovář koně předal, skočil do sedla a pustil se do zuřivého 
pronásledování. 

„Ten mladý blázen je opilý," pravil sir Andrew a potřásl 
svou bílou hlavou. „Není naprosto ve stavu vhodnému, aby 
mohl předstoupit před svého Stvořitele!" 



„A přece se zdá, že si to přeje ze všech sil," pokrčil 
rameny pan Baine. „Pochybuji však, že bych ještě o té věci 
něco uslyšel." Pak se obrátil a nahlédl do kovárny, kde 
měchy nečinně stály, a kovář, špinavý a v kožené zástěře, 
stál ve dveřích a naslouchal vypravování venkovanů o celé 
události. Pan Baine se zamyslel. 

„Na mou věru," řekl pomalu, „toto místo bylo výborně 
zvoleno. Ukovali si zde meč, který bude třeba zakalit krví!" 



IV. LIONEL 

Farář Andrew Flack navrhl, že by měl někdo jet za 
rozzuřeným sirem Oliverem, aby zabránil neštěstí, ale 
soudce Baine se na něj podíval přes svůj dlouhý nos a 
namítl, že by to k ničemu dobrému nevedlo, že 
Tressilianové jsou odjakživa lidmi krvelačnými a divokými 
a rozhněvanému Tressilianovi je lépe jít z cesty. Godolphin 
a Oliver se o tuhle svou bouři sami postarali, mínil soudce, 
tak ať si to, proboha, sami mezi sebou vyřídí, a kdyby se při 
tom vzájemně podřezali, snad by se kraj zbavil té bandy 
bouřliváků. Kočovný obchodník ty dva považoval za párek 
šílenců, jejichž způsoby jsou pro střízlivého poddaného 
nepochopitelné. Ostatní – rybáři a rolníci – neměli koně, a i 
kdyby někdo měl, nejel by za nimi. Rozešli se, aby roznesli 
zprávu o té krátké zuřivé hádce a prorokovali, že brzy 
poteče krev. 

Oliver pádil po cestě vedoucí podél řeky Penryn za 
panem Godolphinem a v jeho mysli byly myšlenky na 
vraždu. Lidé, kteří ho viděli, jak divoce jede, s rudým 
pruhem přes bledou tvář, říkali, že vypadal jako sám ďábel. 

Přejel most přes Penryn půl hodiny po západu slunce, 
kdy se soumrak měnil v noc, a ostrý mrazivý vítr 
ochlazoval jeho krev. Teprve nyní zvolnil své zběsilé tempo 
stejně jako hněvivý cval svých myšlenek. Vzpomínka na 
přísahu, kterou před třemi měsíci dal Rosamundě, ho 
udeřila jako rána pěstí. Myšlenky na vraždu pominuly a 
zpomalil koně do kroku. Zachvěl se, když si pomyslel, jak 



blízko byl k tomu, aby zničil všechno štěstí, které ho 
čekalo.  

I kdyby ho lidé nazývali zbabělcem, protože se nechal 
potupně udeřit a za urážku nežádal satisfakci, co na tom 
záleží? Navíc mohl na tělo toho, kdo by o něm prohlašoval, 
že je zbabělcem, vpálit znamení lži. Zvedl oči k safírové 
klenbě nebe, kde se mrazivě třpytila jen jediná hvězda, a 
děkoval Bohu, že Godolphina nedohnal. 

Asi míli za Penrynem odbočil na silnici, která vedla k 
tamnímu přívozu, a přes úpatí kopce se s povolenou uzdou 
vydal na cestu domů. Jel po jiné cestě než obvykle, kdy 
volil cestu kolem Trefusis Point, aby se mohl podívat na 
zdi, za nimiž byla Rose, a na okna jejího „altánku". Dnes 
večer si řekl, že čím dál bude od Godolphin Courtu, tím 
lépe. Nechtěl se znovu setkat s Petrem, vyděsilo ho, jak ho 
před chvílí strhl příval nezvladatelného hněvu.  

Po tom, co se stalo, se tolik bál sama sebe, že se 
rozhodl Penarrow následujícího dne opustit. Kam se vydá, 
ještě nevěděl. Mohl by se vrátit do Londýna, a dokonce by 
se mohl vydat i na další plavbu. V každém případě opustí 
tento kraj, aby neriskoval další setkání s Godolphinem do 
doby, než si bude moci Rosamundu vzít za ženu. To 
znamenalo asi osmiměsíční vyhnanství, ale co na tom? 
Raději tak, než aby byl dohnán k činu, kterým by 
Rosamundu ztratil. Napíše jí a ona to pochopí. 

Než dorazil do Penarrow, už byl o tom skálopevně 
rozhodnut. Cítil se nyní lehce na duši, jako by z něj spadla 
jakási tíha. Dokonce se cítil povznesen nadějí, že si tak 
zajistí budoucí štěstí. 

Koně si ustájil sám, protože jeden podkoní s jeho 
svolením trávil svátky u rodičů v Devonu a druhý s 
nachlazením ležel v posteli.  



V jídelně našel prostřenou večeři a ve velkém 
kachlovém krbu plápolal oheň, který rozléval příjemné 
teplo po celé rozlehlé místnosti a červenavě se třpytil na 
trofejích a zbraních, které zdobily stěny, i na gobelínech a 
portrétech mrtvých Tressilianů. Když starý Nicholas 
uslyšel jeho kroky, vstoupil s velkým pětiramenným 
svícnem, který postavil na stůl. 

„Opozdil jste se, sire Olivere," řekl, „a pan Lionel také 
ještě není doma." 

Oliver něco zabručel a zamračil se, když pod jeho 
mokrým podpatkem křupl uhlík a zasyčel. Vzpomněl si na 
Malpas a na prokleté Lionelovy zálety. Beze slova si 

Errol Flynn v hlavní roli filmu The Sea Hawk studia Warner Bros. 
natočeného v r. 1940



rozepjal plášť a hodil jej na dubovou truhlu u zdi, kam už 
předtím odhodil klobouk. Potom se posadil a Nicholas mu 
stáhl jezdecké boty. 

„Přines mi napít, Nicku. To je to, co nejvíc potřebuji." 
„Ohřál jsem mléko s kanárským vínem," oznámil starý 

sluha. „Není lepšího nápoje než posset, když je mrazivá 
zimní noc, sire Olivere!“ 

Pak odešel, aby se ihned zase vrátil s černým džbánem, 
ze kterého vycházela vonná pára. Svého pána našel, jak 
zírá do ohně a temně se mračí. Myšlenky sira Olivera se 
zabývaly jeho bratrem a Malpasem. Uvažoval, zda by mu 
přece jen neměl ještě domluvit. S povzdechem se zvedl a 
vzal do ruky džbán, přičemž si vzpomněl na nemocného 
podkoního a zeptal se na něj Nicholase. Pak velkou číši 
naplnil až po okraj kouřícím possetem (mléko s vínem) a řekl: 

„Dones mu to! Není lepšího léku na nachlazení!" 
Venku se ozval dusot kopyt. 
„Konečně je tu pan Lionel," poznamenal sluha. 
„Bezpochyby," souhlasil sir Oliver. „Nemusíš na něj 

čekat. Je zde všechno, co je třeba. Odnes to Tomovi, než 
to vychladne." 

Chtěl si zajistit služebníkovu nepřítomnost, až Lionel 
dorazí, protože se rozhodl, že ho přivítá se solidním 
ohodnocením jeho zalíbení v Malpasu. Měl by být důrazný, 
když je tak dlouho mimo domov, neměl by ho šetřit. 

Zhluboka se napil possetu a když stavěl pohár na stůl, 
slyšel již bratra přede dveřmi. Pak se dveře otevřely a 
Lionel stál na prahu. 

Pohled, který se Oliverovi naskytl, mu zahnal 
připravená slova pokárání ze rtů i mysli. Místo toho ze 
sebe vyrazil ostrý zvuk zděšení a okamžitě vyskočil. 

„Lioneli!" 



Jeho mladší bratr vpadl dovnitř, zavřel za sebou dveře 
na závory a opřel se o ně. Byl smrtelně bledý a pod očima 
měl temné kruhy. Pravou ruku si tiskl z boku k hrudníku a 
její prsty měl potřísněné krví, která dosud vytékala a 
kapala mezi nimi. Na pravé straně jeho žlutého kabátu se 
šířila temná skvrna. 

„Bože můj!" vykřikl a běžel k bratrovi. „Co se stálo, Lale? 
Kdo ti to udělal?" 

„Petr Godolphin," zazněla odpověď ze rtů, které se 
zvlnily v podivném úsměvu. 

Oliver neřekl ani slova, ale zaťal zuby a sevřel pěsti, až 
se mu nehty vrývaly do dlaní. Potom ho paží objal a s 
úzkostí ho zpola nesl ke křeslu u ohně.  

„Co tě bolí, chlapče? Je hluboká?" zeptal se zděšeně. 
„Nic to není, ale ztratil jsem mnoho krve. Měl jsem si to 

obvázat hned." 
Rozepnul Lionelovi kabát i vestu, odhrnul košili a chvíli 

si ránu prohlížel. 
„Jsi opravdu ještě dítě, Lale!" řekl s ulehčením. „Jet na 

koni a nepřiložit si obvaz. Ale krev, kterou jsi ztratil, byla 
špatná krev Tressilianů." Zasmál se úlevou. „Zůstaň tady, 
než zavolám Nicka, aby nám pomohl ošetřit ten 
škrábanec." 

„Ne, ne!" V mladíkově hlase byl slyšet náhlý strach a 
jeho ruka sevřela bratrův kabát. „Nick o tom nesmí vědět. 
Nikdo o tom nesmí vědět, jinak jsem ztracen." 

Oliver na něj udiveně zíral. Lionel se znovu usmál oním 
podivným, spíše vyděšeným úsměvem. 

„Dal jsem víc, než jsem dostal, Nolle," řekl. „Pan 
Godolphin je teď právě tak studený jako sníh, na kterém 
jsem ho nechal ležet." Teprve teď si Lionel všiml matně 
rudého pruhu, který vystoupil do popředí v náhle zbledlé 
tváři Olivera.   



„Со to znamená?“ zeptal se Oliver chraptivě. 
Lionel sklopil oči. „Chtěl to mít," zamručel mrzutě. 

„Varoval jsem ho, aby mi nekřížil cestu. Ale dnes u něj asi 
propuklo nějaké šílenství. Urazil mě, Nolle, řekl věci, které 
nebylo v lidských silách snést, a…" pokrčil rameny. 

„Ano," řekl Oliver tichým hlasem. „Ale nejdříve musíme 
ošetřit tu ránu." 

„Nevolej k tomu Nicka," řekl rychle Lionel. Když zachytil 
bratrův tázavý pohled, dodal: „Bojovali jsme téměř ve tmě 
a beze svědků. Bude to…" polkl, „bude to nazváno vraždou, 
ačkoliv to byl čestný boj –⁠ a kdyby se zjistilo, že jsem to byl 
já…" 

Zachvěl se a rty se mu roztřásly. 
„Chápu," řekl Oliver a hořce dodal: „Ty blázne!" 
„Neměl jsem na vybranou," namítl Lionel. „Šel na mne s 

taseným mečem. Opravdu si myslím, že byl napůl opilý. 
Varoval jsem ho, že když mě zabije, bude odsouzen za 
vraždu, ale jemu to bylo jedno. Byl plný sprostých slov o 
mně, o tobě a o všech, kdo nosili naše jméno. Udeřil mě 
plochou čepele a vyhrožoval, že mě zapíchne, pokud se 
nebudu bránit. Co jsem měl dělat? Nechtěl jsem ho zabít, 
Bůh je mi svědkem. že jsem nechtěl, Nolle." 

Oliver se beze slova otočil k postrannímu stolku, kde 
stála kovová mísa a konvice. Nalil vodu a začal ošetřovat 
bratrovu ránu. Čepel projela svalstvem prsou a oddělila je 
od žeber. Vzpomněl si na to, jak sám za Petrem 
Godolphinem krvelačně jel, a všechny výtky, které ho 
napadaly, raději polykal. 

Když omyl ránu, přinesl kus plátna ze skříně a rozřezal 
ho na pruhy. Potom se pustil do obvazování. Když 
dokončil práci, otevřel okno a vylil ven krví zbarvenou 
vodu. Hadříky, jimiž ránu čistil, a všechny podobné důkazy 
ošetření hodil do ohně. Nařídil Lionelovi, aby se zahalil do 


