
Knihou Modernismus a fašismus vrcholí dlouholetý  
výzkum renomovaného britského historika Rogera Griffina, který  

se snaží vysledovat a prokázat podstatu generického fašismu a zároveň 
jej lokalizovat v kontextu mnoha hnutí modernismu. Griffin v první části 

odvážné interdisciplinární práce, provazující historii fašismu, historii 
a teorii literatury a kultury s filozofií a sociální antropologií, buduje 

přelomové, široké vymezení modernismu jako sociokulturního pohybu 
řešícího v nesčetných formách krizi modernity. Řešení je hledáno 

v novém začátku zčasovělé historie či člověkem režírovaného budoucího 
dění jako cesty z úpadku. Tato koncepce dovoluje Griffinovi v druhé 
části knihy postupně prokazovat realitu „fašistického modernismu“ – 

tedy prosazovat pohled většinově dosud odmítaný. Soustřeďuje  
se přitom na dvě dějinné formy generického fašismu – režimy 

Mussoliniho a Hitlera. Sleduje je od ideologické geneze přes fázi 
politického hnutí získávajícího společenskou podporu až  

do podoby modernistického státu, krachujícího v projektu  
ničivé a sebezničující globální expanze.
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Není čas o sobě pochybovat
Není čas skrývat starost

Slézáš z věže ze slonoviny
Máš vklad ve světě, který má být společný

Nastal čas války světů
Nastal čas hroutících se království

Nastal čas, kdy se světy dělí
Čas vyslyšet tvé volání

Pošli pozdrav do budoucnosti
Pošli svou lásku do doby ještě vzdálené

A uzdrav rány této planety léčivým citem
Pošli pozdrav do budoucnosti

Pošli lásku vzdálenému svítání

Sting, „Send Your Love“ 





Tato kniha je věnována památce mé matky  
a budoucnosti mého syna
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Tato kniha by nemohla vzniknout bez štědrého období tvůrčího volna, 
které mi umožnila podpora AHRC (Arts & Humanities Research Council) 
ve  formě semestrálního tvůrčího volna a oxfordská Brookesova univer-
zita tvůrčím volnem dvousemestrálním. Doufám, že výsledek mé práce 
dostatečně splatí důvěru ve mě vloženou různými anonymními hodnoti-
teli mých grantových žádostí. Mnohé dlužím také několika předním aka-
demikům Filosofické fakulty (School of Arts and Humanities) oxfordské 
Brookesovy univerzity za jejich potřebnou psychickou i praktickou pod-
poru v různých chvílích realizace tohoto dlouhotrvajícího projektu a stov-
kám tamějších studentů, po léta navštěvujícím mé historické přednášky. 
Stávali se nevědomky pokusnými králíky nosnosti teorií a interpretací, jež 
kulminují v této práci, a někteří z nich projevovali přesně ten druh spon-
tánního nadšení z mého přístupu k historii, který je hnací silou učitelské 

PODĚKOVÁNÍ
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profese. Během osmnácti měsíců, kdy jsem tuto knihu psal a sháněl pro 
ni ilustrace, se také ukázalo, nakolik si někteří akademici a lidé, kteří je 
svou prací podporují, dokážou obdivuhodně udržet velkorysost a lidskost 
navzdory sílícím časovým, byrokratickým i finančním tlakům, které ne-
gativně ovlivňují tuto specifickou část globálního společenství.

Na vzniku a dokončení tohoto projektu se významně podílelo tolik 
lidí, že seznam jejich jmen by svou délkou připomněl titulky, které běží 
nepovšimnuty na plátně, když odcházíte z kina. Přiblížit jedinečný přínos 
každého z nich by tuto už tak dost objemnou knihu dále neúměrně zatí-
žilo. Rozhodl jsem se proto poděkovat jim v abecedním seznamu sestave-
ném podle jejich křestních jmen. Oni vědí, co pro mě udělali: Četli celou 
pracovní verzi, redigovali a korigovali rukopis, doporučili ke čtení klíčové 
zdroje, které mi unikly, publikovali inspirující článek nebo mě jednoduše 
duševně či odborně nasměrovali v tu pravou chvíli mého osobního sou-
boje s Kronem a modernitou. Doufám, že ti, kteří jsou stále s námi, objeví 
v knize nějaký uspokojivý výsledek také svojí práce a potěší je, že je zde 
tímto neokázalým způsobem zmíním: Alice Demartiniová, Alfred Schobert, 
Andreas Umland, Aristotle Kallis, Cassie Watsonová, Claudio Fogu, Clotil-
de D’Amatová, Cyprian Blamires, David Baker, David Luke, David Nash, 
David Robertson, Detlef Mühlberger, Emilio Gentile, Francesco Innamora-
ti, George Mosse, Gillian Hooperová, Gregory Maertz, Ian Kershaw, Jeffrey 
Schnapp, John Perkins, John Stewart, Josephine Reynoldsová, zaměstnanci 
Bodleian Library, Karla Poeweová, Marco Demartini, Marco Medicina, Mari-
us Turda, Mark Antliff, Mary Chamberlainová, Matthew Feldman, Michael 
Golston, Michael Strang, Mitch Sedgwick, Modris Eksteins, Orietta Rossi-
niová, Orietta Panicelliová, Paul Hooper, Paul Jackson, Paul Weindling, Peter 
Fritzsche, Peter Harbour, Peter Osborne, Peter Pulzer, Quinto Demartini, 
Reginald Cave, Richard Evans, Rob Pope, Robert Murray, Roberto Ventrone, 
Robin Mowat, Roger Eatwell, Rosalba Demartiniová, Samuele Demartini, 
Siegfried Jäger, Stan Mathews, Stanley Payne, Steve King, Sue Nealeová, 
Susanne Baackmannová, Susan McCraeová, Tudor Georgescu, Walter 
Adamson, Werner Loh, Zygmunt Bauman – a v neposlední řadě Mariella, 
bez které by nic z tohoto všeho nebylo možné.

Tato kniha je o hledání transcendence v podmínkách západní moder-
nity a o lidské potřebě čerpat z minulosti, aby budoucnost nabyla smysl. 
Pokud by měla být někomu věnována, pak Joan Griffinové, člověku z mé 
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minulosti, který udělal vše, aby mi vštípil smysl pro „vyšší“ hodnoty a poro-
zumění křehké kráse života, a Vincentu Griffinovi, ve kterém, jak doufám, 
bude svým způsobem žít vše, čemu jsem se naučil. Jeho bystrý smysl pro 
zákonitosti akademického života ilustruje náš rozhovor z 11. prosince 2005, 
kdy jsem tuto knihu psal: Vincent (šestiletý, při pohledu na přetékající regá-
ly v mé pracovně): „Tyhle všechny knihy jsi napsal?“ Roger Griffin: „Ne, ale 
přečetl jsem je, abych tu svoji mohl napsat.“ Vincent: „Ale to je podvod, 
Rogu!“
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„Ty tedy znáš svůj cíl?“ zeptal se. „Ano,“ odvětil jsem, „říkám přece, ‚Pryč odtud‘,  

to je můj cíl.“ „Nemáš s sebou žádný proviant,“ řekl. „Žádný nepotřebuji,“ řekl jsem, 

„ta cesta je tak dlouhá, že musím zemřít hladem, když cestou nic nedostanu.  

Žádný proviant mě nemůže zachránit. Je to naštěstí vpravdě obrovská cesta.“ 

Franz Kafka, „Der Aufbruch“ (1921)1

Tento pocit konce […] se nezmenšil, přičemž v takzvaném modernismu  

se vyskytuje stejně endemicky jako utopismus v politických revolucích. 

Frank Kermode, The Sense of an Ending (1966, Smysl konců, česky 2007)2

Zítřek se stal dneškem: Tušení, že svět končí, bylo nahrazeno pocitem nového 

začátku. Konečný cíl je teď bez jakýchkoli pochyb ve sféře vize,  

která se před námi rozprostírá, a všechna víra v zázraky  

je teď zapřažena do aktivní přeměny přítomnosti.

Julius Petersen, The Longing for the Third Reich (1934, Touha po třetí říši)31

1	 Paul Raabe (ed.), Franz Kafka. Sämtliche Erzählungen, Frankfurt: Fischer 1975, s. 321. Tento frag-
ment povídky, který patří ke Kafkovým „Nachlass“, tedy pracím za jeho života nepublikovaným, 
je v němčině [díky Maxu Brodovi] znám pod titulem „Der Aufbruch“. V angličtině bývá publiko-
ván s titulem „My Destination“ (někdy „Sudden Departure“). (V češtině je od vydání překladu 
Vladimíra Kafky in: Franz Kafka, Popis jednoho zápasu. Novely, črty a aforismy z pozůstalosti, 
Praha: Odeon 1968, znám pod názvem „Pryč odtud“. Pozn. překl.) Navrhoval bych však překlad 
„Nový začátek“ – inspiruje mne k tomu překladatelská webová stránka, kde je tip překládat 
frázi Begeisterung für Aufbruch v manažerském kontextu jako „nadšení pro nové začátky“. 

úvod

AUFBRUCH
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NOVÉ HORIZONTY

Tato kniha se pokouší soustavně prozkoumat zásadní spřízněnost, která 
existuje mezi modernismem a  fašismem. Pokud jsou tyto dva jevy spo-
jeny souslovím „fašistický modernismus“, je to stále většinou vnímáno 
jako antiteze nebo oxymóron, zvláště ve vztahu k režimům Mussoliniho 
a Hitlera. Druhá část této knihy je však popíše jako významné příklady 
„modernistického státu“. Leitmotivem knihy je, že klíčovým rysem gene-
ze, psychologie, ideologie, politiky a praxe fašismu byl „pocit“ nebo „smysl 
začátku“, nálada, která se dostavuje při vkročení na práh nového světa. Je 
to nálada plná opojného očekávání jako dialektického dvojčete posedlos-
ti koncem celé éry, jež prozkoumal před čtyřmi desetiletími anglický lite-
rární historik Frank Kermode v zásadním textu o modernismu The Sense 
of an Ending. Jestliže těžištěm Kermodeovy práce je určit „apokalypticky 
vnímaný čas“ jako ústřední topos modernistické imaginace, pak tématem 
této knihy je poznat způsob, kterým se víra v  dosažení transcendence 
cestou kulturní, sociální a politické přeměny vepisuje do ideologie, politi-
ky a praxe italského fašismu a německého nacismu.23

Za zárodek tohoto projektu může být považována pasáž, kterou jsem 
napsal zhruba před patnácti lety v práci The Nature of Fascism (Povaha 
fašismu). Pokusil jsem se v ní najít definici fašismu, která by byla uži-
tečnější pro historické a politologické zkoumání témat, jako jsou vztah 
italského fašismu k Frankovu Španělsku, Hitlerovu Německu, rumunské 

Překladatel Mats Wiman k tomu říká: „Der Aufbruch neodkazuje k ničemu konkrétnímu jako 
inovace, reforma, reorganizace nebo podobně. Je to otázka osobního postoje nebo charakte-
rového rysu, kdy určitý člověk projevuje ochotu, chuť nebo nadšení, když má šanci se nově do 
něčeho pustit nebo když je před ním nějaká výzva.“ http://www.proz.com/kudoz/15886 (přístup 
11/01/06). Zdůraznil R. G. (V citátu je použit překlad J. Stromšíka in: Franz Kafka, Povídky III, Dílo 
Franze Kafky, sv. 3, Praha: Nakl. Franze Kafky 2003, s. 103, pozn. překl.).

2	 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction (1967), New York: 
Oxford University Press 2000, s. 98. (Citován český překlad Miroslava Kotáska in: Frank 
Kermode, Smysl konců, Brno: Host 2007, s. 86. Pozn. překl.)

3	 Julius Petersen, Die Sehnsucht nach dem Dritten Reich in deutscher Sage und Dichtung, 
Stuttgart: Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1934, s.  1. Citován in Jost Hermand, Old 
Dreams of a  New Reich: Volkish Utopias and National Socialism, Bloomington: Indiana 
University Press 1992, s. 163. Hermandova kniha opravdu pomáhá pochopit archaickou 
sílu či mytickou dimenzi nacistické ideologie, tak často popisovanou jako „nostalgie“ 
nebo antimodernost. My ji však budeme chápat jako integrální futurální komponent 
nacistického modernismu.
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Železné gardě či vyhlídky poválečného oživení fašismu ve staré či nové 
podobě, než ty, jež byly tehdy k dispozici. Na jednom místě jsem vyslovil 
domněnku, že mýtus přerodu („palingenetický mýtus“) může být nejen klí-
čově definující složkou fašismu, ale že to může být zdroj, z něhož některé 
podoby nacionalismu a rasismu čerpaly v extrémních podmínkách mezi-
válečné Evropy velkou emotivní a také zničující sílu. Současně jsem pro-
hlásil, že fašismus vůbec není vnitřně antimoderní, ale že pouze odmítá 
„údajně rozkladné jevy moderní doby“ a že jeho „rezolutní nasměrování 
k novému typu společnosti“ neznamená „odmítnutí modernismu, ale jeho 
alternativu“.4

Mým původním plánem bylo rozvést tuto kryptickou tezi v útlém 
svazku o fašistické kultuře, v němž bych prozkoumal „úspěšná“ i zkra-
chovalá hnutí meziválečné i poválečné doby (jako na příklad tzv. třetí 
pozici a evropskou „novou pravici“) a věnoval se jejich utopičnosti. Uká-
zalo se však, že je nutné zaměřit se do hloubky na nový konceptuální 
výklad modernismu (část první) a potom podrobně aplikovat jeho ideální 
typ na režimy Mussoliniho a Hitlera (část druhá). Ty byly vybrány jak 
kvůli podstatným rozdílům v jejich pojetí národní kultury, tak proto, že 
jsou jediné, které proměnily utopický fašistický revoluční projekt v praxi 
státního zřízení. Cílem se mi stalo osvětlit nově nejen fašismus, ale celou 
povahu modernity a modernismu, a tak vytvořit základ pro budoucí práci 
především těch specializovaných odborníků, kteří se zabývají konkrétní-
mi, zde málo analyzovanými nebo opominutými aspekty tohoto širokého 
tématu.  

Když jsem byl po  měsících plánování, psaní grantových žádostí, 
popisů a návrhů projektu hotov začít ho konečně uskutečňovat v magic-
kém světle obrazovky počítače, vynořil se mi před očima nevhodně kýčo-
vitý obraz Leonarda di Capria a Kate Winsletové, jak balancují na samé 
špici přídě Titaniku. Stojí na vrcholu monstra vysokého jako mrakodrap, 
silný vítr jim cuchá vlasy, jsou uchváceni omamným prožitkem toho, jak 
vrývají tenkou bílou brázdu do šedomodré nezměrnosti Atlantiku. Obraz 
nás přesvědčuje, jak prožívají až do morku kostí, že právě oni teď rozrá-
žejí čas a prostor, jak je pohlcuje částečně metafyzický, částečně erotický 
prožitek, kdy každým douškem nasávají přísliby neomezované svobody 

4	 Roger Griffin, The Nature of Fascism, London: Pinter 1991, s. 47. Zdůraznil R. G.
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a možností a důvěru v to, že už už se stanou pánem a paní svých osudů 
v lidském světě. 

Možní milenci, kteří stojí na prahu nepředstavitelné nové doby 
a kteří se ženou do nového světa, Ameriky, jež je spíš utopií než země-
pisnou realitou. Dojemnost této scény, která se spojuje se sentimentální 
irskou milostnou písní, podmalovávající závěrečné titulky, je dána tra-
gicko-ironickým rozporem mezi nadějeplnou, ale drasticky krátkodobou 
vyhlídkou mladého páru a vědomím diváka, že hned za horizontem je 
očekává strašlivý osud. Určitě ale existuje mnoho jiných interpretací 
téhle scény.

Když se 15. dubna 1912 skutečný Titanik potopil, stoupenci křesťan-
ského evangelismu tuto katastrofu okamžitě interpretovali jako znamení 
poukazující na trestuhodnou pýchu moderního člověka. Někteří soudo-
bí umělci v ní nacházeli méně specifické apokalyptické významy. Ještě 
dnes, o století později, zkáza Titaniku nejednou v myslích implikuje bez-
prostředně následující děje: západní civilizace si v ní odbyla premiéru 
následujících desetiletí hrůzných válek, diktatur a masového vraždění, jež 
krutě rozbila mýtus nezadržitelného pokroku coby základu budování libe-
rálně kapitalistické a imperialistické kultury, pocházející z belle époque.5 
Další výklady osudu této zaoceánské lodi, které bez konce posilují jeho 
magii, se nepochybně vznášejí v ještě závratnějších výškách. V kontex-
tu této práce má však fakt, že mi na mysli vytanula scéna z filmu, který 
dějinnou tragédii bezostyšně proměnil v hollywoodské melodrama, dva 
alternativní významy. Oba jsou z hlediska následujících dvanácti kapitol 
velmi podstatné.

Myslím, že jedním je moje podprahové vnímání „nebezpečnosti tako-
vého podniku“, kterým je přehodnocení vztahu modernismu a fašismu. 
Jednak je to dáno metodou, kterou volím: konstruováním „velkého pří-
běhu“, zpracovávajícího obrovské a vnitřně nejednoznačné téma – tedy 
volbou kdysi validního odborného postupu, který dnes čelí velké kriti-
ce. Brzy o tomto aspektu řeknu více. Důležitější ale je, že extatický pocit 

5	 Metaforické významy potopení Titaniku, které současníci tak silně vnímali jako symbol 
křehkosti západního „pokroku“, často připomíná Stephen Kern, The Culture of Time and Space 
1880–1918 (2. vydání), Cambridge, MA: Harvard University Press 2003. Slavná je Dylanova 
metafora Titaniku pro moderní civilizaci v písni „Desolation Row“ z alba Highway 61 Revisited 
(1965).
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na přídi Titaniku je jakýmsi tableau vivant způsobu, kterým lidé dokážou 
prožívat čas „myticky“, jako těhotný možnostmi obnovy a očištění. Pomi-
nu svůj osobní pocit „napínání plachty“ při formulování tohoto úvodu, 
protože závažnější je v této souvislosti poukázat na podtext celé práce – 
upozornění na  katastrofické důsledky, které takovéto prožívání času 
v moderních dějinách přineslo, když bylo přeneseno ze sféry osobních 
vztahů a poezie do politických a sociálních snah vybudovat za každou 
cenu novou společnost. 

Právě takovéto rozpoložení přesvědčilo revolucionáře ve francouz-
ském Národním shromáždění, že nemění jen politický a  společenský 
systém, ale že regenerují dějiny, tvoří nový typ „člověka“ a „začínají čas 
znovu“.6 Stejné rozpoložení svedlo Friedricha Nietzscheho k víře, že jeho 
knihy jsou myšlenkovým „dynamitem“, jehož výbuch rozláme skály, které 
jeho současníky vězní ve stávající fázi kulturní evoluce, a otevře jim vrata 
do zcela nového druhu lidské historie založené na „přehodnocení všech 
hodnot“.7 Opět podobné vyšší uvědomění zachycuje Manifest futurismu 
Filippa Marinettiho (který se deset let po jeho napsání stal členem prv-
ního „Fascio“): Umělec v něm hlásá: „Jsme na nejzazším mysu staletí!“ 
a oznamuje, že „Čas a prostor umřely včera“. Je pozoruhodné, že jedním 
z básnických symbolů, kterým tento prožitek ilustruje, jsou „dobrodružné 
parníky větřící obzor“.�8  

Tato kniha se odvažuje tvrdit, že fašismus v meziválečném období byl 
aspoň pro jeho nejoddanější idealistické proponenty cestou, jak se vyhnout 
bezmocnému sledování dějin a  jak zažít omamný pocit tvorby historie 

6	 Tento „mytický“ aspekt Francouzské revoluce zkoumá vynikajícím způsobem Lynn Hunt, 
Politics, Culture, and Class in the French Revolution (Berkeley: California University Press 
1984); také Mona Ozouf, L’Homme régénéré. Essai sur la Révolution française (Paris: Gallimard 
1989).

7	 Kontext této sebecharakteristice poskytuje následující pasáž: „Znám svůj úděl. S  mým 
jménem bude jednou spojována vzpomínka na cosi nesmírného – na krizi, jaké na Zemi 
nebylo, na nejhlubší kolizi svědomí, na rozhodnutí vyvolané proti všemu, v co se doposud 
věřilo, co se požadovalo, co bylo posvátné. Nejsem člověk, jsem dynamit.“ Friedrich Nietzsche, 
Ecce Homo, New York: Vintage 1967, s. 326. Část 1, odst. 4: „Why I am Destiny“. (Česky je 
citován překlad L. Benyovského – F. Nietzsche, Ecce homo, „Proč jsem osudem“, odst. 1, Praha: 
Naše vojsko 1993, s. 149, pozn. překl.).

8	 Filippo Marinetti, The Founding Manifesto of Futurism, in: Umbro Apollonio, Futurist Mani-
festos, London: Thames and Hudson 1973, s. 21–22. (V citátu je použit český překlad V. Mikeše 
in: Mario de Micheli, Umělecké avantgardy dvacátého století, Praha: SNKLU 1964, s. 320, pozn. 
překl.)



24

s novým horizontem a pod novou nebeskou klenbou. Umožňoval vyprostit 
se z léček slov a myšlenek skutečnými činy; vyvést lidské tvůrčí schopnosti 
z umění pro umění a zapojit je do budování nové kultury v absolutním tvůr-
čím aktu. Pro nejskalnější věřící sliboval doslova epochální změny.

Dvě fašistická hnutí, kterým se podařilo dostat ke kormidlu politické 
moci a která se snažila přivodit trvalou změnu společnosti, ne-li obrátit 
kurz celé historie, absolutně ztroskotala. Mussoliniho „třetí Řím“ trval jen 
dvě desetiletí, ve srovnání s pětisetletým trváním starověkého římského 
impéria. Hitlerova říše, která si nárokovala tisíciletí, se zhroutila po pou-
hých dvanácti letech. Osa, kterou tyto dva režimy utvořily, způsobila pří-
mo nebo nepřímo smrt milionů lidí a svým vlastním národům rozbila dané 
sliby a sny, jimž uvěřily. Ambice i ztroskotání těchto režimů a jejich zloči-
ny proti lidskosti zůstanou ovšem nesrozumitelné, pokud nebude položen 
dostatečný důraz na to, že jak jejich vojenské, tak občanské armády byly 
mobilizovány revolučním pocitem, že stojí na hraně historie a aktivně 
mění její kurz, osvobozeny od nároků „normálního“ času a „konvenční“ 
morálky.

JAK VYTVOŘIT „CELISTVĚJŠÍ OBRAZ“

Jak naznačují odkazy k Nietzschemu a Marinettimu, snahou této práce 
je ukázat, že „vize světa“ (Weltanschauung či visione del mondo), které 
poháněly dvě velmi odlišné fašistické diktatury zrodivší se v meziváleč-
né Evropě, byly hlubinně svázané s intelektuálním a uměleckým moder-
nismem – ovšem způsobem, který se vzpěčuje jakýmkoli zjednodušují-
cím charakteristikám a šikovně prostým příměrům. I když se odborné 
bádání tímto tématem zabývá už víc než půlstoletí a byla o něm vydána 
řada publikací, mnohé otázky toho, jak režimy Mussoliniho a  Hitlera 
„zapadají“ do  modernity, nebyly ještě ke  spokojenosti četných odbor-
níků na tomto poli vyjasněny. V této knize se snažím vytvořit nový rá-
mec analýzy, která by mohla přinést uspokojivější výsledky. Paradoxně 
však důvěryhodnost synoptického uchopení tématu, o  něž se pokou-
ším, ohrožuje podoba „velkého plátna“, které je v akademických kruzích 
dnes tabu a  někdy je přímo spojováno s  tím samým „totalitarismem“, 
v jehož duchu chtěl fašismus předělat společnost a historii podle svých 
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představ.9 I když je taková asociace pochybná, nepominutelnou skuteč-
ností je, že od roku 1945 výzkumy, sekundární zdroje a teorie zabýva-
jící se jakoukoli minulou či přítomnou sociální skutečností v  jakékoli 
oblasti humanitního bádání nepřinášejí celistvá vysvětlení. Místo toho 
v  každé  – stále sebereflexivnější  – disciplíně zavládlo přesvědčení, že 
definitivní výklad je nemožný. To v  kombinaci s  „kulturním obratem“, 
vyvolaným postmodernismem a poststrukturalismem, vedlo ke znehod-
nocení všech výkladů skutečnosti, o něž se pokoušeli starší odborníci, 
obviňovaní nyní z  redukcionismu a  „totalizujícího vyprávění“. Ve  vý-
sledku i díla jako The Origins of Totalitarianism Hannah Arendtové (1951; 
Původ totalitarismu, česky 2013) nebo The Open Society and its Enemies 
Karla Poppera (1945; Otevřená společnost a  její nepřátelé, česky  1994), 
která jsou příkladem poctivého a rozsáhlého bádání na daném poli, vy-
padají, jako by náležela jiné éře. 

V těchto souvislostech se úkol, který si dávám, tedy přezkoumat 
socio-psychologickou dynamiku a rozsah „modernismu“ (pojmu, o který 
se vedou spory) a následně zjistit, jak se jeho redefinované pojetí váže 
ke dvěma režimům, o jejichž praxi se soudí (i když také nejednotně, pokud 
jde o třetí říši), že vyjadřuje světový názor „fašismu“ (o jehož obsahu také 
nepanuje shoda), rovná nerespektování vládnoucích akademických 
norem. Jestli to není bezhlavé, je to určitě, německy řečeno, unzeitgemäß – 
„nemoderní“, „nenačasované“ nebo „nečasové“, jak řekl Nietzsche o svých 
esejích, o nichž věděl, že neodpovídají duchu jeho doby.10 

Řekněme si ale hned na začátku, že předkládaná práce je sice spe-
kulativní, protože vytváří interpretační rámec synkreticky, při zapojení 
nástrojů a poznatků z různých humanitních disciplín, ale brání se tomu, 
aby se stala totalizujícím „velkopříběhem“. Překlenující interpretace, 
kterou nabízí, sama upozorňuje na svou zkonstruovanost a na debaty 
o teoriích, s nimiž pracuje. Podobá se tak modernistické budově, kte-
rá schválně vystavuje všechny vzpěry a  nosníky stejně jako potrubí 

  9	 Toto spojení prosadil především postmodernistický teoretik Jean-François Lyotard. Srov. 
Reed Dasenbrock, Slouching toward Berlin: Life in a Postfascist Culture, in: Richard Golsan 
(ed.), Fascism’s Return, Lincoln: University of Nebraska Press 1998, s. 247–250.

10	 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, anglicky publikováno pod titulem 
Unmodern Observations (použité vydání je New Haven, CT: Yale University Press 1990). (Česky 
vycházejí tyto eseje pod titulem Nečasové úvahy od roku 1902 – tehdy přel. J. Krejčí; Laichter: 
Praha, pozn. překl.) 



26

a kabely, kterými přichází voda a energie. Opírá se o předpoklad, že 
vědy o člověku jsou prostorem pro generální klasifikaci i rozdrobování11 
a že takové pochody neoddělitelně patří do jakékoli oblasti specializo-
vaného výzkumu. V podobném duchu Detlef Peukert, průkopník rekon-
strukce obyčejného života ve třetí říši, prohlásil: „Každodenní zkušenost 
se nikdy přesně neshodne s velkými analytickými či systematickými 
hypotézami. Zároveň ale platí, že pokud zkušenost má být vůbec pocho-
pena, neobejde se bez synoptické interpretace.“12 Samotnému mi přijde 
zcela zřejmé, že nemizící dialektika mezi snahami syntetizovat poznání 
„nomoteticky“ ve velkých výkladech (ne však v jednom výkladu), sle-
dujících v jevech nadřazené vzorce, a výzkumy „idiograficky“ soustře-
děnými na pochopení zvláštních rysů skutečnosti, je zárukou postupu 
k hlubšímu poznání a pochopení. 

FAŠISMUS VYROSTL Z MODERNISMU

Odborný výklad, který v  této knize buduje synoptickou interpretaci 
úzkého, ale složitého vztahu mezi modernismem a  režimy Mussolini-
ho a  Hitlera, je tedy antiesencialistický a  antitotalizující. Nepracuje 
s  „hypotézou“, která implikuje kritéria ověřitelnosti i  zfalšovatelnosti, 
protože – jak podotýká Karl Popper – „historické přístupy“ či „hlediska“ 
prověřeny být nemohou. Dodává k  tomu ještě střízlivě, že „vyvrátit je 
nelze a jejich zjevná potvrzení nemají hodnotu, i když jich je jako hvězd 
na  obloze“. Pro tuto práci proto přijímáme termín „určitá historická 
interpretace“, navrhovaný Popperem pro „vybraný úhel pohledu či za-
měření historického zájmu, když ho nelze formulovat jako ověřitelnou 
hypotézu“.13  

Jádrem naší synoptické interpretace je názor, že jak fašistická Itá-
lie, tak nacistické Německo byly dvěma konkrétními výrazy generické 
politické ideologie a praxe známé jako „fašismus“ a dále že sám fašismus 

11	 Toto rozlišení (v angličtině konkrétnější, lumpers and splitters) zpopularizoval Jack Hexter 
v kritice Raymonda Carra in On Historians, Cambridge, MA: Harvard University Press 1979, 
s. 241–242. 

12	 Detlef Peukert, Inside Nazi Germany, Harmondsworth: Penguin 1982, s. 245. Zdůraznil R. G.
13	 Karl Popper, The Poverty of Historicism (1957), London: Routledge & Kegan Paul 1974, s. 151.
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může být chápán jako politická varianta modernismu. Ukážeme, že tento 
druh revoluce, snažící se o specifickou transformaci společnosti, se mohl 
zrodit pouze v sociálním prostředí, které bylo v prvních desetiletích 20. 
století prodchnuto modernistickými metanarativy kulturní obnovy, jež 
působily na vznik nespočtu „místních“ aktivit, iniciativ a hnutí. Fašismus 
si ve svých různých permutacích bral za úkol nejen změnit státní sys-
tém, ale i očistit kulturu od úpadku a připravit zrod nového typu člově-
ka, kterého nedefinoval v kategoriích obecných, ale v základu myticky 
národních a rasových. Realizátoři tohoto úkolu jej naplňovali v ikonoklas-
tickém duchu „tvůrčí destrukce“, neospravedlňované ani boží vůlí, ani 
rozumem, zákony přírody či socioekonomickými teoriemi, ale vírou, že 
dějiny jsou v přelomovém bodu a mohou být lidským zásahem historicky 
nasměrovány jinak – tak, aby to spasilo národ a zachránilo Západ před 
bezprostředně hrozícím kolapsem.

Zatímco rozum při nočním spánku produkuje jen snové příšery, 
v  „denních snech“ fašistů se rodily extrémní činy, jež odhodlaně napl-
ňovaly fantastické představy o nové epoše. Tyto představy byly tesány 
do kamene, zpřítomňovány v technických vynálezech z oceli a zaměst-
návaly mysl i  tělo rádoby „nových lidí“ připravených k vykonání „obě-
ti“ – především oběti na druhých –, která spustí proces regenerace. Willi-
am Butler Yeats, umělec v bouři modernity, napsal báseň „The Second 
Coming“ (Druhý příchod), která v těchto souvislostech nabývá jasnozři-
vých kvalit. Vyzařuje z ní, jak básníka současně přitahovaly i odpuzovaly 
apokalyptické touhy po „novém svítání“, které se šířily evropskou spo-
lečností po skončení první světové války. Jedna pasáž básně přitom už 
předvídá hrůzy té druhé. Poté, co památně stvrzuje, že: „Vše rozpadá se, 
střed se zevnitř hroutí,“ vyjadřuje směs naděje a strachu, která je pro 
modernistické imaginárno tak charakteristická:

[…]

Cosi se zjeví, brzo dozajista,

brzo se jistě druhý příchod chystá.

Hle, druhý příchod! Sotva jsem to vyřkl,

obrovský obraz duše všehomíra

trápí mé oči: někde v písku pouště

tvor s tělem lva a hlavou muže,
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pohled jak prázdné, nelítostné slunce,

pomalá stehna sune, všude kolem 

kmitají stíny pobouřených ptáků.

A zase padne tma. Já však už vím,

že dvacet věků kamenného spánku

kolébku proměnilo ve zlý sen.

Jaké to zvíře, jehož chvíle přišla,

se plouží k Betlému se narodit?14

Takovéto verše připomínají mimo jiné význam rozlišení, které činí 
Frank Kermode v práci The Sense of an Ending: Zdůrazňuje rozdíl mezi 
básnickými fikcemi, jimiž umělci osvětlují nebo vyjadřují prchavé rysy 
soudobé skutečnosti, a politizovanými mýty, jež jsou používány jako ide-
ologické zdůvodnění pokusů o radikální transformaci skutečnosti. Aby 
tento rozdíl dokumentoval, cituje Yeatse, jehož vizionářská poezie „bez-
pečně“ dlí ve sféře apokalyptické fikce. Když však politický tvor přemůže 
básníka, Yeats sklouzává přes nezřetelnou hranici do sféry politického či 
spíše metapolitického mýtu. To pomáhá vysvětlit, proč se tento průkop-
ník keltského obrození „nadchl pro italský fašismus a podporoval irské 
fašistické hnutí“ modrých košil. Jeho otevřenost vůči zvědečťování fikcí 
i vůči politizovaným mýtům může doložit i fakt, že se roku 1937 stal čle-
nem Britské eugenické společnosti, což ve světle koncepce modernismu 
rozvíjené v této knize nabývá zvláštní důležitost. 

Kermode považuje Yeatse za význačný příklad „souvztažnosti mezi 
raně modernistickou literaturou a autoritářskou politikou, která je čas-
těji konstatována než vysvětlována: souvztažnosti totalitární teorie for-
my doprovázené nebo odrážené totalitární politikou.“15 Čtyřicet let poté 
lze říct, že odborné povědomí o této korelaci je větší, ale stále se příliš 
nedostává jak jejího vysvětlení, tak ještě důležitějších synoptických teo-
retických interpretací, které by ji pomohly pochopit. Záměrem této knihy 
je přispět k řešení této situace. Snaží se vyjasnit spoje mezi uměleckým 

14	 W. B. Yeats, The Second Coming (1921) in: (no ed.) The Collected Poems of W. B. Yeats, London: 
Macmillan 1982, s. 211. (V citované básni je použit překlad Martina Hilského na grafickém 
listu Emanuela Ranného. Pozn. překl.)

15	 Kermode, The Sense of an Ending, s. 108. Zdůraznil R. G. (Citován český překlad Miroslava 
Kotáska in: Frank Kermode, Smysl konců, Brno: Host 2007, s. 94. Pozn. překl.)
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a  politickým modernismem, které Kermode v  roce 1965 naznačil, ale 
neměl v úmyslu je jako profesor angličtiny do větší hloubky zkoumat.

Já si na rozdíl od něj dávám na výpravě do terénu „moderní apoka-
lypsy“ za úkol odkrýt vztahy, které existují v ideologické a psychologické 
rovině mezi dvěma oblastmi skutečností, jež byly tak dlouho doménami 
různých humanitních pracovišť. Na jedné straně mne zajímají „apoka-
lyptické“ fikce úpadku soudobého světa, pocity nekonečného přechodu 
a krize a přesvědčení o nutnosti jeho obnovy v literárním a kulturním 
modernismu. Na  straně druhé korelativy takových fikcí v  ideologiích 
moderních společenských a politických hnutí, rozhodnutých léčit společ-
nost z údajné zkaženosti a dekadence.

Dá se jistě říci, že takovéto mýty ovládají jakoukoli formu politické 
ideologie, levou či pravou,16 která se společensko-politickým přerodem 
nezachází jen jako s rétorickým prostředkem, ale klade ho jako skutečný 
revoluční cíl, který zajistí trvalou proměnu společnosti k lepšímu. Tato 
kniha se však zaměřuje pouze na plány národní, sociální, rasové a kultur-
ní očisty a souvisejícího přerodu, které je možné označit jako „fašistické“ 
a kterým daly konkrétní podobu režimy Mussoliniho a Hitlera. Mytolo-
gie těchto plánů generovala politiku a aktivity, které měly celé národní 
společenství zachránit tím, že mu vdechnou nový charakter, zaručovaný 
každým přerozeným „novým“ člověkem. Cílem byla „palingeneze“, kterou 
nepřivodí nadpřirozená síla, ale sociální inženýrství silného moderního 
státu.17

Abych se dostal k jasnějšímu závěru – ne však uzavření: Předkláda-
ná práce má ambici doplnit Kermodeovu průkopnickou sérii přednášek 
o „smyslu konců“ v apokalyptických vizích moderní literatury. Nabízí 
výklad složitých vztahů, které měla tato literární nálada se silnou potře-
bou zahájit novou epochu, již vyjadřovaly vizionářské fašistické plány 

16	 Existuje samozřejmě hlubinná příbuznost mezi komunismem a  nacionalismem jako 
totalitárními ideologiemi. Komunistické státy navíc v  praxi živily silný nacionalismus 
a etnocentrismus, což je sbližovalo s fašismem a odporovalo marxistické teorii. Polarizování 
levice a pravice v této pasáži je proto zjednodušující.

17	 „Palingeneze“ a odvozené adjektivum „palingenetický“ jsou pojmy odkazující k přerodu, 
novému zrodu, regeneraci. V angličtině bývaly považované za archaismy z náboženské 
a biologické sféry, ale v posledním desetiletí se významně uplatňují jako termíny politické 
analýzy. Objevují se často v překladech děl italského historika Emilia Gentila, pro něhož 
jsou to klíčové pojmy při analýze politického diskursu – konotují fantastickou utopičnost 
politických a sociálních revolucionářů, kteří zvěstují příchod zcela nového věku.
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v  první polovině 20. století. Tento politizovaný, historizovaný „pocit 
začátku“ se následně implicitně propojí s konci, které se nijak nepodo-
bají těm, jimiž se zabýval Kermode. Jsou to mučivě nefikční a nemytic-
ké konce, zborcené naděje a životy, které ve dvacátém století některé 
proudy sociálního a politického modernismu, naplňované jako státní 
politika, přivodily s neuvěřitelnou fyzickou a psychologickou krutostí 
v životě celých druhů lidského života právě proto, aby zregenerovaly 
historii a zahájily novou éru.

AUFBRUCH

Mělo by teď být jasné, že tento projekt je průzkumný a „heuristický“ v pl-
ném smyslu takového označení. Vychází z potřeby vymanit se ze zavede-
ných konceptualizací a objevovat nové způsoby průzkumu určitých udá-
lostí moderních dějin, které byly dosud už mnohokrát detailně a zaujatě 
historicky zkoumány. Náladu této potřeby je možné popsat německým 
slovem Aufbruch, které má konotace „rozlomení“, „vymanění se“ či „násil-
ného otevření“, to znamená slovem, které může označit debakl diskuse 
na schůzi nebo skok do nové fáze dění, což ale znamená také „nový za-
čátek“. Kafka si toto slovo zvolil pro název fragmentu své nepublikované 
povídky. 

Zároveň lze výrazem Aufbruch odkázat k očekávání vyvolanému 
intuitivní jistotou, že jedna etapa dějin končí a musí začít nová. Právě 
tento význam se ukáže jako hlavní v našem souběžném průzkumu dvou 
fenoménů, modernismu a fašismu. Výchozím názorem tohoto průzkumu 
je, že dva fašistické režimy, vzniklé v meziválečné Evropě, nelze pocho-
pit, aniž by bylo uznáno tehdejší široce rozšířené přesvědčení, že křeče 
soudobého dění jsou smrtelným tažením moderního světa, k němuž ho 
dohnal osvícenský rozum a liberální kapitalismus. Nešlo ale o „kulturní 
zoufalství“. Těsně po první světové válce byly nejen „elity“, ale i miliony 
„obyčejných lidí“ přesvědčeny, že zakoušejí porodní bolesti nového svě-
ta, jehož ideologie ani politika zatím nebyly zjeveny. Kulturní historik 
Siegfried Kracauer tvrdí, že takováto „nálada“, charakterizující první 
léta výmarské republiky, rezonovala v evropském a poevropštělém svě-
tě všude tam, kde lidé pociťovali kolaps a toužili po transformaci. Sám 



31

říká, že to byla nálada, která vzbuzovala očekávání nejlépe pojmenova-
telné jako Aufbruch. 

Výraz v obtěžkaném smyslu tehdejšího používání znamenal nechat za sebou rozmláce-

ný svět včerejška a vydat se k zítřku, postavenému na revoluční koncepci. […] Lidé na-

jednou chápali význam avantgardních obrazů a nacházeli sami sebe ve vizionářských 

dramatech, jež ohlašovala sebetrýznivé společnosti nový věk lidského bratrství […] 

Věřili v mezinárodní socialismus, pacifismus, kolektivismus či obnovu vedoucí úlohy 

aristokracie. Věřili v náboženskou pospolitost, v život sám, v národní vzkříšení a často 

postulovali zmatenou kombinaci těchto upravovaných ideálů jako nové vyznání.18

V předkládané knize mám za to, že Aufbruch jako takto popsanou 
náladu je třeba chápat jako motor specifického druhu modernismu; snahy 
„prolomit se“ do nového počátku, která se neomezovala jen na kulturní 
elity nebo na oblast umění či myšlení. Část první, nazvaná Modernistic-
ký pocit začátku, ukáže, že potřeba nové vize a nové doby sílila v celé 
evropské společnosti a šířila se nejen na poli avantgardní estetiky, ale 
i v intelektuálním a kulturním hledání nových základů pro výklad skuteč-
nosti a v sociálních hnutích a celospolečenských iniciativách, jež usilova-
ly obnovit prožitek vkořeněnosti, pospolitosti a zdraví. V důsledku toho 
pronikala tato potřeba do revoluční politiky na levici i na pravici, a to už 
před první světovou válkou, která poté celý tento proces zrevolucionalizo-
vala, zintenzivnila jej a rozšířila mezi masami. V našem výkladu se bude-
me snažit potvrdit, že modernistickou touhu po průlomu v její nesmírně 
heterogenní skladbě poháněly předmoderní a „primordiální“ ideologické 
a sociální síly. Budeme se snažit ukázat, jak tyto síly uvolňovalo zakou-
šení krize nejen v soudobém společenském životě, ale i v prožívání dějin 
a času vůbec. Po takovéto charakteristice modernismu jako kulturní, soci-
ální a politické dynamiky, která povstala z hluboce subjektivně prožívané 
a (po roce 1914) z objektivně strukturální krize západní modernity, vstou-
píme do části druhé, nazvané Fašistický modernistický stát. Budeme v ní 
uvažovat, zda předchozí výklad modernismu vrhá nové světlo na důležité 
rysy italského fašistického a německého nacistického zřízení. 

18	 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film (1947), 
Princeton, NJ: Princeton University Press 1970, s. 38.
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Bude to výprava, na níž budeme překračovat tam a zpět tradič-
ní hranice mezi disciplínami, někdy juxtaponovat nebo synkretizovat 
nesouvisející oblasti odborného poznání a odborné teorie. Až se přiblí-
žíme konci této výpravy, bude ze vztahů italského fašismu a nacismu 
k modernitě – vztahů, které jsou velmi často chápány jako únik před 
moderností či útok na ni – v mnohém patrněji vyplývat, že oba režimy 
zahrnují znepokojivě „přirozené“ projevy samotné západní modernity 
v určitém stadiu jejího vývoje. Bude srozumitelnější, proč některé z „nej-
barbarštějších“ činů moderní historie měli na svědomí aktéři, kteří se 
považovali za tvůrce historie, průkopníky nové éry a které nepoháněl 
nihilismus nebo krutost, ale vizionářský idealismus a zcela nová věro-
uka spásy, očisty a obnovy.

Utvořit konceptuální rámec pro průzkum modernistického obsahu 
fašismu si vyžádalo celou jednu část knihy. Přestože bych rád, kdyby měla 
tato část vlastní přínos jako jeden možný výklad modernismu a moder-
nity, jejích šest kapitol je hlavně myšleno jako svědomitá konstrukce 
nástroje, který má v druhé části pomoci prozkoumat zvláštní permutace 
modernity, jež představovaly režimy Mussoliniho a Hitlera. Lakmusovým 
testem hodnoty knihy bude, nakolik její rozvíjející se argumentace učiní 
politiku a činy těchto režimů srozumitelnějšími a historicky zařaditelněj-
šími, aniž by je morálně „normalizovala“, nebo dokonce racionalizovala 
či umenšovala zločiny proti lidskosti, kterých se v honbě za svými sny 
dopouštěly. 

Ve světle těchto cílů bychom se měli již definitivně přenést z nála-
dy akademického riskantního „průlomu“ v modernistickém a fašistickém 
bádání do prožitků nového začátku, které kultivoval samotný fašismus 
jak ve stadiu hnutí, tak státního zřízení. Můžeme je navodit filmově. Nech-
me odeznít romantické záběry z hollywoodského hitu, opusťme zamilova-
ný pár na přídi Titaniku a jeho iluzorní prožitek, a vybavme si, jak „nový 
začátek“ evokují filmové záběry fašistické. Přehlídku by mohla zahájit 
závěrečná scéna z filmu Camicia Nera (1933, Černá košile) Giovacchnia 
Forzana, která ukazuje Mussoliniho, jak zahajuje rekultivaci (bonifica) 
močálu Agro Pontino, a symbolizuje modernizující a modernistické plá-
ny na rekultivaci celé Itálie. Odtud bychom mohli přeskočit do momentu, 
kdy „černé košile“ ve filmu Vecchia Guardia (1935, Stará garda) Alessandra 
Blasettiho vyrážejí na pochod na Řím, a činí tak první kroky k „nové Itálii“. 
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Hned pak bychom si mohli promítnout konec filmu Hitlerjunge Quex (1933, 
Chlapec z Hitlerjugend): Vidíme sevřené útvary Hitlerovy mládeže, hrdin-
ně mašírující se standartami do nového Německa, v němž se životní oběti 
jejich druha padlého ve válce proti bolševismu dostane posvátného smy-
slu. Přehlídku by mohl zakončit úvod Triumfu vůle (1935, srov. obrázek 1), 
proslavený záběry, v nichž se Hitler v letadle vynořuje z mraků a sestupu-
je jako nějaký novodobý bůh z oblohy na norimberskou půdu, aby mohl 
předsedat sjezdu NSDAP. Předchází jim tento zlověstný komentář:

5. září roku 1934, 20 let po vypuknutí Velké války, 16 let poté, co začalo naše utrpení 

a devatenáct měsíců od chvíle, kdy začal německý přerod, přiletěl Adolf Hitler zno-

vu do Norimberka, aby se ujal velení šikům svých věrných následovníků. 

Obrázek 1: Podprahový význam úvodního záběru z  Triumfu vůle Leni 
Riefenstahlové byl vykládán jako sestup pohanského boha Wotana z nebe 
na  zem. Může být ale také chápán jako zahájení nové historické éry 
Německa nacistickou vládou. 





část první

MODERNISTICKÝ POCIT  
ZAČÁTKU
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Ve skutečnosti vychází najevo, že modernistický radikalismus v umění – bořit 

pseudotradice, dělat věci nově na základě skutečného porozumění povaze složek 

umění – zahrnuje vytváření fikcí, jež mohou být nebezpečné v příchylnosti  

ke světu, kterou s sebou přinášejí. 

Frank Kermode, „The Modern Apocalypse“ (1967, Moderní apokalypsa)1

Modernismus se nejeví být ani tak popřením realistického projektu a popřením 

historie jako předjímáním nové formy historické skutečnosti – takové skutečnosti, 

která v sobě musela nést nepředstavitelné, nemyslitelné a nevyslovitelné aspekty,

ovšem obsáhla také fenomén hitlerismu, konečného řešení, totální války,  

jaderného zamoření, masového hladovění a ekologické sebevraždy. 

Hayden White, „Historical Emplotment and the Problem of Truth“ 

(1992; Konstrukce historických zápletek a problém pravdy)2

Heslo prvního futuristického manifestu z roku 1909, pro svět je jedinou hygienou 

válka, mířilo přímo [...] do plynových komor v Osvětimi-Birkenau.

Paul Virilio, Art and Fear (2003; Umění a strach)3

1	 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction (1967), New York: 
Oxford University Press 2000, s. 110–111. (Citován český překlad Miroslava Kotáska in: Frank 
Kermode, Smysl konců, Brno: Host 2007, s. 97. Pozn. překl.)

2	 Hayden White, Historical Emplotment and the Problem of Truth, in: Saul Friedländer (ed.), 
Probing the Limits of Representation. Nazism and the Final Solution, Cambridge, MA: Harvard 
University Press 1992, s. 52–53.

3	 Paul Virilio, Art and Fear, London: Continuum 2003, s.  29–30. (Z  anglického překladu 
francouzské knihy Paula Virilia, La Procédure silence, Paris: Galilée 2000, přeložila E. K.) 

kapitola první

PARADOXY „FAŠISTICKÉHO MODERNISMU“
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V REVOLTĚ PROTI MODERNÍMU SVĚTU

Jistý K. Weisthor poslal 2. února roku 1938 říšskému vůdci SS Heinrichu 
Himmlerovi zprávu o přednášce „Obnova Západu na bázi původního árij-
ského ducha“, která byla proslovena v kruzích SS. Měl vůči ní jisté výhra-
dy, nicméně nadšeně vyzdvihoval její ústřední myšlenku, a to, že „nositelé 
árijského odkazu v naší árijské Evropě musí mít na paměti, že Duchovní 
stránka či konkrétně Solární koncepce“ je klíčová pro naplnění „árijské 
imperiální ideje“. To proto, že „hmota je pouze viditelným projevem Věč-
nosti či věčného koloběhu, který lze ovládnout a řídit jen s pomocí síly 
Ducha.“� 4

K. Weisthor, ve  skutečnosti Karl Wiligut, byl také známý jako 
„Himmlerův Rasputin“,5 člen Hlavního úřadu SS pro rasu a  osídlení 
a vedoucí oddělení pravěké a rané historie. Než upadl později téhož roku 
v nemilost, měl zásadní vliv na ezoterické představy, liturgii a symbo-
liku výstroje, které Himmler vtělil do SS, a stál pravděpodobně za roz-
hodnutím přeměnit Wewelsburg, hrad ze 17. století, na rituální ústředí 
tohoto útvaru. Autorem oné přednášky byl baron Julius Evola, autor díla 
Rivolta contra il mondo moderno (Revolta proti modernímu světu), které 
vyšlo v německém překladu roku 1935.6 Evola čerpal ze svého obsáh-
lého výzkumu různých světových okultistických a mystických tradic, 
který prováděl ve 20. letech, a své speciálně sezvané publikum chtěl 
přesvědčit o tom, že životaschopnost civilizace je určována mírou, v níž 
se řídí zásadami věčné „Tradice“. Protože Západ nedbal jejích morálních 
zákonů po dvě tisíciletí, ocitl se právě v nadiru dráhy svého kulturního 
úpadku a ve vrcholícím momentě toho, co je v hinduistické kosmologii 

4	 Citát je přejatý z webové stránky „Report to Himmler on Julius Evola“, http://thompkins_
cariou.tripod.com/id6.html (přístup 15/11/05). Pochází z článku Renata del Ponte Weisthor-
-Wiligut Dossier, Arthos, 4.7–8, 2000, s. 241–265.

5	 Srov. Hans-Jürgen Lange, Weisthor – Karl Maria Wiligut – Himmlers Rasputin und seine Erben, 
Engerda: Arun-Verlag 1998. Jiným zdrojem o Wiligutovi v angličtině je kapitola Karl Maria 
Wiligut. The Private Magus of Heinrich Himmler in: Nicolas Goodrick-Clarke, The Occult Roots 
of Nazism, Wellingborough, Northamptonshire, UK: Aquarian Press 1985, kde lze také najít 
letmou poznámku o Evolových přednáškách pro SS (s. 190). O spletitých vztazích standardní 
a „alternativní“ vědy v projektech Himmlerovy výzkumné společnosti Ahnenerbe srov. Heather 
Pringle, The Master Plan: Himmler’s Scholars and the Holocaust, New York: Viking 2006.

6	 Julius Evola, Erhebung wider die moderne Welt, Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1935. Nový 
německý překlad vyšel pod názvem Revolte gegen die moderne Welt, Interlaken: Ansata-
Verlag 1982.
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známo jako Kali Yuga – „věk tmy“. Tím pádem se ale Západ nalézá na pra-
hu další Krita Yuga, „věku čistoty“, ovšem jen za předpokladu, že fašis-
tičtí a  nacističtí vůdci přijmou metafyzickou dimenzi svého poslání. 
To znamená, že provedou totální materiální a duchovní revoluci, která 
odstraní všechnu hnilobu světa modernity, bující v jeho materialismu, 
individualismu a rovnostářství, jež jsou důsledkem rozpadu hierarchií 
a eroze vyšších hodnot.

Po návratu do Itálie si baron Evola dal za úkol uvědomit fašistické 
vůdce v jejich hlavním poslání, tedy v tom, jak regenerovat celý moder-
ní svět, a vtělil rasovou teorii věrnou „tradicionalistickým“ principům 
do dvou obsáhlých pojednání, Sintesi di dottrina della razza (Syntéza 
rasové doktríny) a Indirizzi per un‘educazione razziale (Směrnice rasové-
ho vzdělávání), jež publikoval roku 1941. V obou zdůraznil, že vlastnos-
ti „árijského“ nového člověka (naprosto mytickou povahu této rasové 
kategorie budou vždy signalizovat uvozovky) musí být kombinací těla, 
mysli a duše, a ne primárně biologické nebo geneticky dané, jak tvrdili 
nacističtí eugenici, kteří se nechali nakazit moderním materialismem 
i darwinismem jako materialistickou vědou.7 Na většinovou nacistic-
kou či fašistickou ideologii neměly Evolovy počiny žádný sledovatelný 
vliv. Ta byla v obou případech přinejmenším exotericky velmi vzdálená 
mlhavým světům okultistického rasismu, o kterých snili „ariosofisté“8 
a „tradicionalisté“.9

Z Evoly se stal po válce guru nové generace krajně pravicových 
intelektuálů, hledajících svou „vizi světa“ a nazývajících ho ústy Giorgia 
Almiranteho, vůdce neofašistického hnutí Movimento Sociale Italiano, 
„naším Marcusem, ale lepším“.10 Nebyl tak ale vnímán kvůli svému znač-

  7	 Rasistické a pronacistické aspekty Evolova myšlení rozebírá Francesco Germinario, Razza 
del Sangue, razza dello Spirito. Julius Evola, l’antisemitismo e il nazionalsocialismo (1930–1945), 
Torino: Bollati Boringhieri 2001.

  8	 O reálných účincích okultismu na rasismus srov. Goodrick-Clarke, The Occult Roots of National 
Socialism. Průzkum publikovaný v této práci nepřímo vyvrací jisté bludné představy o tom, že 
NSDAP byla „skutečně“ ezoterická organizace.

  9	 Srov. Mark Sedgwick, Against the modern World. Traditionalism and the Secrect Intellectual  
History of the Twentieth Century. Oxford: Oxford University Press 2004

10	 Srov. Julius Evola, Il mito Marcuse, Gli uomini e le rovine, Roma: Volpe 1967, s. 263–269. Pro 
širší kontext Almiranteho poznámky srov. Roger Griffin, Revolts against the Modern World. 
The blend of literary and historical fantasy in the Italian New Right, Literature and History 
11.1, jaro 1985, s. 101–124. Dostupné také na adrese http://www.rosenoire.org/articles/revolts.
php (přístup 15/05/06).
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ně idiosynkratickému rasismu, nýbrž kvůli ostrým útokům na to, co 
považoval za prohlubující se bezduchost demokratické a komunistické 
Evropy po roce 1945. Jeho propojení s meziválečným fašismem se ale 
každopádně jeví jako spolehlivé potvrzení jeho tak často zmiňovaného 
hluboce reakčního a radikálního antimodernismu; snahy nalézt útočiště 

Obrázek 2: Abstrakce (1920), dadaistický obraz Julia Evoly, který se později 
proslavil v pravicových kruzích jako autor knihy Revolta proti modernímu 
světu. 
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před modernitou, která je prožívána jako psychologické ohrožení. Přes-
to, než se Evola dal do studia „magického idealismu“ a začal se oddávat 
naději na to, že povstane nová elita „kněží ve zbroji“, která obrodí upa-
dající Západ, vystupoval o deset let dříve jako aktivní člen předválečné 
florentské avantgardy spojené s časopisy Leonardo a Lacerba. V kapito-
le sedmé uvidíme, že tyto kulturní revue hrály významnou roli při zrodu 
italského fašismu. I když si Evola byl nějaký čas blízký s futuristickým 
malířem Giacomem Ballou, nesdílel zápal jeho uměleckého okruhu pro 
válečnou intervenci; víc než úpadek Francie a Británie ho oslovoval 
pruský kult disciplíny. Když se projevil v prostředí italské avantgardy 
podruhé, byl jedním z předních italských představitelů dadaismu (srov. 
obrázek 2), uměleckého hnutí, které je podle naprosto převažujícího 
názoru esenciálně neslučitelné s  jakoukoli politickou angažovaností 
a zvláště pak s krajními polohami nacionalismu a rasismu.11

Jinou skutečností, která dále komplikuje Evolův antimodernismus 
a jeho vztah k fašismu, je nadšené přijetí, kterého se dostalo německé-
mu překladu jeho Revolty proti modernímu světu od Gottfrieda Benna, 
význačného německého expresionistického básníka. Benn v nepřetrži-
tém proudu své halucinační poezie, kterou psal ve dvacátých letech, 
zúročoval zkušenosti z vlastní lékařské a patologické profese a nachá-
zel znepokojivé biologické metafory, jež zbásňovaly jeho posedlost 
fyzickou a psychickou degenerací. Vedl vlastní tažení dožadující se vál-
ky proti tomu, co vnímal jako postupující „cerebralizaci světa“, která 
z něj údajně vysává prapůvodní energii. Dospěl tak k nadšenému při-
jetí „vitalismu“, který spatřoval v národním socialismu, a v roce 1932 
využil svého zvolení do jedné z nejváženějších německých kulturních 
institucí, Pruské akademie umění (založené roku 1696), k tomu, aby 
začal veřejnost účinně seznamovat se svým chápáním mise třetí říše – 
tedy cílem provést kulturní a antropologickou revoluci, která jediná 
může zabránit rozkladu národa.12 Byl také jedním z  nejvlivnějších 
činitelů kampaně za to, aby díla jeho expresionistických souputníků 

11	 O Evolově dadaismu srov. Jeffrey Schnapp, Bad Dada (Evola), in: Leah Dickerman – Matthew 
S. Witkovsky (eds.), The Dada Seminars, CASVA seminar papers 1, National Gallery of Art, 
Washington 2005, s. 30–55.

12	 Na příklad v úvahách Kunst und Staat, in: Dieter Wellerhoff (ed.), Gottfried Benn. Gesammelte 
Werke in acht Bänden, Wiesbaden: Limes 1968, díl 3, s. 603–613; Der neue Staat und die 
Intellektuellen (1933), in: Wellerhoff, Gottfried Benn, díl 4, s. 1004–1013.
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a nacionalistů, konkrétně kupříkladu Ernsta Barlacha a Emila Noldeho, 
byla zahrnuta do nacistického kánonu „árijského umění“. Jeho láska 
byla drsně zhrzena náhle, v květnu roku 1936, kdy v novinách SS Das 
schwarze Korps vyšel článek útočící na „widernatürliche Schweinerei-
en“ v jeho básnické knize. Tento odsudek „nepřirozených obscénnos-
tí“ byl signálem jeho blížícího se pádu. Když byl Benn pak roku 1938 
vyloučen z Říšské komory pro písemnictví, stáhl se do ústraní, z něhož 
vystoupil, až když mohl po válce bezpečně oživit svou kariéru v roli 
odborníka na expresionismus. Od té doby byla jeho někdejší výmluvná 
vášeň pro nacistický zásah do chodu dějin v oficiálních životopisech 
eufemizována nebo gumována.

FAŠISMUS A MODERNISMUS: „APORIE“, NEBO PARADOX? 

Nezdá se, že by dva předešlé příklady otevíraly cestu k jakémukoli „celost-
nímu“ vyložení vztahu modernismu a fašismu. Stanoviska zvažující půso-
bení Evoly a Benna, mohou být jen rozporuplná. Když především evropští 
intelektuálové diskutují o jevech vzešlých z modernity, které jsou anomál-
ní nebo se vzpěčují jednoduchému vysvětlení, sahají po pojmu „aporie“. 
Výraz, jehož doslovný význam je ne-cesta nebo slepá ulička, známe z řec-
ké filosofie, kde označoval intelektuální hlavolam nebo impasse vznikající 
při snaze logicky zařadit nebo jasně definovat těžko postižitelný aspekt 
jevové skutečnosti. Protože je fašismus stále obecně spojován se silami 
reakce a s „únikem“ z moderního světa, může jeho souvisení s modernitou 
působit jako mraveniště aporií. 

Třeba v případě Mussoliniho Itálie žasneme, jak to, že režim, odhod-
laný zničit „progresivní“ moc socialismu a obrodit Itálii duchem římské-
ho dědictví, mohl oslovit a získat pro spolupráci tolik čelných italských 
moderních malířů, architektů, návrhářů a technokratů? Jak se s Mussoli-
nim – který je jako duce většinou hodnocen jako megalomaniak na špici 
reakcionářského režimu, ale bez sebemenšího záchvěvu skutečného ide-
ologického přesvědčení – slučuje jeho minulost činného socialistického 
aktivisty a intelektuála? Jak se z něho stal sympatizant kampaně za národ-
ní znovuprobuzení, kterou v  dekádě před první světovou válkou vedli 
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na stránkách listu La Voce přední florentští umělci a intelektuálové – všich-
ni vášniví modernisté?13 Co dovedlo Filippa Marinettiho,14 iniciátora jedné 
z nejradikálnějších forem estetického modernismu, k tomu, že v Mussolini-
ho podivné odrůdě nacionalismu našel zbraň pro svou futuristickou válku 
proti úpadku dosavadního světa? Proč byly jiné přední osobnosti italské 
kultury jako Gabriele D’Annunzio, Giuseppe Prezzolini nebo Giovanni Papi-
ni schopny zaměnit věrnost „správné“ levicové revoluci, tak často přisuzo-
vané avantgardě jako přirozenost, za prosazování „pseudorevoluce“ propa-
gované pravicí? 

A rozpory zdaleka nejsou u konce. Ten samý režim se dokázal zto-
tožnit se soutěží v moderním umění o cenu Bergama, kterou zorganizoval 
Giuseppe Bottai, dotovat některé velmi odvážné modernistické urbani-
stické experimenty, zahrnující veřejné budovy, a současně podporovat 
„ultraruralistickou“ malbu hnutí strapaese. V tomto kontextu mohl prona-
cistický fašistický „potentát“ Roberto Farinacci snadno uspořádat soutěž 
nemodernistických děl o cenu Cremony jako přímou výzvu Bottaiovi. Byl 
to kontext, v němž kvetly snahy o oživení místních zvyků a tradic, jako 
byla sagra,15 a o silně mytizované obrozování venkovských obyčejů osla-
vených ve filmu Alessandra Blasettiho Terra Madre (1931, Matka země); 
v němž se vynakládalo obrovské úsilí na to, aby obyvatelstvo znovu živě 
pocítilo posvátnou úctu k dávné slávě a moci Říma a aby se obnovily 
středověké, renesanční a církevní památky jako uctívané poklady, které 
budou zdrojem národní hrdosti i magnetem pro zahraniční turisty. Záro-
veň to ovšem byl kontext, který přál výstavbě moderních silnic, vysoušení 
močálů, elektrifikaci železnic a který proměňoval italské aviatiky v národ-
ní – a po transatlantickém letu Itala Balba do Chicaga – i mezinárodní 
hrdiny.

Balbův impozantní čin může být případovou studií anomálního 
vztahu, který měl fašismus k modernitě. 30. června 1933 Balbo opustil 

13	 Walter Adamson, Avant-Garde Florence: From Modernism to Fascism, Cambridge, MA: Harvard 
University Press 1993.

14	 Srov. Günter Berghaus, Futurism and Politics. Between Anarchist Rebellion and Fascist Reaction, 
1909–1944, Oxford: Berghahn 1996.

15	 Sagra je oslava pořádaná v nějakém místě na počest význačné místní potravinové suroviny, 
např. brambor nebo ančoviček. O italském fašistickém regionalismu srov. Stefano Cavazza, 
Piccole Patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo, Bologna: Il Mulino 
1997.
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Itálii s letkou dvaceti čtyř hydroplánů Savoia Marchetti SM.55X, zkon-
struovaných při využití nejnovějších poznatků a postupů letecké tech-
nologie. O šest týdnů později přistál na jezeře Michigan, poblíž dějiště 
výstavy Století pokroku, obrovské události, která do Chicaga přilákala 
ať už navzdory katastrofálním společenským důsledkům hospodář-
ské krize, anebo právě kvůli nim asi třicet devět milionů návštěvníků 
z celého světa. Balbův úspěch vyvolal bouřlivý ohlas a oslavy po celých 
Spojených státech. A Mussolini se přidal – nařídil, aby byl do Chicaga 
dopraven 1700 let starý sloup, pozůstatek portiku nalezený poblíž sta-
rověkého římského přístavu Ostia Antica. Sloup byl patřičně vztyčen 
před italským pavilonem – starodávný památník připomínající triumf 
modernity. 

Takovou křiklavou rozporuplnost vyvolává i kontrast mezi odváž-
ně ultramoderním, racionalistickým projektem Giuseppe Terragniho 
pro Casa del Fascio, fašistické ústředí slavnostně otevřené v Comu roku 
1936, a budovou, kterou navrhl Vittorio Morpurgo (profašisticky zapále-
ný Žid, kterému bylo později zakázáno do vlastní realizace vstoupit) pro 
Ara Pacis (srov. obrázky 3–5). Jeho pavilon pro náročně zrestaurovaný 
oltář míru postavený císařem Augustem byl vybudován značně narychlo 
a úsporně proti plánovaným nákladům, aby sehrál klíčovou roli při osla-
vách dvoutisíciletého výročí Augustova narození. Ty byly zinscenovány 
na značné náklady státu, aby posloužily „inaugurování“ Mussoliniho coby 
novodobého převtělení císaře. (Skutečnost, že je tento oltář míru zdoben 
vlysem pravotočivých nenacistických svastik, mohla působit ironicky při 
Hitlerově návštěvě v Římě v květnu roku 1938, avšak nacistickému vůdci 
to zřejmě uniklo.)16 Morpurgova konstrukce kombinující modernistické 
využití ocele a skla s tím, co se dá označit jako „vkořeněnost“ v tradici, 
charakteristická pro zjednodušující neoklasicismus v nacistickém monu-
mentálním duchu, byla Hitlerovi bezpochyby bližší a  příjemnější než 
Terragniho stavba.

16	 O svastikách na Ara Pacis se píše na webové stránce věnované tomuto symbolu, kterou 
provozuje neonacistická organizace Stormfront ze Spojených států. Srov. http://www.
stormfront.org/archive/t-4817.html (přístup 27/10/06).
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Obrázek 3: Nárys Casa del Fascio, fašistického ústředí dokončeného 
v Comu roku 1936. Tato stavba Giuseppe Terragniho patřila k nejslavnějším 
modernistickým budovám své doby.17 

Obrázek 4: Pavilon pro Ara Pacis architekta Vittoria Morpurga (dokonče-
ný 1938). Za pozornost stojí klasicizující péče o symetrii spojená s moder-
ním důrazem na sklo.18

17	 Další obrázky stavby je možné nalézt na stránce http://www.greatbuildings.com/buildings/
Casa_del_Fascio.html (přístup 30/11/06).

18	 Pro podrobnou historii projektu srov. Orietta Rossini, Ara Pacis Augustae, Roma: Electa 2006.
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Obrázek 5: Mussolini otevírá pavilon s Ara Pacis dne 23. září 1938. Viditel-
ný je vlys se starověkými svastikami. 

STRATEGIE PRO ŘEŠENÍ APORIÍ FAŠISTICKÉHO MODERNISMU 

Vypadá to, jako by na základě uvedených příkladů nemělo smysl vyvo-
zovat nějaký pevný vzorec pro vztah fašismu a modernismu, z něhož se 
rodily tak nečekané podivnosti. Na příklad Foro Mussolini, nově pojaté 
sportoviště hlavního města otevřené v roce 1928, bylo postaveno v moder-
nizovaném klasickém stylu a ozdobeno sochami v antikizujícím duchu. 
Byla do něj ale včleněna i mozaika, která neznázorňovala scény z římské 
mytologie, ale motivy, které slovy historika umění představují „bizarní 
dichotomii“19 – třeba squadristi třímající vlajky a nasedající na náklaďák, 
protože snad chtějí zaútočit na nějakou komunistickou buňku nebo se 
připojit k pochodu na Řím. Je to nákladní auto podobné typu 18 BL, kte-
rému se dostalo klíčové role ve stejnojmenném venkovním divadelním 
experimentu ve Florencii, masovému představení pro masy, které se ode-
hrálo na jaře 1934 jako pokus zdramatizovat zrod fašismu v zákopech 

19	 David Crowley, Nationalist Modernisms, in: Christopher Wilk (ed.), Modernism 1914–1939. 
Designing a New World, London: V&A Publications 2006, s. 351.
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první světové války a snahu „černých košil“ (jak si ji samy vykládaly) uml-
čet komunismus a rozvrátit charakter biennio rosso, „dvou rudých let“ 
1919 a 1920. Byly takové kulturní artefakty a události totalitním kýčem, 
anebo se v nich dělo něco zásadnějšího? 

Dané příklady určitě pomáhají pochopit postoj řady historiků ital-
ského fašismu, kteří úlohu umění v  režimu vidí jako okrajovou. Chy-
bějící estetická koherence jim potvrzuje představu diktatury jedince, 
který v  ní využívá podívanou a  rétoriku a  pěstuje iluzi permanentní 
revoluce, aby kamufloval nezájem o  skutečnou transformaci italské 
společnosti. Když se to tak vezme, dávají vlastně za pravdu absolutnímu 
odsudku rezolutního antifašistického intelektuála Norberta Bobbia, 
který jednou v interview v L’Espresso řekl: „Kde byla kultura, nebyl faši-
smus. Kde byl fašismus, nebyla kultura. Fašistická kultura nikdy neexis-
tovala.“20 Tato teze zmarňuje pokusy nalézt průkazně existující vazby 
mezi modernismem a italským fašismem, protože ustavuje jejich nesluči-
telnost – první jev je z podstaty tvůrčí a inovativní, druhý se promyšleně 
snaží zastřít svou nepřátelskou reakci na modernitu. 

Britský historik architektury Dan Cruickshank vzal diváky své-
ho dokumentárního seriálu Marvels of the Modern Age (2006, Zázraky 
moderního věku) v jednom díle na prohlídku „neobyčejného domu“, který 
italskoněmecký fašistický spisovatel a intelektuál Curzio Malaparte (Kurt 
Suckert) postavil těsně před vypuknutím druhé světové války na vršku 
útesovitého výběžku, pustém místě na pobřeží Capri (srov. obr. 6). Cruick-
shank bezpochyby potvrdil předpojatost těch nejvzdělanějších diváků, 
když ve svém komentáři řekl, že toto „excentrické, ale dokonalé“ osobní 
i společenské gesto popíralo dobu, protože bylo vtělením „modernismu 
v té nejnevázanější a zároveň osamocené podobě“. Koneckonců, pokra-
čoval, „Mussolini stejně jako Hitler modernismus potlačovali,“ ale „tahle 
stavba nevysvětlitelně unikla všem nástrahám.“21

20	 Postřeh z rozhovoru v L’Espresso z 26. prosince 1982 byl citován in Richard Bosworth, The 
Italian Dictatorship, London: Arnold 1998, s. 155.

21	 Dan Cruickshank, Marvels of the Modern Age, čtyřdílný dokumentární seriál, 1. část, asi 
42. minuta. Poprvé vysíláno stanicí BBC 2, 9. května 2006, 9,00–10,00 hod., v souvislosti 
s výstavou Modernism: Designing a New World 1914–1939 v londýnském Victoria and Albert 
Museum na jaře 2006.
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Obrázek 6: Modernistický dům, který navrhl Adalberto Libera pro Curzia 
Malaparta na Capri.

Vzhledem ke Cruickshankově profesi je ještě nevysvětlitelnější, že 
se mu podařilo zamlčet rozhodující roli, kterou v projektu Casa Mala-
parte hrál jeho architekt Adalberto Libera. Kariéra tohoto muže, kte-
rý v Evropě patřil k těm nejvizionářštějším modernistům, v atmosféře 
fašismu vzkvétala. Kdyby nezasáhla válka, byla by korunována realizací 
odvážného ultramoderního oblouku, který měl dominovat velkorysému 
dějišti EUR’ 42, Expozici římské univerzality, plánované na rok 1942. Prá-
vě tento oblouk byl vybrán pro nádherný plakát a právě tento oblouk 
byl po válce postaven v St. Louis, 8000 kilometrů daleko od Říma, jako 
Gateway Arch čili Brána na Západ. Ve skutečnosti celá Liberova prá-
ce pro režim byla oslavou triumfu ducha budoucnosti, kterému měl být 
i oblouk zasvěcen, a jako taková důrazně vyvracela domnění o Musso-
liniho hluboké averzi vůči modernistické estetice. S Cruickshankovou 
mylnou interpretací důležitého tématu, které si sám vybral, přímo sou-
visí celý další díl jeho seriálu, v němž vykládá plodnou synergii mezi 
architektonickým modernismem a  bolševickým státním plánováním 
v prvních 15 letech po revoluci. Výsledkem je další upevnění předsud-
ku, že zatímco modernismus a socialismus jdou ruku v ruce, moderni-
smus a fašismus jsou jako olej a voda anebo možná jako jedna z oněch 
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surreálných konstelací, které André Breton přirovnal k setkání deštníku 
a šicího stroje na operačním stole.

Jestliže máme najít racionálnější vysvětlení pro zjevně iracionální 
uměleckou politiku Mussoliniho režimu a jeho značné investice do kul-
turních projektů, mezi nimiž byly i  některé vyzývavě modernistické, 
musíme zvolit mnohem promyšlenější přístup. Ten se zrodil z dlouhé tra-
dice tvarování těla na kostře načrtnuté v dnes slavné eseji jedné z obětí 
fašismu, Waltera Benjamina. Podstatou této linie argumentace je, že pro 
záchranu kapitalistického režimu před socialistickou revolucí se faši-
stický režim cynicky pustil do „estetizace politiky“ ve velkém, přičemž 
chtěl manipulativní prací se symboly docílit všeprostupující nacionaliza-
ce intelektuálního, akademického a uměleckého života. Z toho vyplývá, 
že jak za Mussoliniho, tak za Hitlera byla kultura využívána jako nástroj 
sociálního inženýrství a státní estetiky, aby mohla působit jako politické 
anestetikum. Záměrem při použití takového nástroje byl kombinovaný 
účin – depolitizovat a oslabit masy tím, že se chytnou na lep kulturní, a tak 
i společenské revoluce, které ovšem bude chybět obsah. Potom je možné 
chápat i případy fašistické tolerance, nebo dokonce podpory modernismu 
s cynickým, reakčním, a tedy antimodernistickým účelem.22

Fascinující variací na toto téma je velmi vědecká a působivě ilustrova-
ná monografie Igora Golomstocka, věnovaná výkladu teze o „totalitárním 
zákonu“. Podle této teze je působnost avantgardy klíčová, pokud vytváří 
étos dynamismu a transformace, který je nezbytný pro ustavení jakého-
koli totalitního režimu včetně komunistického. Důležitost avantgardy 
však rychle mizí, jakmile je moc pevně v rukou nové vládnoucí elity, která 
začne promptně pronásledovat dosud loajální, ale již neužitečné moder-
nisty.23 Jinou komplexní interpretaci umožňuje perspektiva vždy radikál-
ního kulturního teoretika Paula Virilia, kterou připomenulo již motto této 

22	 Walter Benjamin založil tuto plodnou linii uvažování svou slavnou esejí z  roku 1936, 
„Umělecké dílo ve věku své technické reprodukovatelnosti“, která byla poprvé otištěna 
francouzsky jako L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Srov. Russell 
Berman, The Aestheticization of Politics: Walter Benjamin on Fascism and the Avant-Garde, 
in: Russell Berman, Modern Culture and Critical Theory: Art, Politics, and the Legacy of the 
Frankfurt School, Madison: University of Wisconsin Press 1989, s. 27–41. (Esej vyšla v českém 
překladu Věry Saudkové pod výše uvedeným názvem, in: Walter Benjamin, Dílo a jeho zdroj, 
Praha: Odeon 1979, s. 17–47. Pozn. překl.)

23	 Igor Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the 
People’s Republic of China, London: HarperCollins 1990.
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kapitoly – Virilio je přesvědčený o existenci „genetického“ spojení mezi 
futurismem a Osvětimí. Postuluje toto spojení na základě latentních sou-
vislostí mezi chladným experimentalizujícím přístupem některých směrů 
modernismu – zvláště těch, které redukují lidské tělo na objekt manipu-
lovatelný pro účely amorálního estetického potěšení – a případy masové-
ho vraždění, státem posvěceného mučení a systematického uplatňování 
krutosti, jimiž se evropská historie hemží. Takových hrůzností, zdůrazňuje 
Virilio naléhavě, se nedopouštějí jen fašistické, komunistické nebo naci-
onalistické režimy, ale i ty, které vnímáme jako „liberálně“ demokratické.   

Když v roce 1998 bylo na výstavě Světy těl (Körperwelten) v mann-
heimském Muzeu techniky a práce k vidění dvě stě mrtvých lidských plas-
tinovaných těl, Virilia hluboce zasáhl útržek z rozhovoru, v němž jejich 
„tvůrce“ Gunther von Hagens vysvětloval: „Boří se tu jedno z posledních 
tabu.“ Virilio to komentoval: „Zanedlouho budeme nuceni uznávat jako 
avantgardní umělce nejen po vraždě volající německé expresionisty, ale 
podle stejného vzorce na ně budeme pasovat Ilse Kochovou a jí podobné.“ 
A dodal ještě:

Tato žena, které přezdívali Buchenwaldská čubka, měla ve  skutečnosti podobné 

estetické chutě jako milý doktor von Hagens, protože nechala vybrané vězně s te-

továním stáhnout z kůže, aby z ní mohla pořídit různé předměty v duchu art brut, 

případně stínidla k lampám.24

V takových komentářích Virilio boří předpoklad, že skutečně avant-
gardní umělecké formy jako třeba futurismus se nemohou doopravdy sblí-
žit s fašistickým režimem. Namísto toho komplexní estetizaci skutečnosti, 
kterou údajně modernisté prosazovali, vnímá jako symptom ztráty účasti 
a vychládání soucitu (pitié je základním konceptem viriliovského světo-
vého názoru) i jako urychlovač těchto procesů. V nich nabývají moderní 
státy schopnost páchat zločiny proti lidskosti ve velkém měřítku a tvrdit, 
že je to pro „dobro lidí“.  

Je to argumentace s jistými ozvuky odsudku, v němž György Lukács 
označil ve 30. letech expresionismus za orgie iracionality, které vytvá-
řely živnou půdu pro nacismus. Komu by však připadlo, že tato svěže 

24	 Virilio, Art and Fear, s. 41–42.
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předpostmoderní varianta marxismu nabízí schůdnou cestu pro zkoumá-
ní a rozklíčování některých z mnoha aporií ve vztahu modernismu a fašis-
mu, nechť si připomene, že Lukácsův názor vyvolal ostrý nesouhlas jiných 
marxistů, z nichž za pozornost stojí Ernst Bloch a Walter Benjamin. Ti 
v duchu Bertolda Brechta a mistra antifašistické fotomontáže Helmuta 
Herzfelda (rovněž známého jako John Heartfield) obhajovali experimen-
tální umění právě pro jeho schopnost podrývat „buržoazní“ realistickou 
tradici vzešlou z klasického humanismu, který se v moderní době stal tak 
často legitimizujícím i mytizujícím prostředkem na obranu kapitalismu. 
Až když se společenský a politický systém podrobí kritice a v dostatečné 
míře zcizí, je možné přemýšlet o novém směřování.25

Krátce řečeno, zkoumáme-li jakékoli výkladové stanovisko při snaze 
proniknout do spletitého vztahu mezi modernismem a fašismem, neusly-
šíme harmonický souzvuk hlasů jeho zastánců, ale kakofonii. Ani dílo se 
slibným titulem Fascist Modernism, (1993, Fašistický modernismus), které 
se vyznačuje velkou analytickou vervou a používá propracované metody 
postmodernistické kulturní teorie, nás nedovede daleko. Autor Andrew 
Hewitt postupuje tak, že téměř redukuje celé téma – které by z podstaty 
mělo zahrnovat i celou historii nacismu – na jedinou empirickou případo-
vou studii, Marinettiho futurismus (což je ne náhodou stejný příklad, kte-
rý použil Benjamin ve své přelomové studii). Navíc výzkum tématu staví 
na předpokladu, že fašistická odezva na modernismus byla ve své podstatě 
reakční. Fašistickou „estetizaci politického zřízení“ vykládá jako něco, co 
bylo „vepsáno do buržoazní konstrukce veřejné sféry od samých počátků“, 
a bylo tak integrální součástí „kapitalistického libidinálního projektu sebe-
destrukce“.26 O pravém modernismu nebo revoluci tam nemohla být řeč.

NACISMUS A JEHO SPLETITÝ „ANTIMODERNISMUS“ 

Akademické výpravy za poznáním modernity vedoucí do jejího srdce tem-
noty vytvářejí stále nové hlavolamy. V kontextu studia fašismu se v tomto 

25	 Frederic Jameson (ed.), Aesthetics and Politics: The Key Texts of the Classic Debate within 
German Marxism. Adorno, Benjamin, Bloch, Brecht, Lukács, New York: Verso 1977.

26	 Andrew Hewitt, Fascist Modernism: Aesthetics, Politics, and the Avant-Garde, Stanford, CA: 
Stanford University Press 1993, s. 17.
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dojmu ještě utvrdíme, budeme-li se snažit zkoumat směr narážky, již uči-
nili jak Virilio, tak Lukács ohledně expresionismu, vůdčího směru este-
tického modernismu v Německu na začátku 20. století. První problém, se 
kterým se přitom musíme vyrovnat, je naprostá neshoda, jež mezi odbor-
níky panuje v otázce toho, zda třetí říše je, či není součástí problemati-
ky „modernismu a fašismu“. Především fakt, že Hitlerovo nové Německo 
vykazovalo tolik oblastí, v nichž především reálně uplatňovaná politika 
státu přímo kontrastovala s Mussoliniho režimem, dovedl několik před-
ních odborníků – k nimž patří Renzo de Felice, Zeev Sternhell a A. James 
Gregor – k důraznému odmítnutí možnosti vůbec v nacismu spatřovat 
projev generického fašismu. Tento postoj mlčky sdílí mnozí (nemarxistič-
tí) němečtí historici třetí říše, přesvědčení, že použití jakéhokoli generic-
kého pojmu vyjma totalitarismu oslabuje její „výjimečnost“, čímž možná 
zakrývají relativizující potažmo omlouvající pohnutky.  

Renzo de Felice na příklad vysvětluje, že z hlediska modernity před-
stavoval každý z režimů zcela odlišné prostředí. Tvrdí, že cílem italského 
fašismu bylo stvoření „nového typu člověka“ a že „se snažil transformovat 
společnost a jednotlivce ve směru, který nikdy v minulosti nebyl hledán 
ani sledován“. Na rozdíl od toho „nacismus usiloval o obnovu hodnot, ne 
o stvoření nových. Myšlenka tvorby nového typu člověka není nacistická 
myšlenka.“27 Na první pohled by se zdálo, že agresivita kampaně, kterou 
třetí říše rozpoutala proti estetickému modernismu a která po roce 1936 
nabyla rozměrů drakonického honu na čarodějnice, toto potvrzuje. A zlo-
činná genocida, s níž je nacistická kulturní politika nesmazatelně spoje-
na, ještě mnohem víc ztěžuje představu tehdejšího Německa jako prostře-
dí, kde žilo cokoliv opravdově modernistického, tedy cokoliv s atributem 
navozujícím stále spíš konotace pokroku a osvobození. 

Domnění, že vztah nacismu a  italského fašismu k modernitě jsou 
v protikladu, se promítá do kontrastů v historii jejich veřejné prezentace 
po druhé světové válce, a tak tuto historii může pomoci i vysvětlit. V roce 
1982 – tedy 50 let po Výstavě fašistické revoluce (Mostra della Rivoluzione 
Fascista) v Římě, která byla historicky jedním z nejúspěšnějších podniků 
na poli prorežimní propagandy vůbec – hostil Milán výstavu 30. léta: Umění 

27	 Michael Ledeen, Fascism. An Informal Introduction to its Theory and Practice, New Brunswick, 
NJ: Transaction Books 1976, s. 55–57. Zdůraznil R. G.
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a kultura v Itálii (Anni trenta. Arte e cultura in Italia). Jak strategický titul 
naznačuje, ze shromážděného obsahu expozice ústrojně vyplynula nejen 
chvála horečné kreativity, vitality a novátorství, které charakterizovaly ital-
skou (fašistickou?) společnost a kulturu za Mussoliniho, ale současně osla-
va všeprostupující modernosti, jež se zvláště projevovala v zápalu a nasa-
zení modernistické malby, architektury, fotografie, techniky a designu.28

Po šedesáti letech od porážky třetí říše by stále bylo nemyslitelné 
uspořádat výstavu nazvanou lakonicky „30. léta: umění a kultura v Němec-
ku“. Organizátoři by riskovali obvinění z revizionismu a úzkostlivě by muse-
li výstavu a vysvětlivky v katalogu vyvažovat mezi důrazem na modernost 
života v daném režimu a pozorností vůči hrůzám, kterými postihoval ty, jež 
z „národního společenství“ vyloučil, aby nebyli napadeni za skrytý úmy-
sl „normalizovat“ nacismus. V kolektivní paměti tak zůstává hlavně vryta 
pohana, kterou nacismus způsobil estetickému modernismu Zvrhlým umě-
ním (Entartete Kunst), výstavou otevřenou v Mnichově roku 1937, která 
podle oficiálních údajů o návštěvnosti byla celosvětově zatím „nejúspěšněj-
ší“ přehlídkou moderního umění vůbec. Tato monstrózní antivýstava přiro-
zeně asociuje další obrazoborecké rituální akty, které režim zinscenoval, 
jako pálení „úpadkových“ knih, které režíroval sám Goebbels 10. května 
1933, nebo příkaz Komise pro zvrhlé umění spálit jeden tisíc obrazů a téměř 
čtyři tisíce akvarelů, který byl proveden na berlínské hlavní hasičské stani-
ci 20. března 1939. Pro v zásadě nihilistický obraz nacistické kulturní poli-
tiky je dále symptomatický fakt, že se dosud neuskutečnila žádná výsta-
va režimem schvalovaného umění a architektury, ale zato bylo veřejnosti 
umožněno seznámit se s modernistickými díly, která odsuzoval – na výsta-
vě Zvrhlé umění: Osud avantgardy v nacistickém Německu (Degenerate Art: 
The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany), kterou nabídlo Los Ange-
les County Museum of Art v roce 1993. (Podstatnými deformacemi, které 
vznikají v našem chápání nacistické kultury díky kulturní politice na obou 
stranách Atlantiku, konkrétně zamykáním výtvarného umění náležejícího 
nacismu do nedostupných depozitářů, se budu zabývat později.)

Projekty jako losangeleská výstava posilují představu o  režimu, 
který se z  přesvědčení hermeticky uzavíral před moderním světem; 

28	 Vitalistický étos výstavy dobře zachycuje její katalog: Anty Pansera (ed.), Anni Trenta. Arte 
e Cultura in Italia, Milano: Mazotta 1981.
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který produkoval antikulturu, jež se vzpírá standardní analýze. Na pří-
klad východisko přehledu „umění třetí říše“, jehož autorem je Peter 
Adam, vypadá následovně:

Je to umění těžko uchopitelné, složité a kontroverzní. Nemůžeme ho posuzovat 

stejným způsobem jako umění jiných období, ať už má podobu výtvarnou nebo 

architektonickou, ať je to film, literatura nebo hudba. Je třeba ho vnímat jako umě-

lecký výraz barbarské ideologie. Umění třetí říše je možné posuzovat jen optikou 

Osvětimi.29

Adamův výzkum se pohybuje v  koncepčním rámci, v  němž jsou 
nacisté sledováni pouze jako ničitelé životního prostoru moderního 
umění, jehož Lebensraum vyplňují propagandistickými kýči,30 které mají 
eufemizovat zvěrstva páchaná při budování ideálního rasového státu. 
Vztah režimu k modernismu se rovná vandalismu, persekuci a zabíje-
ní kultury, což má přímý protějšek ve vynálezech jeho eugenické politi-
ky a ve vyvražďovacích taženích, k nimž dospěly. Přesto, podobně jako 
v otázkách týkajících se italského fašismu, drsné, ale ne vždy ukrut-
né skutečnosti nacistické kulturní historie se vzpírají takovéto lákavě 
zjednodušující formuli. Je pravda, že Hitler ve své řeči o umění, kterou 
pronesl v září 1935 na 7. sjezdu NSDAP – tom samém, na němž vyhlásil 
smutně proslulé norimberské rasové zákony –, napadl obránce dadais-
mu, kubismu a futurismu „na základě toho, že takové výlevy jsou příkla-
dy primitivního výrazu,“ a připomněl jim „účel umění“ především jako 
„snahu překonávat příznaky degenerace nasměrováním obrazotvornosti 
k tomu, co zůstává věčně dobré a krásné“.31 Ovšem v době, kdy Hitler 
říkal tato slova, se ultramodernistický básník Gottfried Benn stále těšil 
z výsad svého prominentního členství v Pruské akademii umění. A nemu-
sí být zrovna náhoda, že vůdcův seznam nenáviděných „ismů“ nápad-
ně opomněl expresionismus, jehož spolehlivá árijskost byla dlouho (jak 
uvidíme v kapitole deváté) bolavým předmětem sporu mezi loajálními 

29	 Peter Adam, The Arts of the Third Reich, New York: Harry N. Abrams 1992, s. 9.
30	 O  údajné spojitosti mezi nacistickým uměleckým kýčem a  genocidou, kterou páchal 

nacistický stát, srov. Saul Friedlaender, Reflections of Nazism. An Essay on Kitsch and Death, 
New York: Harper & Row 1984.

31	 Adolf Hitler, Liberty, Art, Nationhood. Three Addresses by Adolf Hitler (publikováno 
v angličtině), Berlin: M. Müller & Son 1935, s. 45.
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nacisty. Vlastně dokonce i poté, co v červenci roku 1937 byli oficiálně 
zavrženi i pronacističtí němečtí expresionisté Ernst Barlach a Emil Nol-
de, přežívaly prvky estetického modernismu v udivující míře a průkazně 
modernistický průmyslový design ve výrobě zboží dlouhodobé spotřeby 
za Hitlera doslova vzkvétal. 

Nepatří tedy k „aporiím“, ale k paradoxům, které budou na stránkách 
této knihy postupně řešeny, že Wassili Luckhardt, jehož návrh ohromné-
ho, krystal připomínajícího Památníku práce (Denkmal der Arbeit) z roku 
1920 se přiblížil vrcholu utopie v architektonickém modernismu, vymys-
lel v roce 1934 skleněnou konstrukci ve tvaru diamantu pro Německou 
pracovní frontu (DAF – Deutsche Arbeitsfront). Dlouho v Německu praco-
val i Mies van der Rohe, personifikující v modernistické architektuře duch 
amerického mrakodrapu. Že je v pasti a že musí třetí říši opustit, pocítil 
až v roce 1937, přičemž před svou emigrací do Ameriky se aktivně ucházel 
o podporu režimu a účastnil se jeho projektové soutěže na stavbu nové 
říšské banky.32 Přitom měl dříve vůdčí pozici v ultralevicovém křídle Bau-
hausu, který nacisté zavřeli promptně po uchopení moci v jednom z prv-
ních mocenských zásahů vyhlašujících válku „kulturnímu bolševismu“. 
(Zakladatele Bauhausu Waltera Gropia neodradil tento vrcholně symbo-
lický zásah ani od účasti v soutěži na stavbu sídla DAF, ani od přípravy 
projektu pro novou říšskou banku. Srov. obrázek 7.) 

Obrázek 7: Nesmlouvavě modernistický projektový návrh, který roku 1933 
podal Walter Gropius do soutěže na stavbu říšské banky v Berlíně. 

32	 Nápadně modernistický vzhled osmipatrové přístavby, kterou Mies van der Rohe navrhl 
(a která se umístila mezi šesti vítěznými projekty, z nich žádný nebyl realizován), je možné 
posoudit na reprodukci v internetovém článku „Modernism: How bad was it?“ na stránce 
http://pc.blogspot.com/2006/04/modernism-how-bad-was-it.html (přístup 30/11/06).
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Jeden způsob, kterým se odborníci vyrovnávají s těmito a podobný-
mi aporiemi v historii třetí říše, je eufemizace nebo zamlčení. Biografie 
Miese van der Rohe uveřejněná na internetu při příležitosti výstavy Mies 
v Berlíně, instalované v MoMA 2001–2002, shrnuje okolnosti architektova 
odchodu do USA v lakonické formulaci: „V polovině 30. let si architekt 
uvědomil, že za zesilující se represe nacistického režimu nemá téměř 
žádné vyhlídky.“33 Dan Cruickshank se ve svém televizním dokumentu 
Zázraky moderního věku (2006) sice dostatečně věnuje spojení Miese van 
der Rohe s levým křídlem Bauhausu a také jeho modernistickému odkazu 
v panoramatech New Yorku a Chicaga, ale zjednodušuje si práci úplným 
zamlčením nevhodné spolupráce tohoto bývalého socialisty s Hitlerovým 
režimem předtím, než dobrovolně emigroval.34 Na druhé straně následu-
jící citát z článku Toma Dyckhoffa uvádí tuto „nepodstatnost“ do poněkud 
jiného světla:

Miesovi zoufale scházela práce, a tak se snažil zavděčit tomuto novému, mocnému 

a bohatému státnímu mecenáši. V srpnu 1934 podepsal v referendu petiční návrh 

na podporu Hitlera a vstoupil do Goebbelsovy Říšské kulturní komory, což byla 

progresivní alternativa k Rosenbergovu ministerstvu, která volala po „nové krvi“ 

a nových formách, jež by daly „výraz této době“. Miesův nekompromisně moderní, 

abstraktní návrh na stavbu nové státní říšské banky se dostal do užšího výběru, 

a Goebbels ho dokonce nutil, aby projektoval výstavu Německého lidu a německé 

práce. Všechno bylo rozehrané.35

Situace, kdy říšský ministr propagandy a osvěty Goebbels povzbu-
zuje Miese van der Rohe, aby se účastnil prestižních soutěží na státem 

33	 Mies’s life na stránce http://www.moma.org/exhibitions/2001/mies/ (stránky Museum of 
Modern Art, New York, přístup 13/12/05).

34	 Cruickshankův televizní dokument se nijak nezabývá známkami kontinuity mezi 
Bauhausem a  nacistickým designem ani silným zájmem, který francouzští fašisté 
projevovali o  Le Corbusiera, nebo úzkými vztahy, které tento ikonický modernistický 
architekt udržoval s vichystickým režimem. Naštěstí se o tato témata zajímá Mark Antliff 
v kapitole La Cité française: George Valois, Le Corbusier, and Fascist Theories of Urbanism, 
in: Mark Antliff and Matthew Affron (eds.), Fascist Visions: Art and Ideology in France and 
Italy, Princeton, NJ: Princeton University Press 1997. Srov. také Mark Antliff, Avant-Garde 
Fascism. The Mobilization of Myth, Art and Culture in France, 1909–1939, Durham, NC: Duke 
University Press 2007.

35	 Tim Dyckhoff, Mies and the Nazis, Guardian, 30. listopadu 2002. Srov. http://arts.guardian.
co.uk/features/story/0,,850738,00.html (přístup 29/09/06).
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dotované stavby, nás vybízí, abychom celé téma proslulého nacistického 
džihádu proti modernismu znovu přezkoumali.  

Ještě křiklavěji působí mezi nesrovnalostmi vynořujícími se ze 
vztahu nacismu k západní modernitě Goebbelsova záliba v jazzu, ofi-
ciálně odsuzovaném jako prototyp „úpadkové“ hudby. Touto jeho sla-
bůstkou lze vysvětlit pozoruhodný moment, kdy se večer 15. února 1938 
vydal s Hermannem Goeringem do zákulisí berlínského divadla Scala, 
aby pogratuloval Jacku Hyltonovi, anglickému kapelníkovi, jehož turné 
tehdy na jaře překonalo v Německu všechny rekordy návštěvnosti. (Je 
zřejmé, že Hitler koncert také navštívil, ovšem šel po něm hned domů.) 
Nešlo přitom o žádný Goebbelsův poklesek, protože celá událost byla 
předem prověřena a  „pročištěna“. Pověření cenzoři vyškrtli ze show 
stepařské číslo Maureen Potterové, v němž imitovala Shirley Templo-
vou, jako „příliš americké“ a zajistili, že v orchestru nebudou hrát žádní 
Židé.36 Navíc byl Goebbelsův patronát nad událostí veřejně vysvětlen 
jako jeho podpora swingu (který přitakával životu), a ne jazzu (který 
měl nálepku dekadence) – o tom ale více zanedlouho. Ať už se oficiální 
komentáře k události tvářily jakkoli, muselo toto krátké setkání ve Sca-
le působit jako drzost v té záplavě chvály a obdivu, kterých se Jacku 
Hyltonovi dosud dostávalo v modernistických kruzích na hony vzdále-
ných čemukoli nacistickému. O takovémto Hyltonově renomé svědčí 
na příklad fakt, že ho Igor Stravinskij v roce 1931 pozval ke spolupráci 
na komické opeře Mavra. 

Goebbelsovu téměř surreálnou přítomnost v Hyltonově šatně může 
nově nasvítit četba jeho napůl autobiografického deníkového románu 
Michael: ein Deutsches Schicksal In Tagebuchblaettern (1926, Michael: 
německý osud), jehož styl i kompozice nesou neklamné stopy expresioni-
smu. Jedna pasáž líčí hrdinovu návštěvu výstavy moderního umění, kde 
mu v záplavě neřádu svítila jedna osamělá hvězda: Vincent van Gogh. 
Jeho plátna přimějí Goebbelsovo alter ego k úvahám o povaze modernity, 
kterou popisuje jako „nový způsob zakoušení světa“:

36	 Historku vyprávěla Maureen Potterová v rozhlasovém pořadu věnovaném historii jazzu. Pod 
názvem Painting the Clouds with Sunshine jej vysílala stanice BBC Radio 4 dne 12. listopadu 
2005, 10,30–11,00 hod. Celý „příběh“ složitého a trýznivého vztahu mezi jazzem a nacismem, 
v němž se zrcadlí i paradoxní spoje mezi nacismem a širším uměleckým modernismem, si lze 
přečíst in: Michael Kater, Different Drummers, Oxford: Oxford University Press 1982.
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Moderní člověk nezbytně hledá Boha, možná v Kristově lidské podobě. Van Goghův 

život nám sděluje víc než jeho práce. Kombinují se v něm všechny důležité prvky: 

je to učitel, kazatel, fanatik, věštec – je šílený. Když na to přijde a upneme se k myš-

lence, jsme šílení všichni. [...] Co dělá Němce moderním Němcem není ani tak chyt-

rost nebo intelekt, ale nový duch, ochota splynout v jedno s lidem, velkoryse se dát 

a obětovat.37

Takové vyjádření zatřese pevně zakořeněným předsudkem o naci-
stickém odporu vůči modernismu, který nalezl svůj „samozřejmý“ pro-
jev třeba ve stroze přímkové geometrii a zjednodušujícím neoklasicismu 
Domu německého umění (Haus der deutschen Kunst) – mnichovské stav-
bě Paula Troosta chápané jako symbol nacistické potřeby zhlížet se v ide-
alizované minulosti. Pro takové vnímání Troostovy stavby jako by mlu-
vil i její deklarovaný účel – měla zastřešit umělecké výtvory vyplývající 
„organicky“ z probíhající společenské a politické renesance národa. Nově 
vystavená kolekce děl by zpředmětňovala „zdravý“, vyrovnaný proud 
v malbě a sochařství, který spontánně vyplní díry v národním dědictví, jež 
vytvořila paličská taktika nacistů při jejich samozvanecké misi za vymý-
cení německé kulturní dekadence. Přesto prodlužované soužití Gottfrieda 
Benna, Emila Noldeho a Miese van der Rohe s režimem a jistě i Goebbel-
sovo nadšení pro van Gogha naznačují, že i takové zdánlivě sémioticky 
průkazné manifestace niterného antimodernismu režimu, jakou byla Tro-
ostova galerie německého umění, si možná zaslouží kritickou pozornost. 

Přehodnocení vztahu modernismu a fašismu znamená víc než jen 
uznat, že estetický modernismus se za Mussoliniho slibně rozvíjel nebo že 
Hitlerův režim toleroval některé nadšené přeběhlíky. Znamená to vytvořit 
zcela novou optiku pro pozorování fašistické a nacistické kultury, jinou 
než tu, kterou používá Norberto Bobbio či Peter Adam – takovou, která 
alespoň dovolí zkoumat možnost, že kulturní produkce v těchto režimech 
se nerovná jen „totalitní propagandě“. Připomeňme si na příklad řeč, kte-
rou Hitler pronesl při slavnostním otevření Domu německého umění 17. 
července 1937. Tvrdil v ní, že Troostova stavba „je převratným milníkem 
pro vypořádávání se s chaotickou a  fušerskou architekturou minulos-
ti“, symbolem úsilí státu položit „základy pro nový a mohutný rozkvět 

37	 Joseph Goebbels, Michael. Ein deutsches Schicksal, München: Franz Eher Press 1931, s. 124.



59

německého umění“.38 Nepochybným účelem galerie je podle proslovu 
vystavovat umění, které se staví na odpor experimentování vázanému 
na modernistickou estetiku a které místo toho oslavuje „věčné hodno-
ty“. Jenže pokud připustíme, že stavba opravdu pro Hitlera představovala 
„nový začátek“, rozhodný průlom – Aufbruch – do nové éry, pak některé 
pasáže v katalogu publikovaném při příležitosti otevření nabývají neo-
třelých významů. Jde třeba o informace, že budova se pyšní nejnovějším 
systémem plynového vytápění, klimatizací a moderním protináletovým 
krytem. Při uvažování zaběhlým způsobem budeme moderní prvky sta-
veb, jako byly Dům německého umění nebo Casa del Fascio v Comu, či 
výstavbu celých nových měst jako Sabaudia ve vysušeném močálu Agro 
Pontino, dříve hnízdu malárie, považovat prostě jen za symptomy fašis-
tického cynismu a manipulace kultury. Jakékoli neklamné rysy přisvo-
jené modernizace budou odbyty jako postupy, které pomáhaly sledo-
vat v základu reakční a regresivní vizi budoucnosti, charakterizovanou 
„utopickým antimodernismem“.39 Jestliže ale na „naše“ téma začneme 
pohlížet perspektivou, která se nám tu již začíná rýsovat, získáme přinej-
menším možnost zvažovat, jestli italští fašisté a nacisté, navzájem tolik 
odlišní, skutečně modernitu odmítali, anebo ne; jestli se v prostředí, které 
stvořili, nesnažili pokládat základy alternativní modernitě. V takovém pří-
padě by se pokoušeli naplňovat alternativní modernismus.

To je alespoň perspektiva, kterou nabízí sám Hitler v  závěrečné 
pasáži svého projevu, i když se přirozeně vyhýbá odkazům k „moderni-
tě“ či „modernismu“ – v uších nacistů oba výrazy přetékaly dekadent-
ními konotacemi. Sděluje svému publiku, že ačkoli umění byly zadány 
velké nové úkoly, „není to umění, co vytváří novou dobu.“ Ta nastává až 
tehdy, když život celých národů nabude nových forem a začne hledat 
své nové vyjádření.40 V takové řeči se nacistické odmítnutí umělecké-
ho modernismu stává součástí toho, co Frank Kermode nazývá „vytváře-
ním fikcí“, které podmiňuje možnost „dělat věci nově“. V takové řeči také 
rezonuje to, co Hayden White nazývá „předjímáním nové formy historické 

38	 Výtah z Hitlerova projevu při otevření Domu německého umění dne 17. července 1937 je 
uveden in Raoul de Roussy de Sales (ed.), Adolf Hitler. My New Order, London: Angus and 
Robertson 1942, s. 335–336.

39	 Henry A. Turner, Fascism and Modernization, in: Henry A. Turner (ed.), Reappraisals of 
Fascism, New York: Franklin Watts 1976, s. 131.

40	 Raoul de Roussy de Sales (ed.), Adolf Hitler. My New Order, s. 335–336.



60

skutečnosti“ – vystupuje z ní totalizující pojetí modernismu, které přesa-
huje oblast „čistého“ umění.  

„SYNOPTICKÁ INTERPRETACE“  
FAŠISTICKÉHO MODERNISMU?

V červenci roku 1937 oznámil Hitler úkol, který zadal německému umění – 
představovat i inspirovat proces znovuzrození národa, v němž se měl trium-
fálně vyléčit z výmarských let úpadku, která předcházela vzniku třetí říše. 
Úkol, který jsem zadal sám sobě v této knize, naštěstí sleduje podstatně 
méně převratný cíl. Je jím ustavení konceptuálního rámce, který by umož-
nil zkoumat vztah modernismu a fašismu; takového rámce, který by byl 
užitečný historikům s mnoha speciálními zájmy, svázanými s dynamikou 
moderní historie a zvláště s jejími extrémními, nesmlouvavě iracionálními 
a ničivými projevy. Chci se pokusit vyrovnat nejen s pnutím a ambivalen-
cí, jež jsou průvodním znakem v historickém zkoumání fašistické kultury, 
ale i s křiklavými paradoxy, které toto zkoumání v mnoha různých pracích 
neustále produkuje. Mám na mysli třeba úpornost, s níž Henry Turner pro-
sazuje fašistickou „antimoderní utopičnost“, nebo způsob, jímž Jeffrey Herf 
zkoumá „reakční modernismus“, údajně výsledek toho, že se skalní nacis-
tičtí konzervativci nadchli pro moderní technokracii.

Potřebu jasnější a přísnější práce s pojmy v této oblasti podtrhl i soubor 
brilantních studií, publikovaných v katalogu Modernism – Designing a New 
World 1914–1939 (Modernismus  – navrhování nového světa 1914–1939), 
doprovázejícímu stejnojmennou výstavu, která se uskutečnila v londýnském 
Victoria and Albert Museum v roce 2006. Jak signalizuje už samotný podti-
tul, výstava stejně jako katalog znamenají přeryv v dosavadním přístupu: 
jedenáct studií dohromady vytváří působivou představu estetického moder-
nismu, jehož nasměrováním je historický Aufbruch, ambice užít sílu umění 
a designu k tomu, aby byla zformována nová vize moderního světa, protože 
potřeba společenského a metapolitického obrození je nevyhnutelná. I přes-
to ale katalog prodlužuje taxonomickou zmatečnost, která se projevila tře-
ba v tom, jak Dan Cruickshank zhodnotil Malaparteho dům – podtrhl jeho 
charakter jako nefašistický, místo aby ho spojil s césurou v italské historii, 
kterou liberalismus přivodil v myslích lidí, již opravdu uvěřili v nový věk. 


