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Dejte mi nějaké pentle… ať mohu ozdobit hlavu (Sokrata), 
tohoto univerzálního despoty, který je schopen  
podmanit si rozmlouváním celé lidstvo.
Joseph Heller, Nemalujte si to (Picture this, 1988)

Popíráme konečné cíle: kdyby bytí nějaký mělo,  
musel by být už dosažen. 
Friedrich Nietzsche, Fragmenty (1887)

Som spätý so zemou,
ale to nie sú putá…
Štefan Žáry, Kotvy a krídla (Vybrané spisy III, 1981)
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Místo úvodu

Moje filozofie
jak se mi jeví na prahu stařeckého slábnutí mé mysli

Od mého dětství v  padesátých letech mě fascinovalo klubko 
navzájem se popírajících pravd o nedávné tehdy minulosti, ba-
vilo mě se dozvídat, že některé z nich jsou úředně schválené, 
jiné zapovězené a je třeba o nich „prozatím“ mlčet. To bylo to, 
co mě přitáhlo k filozofii ještě jako kluka.

Jako nemnoho jiných považuji dnes humanitní vědy 
obecně a filozofii zvláště za literární žánr, který si zaslouží mít 
své místo v dějinách literatury. Ve všech společnostech si lidé 
vyprávějí příběhy, s jejichž postavami se někdy identifikují, ně-
kdy se jich bojí a slibují si, že se jim nikdy nebudou podobat. 
I  když jsou to postavy fiktivní, patří do života národů stejně 
jako lidé z masa a kostí, vždyť co by zbylo z Francie bez Des- 
cartova Cogito ergo sum, ze Španělska bez Cervantesova Dona 
Quijota? Co by zbylo z české odolnosti vůči idiotské logice sys-
témů bez Haškova Švejka? A co z „obyčejných životů“ nás Ev-
ropanů bez Esejů Michela de Montaigne či z nás obyčejných 
Čechů bez příběhů Karla Čapka nebo Bohumila Hrabala?

Jednotlivci i  celé národy někdy uvěří, že v  makléřském 
idiomu zvaném dějiny mají velkou roli, a  proto přehrávají. 
S  empatickou ironií se jejich nepatřičně patetickým diskur-
zům posmívají frašky – vlastní žánr demokracie. Zaslepující ly-
rismy a ostrakizující klerikalismy, které ty poblouzněné diskur-    
zy šíří mezi lidmi, jsou invazivním plevelem Evropy obecně, 
a té střední zvláště.

Mé texty inspiruje pojetí pravd jako něčeho, co nás vždy 
spojuje, nebo rozděluje, co je vždy mezi námi, nikdy ne před 
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námi, abychom na to mohli ukázat prstem a  říci Podívej se 
a už mlč. Jsou to jen dohody mezi lidmi, některé platí po sta-
letí, jiné nakrátko a jen pro malé party kluků a holek, co spolu 
mluví. Spousta lidí ty dohody praktikuje pokojně jako každo-
denní rutinu, jiní se jim vzpouzejí, a proto někdy musí stát na 
hanbě nebo odděleni od nás nějakou zdí; jiní zase zkoumají, 
kdo rozhoduje o tom, kolik vlastně pravd smí být a jak spolu 
souvisejí. A  proč mají lidé někdy nutkání některé ty pravdy 
vyznávat, i přesto, že za to kdysi byli upalováni a dnes končí 
ve vězení.

Heslo Pravda vítězí jsem vnímal vždy jako reklamu na vý-
robu a prodej materiálních a  imateriálních technologií, které 
pravdy potřebují ke svému vítězství: laboratoře, mučírny, 
prudké světlo do očí, waterboarding, vivisekce, křížové výslechy. 
Poslední cíl technologií pravd shrnuje slovo apokalypsa. Blasfe-
micky mi vždy připomínalo název nočního podniku s obsluhou 
nahoře bez v lichých dnech. Je odvozeno z řeckého apokalypto, 
„odhaluji“ a bylo to slovo kdysi docela obyčejné, třeba si člo-
věk „odhalil“ ucho zakryté dlouhými vlasy, aby lépe slyšel, nebo 
prasklá kůra stromu odhalila lýko. Pak ale se ho zmocnili křes-
ťané a začala z něj jít hrůza: ohlašovalo, že za „úděsného ječení 
trub a polnic“ přijde den velké šťáry, kdy gardy vybavené ohni-
vými meči a brýlemi na vidění ve tmě strhnou z duší a těl lidí 
všechny závoje a nahé je vydají všanc pravdě, která opírá své 
apokalyptické výnosy o nepopiratelné měření a počítání.

Mé chaotické texty stranily rozhodně tomu, co chce zůstat 
zahalené, nespočítané a nezměřené. Věřím, že až se na konci 
každého z  našich příběhů setmí, místo „ječení trub a  polnic 
prostě zakokrhá kohout“, jak věřil Vladimír Holan o dni vzkří-
šení. Někdo pak rozdělá oheň a v jeho mihotavém světle se ko-
nečně začne vytrácet rozdíl mezi pravdou a  snem, který zá-
padní lidstvo teroristicky přecenilo, i když všichni tu tušili, že 
mezi pravdou a sněním to není buď, a nebo, že tertium datur 
a že jen v tom tertium je nám dáno žít.

I mít pravdu je druhem snu, jen sníme, že ji máme. Přišel 
ale antropocén, doba, kdy se naše sny rychle proměňují ve smí-
šeninu betonu, plastů, toxických kalů a smrtících částic ze spa-
lování nekromas, která dusí naši domovskou planetu. Je čas se 
probudit, jinak se lidstvo samo stane neužitečnou nekromasou.
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Nietzsche napsal: Odložme konečně lidské hodnoty tam, kam 
patří, do kouta, kde mají právo existovat jen jako hodnoty part 
a mafií. Už vyhynulo mnoho živočišných druhů, vyhyne-li i lidský 
druh, nic nebude ve světě chybět. Je třeba být do té míry filosofy, 
abychom uměli obdivovat také toto nic.

Já to „nic“ obdivoval ve smyslu filozofické výzvy mé gene-
race „konečnost jako otevřenost“. A  to znamená přijmout to, 
z  čeho je tento svět udělán, ne jej vidět jako pouhé pomíjivé 
znamení nepomíjivého „světa pravého“; tento konečný svět, náš 
domov, náš jediný svět, který až vyschne, bude nic. Kladl jsem 
odpor „primášům filozofie“ ve smyslu Krausova „primáš mezi 
mysliteli“, který na zavolání „zahraje transcendentálno lidem 
do ouška“.

Vyznával jsem nihilismus jako podmínku  přátelského 
vztahu k tomuto konečnému světu, jako třeba Jan Neruda, ten 
bezmála už opuštěný klasik: Děj Země je krátce jen vyprávěn /… 
vylétla jiskřička z plamenu / a zčernalá zpět zas padá /… v tom 
kratičkém jiskry plání / všecken si vyžije lidstvo boj / ba všechno 
i milování.

I  když naše pravdy platí i  neplatí jen po „kratičké jiskry 
plání“, proč by nám to mělo kazit dobrou náladu?

Bylo krásné se s nimi potkat a sdílet je s přáteli.
Ba i s nepřáteli.

� Václav Bělohradský
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I

Žijeme v převrácené 
demokracii
Když demokracie není halířovým mariášem…
Rozhovor s Danielem Kaiserem

Daniel Kaiser
Vstoupili jsme, a je to tak u nás i v Německu, pro nás 
klíčovém, do éry recese, nebo aspoň hospodářské stagnace. 
Někteří odborníci odhadují, že to bude dlouhodobý jev. Vás to 
neznepokojuje?

Václav Bělohradský
Ne, stagnaci beru jako šanci. Varuji už dlouho před závislác-
tvím průmyslových států na růstu, věřím v  brzké osvobození 
západních společností od tyranie růstové ekonomiky. Otro-
čení růstu HDP vnímám jako pokus uniknout otázce spraved-
livého dělení se o místo na naší domovské planetě: dokud celý 
koláč roste, rostou i části, které nám patří, a jejich růst odsunuje 
otázku spravedlivé dělby koláče na nějaké vzdálené potom. Kult 
růstu funguje jako inhibitor poptávky po spravedlnosti. Kdyby 
se růst koláče zastavil, museli bychom hledat legitimní principy 
dělení se o něj – a to je zdroj kolektivní úzkosti a nejistoty.

V souhrnu řekněme, že deficit legitimních principů dělení 
se o koláč, který společně pečeme, je kompenzován ideologií 
jeho růstu. Tyranie růstu je tak důsledkem deficitu legitimnosti, 
který charakterizuje západní modernost po smrti Boha, aby-
chom použili klasickou formulaci.

Co je na vynuceném dělení zisku legitimního?
Slovo vynucené zní ve vaší formulaci nepřátelsky vůči lidské 
svobodě jako v povrchní interpretaci slavné maximy Barucha 
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Spinozy: Svoboda je poznaná nutnost. Hlubší smysl Spinozova 
výroku je ale v tom, že jen svobodný člověk se může rozhod-
nout pro nejsprávnější řešení, že špatné rozhodnutí je vždy plo-
dem nějakého předsudku nebo zaslepující emoce. Ke svobodě 
patří i  ono těžké, vážné konstatování Es muss sein! (Musí to 
být!) ze 4. věty Beethovenova smyčcového kvartetu, opus 135, 
jehož existenciální rezonance v příbězích jednotlivců je jedním 
z motivů v Kunderově románu Nesnesitelná lehkost bytí.

Vědecký pojem planetární meze vymezuje limity lidské 
činnosti, jejichž překročení by ohrozilo přírodní systémy, ne-
zbytné pro přežití lidstva. Týkají se například změn klimatu, 
úbytku stratosférického ozonu, okyselování oceánů, bioche-
mických toků, využití sladké vody, změny ve využití krajiny, 
ztráty biodiverzity atd. Jen člověk zotročený společností kon-
zumního spektáklu se neumí rozhodnout pro toto planetární 
Musí to být!

Obecně sdílené principy dělení se o  pozemské statky, 
včetně vztahů k jiným pozemským bytostem, si definujme jako 
formy legitimnosti. V základu slova nomos, tedy zákon, je po-
dle Carla Schmitta sloveso nemein  – pást. Legitimní legalita 
je tedy to, co umožňuje lidem pást v míru svá stáda na jedné 
Zemi, podělit se o místo na ní.

Jako dítě jsem si oblíbil pohádku Jak sedlák dělil husu, pořád 
mě rozesmávala. Vypráví o sedlákovi, který nese darem pánovi 
pečenou husu, aby od něj výměnou dostal nějakou výhodu. Pán 
ho požádá, aby husu spravedlivě rozdělil mezi jeho matku, jeho 
ženu, dva syny a dvě dcery. Sedlák pak stanoví tyto „legitimní“ 
principy dělení husy: jeho matka sedí doma, dostane tedy bis-
kupa, otec je hlava rodiny, dostane tedy hlavu, žena tou hlavou 
otáčí, dostane krk, dcery již brzy vyletí z hnízda, dostanou tedy 
křídla, synové naopak nohy, protože brzy odejdou z domu. To, 
co jeho narativ nikomu nepřisoudil, si sedlák legitimně přisvojí. 
Ta pohádka je hlubokou metaforou pojmu legitimnost, jak se 
rozvinul v liberálně demokratické politické kultuře.

Západní civilizace se zrodila z ducha filozofie a filozofie ve 
své nejhlubší podstatě je vyprávěním příběhů, z nichž odvozu-
jeme legitimní principy sdílení společného světa: v jakém smy-
slu žijeme v jednom společném světě, staří i mladí, živí i mrtví, 
konipásci i brontosauři. Není to jednoduché, jak třeba odpo-
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vědět na otázku, zda toho máme víc společného s naší foto-
grafií, nebo s housenkou? Všechny typy moderních legitimi-
zujících narativů mají v sobě vepsánu touhu po světě, který se 
bude podřizovat naší vůli, našim plánům a hodnotám: kontro-
lovat a disponovat je způsob, kterým pobývá moderní člověk 
ve světě. Dovolte ještě jednu malou alegorii. Značka Foodora, 
dříve Dáme jídlo, spustila kampaň, postavenou na heslu Pro-
tože chci!. Má zbavit zákazníky každé inhibice, každých obav ze 
svobodné volby, třeba pizzy k snídani. Na jejich webové stránce 
čteme: Pod heslem Protože chci! chceme ukázat, že rozhodně 
není ostuda, když si umíme udělat radost – tedy že není ostuda 
objednat si cokoli kamkoli.

To je hédonismus, ne?
Spíš exhibice svévole, v jedné televizní reklamě například při-
nesou někomu do kinosálu jakousi krabičku s jídlem, ten vstane 
a diváci, místo aby ho okřikli, tleskají jeho zvolání Protože chci!. 
Jen tenká linka odděluje západní kult emancipace od egocent-
rické bezohlednosti, vždyť celá západní modernost krouží ko-
lem kultu emancipace od závislosti na tom, co jsme si sami ne-
zvolili, co už neumíme měnit, co „musí být“ a my musíme umět 
to přijmout. Západní civilizaci vyznačuje proto i  tragický ne-
dostatek úcty k přirozeným mezím emancipace, její hysterický 
kult se tak proměňuje v dětinskou vzpouru proti bio-socio-his-
torické situovanosti člověka v přirozeném světě.

Svévole vepsaná do hesla Protože chci! se začíná vztahovat 
i na naši biologickou identitu.

Máte na mysli i ideologii transgenderismu?
Ano, pokud se z  výjimečné zkušenosti uvěznění v  cizím těle 
stane ideologie, jak jste o tom tady nedávno hovořil s Waltem 
Heyerem, mužem, který se stěhoval z těla ženského do muž-
ského a zpět. Po tisíciletí byla přece v naší kultuře identita my-
šlena jako osud a umění se s ním vypořádat jako pevný základ 
naší osobnosti. Jsou i pouta, která umět přijmout, je osvobozu-
jící, jako například závislost lidí na pozemském bios.

Na kritice růstu byla založena zelená ideologie. Ale zelení 
se dnes úplně upsali teorii lidmi zaviněného globálního 
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oteplování. Není tato klimatická ideologie útokem na 
demokracii?
Žižek připomíná, že ochota vzít na sebe vinu za ohrožení ži-
votního prostředí má v  sobě i  cosi útěšlivého, vždyť pokud 
jsme to zavinili, můžeme to i  napravit změnou našeho cho-
vání, záleží jen na nás. Pro člověka zformovaného západní ví-
rou v účinné odčinění vlastní viny je nesnesitelné být bezmoc-
ným viníkem nějaké katastrofy.

Mám rád Nietzscheovu skeptickou radu, ptát se vždy, když 
pravda zvítězila, jaký blud za ni bojoval. Ano, vítězné pravdy je 
třeba především osvobodit od mocných bludů, díky nimž zvítě-
zily. Platí to i o zelené pravdě, i tu je třeba osvobodit od moc-
ných bludů, které se v ní usadily.

Výraz útok na demokracii je mi ale vždycky svrchovaně po-
dezřelý, většinou je to výzva k ostrakizaci těch, kdo kladou re-
levantní otázky, které většinová společnost vždycky vnímá jako 
subverzivní. Já jsem si neprávem vysloužil reputaci postmoder-
ního popírače role pravdy v  politice a  veřejném prostoru vů-
bec. Ve skutečnosti jen tvrdím, že každá pravda je historicky si-
tuovaná událost – tady si vypůjčuji výraz Badioua –, která má 
své věrné svědky a své obětavé hlasatele. Bez radikální proměny 
sebe sama společnost nemůže přijmout jejich poselství, proto se 
ti, jejichž privilegia jsou tou změnou ohrožena, snaží omezit re-
zonanci pravd-událostí ve veřejném prostoru, delegitimizovat 
jejich hlasatele jako extremisty, dezinformátory, dezoláty, jejichž 
výroky je třeba považovat za příznaky mentální poruchy. Svědci 
pravdy-události společnost buď opravdu promění, nebo skončí 
zapomenutí, nebo ve vězeních či blázincích. Někdy se ale od-
tamtud vracejí jako hrdinové a vyslouží si sochu na náměstí.

Liberálně demokratické elity nemohou bez kulturní hege-
monie vykonávat svou moc demokratickými prostředky. He-
gemonii mají ty oligarchie, které kontrolují to, co většina lidí 
nevnímá jako politické, ale jako normální: díky normalizaci ur-
čitých pojmů se teprve stávají oligarchie elitami, tedy nositeli 
obecně sdílených hodnot. Subverzní otázky odhalují politický 
obsah toho, co je údajně normální, a  taková „denormalizace 
normálního“ způsobuje pád staré hegemonie. To se na Západě 
v minulosti podařilo třeba feministkám, dělnickému hnutí, ra-
sově či sexuálně diskriminovaným menšinám.
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V  současnosti kladou nejdůležitější subverzivní otázky 
hnutí zelená. Proč se liberálně demokratické elity snaží ty 
otázky přehlušit nebo přesměrovat, je jasné: co je politické, je 
možné změnit, co je normální, zdá se neměnné. Politizace zna-
mená, že to, co se má masám jevit jako přirozené, se nyní uka-
zuje jako něco, co lze změnit politickým rozhodnutím.

Akorát že hegemony se mezitím stali právě zelení. 
A klimatickou politiku, což je pokus o změnu našeho 
životního stylu, prosazují bez ohledu na přání voličů. 
Evropský Green New Deal nám předpisuje, co máme dělat do 
roku 2050, a je vlastně zneplatněním asi patera příštích voleb.
To je přehnané tvrzení, myslím. Zelení aktivisté mají daleko 
k tomu být hegemony, tedy kontrolovat to, co lidé považují za 
normální, to spíš korporace úspěšně lakují své zájmy na zeleno. 
Nicméně ano, volby už dávno negenerují většiny, jejichž auto-
rita by byla dostatečně legitimní k předefinování kolektivních 
cílů, jsou to spektákly financované právě těmi, které je nutné 
porazit, chceme-li uhájit náš pozemský domov v kosmu před 
suchem, požáry, povodněmi a jedy.

Napsal jsem kdysi, že demokracie přežije všechno, s  vý-
jimkou zákonů na ochranu demokracie. Chci tím říci, že pod 
záminkou ochrany demokracie se zavádí preventivní cenzura 
a systematická diskvalifikace subverzivní komunikace, v níž se 
spolu domlouvají nikým neautorizovaní aktéři – dnes jde pře-
devším o kontrolu sociálních sítí. „Síla demokracie tkví v ab-
senci podstaty, jedno stanovisko potírá druhé,“ napsala Tereza 
Matějčková. Každý zákon na ochranu demokracie etabluje ne-
bezpečnou ideu, že demokracie má mít nějakou podstatu, že 
moc je vyhrazena určité třídě moci-hodných. Nedivme se, ab-
sence podstaty vždycky vyvolává úzkost.

Když ořežeme teorie demokracie na holou kost, řekneme, 
že je to systém, který maximalizuje pravděpodobnost, že si lidé 
zvolí změnu spíš než katastrofu. V každé demokratické spo-
lečnosti se spolu perou ve veřejném prostoru ti, kdo se snaží 
změnu urychlit, protože věří, že jinak přicházející katastrofa 
zničí náš svět, s těmi, kdo naopak považují hlasatele katastrofy 
za podvodníky zneužívající nekompetentnost obyčejných lidí; 
spor o klimatické změny je toho poučným příkladem.
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Protesty se často odehrávají na pokraji destruktivního ná-
silí, ale pokud naléhavá témata mohou volně rezonovat ve ve-
řejném prostoru a měnit vědomí lidí, ti si většinou zvolí změnu 
místo katastrofy.

Nestalo se náhodou to, že klimaskeptici byli úplně 
delegitimizováni? Disentním vědcům se ruší přednášky, 
nepublikují se jim studie, jsou označovaní za pomatence.
Znovu: zelená hnutí hlásají, že jsme se ocitli v klimatické nouzi, 
a proto je nutné vyhlásit výjimečný stav, jinak se nevyhneme 
ekologické katastrofě. Lidstvo trpí, umírá – volala Greta Thun-
bergová v OSN a generální sekretář António Guterres se k ní 
přidal ve jménu svých vnuků. Do politiky proniká netolerantní 
apokalyptický tón.

Výrazem duch marginality označuji fakt, že strany spolu 
soutěží ve volbách o  právo navrhovat zákony závazné pro 
všechny občany, ovšem jen pod podmínkou, že vítězství jed-
něch nepřinese likvidační porážku druhých, ale jen omezené 
alternativy k  jejich plánům. Vítězství bude marginální, ne to-
tální, zvýší mi daně, ale nevyvlastní majetek. Apokalyptické in-
stance naopak vyžadují totální vítězství jedněch a  totální po-
rážku druhých, jako například boj na život a na smrt proti moci 
oligarchů fosilní ekonomiky, kteří svým jednáním ohrožují zá-
kladní lidské právo přežít na této Zemi. Demokracie tak pře-
stává fungovat, protože bez vzájemné legitimizace soupeřů, 
kteří neusilují o to, totálně porazit jeden druhého, je demokra-
cie neefektivní systém vládnutí.

Řekněme trochu komplikovaně, že kauza zelených vyvo-
lává deficit marginálnosti, protože fosilní magnáti musejí být 
totálně poraženi, když přece ohrožují naše právo žít na této 
Zemi! To už není politické soupeření, to je boj na život na 
smrt, v němž je vše dovoleno. Je možné řešit takové kauzy de-
mokraticky? Nevím.

A pro vás je tedy demokracie ještě dostačující systém, nebo 
byste postoupil k záchraně planety tím, že nás zdráhavé 
totálně porazíte?
Když demokracie přestává být halířovým mariášem, když je 
v sázce příliš mnoho, duch marginality kolabuje a společnost se 
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neudržitelně polarizuje. Svrchovaná moc vyhlašuje výjimečný 
stav, aby krizi výjimečnými prostředky rychle vyřešila a  spo-
lečnost se pak mohla vrátit ke hře podle pravidel – k norma-
litě. Problém kauzy zelených je v tom, že není žádná normalita, 
k níž bychom se mohli vrátit, vždyť právě normální fungování 
kapitalismu nás do krize antropocénu strhlo.

Když mluvíme o demokracii, co je dnes démos?
Současná demokracie je v  jistém smyslu inverzní, převrácená: 
posiluje právo každého z  nás patřit k  nějaké chráněné men-
šině, oslabuje ale právo pro rozvoj demokracie nejpodstatnější – 
být čas od času součástí většiny, která má dostatečnou legi-
timnost k tomu, aby mohla měnit zákony a kolektivní cíle. Po 
celém světě se množí většiny s velkým deficitem legitimnosti – 
hesla jako Nejste můj prezident jsou typickým fenoménem této 
doby. Když nemají občané šanci patřit k legitimní většině, která 
může měnit zákony a kolektivní cíle, je demokracie jen chatr-
nou mediální konstrukcí.

Deficit majority rule, pravidla, že vládne většina, je překryt 
ideologií v modu fetišismu, jak tomu říká Žižek. Označuje tak 
přimknutí se k nějaké iluzi, abychom se mohli smířit s nějakou 
nesnesitelnou pravdou. Tou iluzí, k níž se Západ přimyká, je 
obsesivní koncentrace na práva LGBTQ komunit, která ale jen 
maskuje fakt, že prudce ubývá reálných možností prosadit al-
ternativní legislativní projekty.

Například?
Prezident Obama na fóru své nadace My Brother‘s Keeper při 
debatě o zabití George Floyda policistou prohlásil, že byl ze 
své institucionální role frustrován. Stěžoval si, že žádnou z re-
formních iniciativ, se kterými jeho administrativa přišla, se 
nepodařilo přetavit v dostatečně odvážné kroky, jak by si bý-
vali přáli.

A Vojtěch Pecka v  knize Továrna na lži píše: „… vyhrát 
volby je jedna věc a prosadit klimatickou legislativu proti od-
poru fosilní lobby je věc druhá. Obamova administrativa přišla 
s návrhem zákona na zavedení… obdoby systému emisních po-
volenek v EU... Ten se podařilo prosadit ve Sněmovně reprezen-
tantů a v létě roku 2009 směřoval zákon do Senátu... (Lobby)  
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AFP (Americans for Prosperity) využilo frustraci spojenou 
s  nástupem světové finanční krize a  odstartovalo kampaň… 
A Obamův zákon omezující emise oxidu uhličitého nikdy ne-
získal dost hlasů na to, by prošel Senátem. USA jako největší 
znečišťovatel opět zůstává mimo hru.“ V získávání prostředků 
pro kampaně a antikampaně občanská společnost nemá šanci 
konkurovat úspěšně fosilním korporacím.

V České republice si můžeme připomenout třeba bezmoc 
občanů v kauze prolamování limitů těžby hnědého uhlí nebo 
sporů o podřízení developerských projektů zájmům obyvatel. 
Neschopnost občanů stát se démos a krizové situace řešit pro-
sazením legitimního legislativního projektu je příznakem nízké 
míry demokracie: zatímco naše aktivní občanství slábne, po-
litici podupávají s  výrazem obránců demokracie na různých 
Prague Pride. Hrozí, že nám z demokratických svobod zbude 
jen právo jít se vyčurat na záchody vyhrazené opačnému po-
hlaví. Pokud tedy měříme míru demokracie počtem chráně-
ných menšin, k nimž smíme patřit, jsou například USA a státy 
EU velmi demokratické státy; pokud ale ji měříme možností 
vytvořit většinu – démos – a změnit vývoj společnosti, jsou jak 
USA, tak EU velmi nedemokratické.

V hlubším smyslu se občané přetavují na démos, když při-
táhnou pozornost k zamlčeným otázkám, které začnou rezo-
novat ve veřejném prostoru a sjednotí občany, řečeno vzletně, 
v  jeden lid. V době, kterou si zvykáme nazývat antropocén, za 
takové téma považuji návrat na zem, jak říká Bruno Latour, 
tedy vědomí planetárních limitů, které ekonomický růst ne-
smí překročit, protože jinak by byla nevratně ohrožena obyva-
telnost planety. Démos reprezentuje v době antropocénu legis-
lativní projekt, který nazvěme Nomos Země. Aktuální otázka ale 
je, zda ještě vůbec existuje nějaký veřejný prostor, v němž by 
mohla rezonovat témata, která by z nás udělala jeden lid.

Démos je v podstatě agregace názorů, ale udržuje si me-
diální sféra, která veřejný prostor pohlcuje, ještě názorotvor-
nou funkci? Názor není nějaké Protože chci!, jeho legitimnost 
je dána tím, že obstál v argumentovaném střetu s druhými. Už 
jsme řekli, že tajemstvím fungujících demokracií je duch mar-
ginality. Když naopak jde takříkajíc o  vše, systém je přetížen 
a selhává. Apokalyptický tón nemůže žádná demokracie dlou-
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hodobě přežít. Zelení zastupují politický projekt, který vyža-
duje ne marginální, ale totální změnu; současně ale řešení je-
jich kauzy nelze prokrastinovat donekonečna. Dá se uniknout 
z těch kleští? Demokracie je halířový mariáš, umírněnost jako 
obecný postoj je podmínkou jejího efektivního fungování. 
Kauza zelených, když ji tedy vezmeme vážně, umírněná být ne-
může, nejde v ní o halíře, ale o všechno!

Psal jste nedávno o tom, že se u nás vrací duch padesátých 
let. Bylo to ve finále prezidentské kampaně, kdy vás takhle 
negativně zaujalo heslo štábu Petra Pavla: Jeden za všechny, 
všichni za pravdu. Taky ale v posledních měsících víc než dřív 
pronásledujeme různé úchylkáře. To je všechno pravda, ale 
mluvit hned o duchu padesátých let?
Řekněme především, že to, co se zatím vrací, není tělo – tedy 
kriminály –, ale jen duch padesátých let, i  když, pravda, jak 
víme z  filmových hororů, duchové se rádi vtělují. Českoslo-
venská padesátá léta představovala v kontextu evropského ko-
munistického hnutí jedinečný fenomén. Vyznačuje ho ne- 
uvěřitelně úspěšné propojení kýčové a  naivně nacionalistické 
obrozenecké literatury s komunismem, jak to vymyslel a pro-
sadil Zdeněk Nejedlý. Do tužeb buditelů národa byl tak ve-
psán komunismus jako pravé jméno jejich velkého cíle – obno-
vit a zajistit bytí národa. Traumatizující úzkost ze smrti národa 
našich obrozenců se tak politizuje a komunisté se stávají dě-
dici nejlepších tradic národního obrození, Jan Hus socialistou, 
reakční sametově feudální kniha Babička literárním kánonem 
a  konečně síla slovanského Ruska jakousi definitivní garancí 
obnoveného bytí národa.

Český socialismus načichl národoveckými bájemi, faleš-
nými rukopisy a  zrádnými zlosyny, jimž ale dobrý český lid 
stíná hlavy, s moudrou podporou kněžen a jiných postav z vy-
bájené minulosti. Brzo pak začal páchnout krví, katoličtí spiso-
vatelé byli odsuzováni na desetiletí do žaláře jako zrádci, kteří 
ve spolčení s nepřáteli Slovanů opět ohrožují bytí národa, pro-
tože pomlouvají jeho pokrokové tradice a chválí třeba Lipany 
a Bílou horu. S. K. Neumann je ve svých polemikách nejpod-
lejším představitelem tohoto pojetí literatury jako války, vzpo-
meňme na výrazy jako „inteligentčík“. Však jsem už mnoho-
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krát připomenul, že podle svědectví Jaroslava Seiferta se ho 
S. K. Neumann na smrtelné posteli (zemřel 28. června 1947 – 
pozn. red.) ptal, zda už pověsili Peroutku (srv. Jaromír Hořec, 
Doba ortelů, Brno, 1992). Ostrakizace se stala obecně používa-
ným nástrojem české kulturní politiky, jako by kultura byl ně-
jaký klub, z něhož lze vyloučit rasově, případně ideologicky ne-
vhodné členy.

Česká politická kultura byla vždycky velmi antiliberální, 
byla nesena ideologií sametového feudalismu. Hodná kněžna 
má k lidu blíž než k správcům a lokajům na svém panství. Jako 
deus ex machina dá jednomu práci, druhého ochrání před ne-
spravedlností, třetího pokárá. Až se zbavíme těch, kdo stojí 
mezi kněžnou a  lidem – stranou a  lidem v pozdějším vydání 
této pohádky –, zavládne pravý socialismus. No a po Velké sa-
metové nakonec opět zavládla zlidovělá touha po jakémsi sa-
metovém neofeudalismu – nedůvěra k trhu, k politickým stra-
nám a institucím vůbec. Dobrý král Václav, kníže Karel a třeba 
Baťa v  čele pilného soukromovlastnického lidu, pod prozíra-
vým velením slušných lidí, nás povedou k blahobytu.

Já sám Karla Schwarzenberga obdivuji, je to vzdělaný, 
vtipný a  kriticky myslící muž, kterého jeho původ naučil vi-
dět jaksi přirozeně současnost v  historických souvislostech. 
Jako kandidát na prezidenta se ale stal maskotem moralizují-
cích představitelů sametového neofeudalismu, kteří prezident-
skou volbu pojali jako další boj o duši národa. Byl upraven na 
pankáče s výtvarným odkazem na antimonarchistickou punko-
vou skupinu Sex Pistols. Vrcholu trapnosti bylo dosaženo, když 
členové českého PEN klubu zpívali na jeho podporu jakousi 
veršovánku: „Kníže má k lidu blíže, když je třeba, tak pomůže.“ 
Ještě je to k nalezení někde na YouTube.

Nezasloužil si být součástí tak ubohé politické klauniády.

Mluvíte o unikátní směsi krutosti a národovectví v českých 
padesátých letech. Jak by tato směs mohla být relevantní ještě 
dneska?
To opravdu odpudivé na padesátých letech nebylo holé násilí, 
libovůle moci a bezpráví, ale propojení této nelidské krutosti 
s tupým národně obrozeneckým narativem. Podařilo se to jen 
proto, že jedovaté sémě Nejedlého a Štolla padlo do kultury 
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kontaminované identitárním patosem. A přetížené – vždyť po 
víc než jedno století u nás básničky nahrazovaly stát, politickou 
reprezentaci a mezinárodní subjektivitu národa.

Stále znovu hrozí masivní návrat „pravdoláskařského“ kýče, 
kde politika není hledání racionálního kompromisu mezi no-
siteli různých zájmů, ale bojem pravdy se lží, jako by tragédií 
dějin nebylo, že tu jedna pravda a jedna láska bojuje proti jiné 
pravdě a  jiné lásce. Proto mně připadá tak varovné „husitské“ 
heslo z prezidentské volební kampaně Jeden za všechny, všichni 
za pravdu.

Na okraj tohoto tragikomického příběhu dodám, že mám 
rád jednu hlášku ze hry Davida Zábranského Herec a  truhlář 
Majer mluví o stavu své domoviny: „Ztratili jsme sto let tím, že 
místo vymýšlení nového jsme se snažili říci česky to, co jsme už 
dávno uměli říci německy.“

Myslím, že těch ztracených sto let se strašně podepsalo na 
všem, ale na naší politické kultuře především.

Nedávno zemřel váš přítel Milan Kundera. Ten mimo jiné 
na Západě v půli osmdesátých let revitalizoval pojem střední 
Evropa, stala se z toho tehdy dokonce velká móda. Je ten 
pojem ještě užitečný?
Kunderova interpretace střední Evropy byl utilitaristický kon-
strukt, který měl donutit západní čtenáře číst jeho dílo ne jako 
svědectví o komunismu, ale jako součást středoevropské, pře-
devším vídeňské modernosti, do níž patří spolu s autory jako 
Broch, Musil, Kafka, Hašek. Jejich výklad bylo podle Kundery 
třeba osvobodit od uvěznění v klecích národních literatur: Ha-
šek – slovanská literatura, Kafka a Musil  – německá. Histo-
ricky přece patří do jedné středoevropské civilizace.

Můj přítel, českoamerický historik Milan Hauner, napsal 
právem v dopise uveřejněném v Tigridově Svědectví, že Kun-
dera jako romanopisec chladně a filozofickým způsobem pitvá 
lidskou přirozenost, ale že „jako esejista podléhá iluzím a pře-
krucuje historická fakta, zvlášť právě ve vámi zmíněném eseji 
Středoevropská tragédie“. Příkladem jedinečného vkladu střední 
Evropy do pokladnice světové kultury je pro Kunderu Pražský 
lingvistický kroužek, který ale založili tři Rusové – Roman Ja-
kobson, Nikolaj Trubeckoj a Sergej Karcevskij. 
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V  žádném případě nebyla „habsburská“ střední Evropa 
mnohonárodní vlastí, kde by se pěstovala „maximální rozdíl-
nost na co nejmenším prostoru“. Produktem středoevropské 
kultury byl také Hitlerův likvidační antisemitismus a  pová-
lečné masové deportace národnostních menšin. V  knize re-
portážních vzpomínek „Tržiště senzací“ Egon Erwin Kisch 
vzpomíná na vztahy Čechů a Němců, jak je poznal od konce 
19.  století do první světové války. Píše například: „S půl mi-
lionem Čechů města Prahy nepěstoval Němec žádné styky 
mimo styky obchodní… Německá a  česká universita, česká 
a německá technika, si byly tak vzdálené, jako by jedna byla 
na severním a  druhá na jižním pólu. Každá ze sta kateder 
měla svůj protějšek na druhé jazykové straně, ale nebylo ani 
jediné společné budovy, nebylo společné kliniky, společné la-
boratoře, společné hvězdárny … nebylo společné odborné 
knihovny… Pro botanickou zahradu jedné university objed-
nali rostlinu z Jižních ostrovů, kterou bylo možno vidět kvést 
v botanické zahradě druhé university, kdyby tomu nebyla za-
braňovala zeď.“ 

Nacionalistická přehrada mezi národnostmi znechutila 
i Alberta Einsteina při jeho nedlouhém profesorském hosto-
vání v Praze. V Magazínu Univerzity Karlovy (6. 4. 2021) Fo-
rum se dočítáme, že „ho popuzovala nacionální animozita mezi 
pražskými Němci a  Čechy. Ironizoval například, jak byl dů-
razně vyzýván některými kolegy k nákupům pouze v němec-
kých obchodech. Němci přitom tvořili jen asi pět procent oby-
vatelstva. To pro Einsteina, který právě přijel z  tolerantního 
Švýcarska, bylo nepochopitelné. Bohužel, akademické komu-
nity z české a německé části univerzity se obecně také nestý-
kaly… Není doklad o vědecké spolupráci Einsteina s českými 
fyziky té doby…“

A není také pravda, že obyvatelé střední Evropy nebyli do-
byvační, ve skutečnosti s velkým nadšením polonizovali, maďa-
rizovali, čechizovali své oběti a možná víc a krutěji než jejich 
velcí sousedé. Nacionalismus malých národů je totiž zaslepe-
nější než nacionalismus těch velkých. 

Přes mé historické a  geopolitické výhrady k  jeho pojetí 
střední Evropy mě s Kunderou spojoval obdiv k literatuře a fi-
lozofii z  éry soumraku rakousko-uherské říše, jasnozřivých 
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svědků její dlouhé agonie. Jsem vděčný Milanu Kunderovi za 
to, že po celé jedno desetiletí mě často zval, abych vedl semi-
náře v jeho oddělení na EHESS (Vysoká škola společenských 
věd v Paříži – pozn. red.). Klíčovým tématem soumraku říše 
byl pokus uniknout z politického chaosu, vyvolaného dravým 
tlakem sílících nacionalismů, k  totálně odpolitizovanému zá-
konu, k litera legis.

Nazvěme takovou víru v to, že jen dokonale neosobní fun-
gování legálního aparátu je schopné držet pohromadě státní 
celek, v němž přebývají, jak psal Palacký, národy mnohé, půvo-
dem, jazykem, dějinami a mravem znamenitě rozdílné – ultra-
legalismus.

To nevím, jestli ultralegalismus je nosný pro oživování 
středoevropské vzájemnosti.
Však také útěk k neosobnosti paragrafů říši nezachránil: le-
galita, která trpí deficitem legitimnosti, je velmi otřesitelný 
základ státu. Bylo třeba hledat jinou nadnárodní legitimnost 
jako pevný základ rakousko-uherské legality. To se ale nepo-
dařilo. A tak se ve střední Evropě dal do pohybu proces, který 
Grillparzer shrnul ve větě „Od humanity přes nacionalitu 
k bestialitě.“

Ve všech svých formách středoevropská literatura před ul-
tralegalismem varovala. I soumrak současné Evropy charakteri-
zuje utopie, která chce redukovat legitimnost zákonů, rodící se 
vždy z neopakovatelné a rozporné komunikace mezi lidmi, na 
legalitu, na neosobní fungování pravidel. Hrozí, že bude pla-
tit strašná doktrína, podle níž co je legální, je i legitimní. Uza-
vřela by se tak tisíciletá historie západního liberalismu, v němž 
naopak co je legitimní, není nikdy zcela legální; a co je legální, 
není nikdy zcela legitimní – napětí mezi těmi dvěma póly je 
solí života.

I naše diskuse kolem jmenování Roberta Fremra ústavním 
soudcem se točily kolem staré otázky neredukovatelného napětí 
mezi legitimností a legalitou. Soudil podle zákona, ale „znalost 
zákona, pane kolego, neomlouvá“, jak říká jeden soudce dru-
hému v jednom Kemelově kresleném vtipu.

Často připomínám nostalgickou úvahu Franze Werfela 
o  zániku rakousko-uherské říše. Kulturní i  etnická středoev-
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ropská rozmanitost nesmí být dána v  plen nějakému melting 
pot jako v Americe. Rakouské národy, psal Werfel, by musely 
dostat čas postupně uvadat a  padat do země jako podzimní 
listí, aby se mohly přetvořit v postnacionální humus říše, z ně-
hož by teprve mohlo vyrůst vědomí středoevropské vzájem-
nosti. Ale místo mírového podzimu přišlo válečné jaro národů, 
křiklavé barvy vlajek a nové hranice, i starý prodavač pečených 
kaštanů, o němž vypráví Joseph Roth, potřeboval teď pas k vý-
konu svého povolání.

Přišla také doba profanace, po hospodách bývalých říšských 
periferií se parodovala náhle nepatřičná vznešenost císařství. 
Jakýsi bavič si nasazuje na hlavu papírové repliky koruny a po-
šklebuje se jejich starobylé důstojnosti. Hrabě Morstin je zhnu-
sen a císařovu bustu na svém pozemku nechá slavnostně po-
hřbít, jak vypráví Joseph Roth v povídce Císařova busta.

Jaké naděje a jaké protisvěty byly pohřbeny spolu s tou bus-
tou? A co je z naší středoevropské identity pohřbíváno v gro-
teskním pokřiku Jsme Západ. Jako bychom o tom rozhodovali 
my, a ne ti, kdo nás za Západ uznají, jen když se jim to hodí.

A co tedy z pojetí střední Evropy přetrvalo dodnes?
Geopoliticky je na střední Evropě podstatné to, že v její kultuře 
je silně zakořeněn odpor ke státům, které světovládu považují 
za svůj manifest destiny (angl. zjevný osud – pozn. red.), které 
samy sebe neumějí myslet jinak než jako střed světa, dnes pře-
devším USA. Nejsme Západ, jsme Středoevropané, historicky 
i geopoliticky, v minulosti jsme byli často oběťmi přehlíživého 
provincialismu velkých národů  – řečeno s  A. J. Liehmem  – 
a jejich spasitelských komplexů.

Přimlouvám se za víc středoevropské skepse ke světodějné 
roli velmocí.

Tady se nemůžeme vyhnout otázce, jestli jsme my 
z východu, respektive středu Evropy přispěli k západnímu 
intervencionismu po světě posledních dvaceti let.
Zásadně! Zlomovým vystoupením v  kanadském parlamentu 
v  roce 1999 zahájil Václav Havel tragickou éru ideologie mi-
litaristického humanismu, což je pojem německého sociologa 
Ulricha Becka. Havel v Ottawě řekl o nelegálním bombardo-
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vání Jugoslávie, že je to „pravděpodobně první válka, která se 
vedla ne ve jménu zájmů, ale etických principů a hodnot. (…) 
Tato válka nadřazuje lidská práva právům států, Jugoslávie byla 
napadena bez mandátu OSN, protože NATO jednalo z úcty 
k  zákonům, které stojí výše než státní svrchovanost. Jednalo 
z úcty k právům lidstva, jak jsou ustavena jak svědomím, tak 
i mezinárodním zákonem.“

Žižek komentuje Havlův militarizovaný humanismus, 
u nás lidově nazývaný „humanitární bombardování“ (ten výraz 
Havel nikdy nepoužil) takto: „lidská práva... a  lidská důstoj-
nost mají své nejhlubší kořeny někde mimo vnímatelný svět, 
zatímco stát je výtvor lidský… dovolává se vyššího práva..., jako 
by říkal, že armádám NATO bylo dovoleno porušit meziná-
rodní právo, jelikož jednaly jako přímé nástroje Božího práva. 
Je to jasný případ náboženského fundamentalismu.“

Je paradoxem lidskoprávního atlantismu, vojenských inter-
vencí NATO na obranu lidských práv, že o tom, čí práva jsou 
lidská a čí ne, rozhodují jen ti, kdo intervenují.

Máte nějaké vysvětlení, proč historicky spíš zdrženlivý Václav 
Havel později tak podpořil neokonzervativce, což je bez debat 
nejdestruktivnější proud, jaký se kdy v americké zahraniční 
politice objevil?
Proč se Václav Havel, jehož Moc bezmocných je jednou z nejvý-
znamnějších inspirací mé poslední knihy Čas pléthokracie, stal 
reprezentantem militaristického humanismu, si umím vysvět-
lit jen jako kompenzační reakci na to, že na poli české politiky 
zvítězil Václav Klaus, neoblomný zastánce standardních struk-
tur demokracie. Václav Havel tedy svou vizi občanské angažo-
vanosti mimo politické struktury projektoval do zahraniční po-
litiky Západu pod americkou hegemonií. Když se mu, zdá se 
mi, nepodařilo prosadit mimostranickou angažovanost na do-
mácí politické scéně, soustředil se tedy na západní zahraniční 
politiku a tam se to podařilo. Co jsou strany na domácí scéně, 
jsou v zahraniční politice státy, a jak strany, tak i státy jsou dvě 
staré struktury, které musejí být podle Václava Havla překonány 
ve jménu hodnot vyšších, než jsou státní či stranické zájmy.

Mezi pólem národní politiky, který reprezentoval Klaus, 
a  pólem politiky světové, který reprezentoval Havel, se roz-
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běhla konfrontace, v níž Západ byl idealizován v  jeho světo-
vládné roli prosazování vyšších hodnot, a naopak česká poli-
tika byla prezentována jako toxická „česká bramboračka“ a naše 
úspěšná transformace v devadesátkách redukována na pouhou 
gangsterku a pak zas na Babišov atd. Jako bychom se za čes-
kou politiku museli stydět ve srovnání s jinými státy v EU, jako 
by v devadesátkách desetitisíce poctivých podnikatelů neslavily 
obdivuhodný úspěch. Česká politická kultura se tak propadla 
do polarizace, z níž nevidím východisko.
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II

Věř systému, občane!

Nedávno server i-rozhlas.cz představil prý historicky první sys-
tematický pokus o  popis toho, jak zdejší společnost podléhá 
dezinformacím a  konspiracím  – výzkumný projekt Společnost 
nedůvěry, připravený ve spolupráci s institutem SYRI, jenž pro-
pojuje Masarykovu univerzitu, Karlovu univerzitu a  Akade-
mii věd ČR. Prezentace výzkumu překvapuje nereflektovaným 
konformismem a mobilizačním slovníkem. Například: „Každý, 
kdo je pak jen částečně nastavený pro to, aby institucím nevě-
řil..., se může… dostat na skluzavku, na jejímž konci je rozpad 
důvěry ve stát… unikátní průzkum Českého rozhlasu ukázal, 
že pokud člověk nedůvěřuje společnosti ani jejím institucím, 
jako jsou vláda, parlament, úřady či média, otevírá se prostor 
pro konspirace a  dezinformace… klíčová je totiž podle vý-
zkumu důvěra v politický systém a státní instituce, kterou kon-
spirace a dezinformace podrývají… obecná míra dezinformací 
může společnost znejistit a fungovat jako rozvratný prvek.“

Kultura radikální nedůvěry v  systém, inspirující občan-
ský aktivismus v  západních zemích od vzpurných šedesátek, 
je tak nepřímo označena za patologický stav mysli, který by se 
mohl šířit jako epidemie a rozvrátit celou společnost. Intelek-
tuál zformovaný v  těch letech by mohl připomenout, že dez-
informace v  minulosti šířili především představitelé systému 
(zmiňme třeba ty americké o  zbraních hromadného ničení 
v Iráku); a mohl by se také ptát, proč by ztráta důvěry v apa-
ráty systému nemohla být příležitostí k osvobozující revoluční 
změně.
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V  novém kontextu by úkolem sociálních věd měla být 
ochrana důvěry v systém, kterou rozvracejí alternativní zdroje in-
formací a decentralizovaná komunikace: dokonce by prý ve spo-
lupráci se zodpovědnými novináři měly „nabídnout kotvu lidem 
neukotveným v této převratné době“. Takové přimknutí se k sys-
tému je historickým zlomem v dějinách sociálních věd, v rozporu 
se svou tradicí „ostražitosti k systému“ by nyní měly ve veřejném 
prostoru šířit „ostražitost k  jeho kritice“, jak dokazují výrazy 
„podrývat důvěru ve stát a  instituce“ nebo „rozvratný prvek“.

Hrozí, že pod hlavičkou boje za větší rezilienci společ-
nosti vůči (dez)informacím se humanitní vědy stanou expert-
ním věděním hájícím „řádně organizované“ intence systému 
proti chaotickým „intencím života“. Všechny režimy – i ty de-
mokratické – mají své mainstreamové normalizační slovníky; 
takto zaúkolovány by se humanitní vědy staly jedním z tako-
vých slovníků ad usum moci. A staly by se také nástrojem mo-
bilizace společnosti proti hrozbě, že z  voleb vzejdou „většiny 
dezolátů“, jejichž vláda by byla demokratickým paradoxem: 
jako produkt demokratických voleb by byla legitimní ex titulo, 
ale nelegitimní ex modo, protože způsob vlády by byl v rozporu 
s liberálně demokratickým normativním rámcem.

Nedůvěra k systému, pojatá jako syndrom vykolejení a ne-
ukotvení občanů, definitivně ukončuje šedesátá léta masové 
vzpoury proti „duchu systémů“, z jejíhož stylotvorného patosu 
euroamerická politická kultura čerpala svou radikálně reformní 
energii po dlouhá desetiletí.

V novém kontextu výraz důvěra v systém mění znaménko: 
z příznaku „zotročené“ (nebo jen líné) mysli se stává občanskou 
hodnotou, kterou je třeba bránit proti těm, kdo šířením podvrat-
ných narativů rozvracejí důvěru „v systém, a nakonec i ve stát“.

Bratři ve lži

Protagonista Stoppardovy hry Rock’n’Roll z roku 1998, inspiro-
vané příběhem undergroundové skupiny The Plastic People of 
The Universe, shrnuje jádro antinormalizační kultury šedesátek 
takto: „Všechny systémy jsou totiž pokrevní bratři. Sametová 
revoluce neměla vyměnit jeden systém za jiný. Musíme začít 
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znovu u skutečného významu slov. Tím, že dávají slovům nové 
významy, lžou systémy samy sobě, počínaje označením sama 
sebe – socialismus, demokracie… Invaze se tak stává bratrskou 
pomocí…“ Invaze kamkoli, dodejme. Takový stav nedůvěry by 
byl nyní diagnostikován jako příznak otravy (dez)informacemi, 
která vyžaduje odbornou pomoc, protože ohrožuje rovnováhu 
systému.

Ve skutečnosti je přesvědčení, že všechny systémy jsou 
„bratři ve lži“, nejdůležitějším dědictvím šedesátých let. Na ně 
je třeba navázat, chceme-li obhájit skutečný význam slov, která 
systémy znetvořují, aby se vylhaly ze své viny na světových ka-
tastrofách: bomby nejsou nikdy humanitární, rozvrat Iráku, Li-
bye nebo Afghánistánu není obranou lidských práv, topící se 
uprchlíci ve Středozemním moři nejsou předvojem nepřátelské 
invaze, ale oběťmi civilizačně nezodpovědného západního in-
tervencionismu. A lživý je i výraz osamělý střelec: lidí frustrova-
ných „lží, v níž jsou všechny systémy bratři“, jsou zástupy. Vět-
šina z nich své trauma zvládne, někteří končí na mirtazapinu 
a  někdo si koupí útočnou pušku, když je legálně na prodej. 
A žádný psychotest nemůže zaručit, že i  její majitel si v bu-
doucnu nevyslouží „nečestný“ titul osamělý střelec.

HIM

O  smyslu sošky Maurizia Cattelana nazvanou HIM z  roku 
2001 jsem již mnohokrát mluvil. V  roce 2012 byla vystavena 
u vchodu do Varšavského ghetta, byla tématem celosvětových 
diskusí a v roce 2016 ji nakonec zakoupil za 17,2 milionů do-
larů soukromý sběratel. Udělána je z polyesterové pryskyřice, 
vosku a pravých lidských vlasů a znázorňuje Hitlera s tělem dí-
těte, klečícího s rukama sepjatýma, s kajícným výrazem v tváři 
a pokorou v očích.

Časopis Reflex napsal: „Jediná informace, kterou o  střelci 
(na pražské filozofické fakultě) potřebujeme vědět, je, že to byla 
zbabělá nula. Odsouzeníhodný člověk. Nic víc.“ Cattelanův 
HIM nám ale chce říci, že i o Hitlerovi musíme vědět „něco 
víc“, abychom porozuměli tomu, proč se spolu s miliony nor-
málních Němců stal zloduchem 20. století.
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„Hitler byl ve dvacátých letech ponížený bezdomovec, sto-
jící na okraji společnosti.“ – říká například filozof Peter Tra-
wny v  rozhovoru s Terezou Matějčkovou. I  jeho životem tak 
prokmitla naděje, že se nestane pouhým HIM, který „sám ko-
lotá vesmírem“, jako vrah Maršík z Poláčkova románu Hlavní 
přelíčení.

Pražský arcibiskup Jan Graubner řekl během rekviem za 
zastřelené ve Svatovítské katedrále, že „v  obětním průvodu 
přineseme k oltáři jednu růži za každou oběť a jednu i za toho, 
který se nechal zlem tak ovládnout, že se stal nástrojem smrti“. 
Navázal tak na velkou křesťanskou tradici pokání (zlo je na 
světě i naší vinou, protože jsme nebyli dost dobrými křesťany), 
jež nás učí rozumět zlu jako náhlému zaslepení, které z  ko-
lísání mezi zlem a dobrem, vlastního každé stvořené bytosti, 
udělá předpojatou zatvrzelost, slepou k lidské křehkosti. V pů-
vodním křesťanském příběhu se měl vrátit k Bohu i sám Satan 
(ještě Órigenés nezná věčné tresty pro hříšné, jen tresty očiš-
ťující).

Hitlerův kajícný výraz můžeme číst také takto: Proč jste 
dovolili, aby se tak zrůdně rozmnožily situace, na něž je zlo 
nebo šílenství normální odpovědí, sdílenou miliony lidí? Pod-
mínkou možnosti „porozumět šílené mysli“ je odvaha připus-
tit si náš podíl na vzniku situací, v nichž zešílet je normální. Při 
výsleších řekl vrah redaktora Michala Velíška David Lubina, že 
ho otec bil „každý den, vyrostl ze mě grázl, kterého to přestalo 
bolet“; a ve škole měl jako „živé dítě“ problémy. Proč se nedo-
volal ničí pomoci?

Právník z kanceláře ombudsmana Štěpán Jílka shrnuje své 
poučení ze spisů o  chovancích diagnostického ústavu takto: 
„Kdybych si prošel tím, co tyto děti, byl bych úplně stejný, 
možná ještě daleko horší.“

Viník nikdy není jeden

Prezident republiky řekl v novoročním projevu, že „viník této 
tragédie je jeden. Nehledejme další viníky… Pojďme spo-
lečně… přemýšlet nejen sami za sebe, ale i v kontextu komunit, 
ve kterých žijeme.“
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Pokud ale přemýšlíme „v kontextu komunit, ve kterých ži-
jeme“, nesmíme přehlédnout celou jednu skupinu viníků: ty, 
kdo vydělávají na tom, že je v Česku milion zbraní v soukro-
mých rukou (více než v Polsku, které je čtyřikrát větší) a rychle 
přibývají. „Mezi lety 2013 a 2022 došlo k nárůstu vlastněných 
zbraní v naší zemi skoro o čtvrt milionu.“ – dozvídám se z ve-
řejných zdrojů. „Militaristická kultura lásky ke zbraním, která 
se nám snaží namluvit, že… ve věci bezpečí (je třeba se spo-
léhat)… pouze… na svou zbraň..., je plodem narcistního in-
dividualismu a zásadní nedůvěry v  cokoli, co přesahuje úzký 
zájem individua.“  – napsal právem Ondřej Holub v  Deníku  
Referendum.

Všechny produkty přírody či lidských rukou se mohou stát 
prostředkem zla, když člověka ovládne chamtivost, vztek nebo 
podlehne mýtu nekonečného ekonomického růstu na konečné 
planetě. Nůž, kámen či větev stromu mohou být zneužity jako 
nástroje smrti, zbraně ale v sobě obsahují smrt jako svůj telos, 
jako užitek, který nabízejí: kdo vlastní zbraň, má v plánu vyře-
šit určité situace zabitím a jeho zbraň je tím cennější, čím účin-
něji zabíjí. Zabíjením ale zlo nezastavíme, jen rozmnožíme, 
proto je mezi námi (bohudík) tolik lidí, kteří odmítají držení 
zbraní „z principu“.

Kanadský sociolog Erving Goffman rozvinul vlivný pří-
stup k  sociologii, který nazvěme „dramaturgický“: analyzuje 
všechny možné strategie, které užíváme s cílem projektovat na 
druhé lidi takovou představu o nás samých, kterou si přejeme, 
aby o nás měli. Intuitivně platí určitá omezení, jejich respekt je 
podmínkou toho, že jsme ve společnosti považováni za „nor-
mální“, například když máme přehnanou představu o  našem 
sociálním statusu, dostaneme se brzy do neřešitelných krizí – 
nezbývá nám než naši představu o nás samých upravit, pokud 
nechceme riskovat vyloučení ze společenství „normálních lidí“. 
Krach naší sebedramaturgie je vážným sociálním problémem, 
častým důvodem sebevraždy. Sociální dramaturgie doprovází 
všechny naše sociální aktivity, někdy je v pozadí, někdy v po-
předí, ale je nepotlačitelná.

Pro definici nás samých, kterou chceme svobodně insceno-
vat pro druhé, hledáme neustále argumenty, podporu, svědky, 
snažíme se ji upevnit v jejich paměti. Za půl století, které uply-



36

nulo od let masových „vzpour proti všem systémům“, hrůzně 
posílily aparáty, jež nás bezohledně definují podle svých kri-
térií a kódů. Naše šance inscenovat úspěšně ve veřejném pro-
storu vlastní „autorskou“ představu o nás samých, bez níž nelze 
uhájit právo na důstojnou existenci, se rychle zmenšují: mezi 
ideální definicí nás samých a definicí reálnou (tou, kterou nám 
druzí lidé jsou ochotni veřejně dosvědčit) roste napětí, i když 
často mírněné „něžným přísvitem“ empatické ironie, která je 
jedním z nejhlubších motivů literárního díla Milana Kundery.

Podle svědectví pracovníků hospiců umírající nejčastěji li-
tují toho, že neměli odvahu „žít život věrný sobě, ne život, který 
od nich očekávali druzí“. Proč se očekávání druhých proměňují 
tak často v klecová lůžka, z nichž nelze uniknout?

Wikipedie definuje klecové lůžko jako omezovací pro-
středek, používaný v  psychiatrických léčebnách a  zkonstruo-
vaný tak, aby jej oběť nemohla opustit. Pod mezinárodním tla-
kem bylo jejich používání v Česku zakázáno v ústavech sociální 
péče, v  psychiatrických léčebnách ale zůstává legální. V  roce 
2012 jedna pacientka, jen pár hodin poté, co byla do takového 
lůžka uvržena, roztrhla část sítě v  horním rohu a  oběsila se. 
„Šetřením nebyly zjištěny žádné podezřelé okolnosti smrti.“ – 
prohlásil tehdy policejní mluvčí.

Peklo jsou ti druzí

Každé sociální „já“, každá představa o  sobě samém, kterou 
chceme druhým sdělit, má své strašné nepřátele – esencialisty, 
lidi myslící pomocí klecových pojmů. Klecové pojmy obkličují 
to, co označují, sítí, z jejíhož sevření se to označené nedokáže 
vysvobodit: myšlení pomocí klecových pojmů nazvěme esen-
cialismus, protože připisuje tomu, co ty pojmy definují, něja-
kou nezměnitelnou esenci, kterou musí živá bytost pod kontro-
lou esencialistů naplnit svou existencí. Klecové pojmy radikálně 
omezují právo lidí na to být druhými slyšeni a viděni bez před-
sudků, bez předem daného soudu.

Ve výpovědi osminásobné vražedkyně Olgy Hepnarové 
čteme: „Cítila jsem se jako kus kamene, se kterým si kdekdo 
pohazuje… Ráno jsem vstávala již se strachem, co zase toho 
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dne zažiji a co kdo proti mně bude mít. Pak jsem šla do školy, 
strašně nerada a s obavami, které se vždy vyplnily… (Můj čin 
nepramenil) ze zoufalství, ale naopak… prováděla jsem bilanci 
svého života a… došla k  závěru, že… mi nebylo dáno, abych 
žila jako ostatní. A to od samého počátku…“

„Peklo jsou ti druzí,“ napsal Jean-Paul Sartre. A  později 
dodal: „Právě tak jsem mohl ale napsat, že ráj jsou ti druzí… 
všechno přichází k  člověku jenom od druhých, od lidí.“ Kdy 
se druzí stávají peklem a kdy rájem, kdy se v  jejich blízkosti 
cítíme „jako kus kamene“ a kdy v bezpečí jako „šťastné děti“? 
Kdy masakr „druhých“ začal připadat Olze Hepnarové jako 
normální odpověď na peklo, kterým se pro ni stali?

Čtu například v jedné reportáži: „Eliška vypadá na dvanáct, 
je jí osmnáct, rok už žije na ulici, šlape, aby si vydělala na pervi-
tin, nejhorší to je (říká), když při sexu ležím jako dřevo, klienti 
chtějí, abych rajtovala, což se mi vždycky nechce, pak na mě 
bejvaj zlí.“ Jaká je normální odpověď na otázku, před kterou tu 
holku stavějí ti, kdo za své peníze chtějí, aby při sexu rajtovala, 
jinak jsou zlí? Bodnutí nožem?

Vedlejším produktem důvěry v systém je nedůvěra k jedin-
cům, jejichž nepředvídatelné záměry vychylují systém z  rov-
novážného stavu. Strážci jeho rovnováhy na ně proto aplikují 
klecové pojmy, jejichž plošné užívání ale znetvořuje celou spo-
lečnost: šíří kulturu vyzbrojování, zastrašování nepřizpůsobi-
vých menšin a morální paniku z  kontaminace „cizími kultu-
rami“. V písni generačního vzdoru z roku 1961 Z mého života 
Hana Hegerová zpívá: „Byla jsem kdysi holka, kterou… / po-
ctili všichni nedůvěrou… / Dneska tu stojím a jsem jiná / než 
původně byl ideál…“

Nazvěme společnosti, v nichž se přemnožují klecové pojmy, 
protože převládá nedůvěra k autonomii jedinců, „zavřené“.

Velký útěk z klecových pojmů

V říjnu 2017 z 32. patra hotelu Mandalay Bay v Las Vegas stří-
lel Stephen Paddock (64) útočnou puškou do dvacetitisícového 
davu návštěvníků outdoorového festivalu. Zavraždil 58 lidí. 
Když policie vnikla do jeho pokoje, spáchal sebevraždu. „Vů-
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bec netušíme, v čem spočíval jeho názorový systém.“ – řekl še-
rif. Uměl se ho ale někdo zeptat?

Kvalita našeho života závisí na kvalitě otázek, ke kterým ve 
společnosti, jíž chceme být částí, neumíme být ani lhostejní, ani 
na ně dát definitivní odpověď. Naučit se interpretovat jak jed-
nání vlastní, tak i druhých jako neustálé odpovídání na takové 
otázky, je kanonická definice hermeneutického postoje; jeho 
dialogickým sdílením se formuje hermeneutická komunita.

V  reakci na politické podceňování humanitních věd se 
u nás o jejich smyslu a užitku rozběhla pozoruhodná diskuse. 
Smyslem humanitních věd je, věřím, organizovat hromadné 
útěky lidí z klecových pojmů, v nichž je mnoho z nás uvězněno. 
To znamená: hájit vytrvale hermeneutický rozum, který nás 
učí, že výzva k ignorování otázky, na kterou je zlo odpovědí, ve-
psaná do věty „Jediná informace, kterou o střelci potřebujeme 
vědět, je, že to byla zbabělá nula.“, není odpovědí na zlo, ale 
součástí zla. Dokonce jednou z jeho nejnebezpečnějších podob.

Hermeneutická komunita hájí stanovisko, podle něhož zlo 
může ovládnout kohokoli kdykoli a  kdekoli, pro každého se 
můžeme jako jeho druzí stát „peklem“ v nějaké míře. A každý 
jsme pro někoho takovým peklem někdy i byli, jen o tom ne-
víme, této vině se nelze vyhnout. Esencialisty je proto herme-
neutická komunita skandalizována jako spolek slabochů, kteří 
místo jednoduché „likvidace zla“ obviňují celou společnost, 
a tím ji traumatizují; ze strachu před obviněním z kolaborace 
se zlem z ní proto mnoho lidí dezertuje.

Teror šířený myšlením pomocí klecových pojmů dělá z kaž- 
dé společnosti nebezpečné místo k životu.

V reakci na krvavé drama na pražské filozofické fakultě mají 
prý učitelé a studenti podstoupit krizovou intervenci a psycho-
logicko-pedagogickou instruktáž pod dohledem odborníků. 
Hermeneutická komunita vychází naopak z  osvobozující ka-
tarze, kterou v každém člověku vyvolává traumatizující vědomí, 
že v jakékoli společnosti se mohu i já sám stát „zbabělou nulou 
a odsouzeníhodným člověkem“. Hrozba je ale významně vyšší 
v zavřených společnostech, kde je pravděpodobné, že uvízneme 
v některém z plošně užívaných klecových pojmů.

K  tradici humanitních věd proto vždy patřila ostražitost 
před příznaky uzavírání se společnosti – prvním z nich je dů-
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věra v systém, daná občanům příkazem jako součást jejich ob-
čanských povinností.

Ke kritice Alice Koubové 
(na adrese https://www.novinky.cz/clanek/komentare-bezpecny 
-prostor-radikalni-neduvery-polemika-alice-koubove-s-textem 
-vaclava-belohradskeho-40462228)

Řekněme především, že v úvaze Věř systému, občane nevycházím 
„z  ostré kritiky výzkumného projektu Společnost nedůvěry“, 
jak mi Alice Koubová připisuje. Reaguji jen na „prezentaci“ 
toho výzkumu na serveru i-rozhlas. Prezentace je literární žánr, 
který obyčejně shrnuje relevantní – z hlediska mediálního pro-
vozu – obsah určitého sdělení. Zarazila mě tendence prezento-
vat „nedůvěru ve společenský systém a jeho instituce“ jako ja-
kousi šikmou plochu, po níž občan sklouzává k postojům, které 
vedou „k rozvratu státu“. Připomenulo mi to „politiku preven-
tivní ochrany společnosti před ztrátou důvěry v  socialismus“, 
jejímž nejúčinnějším nástrojem byly rušičky, zákaz cestování do 
nepřátelské ciziny, a když přece, tak po návratu z ní podrobná 
bezpečnostní prověrka, zda tam člověk nebyl nakažen nepřátel-
skými hledisky.

Výzkumy veřejného mínění plní v demokraciích důležitou 
roli, protože odhalují, jak křehká je fikce, na níž je demokra-
cie založena, totiž že démos splývá s logos, že většina má (přes 
všechny historické oscilace) pravdu. Velmi často ale se démos 
proti logos bouří, jak vidíme například v dnešních USA. Celé 
dějiny demokracie jsou dějinami vzpour kvantity proti kvalitě, 
která se snaží přelstít kvantitu – démos se bouří proti útlaku 
logos, logos se snaží přelstít démos. „Každá strana prohlašo-
vala, že její povstalecké skupiny bojují za svobodu. Obě měly 
pravdu. Demokraté bojovali proti tyranii menšiny. Oligarchové 
bojovali proti tyranii většiny.“  – shrnuje rozporný příběh zá-
padní demokracie od jeho počátků až po současnost Joseph 
Heller ve svém parodickém románu Nemalujte si to.

V  novém století se ale z  digitálních mělčin vynořil nový 
politický aktér – digitální dav, formy a důsledky jeho vzpour 
proti logos ještě neumíme popsat.

https://www.novinky.cz/clanek/komentare-bezpecny-prostor-radikalni-neduvery-polemika-alice-koubove-s-textem-vaclava-belohradskeho-40462228
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Prezentace i-rozhlasu udělala, zdálo se mi, z  pojmu sys-
tém pojem klecový, postoje těch, kdo systému nedůvěřují, jsou 
tu pojednány jako příznaky nějaké nebezpečné choroby, kte-
rou je třeba léčit. Nedůvěra v systém je u nás ale už dlouhá de-
setiletí nástrojem politického boje, platí totiž jednoduchá rov-
nice: Babiš (Zeman, Klaus a jiní takoví) jsou antisystém, ti, kdo 
proti nim bojují, jsou naopak systém. „Uvidíš, že až vyhraje pří-
ští volby Babiš, bude zas v humanitách v kurzu systému nedů-
věřovat.“ – napsal mi v reakci na můj článek jeden významný 
sociolog.

A protože voliči jsou pořád ještě systém, je téměř čtyřicet 
procent občanů „potenciálně antisystém“.

Na Filozofické fakultě UK se v reakci na krvavé drama „už 
týdny odehrává (…) bezprecedentně komplexní reflexe, dis-
kuze a jednání ve vztahu tomu, co se stalo.“ – píše Alice Kou-
bová. Vše, co posiluje vědomí solidarity, je prospěšné, ale „kom-
plexní reflexe“ by měla vyústit v iniciaci masových demonstrací 
ve veřejném prostoru proti zákonu, který umožňuje vyzbrojo-
vání občanské společnosti v České republice. Kdo jiný než uči-
telé a studenti Filozofické fakulty UK by se měli odvážit pro-
testovat proti takovému zákonu a mocným lobbistům, kteří se 
za ním skrývají? Jen to by byla reakce hodná humanistické tra-
dice filozofické fakulty.


