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Anotace

Co mlzou mit spoleéné¢ho kardiochirurg, ucitelka
v matefské Skole, psycholozka a svaiec? Propletené osudy,
komplikované vztahy a bolava srdce. Jeden je ma denné na
operacnim sale, jiny ve svém nitru. I ten nejhodné&;si
¢lovék muze najit v sobé pomstychtivost a zlobu. I dobré
srdce miiZe vlivem okolnosti ztvrdnout na kdmen.

Zdaleka ne vSechna tajemstvi lidského vnimani byla
prozkoumana a vysvétlena. Co si v sobé nosime? A ma
Clovék dusi? Nékdo na ni véfi, jiny ne. Podle mnoha
véticich pfichdzime na svét s dusi Cistou a jen trnita cesta
zivotem nas nékdy nuti délat véci, které jsou v rozporu
s jeji Cistotou. Zlo je kolem nds stejné jako dobro, n¢kdy
jdou zivotem ruku v ruce.

Dramata v nemocnici, laska, nemoc, nenavist a pomsta,
zivot, zloCin a smrt. To vSe najdete v psychologickém
dramatu o zdanlivé obycejnych lidech.

Nad¢je ale umiréd posledni, je stadle s nami. Nad¢je na
lasku, viru v sebe 1 ostatni lidi a zejména v odpusténi.



Dominika

Jsem zlomen4 Zena. 1 kdyz jsem vdana,
piipadam si uz dlouho sama. OpusSténa
sedmatiicetiletd psycholozka s dvanactile-
tym synem, ktery nendvidi svého otce,
mého manzela Gabriela. I j4 ho nenavidim,
jen si ob¢as odmitam pfiznat, Ze z mého
srdce odesla laska. Utekla né¢kam pryc,
zbabéle jak krysa z potapé&jici se lodi. Zbylo jen opovrzeni
a strach.

M1 muz ma podobu zpévéka skupiny Modern Talking
Dietera Bohlena, zdob, kdy jest¢ mlady a pfitazlivy
okouzloval svoje fanynky. Blond’dk s Sedomodryma
oCima, Usmévem ditéte a divéim obliCejem. Gabrielovy
dolicky ve tvatich matou vSechny okolo. Dokéze si kaz-
dého podmanit. VSichni, véetné mé mamy, mi fikaji, jak
mam fantastického manzela, aniz by tusili, ¢eho vseho je
schopen.

Mama mé méla dost pozdé, 1 kdyz dnes je to zcela
bézné. Tahlo ji na Ctyficet, kdyz se tdtova jedna splasend
spermie zavrtala do jejiho Zivotachtivého vajicka. Doma
mi fikali poSkrabek. Téta pry chtél mamu jen poSkréabat na
zadech a vznikla jsem ztoho ja. To byla jedind vtipna
a dvojsmyslna poznamka, kterou jsem ve svém zivoté od
taty slySela. Kdyz to fekl, mama si ho zméftila ptisnym po-
hledem a stahla rty.




Vychova v nasi rodin¢€ byla poznamenana zvyky a na-
zory prarodicl, které moje madma tak ochotné dodrzovala
a Sitila dal. Svoji o patnact let star$i sestru Klaru si pama-
tuju od doby, kdy mi byly asi tfi roky. Studovala na Skole
v krajském mést¢ a bydlela na internatu. Jezdila jen na vi-
kendy do naSeho starobylého a starosvétského domu s kla-
virem a velkou zahradou. Nemély jsme k sobé& blizko kviili
velkému vékovému rozdilu, ale rdda jsem poslouchala,
kdyz hréala na klavir a zpivala si u toho svym zvonivym
hlasem. Klara se pozdéji odstéhovala s manzelem do Prahy
a od té doby se nestykame. NaSi povazovali Klaru za jiz
,,hotového ¢lovéka®, a tak se soustiedili pouze na mé. A to
s jistou davkou urputnosti.

Musela jsem byt spravn€ vychovand, slusnéa holcicka,
ktera se nestoura v nose ani v zadku. Ktera slusné€ zdravi,
prosi a dekuje. Kterd nesmi mit flek na triku ani nikde
jinde, Spinavé ruce ani usi. Bylo jasné a srozumitelné dano
a stanoveno, o ¢em smim mluvit, a dokonce premyslet,
a o ¢em ne. Nesméla jsem ve Skolce vyzvidat, pro¢ maji
kluci pindika a k ¢emu, pro¢ ma sousedka odvedle tak ob-
rovskeé btisko, ani jak se délaji déti. VSe bylo tabu. ,,Neby-
las tdzana, nemluv...*“ odpovidali mi rodi¢e na mé vSete¢né
otazky.

Pamatuji si, jak mi mama pozd¢ji vysvétlovala men-
struaci. Rekla mi, Ze budu pravidelné krvacet a ukdzala mi
vloZky. To bylo v§e. Nikdy jsem rodi¢e nevidéla nahé, ba
ani ve spodnim pradle. Méli jsme zkratka puritdnskou do-
macnost.



Doma jsem musela odmalicka uklizet po sob¢ 1 po
ostatnich, chodit s taSkou a noZem kazdy den kréalikim na
pampelisky, pomahat na zahrad¢, vafit. Povinnosti jsem
m¢éla spoustu. Zatimco byly ostatni déti na koupalisti, ja
jsem pteslapovala kazdé odpoledne na zastavce na nameésti
naSeho malého moravského mésta. KdyZ méama pfijela
z prace, vystoupila z autobusu a podala mi tasku s naku-
pem. Poskrabek se zkratka musel snazit, aby si zaslouzil
byt na tomto svété. TeESila jsem se az vyrostu, aZ se stanu
psycholoZzkou a budu pomahat stejné postizenym lidem
jako jsem ja. Postizenym ztratou sebedlvéry a jakousi so-
cialni uzkosti. Asertivita — to bylo u nas doma néco jako
sprosté slovo. Nikdo nesmél byt asertivni. Museli jsme se
chovat tak, aby to dobie vypadalo.

,,Co by tomu tekli lidi?*

Tuhle otdzku mych rodicii jsem z duse nendvidéla.

Bala jsem se doma na cokoliv zeptat a byla jsem
Stastnd, Zze mam kamaradku, spoluzacku Tynu, ktera méla
se svymi rodiCi fantasticky a otevieny vztah. Tyna byla
muj chodici a mluvici imaginarni atlas lidského téla a Ot-
tiv naucny slovnik v jednom. KdyZ jsem k ni jednou pfisla
ve svych tfinacti letech na navstévu, jeji rodice se pod dre-
vénym schodistém jejich domu vasnivé libali. Nepftestali
s tim, ani kdyz m¢ zaregistrovali. Jeji tdta na mé jen mrkl
jednim okem. Vidéla jsem uz polibky v televizi nebo
u mladych lidi na ulici, ale dospé€lé lidi v realu poprve.
Ud¢lalo to na mé dojem. Tihle dva se za nic nestyd¢li,
zejména za svou lasku ne.



Tyna a jeji maminka se mnou oteviené hovotily o mu-
zich, sexu, t€hotenstvi i porodech. A tak se stalo, ze jsem
nakonec v dospélosti nebyla zas tak Gpln¢€ pitoma, ale m¢la
jsem celkem dobry piehled. Ty dv€ Zeny mé piipravily na
zivot. I kdyZ se na vSechno pftipravit neda. To uz vim.

Dnes uz bude moji mamé skoro sedmdesat Sest let.
StraSn¢€ moc bych si chtéla postézovat, fict ji, jak posrane;j
zivot ted’ mam. Jenze to se v nasi rodin€ nedéla. Kazdy si
musi zamést pouze pied svym prahem. Co se doma upece,
to se ma také doma snist a podobné. Mdma nechce nic sly-
O tatovi ani nemluvim. Ten bude mit brzy osmdesat a ml¢i
vzdy tak, jak mlcel cely Zivot. VSichni jsme poslouchali
a respektovali maminku. Kdyz jsem se z rodného domu
odstéhovala do prvniho podnajmu, strasné se mi ulevilo,
ale tyden jsem probrecela kazdy vecer. Byl v tom zvIastni
rozpor. Vypadla jsem z hnizda ve dvaceti, ale citila jsem
se stale jako dit¢. Nasi me ve studiu podporovali dal, doto-
vali mlij podndjem a docela dobie skousli, kdyz jsem si
pied ukoncenim bakalédiského studia do pronajatého bytu
nastéhovala Gabriela. Ten se stal mila¢kem celé nasi ro-
diny, a tak jsme se brzy v nedalekém zdmku vzali. Za
svédky nam Sly moje kamaradka Tyna a jeji maminka.
Nasi ¢tverici pak dopliiovali pouze moji rodi¢e. Chtéli
jsme Setfit. Na co velka svatba, kdyz jsme potiebovali
vlastni bydleni? Proto jsme nezvali $irs§i rodinu ani kama-
rady ze Skoly.

Brzy po svatb¢ jsem uspéSné dokoncila studium a stala
jsem se psycholozkou v socidlnich sluzbach. Po nadherné
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dobé& nekoncicich libanek se ndm narodil Filip. A byl a je
stejné pohledny jako jeho otec.

Gabriel byl vzdycky pracovity muz. Kdyz jsem ho po-
znala, uz tenkréat byl nedilnou soucasti firmy Kovostarr.
Um¢l si tict za své svafeCské uméni o naleZitou odménu.
Ugtoval si na tu dobu pomérné zavratné ¢astky a firma mu
je ochotné platila. Délal svou praci dobie a vzdy makal de-
set az dvanact hodin denné. Pofidili jsme si mensi dim
v krajském mésté€, Cast penéz jsme spolecné nasettili, tuny
piispévek jsme dostali od mych rodi¢t a na zbytek si vzali
hypotéku, kterou jsme splatili béhem dalSich péti let. Jed-
noho dne pro nés koupil Gabriel vysnéné auto. Byla to lev-
n¢j$i dacia, ale byla novéa a vozila nas na vylety a za mymi
rodi¢i do meésta vzdaleného dvacet pét kilometra. Gabriel
vyrostl v détském domové. Byl sam. M¢l a mé jen nés. Co
s nim mam délat? Mizu ho opustit? VSichni by mné od-
soudili. — 7o je ta bestie, ktera se na chudaka nemocného
vwkaslala. Uz zase pfemyslim jako moje mama. Gabriel
m¢e muze tyrat a trapit, a ja se zabyvam tim, jak by reago-
valo okoli na miij odchod. Nechci mu ublizit, a tak rad¢ji
necham jeho, aby ublizoval mné¢.

Jsem zlomena a opusténd a milj smich odletél daleko,
vzhiru, mezi nezndmé a vzdalené galaxie v neprozkouma-
ném vesmiru.

Pted pil rokem jsme se uz podruhé prestéhovali. Nas-
tésti zlistavame ve stejném kraji, ménime jen mésta, tah-
neme dal, jak karavana s velbloudy vyprahlou pousti na-
Seho zivota. Ten nejvétsi velbloud je mij muz — nebo 1épe
feCeno bloud. Bludna duse, psychopat, magor. Ackoliv

e 10
el
/)



jsem si vzala hodného 1 zdbavného, Sarmantniho muze,
Gabriel prosel metamorfézou, promenil se jako pulec na
slizkou Zabu. Tedy svym chovdnim a svymi slovy. Tvar
and¢la mu zustala.

Prodali jsme dim a koupili jiny v jiném mésté. Gabriel
dal dojizdi do firmy Kovostarr do krajského mésta a ja
vZdy hledam nové misto v novém bydlisti. Nékde, kde nas
nikdo nezna. Kde nikdo nevi o nasich domacich eskapa-
dach, o nasili, kiiku a modfinach.

Manzelova proména se stala pfed dvéma lety, kdy one-
mocnél Peyronieho chorobou. Nemoc, ktera zplisobuje za-
kfiveni penisu, které vznikd kvili tvorbé jizevnaté tkané
v jeho obalech. Ze zacatku onemocnéni mél bolestivou
erekci, kterou pozdgji stejné nemohl udrzet. Casem se mu
jeho chlouba zatoCila do neuvéfitelného tvaru, trpi bo-
lestmi a aplnou dysfunkci erekce. Tato nemoc byla zacat-
kem jeho konce. Vzdy si zakladal na naSem sexualnim zi-
voté, ktery podle néj prosté nemél chybu. Zkouseli jsme
vSechny mozné polohy a uzivali si milovani i n¢kolik ho-
din v kuse. Ja jsem si v8ak dlouha léta myslela, Ze jsem
v sexu néjaka vadna. Manzela jsem milovala, libil se mi,
a presto jsem, az na par vyjimek, nedosahovala vyvrcho-
leni.

Jsme jesté pomérné mladi a je definitivné po vSem.
Gabriel se odmita 1é¢it. Nikdy by si nenechal do penisu pi-
chat injekce a prasky moc nezabiraji. Moznost operace
také zavrhl a z toho vS§eho mu navic regulérné hrablo. Za-
cal neskutecné zarlit. Nedafilo se mi ho prvni rok presvéd-
Cit, ze k sexu mi staci jeho ruce, Gsta, jeho télo a sem tam
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n¢jaka ta hracka. Nemohla jsem mu fict, Ze je mi to
upifimné vcelku jedno, protoZe tu pravou rozko§ prosté
skoro nezndm. Stejn¢ by mi nevéfil. Prestal se snaZit se
mnou cokoliv mit, pfestal m¢ libat a hladit. A zacal pit.
Nikdy dfiv jsem ho nevid€la opilého, a tak jsem neméla
tuSeni, jak dokdze byt agresivni. Opiji se nepravideln¢ a ja
nikdy nevim doptedu, kdy to piijde. Byva v lihu nékolik
dnii, bere si v tu dobu v praci volno a je schopen vypit
doma neuveéritelné mnozstvi alkoholu. Nevadi mi, Ze ma
nakiivo pind’'oura, vadi mi, Zze se mu pokiivil charakter.
K tomu chlastu jesté bere 1¢ky proti bolesti doslova po hrs-
tech.

Usedam za svilij pracovni stil okresnich novin. Para-
doxem je, ze kromé kultury celého okresu mam na starost
dopisy Ctenaiu v rubrice ,,Psychologicka poradna®. Mam
radit lidem a sama si poradit neumim, jak smé$né a smutné
zaroven. Byla jsem rdda, Ze jsem sehnala toto misto ve
mésté plném starobylych pamadtek a kostel. V okoli kras-
né¢ho zamku se zahradou jsou jezirka, kefe a lany kvétin.
Jsem vdécna, Ze mi pfistane kazdy mésic na ucet vyplata
(protoze Gabriel dost penéz propije) a ze jsem mezi lidmi.

,Pani Bojanova, vid¢la jste, kolik toho zase ptislo?* ze-
ptala se Ingrid, feditelka novin, ktera pravideln¢ vitalné po-
bihd mezi kanceldfemi, zadava tkoly na kazdy den nebo
kontroluje odvedenou praci. Ted’ mi stoji za zady a diva se
mi pies rameno na obrazovku pocitace. Citim mirné napéti
a respekt.



Oteviram firemni e-mail se svym jménem. Desitky no-
vych dopisti zadonicich o psychologickou pomoc spoleh-
livé plni kapacitu mé schranky.

,» 10 nebude problém,* uklidnila jsem feditelku s pfisli-
bem, ze na vSechny zpravy stihnu napsat odpovédi béhem
pracovni doby. Dopisy ¢tenaiti do mé poradny jsou ano-
nymni, pouze pod pfezdivkou, a odpovedi byvaji vytistény
na ptislusné strané naSeho tydeniku. Tuto novinku vymys-
lela Ingrid pfi mém néstupu a zajem je veliky. K tomu mu-
sim stihat obihat nejzajimavéjsi kulturni udalosti celého
okresu, potizovat fotky, rozhovory. Prace m¢é bavi.
A hlavné mi hodn€ zaméstnava hlavu. Nemusim pak
dlouhé hodiny myslet na to, s jakou naladou pfijede Gab-
riel z prace. Uz je nékolik tydnt klid a to pak za¢indm byt
nervozni. Nebude to trvat dlouho a znovu se chytne flasky.

Musim se usmivat nad nékterymi dotazy. V porovnani
s mymi problémy se zdaji byt malicherné a n€kdy 1 hloupé.
Ale ti lidé na mé& spoléhaji, nemohu je zklamat. Ttinactileta
divka se m¢ ptd, jak mé do sebe nacpat menstruacni tam-
pon, kdyZ je jesté panna. Ctyficetilety muz se zase zamilo-
val do své pétasedesatileté tchyné. Spousta lidi trpi nejriz-
n¢j$imi fobiemi a ¢asté jsou 1 izkosti nebo pocity vyhoteni
v praci 1 ve vztazich. Premyslim, zda je viibec v pofadku
odpovidat lidem par vétami, kdyZ by potiebovali opravdo-
vou psychologickou pomoc. Napsala jsem tedy na horni
fadek mé novinové strany toto upozornéni:

PSYCHOLOGICKA PORADNA NASEHO TYDE-
NIKU NENAHRAZUJE PROFESIONALNI LEKAR-
SKOU POMOC.



Citim, Ze pomoc potiebuji 1 ja sama. Jsem S$tastna, ze
jsem si brzy po ptistéhovani do nového mésta nasla kama-
radku, protoZe Tyna se s manzelem odsté¢hovala do zahra-
nici. Moje nova ptitelkyné bydli ve stejné ulici, hned vedle
naSeho domu a jmenuje se Diana. Sousedka, ucitelka v ma-
tefské Skole, manzelka Gspé$ného chirurga Alexandra Ko-
lara, maminka patnactileté dcery Liliany a snacha ,,babi‘
Zdeny, temperamentni a energické Cerstvé dlichodkyné. Je
to bezvadnd rodina a zpocatku mi pfipadalo, ze nemayji
zadné problémy. Mylila jsem se. Jejich Lily ma néjakou
vrozenou vadu srdce a Ceka ji operace. Kazda rodina ma
n¢jaky problém a lidé maji touhu se svétovat, stejné jako
ja. Za uplynulych par mésicti jsme se staly s Dianou dob-
rymi pfitelkynémi, které spolu mohou probirat uplné
vSechno. Z mého osobniho Zivota jsem ji vSak zatajila
manzelovu nemoc a taky to, Zze m¢é Gabriel mlati. I kdyz
ona je ten typ Cloveka, ktery umi naslouchat. Jako jedina.

Moji rodice tikaji, ze se na n¢ mizu vzdycky spoleh-
nout, ale je to trochu jinak. Je to spi§ dobie mySlena a ne-
uskutecnitelnd fraze. StéZovat si nesmim. Nemam oporu
v rodin€ a Gabriel zddnou nemad. Jediny mij zachranny
¢lun v mofi starosti je Diana.

Kolegové v redakei maji tolik prace, Ze neni Cas na pia-
telské hovory o zivoté. S vyjimkou piestavek na koufeni,
kdy se skoro vSichni schazi na chodbé¢ nasi spole¢né toa-
lety. Koupila jsem si nejslabsi cigarety a zacala jsem s tim
zlozvykem taky. Snazim se moc neSlukovat, pomalu si
zvykdm. Jsem vdécnd za ty mini hovory na zachodé¢, kde
si vSichni (vCetné §¢fky) ni¢ime svoje plice a kde se obcas
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néco dozvim ze soukromi kolegli. SnaZim se zapojovat do
hovoru a pfitom neprozradit nic ze svého trapeni, stejné
jako dnes. Mluvim tedy pySn€ o svém synovi a o naSem
novém domé, o vafeni, o pocasi a politice diiv, nez bude
,padla®.

Vsichni se postupné vytratili, zlstala jsem pod otevie-
nym oknem chodby jen s kolegou Radimem, sportovnim
redaktorem. VSimla jsem si, Ze po mné pokukuje od prv-
niho dne, a to ma doma manzelku a dvé mensi déti.

»Moc ti to dneska slusi, fekl a sjel mé¢ pohledem od
hlavy az k paté.

., Vypadas jako Sn¢hurka, mas obli¢ej jak hol¢icka,* za-
dival se mi do o¢i a chtél mé pohladit po vlasech.

,» Tohle ned¢lej,* fekla jsem mu a jeho ruku jsem zachy-
tila tésn€ u mé hlavy. Na malou chvilku jsem si uvédomila,
jak jsem vyprahld. Piedstava, ze bych se po dlouhé dobé¢
méla dotykat néjakého muze (jiného muze), libat se nebo
dokonce milovat, mi zptsobila husi kiizi a jakousi nadéji
dosahnout vrcholu jinak nez jen se svymi hrackami. Moje
predstavy a nadSeni nebyly naStésti vidét. Jaro se teprve
probouzelo. Dubnové pocasi bylo nevyzpytatelné, a proto
jsem si rano oblékla Sedé Saty z jemné viny s dlouhym ru-
kavem. Uvédomila jsem si, Ze 1 pfes mé pochroumané se-
bevédomi mohu na muZze plsobit pfitazlivé. MoZna se jim
libim kvlili svym zdravym hnédym vlasiim, které mi sahaji
az k zadku. Se svou pfili§ Stihlou postavou sice nejsem
moc spokojend, na své pevné trojky prsa si vSak nestézuju.
Maéma mi obcas fikava, zZe stadle vypaddm na osmnact let.



»Jednou bude§ moje, fekl Radim a mé na malou chvili
nasStvalo, ze si je sdm sebou tak jisty.

,,Ja s1 na tebe pockam,* dodal, hodil nedopalek cigarety
do zavarovaci sklenice na okn¢ a s usmévem odeSel.

Nemam rada pftili§ sebejisté muze. Timto chovanim mé
Radim spiSe odpuzuje. Co si o sobé mysli? Ze si z ného
a z jeho vysportované postavy sednu na zadek? I kdyz vy-
pada dobie, nemd Sanci. Neminim nikomu krést tatinky
a manZely — pomyslim si a zaroven si uvédomim, jak zou-
fale mi chybi doteky a laska.

,Mami, ptihlasil jsem se do krouzku,* vyhrkl na m¢ Fi-
lip hned, jak jsem v chodbé naSeho domu odlozila kabelku.

,,Do0 jakého?* ptam se s radosti, Ze si na dalsi Skole, na
kterou ted’ chodi, nasel nového konicka a zabavu. Mam ra-
dost, ze se tak dobfe seznamuje a ze si nachazi nové kama-
rady, ale zaroven me pichne u srdce. J4 sama totiz t€zko
opoustim mista, na ktera jsem si zvykla, a Spatné se szivdm
s novymi. Pfipada mi, Ze naSe rodina je jako koCovné di-
vadlo, ve kterém se hraji pouze dramata.

,Budu hrat pinces,* pterusil Filip moje zamysleni a vy-
kouzlil mi ismév na rtech. Stolni tenis jsem jako mala
hrala taky a hrozné rada. VZdycky, kdyz zjistim néjakou
podobnost mezi mnou a nasim synem, naplni mé to Stés-
tim. Nechci, aby byl po tatovi. Jenze Gabriel nebyl
vzdycky takovy, napomenu se.

,,Fotbal uz t€ nebavi?*



»Bavi, ja stthnu vSechno, mami,” odpovédél radostné
a oteviel lednici, aby si nachystal svaCinu. Zahtalo mé
u srdce, jak je samostatny.




Alexandr

Z.v145tni ticho operaéniho salu je jiné nez
obyCejné bézné ticho. Neni to Gplna ztrata
zvuku, spi§ to pfipomind tajemnou piitom-
nost jakéhosi ocekavani. Je to ten druh ti-
. cha, ktery v sob¢ nese tthu mého kazdoden-
\ﬁ L niho rozhodovani, ale snad i celé historie
mediciny. Pfipadd mi, Ze kolegové, ale
1 bilé stény salu se mnou obcas zadrzuji
dech. Asi uz blaznim. Mé&l bych si u operaci poustét mu-
ziku, jako to délavaji ostatni doktofi.

I kdyz je za sklem oken uz svétlo, je brzy rano a mésto
zatim spi. Nebo to svym tichem jen pfedstira. Ale tady
v prestizni fakultni nemocnici, na séale cislo tfi, zaina
kazdy bézny den tplné jinak. Operacni sal uz od brzkych
hodin dycha pfesnym, strojovym rytmem. Pfistroje sviti,
tiSe pipaji, ¢ihaji na to, abychom neud¢lali chybu, hlidaji
zivot pacientli. Dnes to znovu a zas nebude jen tak oby-
¢ejna operace. Budu opét, jako uz mnohokrat, drzet v ruce
dalsi lidské srdce.

»Skalpel.“ Zaznélo to z mych ust klidné a vécné, po-
meérné jisté. Jenze moje pevna dlan zna dobie vyznam kaz-
dého milimetru lidského téla. KliZe je napnutd a kazdy fez
je jako moje momentalni rozhodnuti, které uz nikdy ne-
pUjde zménit. Skalpel, to je to slovo, které¢ na kazdém séle
vzdy zazni stejné, ale nikdy neznamena pfesné to samé.
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Podélny ez je ptesny, vedeny sttedem hrudniku. Jsem
zatim pfili§ mlady a klidny na to, aby se mi tfésla ruka,
obcas ale mam ten pocit, Ze malinko ztrdcim jistotu. Zase
tezu pilkou sternum, prsni kost, kterd se ptede mnou po-
malu otevira. Pfipomina mi knihu, kterou drzi kazdy vecer
moje Zena v rukach. Moje prace vSak neni podobna roman-
tickému ptibéhu, ale spi§ detektivce s nezndmym koncem.
Pti kazdém fezu mi na vtefinu prolétnou hlavou vSechny
ty medicinské knihy 1 jednotlivé listy z anatomie, kterou
jsem léta tvrdé a poctive studoval. S nadSenim, laskou, ver-
vou a poslanim, stejn¢ jako mij otec, ktery paradoxné na
onemocnéni srdce pied 1€ty zemiel. Medicina se u nas dédi
po generace. Citim silny zavazek ke svym piedkiim, paci-
entiim, rodin¢ a zaroven jistou vaznost.

Kdyz natiznu perikard, také nazyvany osrdecnik, a od-
hrnu jej, poprvé zahlédnu srdce. Tluce s jistou davkou za-
vahani a tézké prace. I po vSech letech mé stale tenhle po-
hled velice dojima. Nemam rad klisé, ale srdce je ptece jen
motor naSeho zivota. Tenhle je sice pfili§ unaveny, ale
stale urputné bojujici.

Pacientce je sedmaSedesat let. Mitrdlni chlopen je
ztuhla jako stard Zelezna brana. Krev neteCe, jak ma, leva
sifi je ptili§ pretlakovana a plice trpi. Vim to od chvile, kdy
jsem slySel ten Selest stetoskopem. Ta chlopen, ukryta
mezi levou sini a levou komorou, vydava zvuky starych
rozbitych dvefi.

Je Cas napojit pacientku na mimotélni ob¢&h, abychom
mohli pracovat na tichém a nebijicim srdci. Stroj za néj na
néjaky Cas prebird praci a také kontrolu nad funkei plic.
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A pak srdce pacientky ztichne. Zafizeni do¢asné¢ pumpuje
a okyslicuje krev, kterd se potom, zbavena oxidu uhlii-
tého, vraci zpét do téla té Zeny. Lezi tady bezbranna, vy-
dand mému tymu napospas. Nic o ni nevim. Jak zije, o cem
sni. Vim jen, Ze jeji télo potiebuje opravit.

Ticho po zastaveni srdce je svym zpiisobem pokazdé
désivé. Ale pro nas chirurgy je to okamzik absolutniho
a potfebného klidu. Klid nutné pottebujeme k tomu, aby
mohla zacit ta nejjemnéjsi prace, vymeéna samotné brany
zivota. Spoléham se na svilj zkuSeny personal. Jsme vyni-
kajici tym, jedna doktorska rodina. Mluvime malo, hovo-
fime spiS svyma ocima, které se ted’ zdaji vétsi nez jindy.
Zbytek obliceje zakryvaji rouSky a Cepce. Na vtefinu si
vS§imnu hustych, jist€ umélych tas salové sestry. Vypadaji
jako kartace. Hned vSak piepnu zpatky na praci.

Na okamzik si se zdvanem mirné hrizy uvédomim ri-
ziko moznych neurologickych komplikaci nebo emboli-
zace, ihned vSak od sebe odeZenu negativni myslenky.

Oteviram levou sifi, chlopeni je uz vidét. Kalcifikovana
a ztlustéla, ktera se snazi za kazdou cenu fungovat, ale jde
ji to jen velmi tézce. Jako stard dievénd okenice na chaté
nasi babicky, ktera vé¢né nesla oteviit.

,,Odstranuji chlopeni, ozvu se tiSe, spis jen pro zaznam.
Moje jemné ruce hraji hru s osudem na Zivot s nizkami
a pinzetou. Vim, Ze tady neexistuje prostor pro jakoukoliv
chybu. Par milimetrti, nékolik vtefin a misto nadéje mize
piijit zastava.

Kdy?z je stara chlopen pry¢, sahnu po jeji ndhradé, ktera
bude piesna jako hodinky. Kdyz ji usazuji do srdce, citim
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jako pokazdé respekt. Musi kazdopadné perfektné zapad-
nout a stehy musi byt pevné, ale jemné. Kazdy steh vni-
mam jako pomyslny slib té Zen¢, Ze jeji srdce zase bude
tlouct a bezchybné fungovat, radovat se a milovat.

Pti kazdém restartu se mi mirn€ zvysi tep. Anesteziolog
snizuje ventilaci plic a perfuzionista postupné sniZuje
otacky pumpy. Srdce se znovu zapliuje krvi.

,Dame elektricky impuls,* pozaduji tichym a zaroven
rozhodnym hlasem.

Ub¢hne sotva par vtefin a pak se konecné znovu ozve
tlukot. A ja slySim svou rajskou hudbu. Vzpomenu si, jak
jsem byl pted patnacti lety svédkem narozeni své dcery
Lily. Jeji prvni nadech mi pfipominé prave tuto situaci na
sale. A vSichni tady jako by se nadechli spolecné se mnou.

Zbyva jen zavirani hrudniku, néco jako precizni rekon-
strukce. Draty na prsni kost, $iti podkozi a kiize, v§echno
zpét, tak jak ma byt. Hluboko uvnitt bije nové, opravené
srdce. Tedy spi$ staré srdce s novou branou do zahrady Zi-
vota.

Odkladam rukavice a uvédomuji si, Ze nejsem jen chi-
rurg. Trochu namySlené si myslim, Ze dnes jsem byl opé&t
svédkem pierodu. My vSichni na sale jsme dnes nebyli
zadnymi bohy ani mystickymi postavami. Byli jsme oby-
¢ejnou nadéji.

Do protokolu bylo zapsano kratce — pacient stabilni.
Tlak dobry. Chlopeni té€sni. Ta Zena po probuzeni nebude
veédeét, co vSechno se na sale dé€lo a jak blizko smrti stala.
Ale jeji télo to védét bude a bude si to urcité napotad pa-
matovat.



