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Než medle, koho vyšleme
Hledat toho světa, koho najdem s to?
Kdo se vydá na to, aby odvážně
Do mrákotné, bezedné a nesmírné
Vkročil propasti a skrze hmotné tmy
Zkoumal cestu netřelou, neb rozvina
Neunavená svá křídla, větrným
Bral se letem valnou přes rozsedlinu
Až by blaženého dopadl ostrova?

                              M i lto n , Ztracený ráj
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Doposud se stalo…

Daniel Waterhouse, sedmašedesátiletý zakladatel a jediný člen 
vědecké rady upadající univerzity, Institutu technologických 
umění kolonie Massachusettské zátoky, dostal v říjnu 1713 
v Bostonu překvapivou návštěvu v podobě alchymisty Enocha 
Roota, který se objevil u jeho dveří a zamával mu před očima po­
zváním, jež mu zaslala třicetiletá princezna Karolína z Ansbachu.

O dvě desítky let dříve Daniel a jeho přítel a kolega Gottfried 
Wilhelm von Leibniz princeznu Karolínu poznali jako chudého 
sirotka. Vyrostla jako chráněnka pruského krále a královny 
na zámku Charlottenburg v Berlíně, obklopena knihami, umělci 
a přírodovědci, k nimž patřil i Leibniz. Vdala se za hannover­
ského kurfiřta Jiřího Augusta, díky hrdinství prokázanému 
v nedávno skončené válce o španělské dědictví známému mezi 
lidmi jako „mladý hannoverský odvážlivec“. Údajně je stejně 
pohledný a elegantní, jako je Karolína krásná a geniální.

Babičkou Jiřího Augusta je Žofie Hannoverská, ve třiaosmde­
sáti letech stále vychytralá a energická. Podle whigů – jednoho 
ze dvou velkých seskupení anglické politiky – by Žofie měla být 
další v nástupnické linii na anglický trůn po královně Anně, jejíž 
zdraví je v osmačtyřiceti letech velmi špatné. Princezna Karolína 
by se tak v přímé linii mohla stát princeznou z Walesu a později 
anglickou královnou. Zarputilí rivalové whigů, toryové, sice 
hannoverskému nástupnictví projevují veřejnou podporu, ale 
zároveň poskytují útočiště mnoha opozičníkům zvaným jakobité, 
kteří jsou odhodláni dosáhnout toho, aby příštím vládcem byl 
Jakub Stuart: katolík, který strávil většinu života ve Franci jako 
host a loutka nesmírně mocného krále Slunce, Ludvíka XIV.

Anglie a spojenectví většinou protestantských zemí právě 
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ukončily čtvrt století trvající světovou válku proti Francii. V její 
druhé polovině, známé jako válka o španělské dědictví, vybo­
jovali spojenci mnoho vítězných bitev pod vedením dvou bratrů 
ve zbrani: vévody z Marlborough a prince Evžena Savojského. 
Nicméně válku vyhrála Francie, z velké části díky tomu, že 
své protivníky vyšachovala politicky. V důsledku toho teď sedí 
na trůnu španělské říše, která je mimo jiné zdrojem většiny svě­
tového zlata a stříbra, vnuk Ludvíka XIV. Pokud se anglickým 
jakobitům podaří dosadit Jakuba Stuarta na anglický trůn, bude 
vítězství Francie naprosté.

Whigovští dvořané a politici v očekávání smrti královny Anny 
navazovali kontakty a vytvářeli spojenectví mezi Londýnem 
a Hannoverem. Vedlejším účinkem bylo zklidnění dlouho dout­
najícího sporu mezi sirem Isaacem Newtonem, význačným ang­
lickým vědcem, předsedou Královské společnosti a velmistrem 
Královské mincovny v londýnském Toweru – a Leibnizem, sou­
kromým rádcem a starým přítelem Žofie a učitelem princezny 
Karolíny. Údajně jde v tomto sporu o to, který z mužů objevil 
kalkulus, ale ve skutečnosti má hlubší kořeny. Newton i Leibniz 
jsou křesťané a oba je trápí, že mnozí jejich kolegové, přírod­
ní filozofové, vnímají rozpor mezi mechanistickým pohledem 
na svět, jak jej předestírá věda, a dogmaty své víry. Newtonův 
světonázor je založen na staré alchymistické protovědě, zatímco 
Leibnizův vychází z teorie času, prostoru a hmoty nazývané mo­
nadologie. Radikálně se liší a pravděpodobně jsou nesmiřitelné.

Princezna Karolína chce předejít možnému konfliktu mezi 
dvěma největšími světovými učenci a politickým a nábožen­
ským komplikacím, jež by způsobil. Požádala Daniela, jenž je 
starým přítelem Newtona i Leibnize, aby zanechal v Bostonu 
svou mladou ženu a synka, vrátil se do Anglie a zprostředkoval 
urovnání sporu. Daniel zná Newtonovu mstivost, proto chápe, 
že tato mise je předem odsouzena k nezdaru, ale svolí, že se o to 
pokusí, především proto, že je chudý a princezna mu nabídla 
velkou životní pojistku.

Daniel odpluje z Bostonu na Minervě, holandském východo­
indickém plachetníku. Když loď u pobřeží Nové Anglie zadrží 
protivítr, v zátoce Mysu tresky na ni zaútočí obávaná pirátská 
flotila kapitána Edwarda Teache zvaného Černovous, který se 



nějak dozvěděl, že doktor Waterhouse je na palubě, a žádá jejího 
kapitána Otto van Hoeka o jeho vydání. Kapitán van Hoek, 
který piráty nenávidí ještě víc než běžní kapitáni obchodních 
lodí, se rozhodne bojovat a v bitvě trvající celý den Teachovu 
pirátskou flotilu porazí.

Minerva bezpečně překoná Atlantik, avšak u jihozápadního 
cípu Anglie ji zastihne bouře a ona téměř ztroskotá u ostro­
vů Scilly. Na konci prosince zakotví k opravě v Plymouthu. 
Dr. Waterhouse vystoupí na břeh s úmyslem odcestovat do Lon­
dýna po souši. V Plymouthu narazí na rodinného přítele Willa 
Comstocka.

Will je vnukem Johna Comstocka, toryovského šlechtice, 
jenž v polovině předešlého století bojoval proti Cromwellovi 
a po restauraci Stuartovců se vrátil do Anglie, kde pomohl založit 
Královskou společnost. Následně byl John zostuzen a donucen se 
stáhnout z veřejného života, částečně zásluhou machinací svého 
(mnohem mladšího) vzdáleného příbuzného a zarputilého rivala 
Rogera Comstocka. Daniel učil jednoho z Johnových synů pří­
rodní filozofii. Tento syn se později přestěhoval do Connecticutu 
a založil tam panství. Will se na tomto panství narodil a vyrostl, 
ale nedávno přesídlil zpět do Anglie, kde našel domov v Zá­
padní zemi. Je umírněný toryovec a nedávno se stal hrabětem 
z Lostwithielu. Královna Anna byla v poslední době donucena 
vytvořit mnoho takových titulů, aby naplnila Sněmovnu lordů 
toryi, zástupci strany, jíž je momentálně nakloněna.

Daniel strávil dvanáct dní vánočních svátků s Willovou rodi­
nou na jeho sídle nedaleko Lostwithielu a Will ho přesvědčil, 
aby si cestou do Londýna udělal malou zajížďku.





K n i h a še s tá

Šalamounovo zlato
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Dartmoor
15. l e d n a 1714

V životě není větší pošetilosti nežli vynalézání.
                                                                 – James Watt

„Mimořádný chlad zahubil v těchto pustinách i muže poloviční­
ho věku a dvojnásobné váhy,“ řekl hrabě z Lostwithielu, správce 
cínových dolů a vrchní jezdec hvozdů a honiteb dartmoorských 
jednomu ze svých dvou spolucestujících.

Vítr se utišil, jako by Boreás vyčerpal plíce a nově se nade­
choval někde nad Islandem. Mladý hrabě to tak mohl přednést 
věcným tónem. „Pan Newcomen a  já máme z tvé společnosti 
velkou radost, ale –“

Vítr je všechny ohlušil, jako by ti tři byli plameny svíček, 
které se mají sfouknout. Zavrávorali, došlápli nohou, kterou 
měli po větru, na kamenitou zeď a opřeli se o ni. Lostwithiel 
zakřičel: „Nebudeme považovat za nezdvořilé, když se vrátíš 
do mého kočáru.“ Pokynul k černé drožce, která stála na cestě 
opodál a pohupovala se na francouzském odpružení. Měla dů­
vtipnou konstrukci, aby vypadala lehčí, než ve skutečnosti je, 
a tak se zdálo, že jediné, co jí brání v tom, aby se začala kutálet 
po rašeliništi, je nesourodé spřežení tažných koní, kteří do ní 
byli zapřaženi. Střapaté hřívy jim ve vichřici trčely vodorovně.

„Překvapuje mne, že hovoříš o mimořádném chladu,“ od­
pověděl starý muž. „Jak víš, v Bostonu by to nikomu nestálo 
za řeč. A já jsem oblečený do Bostonu.“ Rozevřel venkovský 
kožený plášť, který měl na sobě, a ukázal podšívku zhotovenou 
z kůží mnoha mývalů. „Po tom průchodu střevními zákruty 
George z Lydu všichni potřebujeme čerstvý vzduch – zejména 
pan Newcomen, jestli mě oči neklamou.“
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Thomas Newcomen další pobídku k odchodu nepotřeboval. 
Jeho obličej, bledý jako měsíc, houpavě poklesl, což byla ma­
ximální úklona, jakou byl tento dartmoorský kovář ochoten 
poskytnout. Po tomto rozloučení se k nim obrátil širokými zády 
a rychle odkráčel po větru. Chvíli nato již ho téměř nebylo mož­
né odlišit od mnoha stojících balvanů – což se dalo chápat jako 
hodnocení jeho tělesné schránky, ponurosti dne nebo špatného 
stavu Danielova zraku.

„Druidové s oblibou stavěli velké kameny na výšku,“ pozna­
menal hrabě. „Nechápu, co je k tomu vedlo.“

„Odpověděl sis na tu otázku tím, že jsi ji položil.“
„Prosím?“
„Jelikož obývali tuto bohem zapomenutou končinu, dělali to 

proto, aby lidé, kteří k těmto menhirům přijdou dva tisíce let 
po jejich smrti, věděli, že tady byli. Vévoda z Marlborough se 
od nich navršením té slavné hromady kamení v podobě Blenheim­
ského paláce příliš neliší.“

Hrabě z Lostwithielu usoudil, že bude lepší se k této poznámce 
nijak nevyjádřit. Otočil se a začal prošlapávat cestičku tuhou, 
seschlou trávou k jakémusi lišejníkem obrostlému kameni vy­
stupujícímu ze země. Daniel ho následoval a zjistil, že se jedná 
o roh rozpadlé budovy. Zem jim pod nohama klesla. Hlína byla 
rozprostřená v tenké vrstvě po zřícených trámech a rozpadají­
cích se kusech rašeliny. Takto vzniklé zákoutí jim každopádně 
poskytovalo ochranu před větrem.

„Z pozice správce cínových dolů vás vítám v Dartmooru, 
Danieli Waterhousi, v zastoupení majitele panství.“

Daniel si povzdechl. „Kuš, kdybych strávil posledních dvacet 
let v Londýně, držel krok s heraldickými tajemstvími a chodil 
na čaj s perseverantem modrého pláště, věděl bych, kdo to je. 
Ale za tohoto stavu věcí –“

„Dartmoor se stal součástí Cornwallského vévodství v roce 
1338 a ocitl se tak v držení prince z Walesu, což je titul vytvořený 
králem Eduardem I. v roce –“

„Takže tvým prostřednictvím mě nepřímo vítá princ z Wale­
su,“ skočil mu do řeči Daniel, aby hraběte zabrzdil, než zabloudí 
do labyrintu feudální hierarchie ještě hlouběji.

„A princezna. Kterou bude, pokud přijdou Hannoverští –“
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„Princezna Karolína z Ansbachu. Ano. Její jméno se objevuje 
neustále. To ona tě poslala, abys mě vypátral v plymouthských 
ulicích?“

Hrabě se zatvářil trochu dotčeně. „Jsem syn vašeho staré­
ho přítele. To, že jsem vás potkal, byla šťastná náhoda. Moje 
překvapení bylo nelíčené. A uvítání, které vám připravila moje 
manželka a děti, bezprostřední. Jestli o tom pochybujete, zaví­
tejte do našeho domu o příštích Vánocích.“

„Proč si tedy dáváš tak záležet, abys zavedl řeč na princeznu?“
„Jen proto, že chci být upřímný. Tam, kam pojedete odsud, 

je to samá intrika. Osoby, jež pobývají v Londýně příliš dlouho, 
stihne choroba mysli, která působí, že jinak rozumní lidé při­
kládají nahodilým událostem nepřirozené a absurdní významy.“

„Pozoroval jsem tu chorobu v plném rozpuku,“ přiznal Daniel. 
Myslel přitom na jednoho konkrétního člověka.

„Nechci, abyste si za šest měsíců, až si to všechno uvědomíte, 
pomyslel: ‚Tak vida, hrabě z Lostwithielu byl jenom loutka na­
strčená Karolínou – kdo ví, jaké další lži mi napovídal!‘“

„Dobrá. Tím, že jsi to odhalil teď, projevuješ moudrost, která 
je v tvém věku nečekaná.“

„Někteří by to označili za bázlivost pramenící z pohrom, jež 
stihly mého otce a jeho otce.“

„Já to tak nevidím,“ odvětil úsečně Daniel.
Když se vedle něho pohnulo něco mohutného, překvapilo ho 

to. V první chvíli se lekl, že jeden z menhirů povalil vítr, ale byl 
to jenom Thomas Newcomen, ve tváři o poznání růžovější než 
předtím. „S pomocí boží nezažiju nic, co by se plavbě po moři 
podobalo víc než ta jízda kočárem!“ prohlásil.

„Kéž vám to bůh dopřeje,“ odvětil Daniel. „Uplynulý měsíc 
to s námi v bouřích házelo tak, že celá posádka nedokázala 
několik dní nic pozřít, jak jí bylo špatně. Od modlení, abychom 
nenarazili na pevninu, jsem přešel k modlitbám, aby se to stalo.“ 
Daniel se odmlčel, aby se nadechl, když se ostatní dva rozesmáli. 
Newcomen vytáhl hliněnou dýmku a váček tabáku a Lostwithiel 
udělal totéž. Hrabě tlesknutím přivolal pozornost svého kočího 
a ukázal mu, aby jim přinesl oheň.

Daniel nabídnutý tabák odmítl mávnutím ruky. „Jednou ta in­
diánská tráva zabije víc bělochů, než kolik běloši zabili indiánů.“

Daniel na cínařském dvoře
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„Ale dnes to nebude,“ řekl Newcomen.
Jestli se zdálo, že se tento padesátiletý kovář chová v přítom­

nosti hraběte nezvykle otevřeně a přímě, bylo to tím, že s hra­
bětem již rok na něčem pracovali, něco stavěli. „Zbytek plavby 
proběhl snadněji, doktore Waterhousi?“

„Když se počasí zlepšilo, na dohled se objevila ta děsivá skalis­
ka. Při plavbě kolem nich jsme se pomodlili za sira Cloudesleyho 
Shovella a dvě tisícovky vojáků, kteří tam zahynuli při návratu ze 
španělského bojiště. A když jsme na břehu zpozorovali pracující 
osoby, střídavě jsme se dívali dalekohledem a viděli jsme, jak 
pročesávají pláž hráběmi.“

Hrabě chápavě pokýval hlavou, když to slyšel, a tak se Daniel 
otočil k Newcomenovi, který se tvářil zvědavě – ale on se vlastně 
tvářil zvědavě pořád, pokud zrovna nezvracel. „U ostrovů Scilly 
se totiž potopilo mnoho lodí naložených španělskými osmireá­
ly,“ pokračoval Daniel, „a velké bouře někdy způsobí, že moře 
vyvrhne stříbro na souš.“

Kovář sebou při zaslechnutí nešťastně zvoleného slovesa cukl. 
Hrabě přispěchal s malým žertem: „To je jediné stříbro, které se 
na anglickou půdu dostane, dokud bude mincovna přeplácet zlato.“

„Škoda, že jsem to nevěděl, když jsem doplul do Plymouthu!“ 
řekl Daniel. „V peněžence jsem měl jenom osmireály. Portýři, 
hospodští a vozkové se na ně vrhali jako hladoví psi – obávám 
se, že jsem zpočátku všechno přeplácel dvakrát nebo třikrát.“

„To, co tě v plymouthských hostincích přivádělo do rozpaků, 
ti může tady, pár mil na sever, přinést bohatství,“ řekl hrabě.

„Nevypadá to jako příhodné místo,“ odvětil Daniel. „Chudáci, 
kteří tady žili, si nedokázali udržet ani střechu nad hlavou.“

„Tady nikdo nebydlel – dřív se tomu říkalo židárna. Znamená 
to, že nedaleko bylo cínové ložisko,“ řekl hrabě.

Newcomen dodal: „Kus dál u potoka jsem zahlédl rozvaliny 
hamru na drcení rudy.“ Poté, co si zapálil dýmku, zalovil volnou 
rukou v kapse a vytáhl černý kámen přibližně o velikosti housky. 
Nechal jej skutálet do Danielovy dlaně. Byl těžký a zdál se být 
chladnější než vzduch. „Potěžkejte si ho, doktore Waterhousi. To 
je černý cín. Tento se vozil sem, kde stojíme, a tavil se v rašeli­
novém ohni. Ze dna vytékal bílý cín do žlabu vytesaného z žuly, 
z něhož po ochlazení vypadl kvádr čistého kovu.“
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Také hraběti již dýmka doutnala, což mu dodalo žoviální, 
intelektuálský výraz, přestože (1) mu bylo pouhých třiadvacet let 
a (2) měl na sobě oblečení, které vyšlo z módy před sto lety, a na­
víc se vyšňořil různými zvláštními starými artefakty, konkrétně 
heraldickými odznaky, cínovou pilkou na rašelinu a otýpkou 
větviček zakrslého dubu. „A tady do toho vstupuji já, nebo spíš 
moji předchůdci,“ poznamenal. „Kvádr bude odvezen stejnou 
příšernou cestou, kterou jsme se sem právě dostali, do jednoho ze 
čtyř cínových měst.“ Hrabě se odmlčel, probral se cinkajícími fe­
tiši, které mu visely na řetízcích kolem krku, až nakonec uchopil 
staré, jako dláto zašpičatělé kladívko pokryté krustou a výhrůžně 
jím zamával ve vzduchu – a na rozdíl od většiny hrabat působil 
dojmem, jako by v životě skutečně kladívko použil k nějakému 
opravdovému účelu. „Prubíř si z každého kvádru vezme rožek 
a prověří jeho ryzost. Staré slovo pro ‚rožek‘ je ‚coign‘, od něhož 
je odvozeno například ‚quoin‘–“

Daniel přikývl. „Tak se říká klínu, jaký používají dělostřelci 
na palubě lodi k pozvednutí děla.“

„Ujal se pro to výraz ‚quoinage‘. Od toho naše podivné anglic­
ké slovo ‚coin‘, které nemá žádný vztah k žádným francouzským, 
latinským ani německým slovům. Naši přátelé na kontinentu 
říkají ‚mince‘, což se dá volně přeložit jako ‚dílek peněz‘, ale my 
Angličané –“

„Přestaň.“
„Je vám můj výklad protivný, doktore Waterhousi?“
„Jen do té míry, jak tě mám rád, Wille, a platí to od doby, 

kdy jsem tě poznal jako chlapce. Vždycky jsi na mě působil 
vyrovnaným dojmem. Ale obávám se, že teď se vydáváš cestou 
alchymistů a samouků. Chystal ses říct, že anglické peníze jsou 
jiné a jejich rozdílnost spočívá v čistotě kovu, jak o tom svědčí 
samotné slovo ‚coin‘. Ale ujišťuji tě, že Francouzi i Němci vědí, 
co jsou to peníze. A myslet si něco jiného znamená nechat zvítězit 
toryovství nad zdravým úsudkem.“

„Když to podáš takovým způsobem, skutečně to zní trochu 
hloupě,“ uznal vcelku vesele hrabě. Potom se zamyslel. „Možná 
je to důvod, proč jsem považoval za nutné vykonat tuto cestu 
tak, že budu mít po jednom boku kováře a po druhém sedma­
šedesátiletého doktora, aby tomu návrhu dodali určitou váhu.“

Daniel na cínařském dvoře
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Gesty tak nenápadnými a decentními, že byla skoro až pod­
prahová, jim hrabě dal najevo, že je na čase vydat se na cestu. 
Vrátili se do kočáru, ale hrabě se ještě chvíli zdržel na stupačce, 
aby prohodil několik zdvořilých slov se skupinkou gentlemanů 
na koních, kteří se právě vynořili z rokle a poznali erb namalo­
vaný na dveřích kočáru.

Čtvrt hodiny se kodrcali mlčky a hrabě upíral pohled ote­
vřeným okénkem ven. Obzor byl daleko. Jeho linie byla plynulá 
a měnila se jen mírně, s výjimkou míst, kde ji narušovaly zvláštní 
ostré tvary: osamoceně vyčnívající skály zvané tory, v  jejichž 
siluetách bylo možné vidět škunery, alchymistické pece, hradby 
pevnosti nebo kusadla mrtvých zvířat.

„Udělal jste dobře, doktore Waterhousi, že jste mou přednáš­
ku uťal,“ promluvil mladý hrabě. „Byl jsem lehkovážný. Avšak 
tato dartmoorská krajina v sobě nemá lehkovážného nic. Anebo 
máte jiný názor?“

„Zjevně ne.“
„V tom případě nechme krajinu vyjádřit výmluvně to, čeho 

jsem já nebyl schopen.“
„A co říká?“
Will místo odpovědi sáhl do náprsní kapsy a vytáhl z ní po­

psaný list papíru. Nato se naklonil k okénku a přečetl z něj: 
„Pradávné hrobky, pohanské mohyly, pendragonská bojiště, 
oltáře druidů, římské strážní věže a rýhy v zemi vyhloubené 
předky, když postupovali od západu k východu a při hledání cínu 
opakovali trasu Potopy; to všechno se mlčky vysmívá Londýnu. 
Říká to, že před whigy a toryi, před kulatohlavci a kavalíry, 
před katolíky a protestanty – ba dokonce před Normany, Angly 
a Sasy, dávno předtím, než na tento ostrov zavítal Julius Caesar, 
existoval tento vztah, hluboký podzemní proud, chtonický puls 
kovu v prastarých žilách, které se rozbujely v zemi jako kořeny 
ještě před Adamem. Jsme jenom blechy, které ukájejí své nicotné 
choutky tím, co proudí nejtenčími a nejpovrchovějšími kapilá­
rami.“ Zvedl oči od papíru.

„Kdo to napsal?“ zeptal se Daniel.
„Já,“ odpověděl Will Comstock.
„Nevyhazuj to.“
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Crockern Tor
p oz d ěj i  t é ho ž d n e

Z omšelé vrstvy hlíny, jež pokrývala tuto zemi, vyčnívalo tolik 
balvanů, že museli zastavit a vystoupit z kočáru, kterým už 
v takovém terénu nestálo za to pokračovat. Museli buď jít pěšky, 
nebo jet na diskutabilně ochočených dartmoorských ponících. 
Newcomen šel. Daniel se rozhodl pro poníka. Byl připravený 
svou volbu přehodnotit, pokud by se ukázalo, že zvíře je tak vr­
tošivé, jak vypadá. Půda pod nohama byla velice zrádnou směsicí 
balvanů a drnů, měkkých jako polštáře z husího peří. Poníkovu 
pozornost natolik pohlcovalo ustavičné rozhodování, kam do­
šlápnout všemi čtyřmi kopýtky, že se zdálo, jako by na starce 
na svém hřbetě zapomínal. Pěšina vedla na sever rovnoběžně 
s malým potokem vlevo dole. Viditelná byla jen asi ze třetiny, 
ale naštěstí ji jako chlebové drobky vyznačovaly kouřící koňské 
koláčky zanechané těmi, kteří šli před nimi.

Zdi, jež se touto krajinou táhly, byly tak staré, že v nich místy 
zely díry po vypadlých kamenech, a jejich vršky, místo aby běžely 
rovně a přímo, skákaly a nakláněly se. Snadno by si dovedl před­
stavit, že je v opuštěné zemi, nebýt kuliček ovčího trusu, které se 
pod Newcomenovými kroky kutálely pryč a jemu křupaly pod 
podrážkami bot. Na některých vrcholcích kopců rostly smrkové 
lesy, krásné, husté a na pohled hebké jako kožešiny arktických 
savců. Když se do nich opřel vítr, šumělo to, jako když ledová 
voda spěchá přes ostré kameny. Ale většinu země pokrýval vřes, 
na zimu zbarvený do tmavě ruda. Tam byl vítr zticha, až na vřeš­
tivý zvuk, který vydával, když řádil v předsíních Danielových 
uší jako opilý zloděj.

Z prořídlé linie torů, která se táhla přes obzor k severu, byl 
Crockern nejmenší, nejskromnější a nejdostupnější z cesty, což 

p
f
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byl patrně důvod, proč volba padla na něj. Spíš než toru se 
podobal pahýlu a drobným úlomkům, které zbyly poté, co byl 
vlastní tor pokácen a odvlečen. Došli do vrcholové části vřeso­
viště a uviděli jej nad sebou. Díky mužům a koním choulícím 
se v jeho závětří mohli odhadnout jeho velikost a vzdálenost: 
každopádně byl dál a výš na svahu, než doufali, jak už to u ob­
tížně dosažitelných cílů bývá. Jako by se plahočili hodiny, aniž 
někam došli, ale když se Daniel ohlédl po cestě, kterou přišli, její 
četné dlouhé zákruty, jichž si cestou ani nevšiml, byly všechny 
namačkané tak, že vypadaly jako prsty dvou propletených pěstí.

Tory byly výstupky vrstevnatých skal, o nichž se Leibniz do­
mníval, že vznikly v korytech řek. Vítr ohlodal měkké vrstvy 
a udělal z nich ploché desky vršící se na sobě ve vratkých hroma­
dách, které se k sobě nakláněly, aby se o sebe opřely – jako stohy 
časem zaoblených knih, které v knihovně nakupil učenec, jenž se 
snažil něco najít. Pozůstatky těch, které spadly, se povalovaly kus 
směrem z kopce, zčásti pohřbené v zemi pod ztřeštěnými úhly, 
jako trojsvazkové spisy mrštěné ve vzteku na zem. Jak stoupali, 
vítr ještě zesílil; drobní hnědí ptáci třepetali křídly, seč mohli, 
a přesto je neviditelný proud vzduchu strhával zpět, takže se 
kolem Daniela pomalu pohybovali dozadu.

Daniel odhadl, že výzvu hraběte vyslyšelo a v závětří toru se 
shromáždilo dvě stě padesát gentlemanů. Avšak na tomto místě 
působilo takové množství jako deset tisíc. Jen málokteří se ob­
těžovali sesednout. Protože ať už měli jakékoli předky, byli to 
skutečně moderní gentlemani a na tomto místě působili stejně 
nepatřičně jako Daniel. Jediný, kdo se tu zdál být jako doma, byl 
kovář, Thomas Newcomen, jenž vypadal jako odštípnutý kus sta­
rého toru, když tam stál stranou, nastavoval větru široká ramena 
a deštník a strupaté ruce měl zastrčené v kapsách. Daniel teprve 
teď pochopil, co je zač: trpaslík z nějaké saské ságy o prstenu.

Pokud by chtěl uvažovat jako alchymista, právem by tomuto 
místu mezi kameny a větrem vévodily živly země a vzduchu, ale 
jemu připadal spíš vodní. Vítr mu vysával teplo z těla stejně rych­
le jako tající sníh. Vzduch byl (v porovnání s těžkou atmosférou 
měst) čistý a průzračný a omytá, obroušená krajina v něm budila 
pocit, jako by stál na dně čiré novoanglické řeky v okamžiku, 
kdy se na jaře rozláme led. Takže vodní živel. Ale přítomnost 
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Thomase Newcomena hovořila rovněž o ohni, neboť trpaslík 
neměl svou kovárnu nikdy daleko.

„Nevykládejte si to špatně, rád bych byl majitelům stroje pro 
zdvihání vody ohněm k službám,“ prohlásil Daniel dvanáctý den 
Vánoc, když Newcomen přiložil pod kotel a stroj, který vykoval, 
syčící jako had, začal čerpat vodu z Lostwithielova mlýnského 
rybníka do nádrže na střeše jeho domu. „Avšak nemám peníze.“

„Věnujte pozornost uzavíracímu kohoutu, kterým pan Newco­
men stroj oživuje,“ řekl hrabě a ukázal na ručně vykované uzaví­
rací kolo osazené na trubce. „Vytváří ten uzavírací kohout páru?“

„Ovšemže ne. Pára vzniká v kotli.“
„Obchod této země je kotel vytvářející veškerou páru – to zna­

mená veškerý kapitál –, kterou potřebujeme. Chce to ventil,“ řekl 
hrabě, „prostředek k převedení části onoho kapitálu do stroje, 
kde by mohl konat něco užitečného.“

Změť zřícených skalních desek skýtala přirozené lavice, stupín­
ky, pultíky a balkony, které prokazovaly cínovým mužům stejnou 
službu jako toto zařízení poskytovalo v řádném svatostánku. 
Cínařský soud tam byl svolán přečtením jistých výnosů krále 
Eduarda I. Nejstarší z gentlemanů tohoto cínového parlamentu 
okamžitě vystoupil a navrhl, aby jednání bylo neprodleně odro­
čeno do jistého nedalekého hostince U Saracénovy hlavy, kde 
(usoudil Daniel) bude možné se občerstvit. Bylo to navrženo bez 
nejmenšího podezření, že by někdo mohl odmítnout. Podobalo se 
to okamžiku na svatbě, kdy kněz vyzve shromážděné, aby vznesli 
námitky k uzavíranému svazku. Jenže hrabě z Lostwithielu je 
ohromil, když odmítl.

Seděl na kamenné lavici porostlé mechem. Teď si na ni vylezl 
a pronesl několik následujících poznámek.

„Jeho Veličenstvo král Eduard stanovil, aby se soudní dvůr 
scházel na tomto místě, a panovala představa, že jednoduše 
zabodl královský prst do mapy, čímž ukázal na místo, k němuž 
bylo ze čtyř cínařských měst kolem Dartmoorského vřesoviště 
stejně daleko, aniž tušil, že tím vybírá jedno z nejodlehlejších 
a nejstrašnějších míst v Británii. Je tedy zvykem přesunout se 
do pohodlí Tavistocku, na základě předpokladu, že starý král 
by neměl v úmyslu, aby jeho gentlemani rokovali na místě, jako 

Crockern Tor
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je toto. Ale já mám v krále Eduarda I. větší důvěru. Troufnu si 
říct, že hleděl na soud a parlamenty podezíravě a chtěl, aby jeho 
cínaři trávili dny výrobou kovu, nikoli tím, že povedou úmorné 
debaty a možná budou vytvářet tajné spolky. Zvolil tedy toto 
místo záměrně, aby naše rokování zkrátil. Říkám, že bychom 
měli zůstat tady a těžit z královy moudrosti. Na obchod s cínem 
a mědí totiž přišly těžké časy, doly jsou zaplavené a my ve sku­
tečnosti nemůžeme obchodovat s ničím než s tím, co vytvoříme. 
Já něco vytvořit chci, a chci na to jít přímo.

Mým dědečkem byl John Comstock, hrabě z Epsonu a po­
tomek větve našeho rodu, která je obecně známa jako Stříbrní 
Comstockové. Jak víte, přišel na mizinu a mému otci Charlesovi 
se nevedlo o mnoho lépe, musel dokonce hrabství opustit a pře­
stěhovat se do Ameriky, když byl Jakub I. svržen. Já se svými 
předky a názorem na ně netajím.

Ale i ti z vás, kteří si o nás myslí, že jsme jakobité (což ne
jsme), a nazývají nás zarytými toryi (jimiž jsme), a kteří říkají, 
že královna Anna mne udělala hrabětem jen proto, aby zaplnila 
Sněmovnu lordů toryi, když potřebovala zlomit Marlborougho­
vu moc (což může být pravda) – dokonce i ti z vás, kteří o mně 
a mém rodu smýšlejí jen odmítavě a falešně, musejí vědět o Krá­
lovské společnosti. A jestli o té společnosti a jejím díle smýšlíte 
dobře – což musí každý moudrý gentleman –, nesmíte si vykládat 
špatně, když vám připomenu dávné kontakty mezi ní a mým 
dědečkem. John Comstock se sice ztotožňoval s množstvím sta­
rých zvyklostí, ale zároveň to byl pokrokově smýšlející přírodní 
filozof, jenž v Anglii zavedl výrobu střelného prachu a měl tu 
čest zastávat funkci prvního předsedy Královské společnosti. 
V morovém roce jí také velice pomohl, když nabídl jejím členům 
útočiště na svém panství v Epsomu, kde učinili tolik objevů, že 
se ani vypočíst nedají. Byli jimi John Wilkins, zesnulý Robert 
Hooke a ten, kdo stojí po mé pravici: doktor Daniel Waterhou­
se, člen koleje Nejsvětější Trojice v Cambridgi, člen Královské 
společnosti a přednosta Institutu technologických umění kolonie 
Massachusettské zátoky. Doktor Waterhouse se velice nedávno 
vrátil přes Atlantik a cestuje do Londýna, aby se poradil se sirem 
Isaacem Newtonem…“

Danielovo jméno způsobilo, že shromážděním prochladlých, 
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podrážděných gentlemanů proběhla vlnka zvědavosti. Isaacovo 
jméno pak vyvolalo senzaci. Daniel tušil, že spíš než s Isaacovým 
objevem kalkulu to souvisí se skutečností, že vede Královskou 
mincovnu. Další slova Williama Comstocka, hraběte z Lostwithie­
lu, jeho podezření potvrdila: „Jsou to již roky, co byly na tržištích 
této země naposledy k vidění stříbrné mince. Všechny, které 
se vyrazí, putují do pecí zlatnických bankéřů, kde se přetvářejí 
v cihly, které se následně odesílají na východ. Anglickou měnou 
jsou teď zlaté guineje; jejich nominální hodnota je však příliš 
vysoká na to, aby je mohli obyčejní lidé používat v běžném sty­
ku. Je poptávka po menších mincích. Budou vyraženy z mědi? 
Nebo z cínu?“

„Z mědi,“ zvolalo několik hlasů, ale okamžitě zanikly ve stov­
kách křičících: „Z cínu!“

„Klid, klid, nás se to vůbec netýká, neboť naše doly nic pro­
dukovat nebudou!“ řekl hrabě. „Jinak bychom si neměli tolik 
co říct. Přemístili bychom se do hostince U Saracénovy hlavy, 
abychom při svém rokování nezemřeli hlady nebo neumrzli. Ale 
vzhledem k tomu, že všechny naše doly jsou zaplavené vodou, 
měď nebo cín na příští anglickou měnu bude nutné přivézt z ci­
ziny. Půjde to mimo nás a nepřinese nám to žádný zisk. Úkony 
tohoto dávného parlamentu zůstanou pouhou antikvářskou 
kuriozitou; proč se tedy nakrátko nesejít na promrzlém vřesovišti 
a neskoncovat s tím?

Ledaže bychom vodu ze svých dolů dokázali vyčerpat, pánové. 
Vím, co namítnete: ‚Kdepak, zkoušeli jsme zařízení poháněná 
lidskou silou, koňmi, mlýnskými koly a větrnými mlýny, a nic 
nám to nepřineslo.‘ Přestože sám nejsem těžař, těmto skuteč­
nostem rozumím. Ještě lépe jim rozumí ten, kdo stojí po mé 
levici, pan Thomas Newcomen z Dartmouthu, který se jako 
skromný muž označuje za kováře a obchodníka železářským 
zbožím. Tak ho znáte vy, kteří jste si od něho koupili hornické 
nástroje. Avšak já jsem ho viděl pracovat na mechanických zá­
zracích, k nimž má hornický krumpáč stejně daleko jako vrzání 
rezivého kola ke koncertům pana Händela, a proto ho uznávám 
jako mechanika.

Ti z vás, kteří viděli zařízení pana Saveryho, možná mají 
o strojích pro zdvihání vody pomocí ohně nízké mínění; to 

Crockern Tor
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Newcomenovo sice spadá pod stejný patent jako stroj pana Sa­
veryho, ale pracuje na úplně jiném principu – jak o tom svědčí 
fakt, že funguje. Doktor Waterhouse mě tahá za rukáv, už ho 
nemohu nechat déle mlčet.“

Daniela to zaskočilo, ale skutečně našel něco, co chce říct: 
„V morovém roce jsem vyučoval otce tohoto muže, mladého 
Charlese Comstocka, přírodní filozofii, a strávili jsme mnoho 
hodin studiem stlačování a ředění plynů ve strojích vymyšlených 
panem Boylem a zdokonalených panem Hookem. Mladý Charles 
si z toho odnesl ponaučení, která o čtyřicet let později předal 
na farmě v Connecticutu mladému Willovi, a mně bylo velkým 
potěšením čas od času je tam navštěvovat a být svědkem toho, 
jak jsou tato ponaučení předávána tak dokonale, že žádný člen 
Královské společnosti by nemohl přidat nic, čeho by se tam ne­
dostávalo, a ubrat, co by bylo chybné. Will byl dobrým žákem. 
Osud ho přivedl zpět do Anglie. Prozřetelnost mu dala krásnou 
manželku z Devonshiru. Královna mu udělila titul hraběte. 
Ale domnívám se, že zásluhou Štěstěny se setkal s mechani­
kem, panem Newcomenem. Stroj, který pan Newcomen vyrobil 
v Lostwithielu, semínko zasazené v Epsomu v období Velkého 
moru, nejtemnější hodině Anglie, vyrostlo ve strom, jehož větve 
se teď ohýbají pod narůstající tíhou zelených plodů; pokud byste 
z něho chtěli jíst, stačí strom trochu zalít a zanedlouho vám 
do rukou spadnou jablka.“

Většina gentlemanů z toho pochopila, že se po nich bude žádat 
příspěvek, nebo jak se v té době říkalo, investice. Zásluhou toho, 
podchlazení a otlačenin ze sedla byla reakce vlažnější, než by 
tomu možná bylo za jiných okolností. Ale Will Comstock si získal 
jejich pozornost. „Teď je vidět, proč jsem nepřesunul toto jednání 
do Saracénovy hlavy. Naším účelem je stanovit ceny a vyjednat 
jiné záležitosti související s ověřováním kvality cínu. A tak jako 
se na předky v některých ohledech nevztahovalo obecné právo 
a běžné daně, scházel se odedávna tento dvůr, aby nahrazoval 
a zamítal to, co platilo pro zbytek Anglie. Bez kapitálu nebude 
stroj pana Newcomena ničím víc než kuriozitou, která mi napouští 
vodní nádrž. Doly zůstanou zaplavené. Nevyjdou z nich měď ani 
cín, tento dvůr ztratí své postavení a přestane mít o čem jednat. 
Naproti tomu, jestli se mezi vámi, devonskými gentlemany, najde 
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nějaký zájem – abych to vyjádřil jasně, jestli někteří budete stát 
o zakoupení podílů v akciové společnosti známé jako Majitelé stro­
je na zdvihání vody pomocí ohně –, podaří se zvrátit chmurnou 
situaci, již jsem právě popsal, vy si zakoupíte revoluci a tomuto 
přičinlivému shromáždění nezbude než se přemístit do příjemné­
ho hostince kus dál u cesty – kde mimochodem první dvě rundy 
půjdou na vašeho skromného a poslušného služebníka.“

U Saracénovy hlavy
t é ho ž v e č e r a

„V očích jistých whigů teď budete toryem,“ varoval ho Will, 
„a terčem pro všechny otrávené šipky stranické zášti.“

„Je to jen opakování situace, kdy jsem během Velkého moru 
opustil otcův dům na Holbornu a vydal se hledat útočiště v Ep­
somu,“ řekl unaveně Daniel. „Anebo když jsem se stal součástí 
dvora krále Jakuba – částečně na naléhání tvého otce. Dopadne 
to tak vždycky, když se do něčeho pustím s Comstockem…“

„Se Stříbrným Comstockem,“ opravil ho Will. „Nebo Cíno­
vým, jak mi začali říkat v parlamentu.“

„Ale být toryem má své výhody,“ uznal Daniel. „Pan Threader 
mi velice zdvořile nabídl přepravu do Londýna, s odjezdem zítra. 
Cestuje tam za obchodem.“

Hrabě se zatvářil, jako by mu nebylo úplně dobře. „A vy jste 
vděčně přijal?“

„Neviděl jsem důvod to neudělat.“
„V tom případě vězte, že i toryové mají své frakce a strany 

ve straně –“
„A stranickou zášť?
„A stranickou zášť. I když ve straně – jak to bývá i v rodině – je 

zášť podivnější a často i horší. Jak víte, doktore Waterhousi, jsem 
otcovým třetím synem. Často jsem dostával nářez od starších 
a nemám chuť to zažívat znovu. Zdráhal jsem se nechat ze sebe 

p
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udělat toryovského lorda, neboť jsem věděl, že výsledek bude 
opět stejný –“ V tomto okamžiku odtrhl pohled od Danielových 
očí a bloudil jím po hostinci, až našel pana Threadera, který 
seděl v hloučku několika gentlemanů v rohu, sám nic neříkal, 
ale poslouchal a perem si zapisoval do knihy.

Will pokračoval: „Ale podvolil jsem se královně, protože 
byla – je – mou panovnicí. Od té doby jsem schytal mnoho ran, 
od whigů i  jakobitských toryů, ale dvě stě mil špatných cest 
mezi tímto místem a Londýnem působí jako určitá vata, která 
jejich tvrdost mírní. Vy se tady těšíte stejné výhodě; ale jakmile 
nasednete do kočáru pana Threadera a začnete ukrajovat míle –“

„Rozumím,“ řekl Daniel. „Ale mě tyto rány nebolí, neboť 
mě doprovází – někteří by řekli, že pronásleduje – dlouhá řada 
andělů a zázraků, díky nimž jsem se dožil tak vysokého věku. 
Domnívám se, že to vysvětluje, proč jsem byl pro tento úkol vy­
brán: buď je můj život očarovaný, anebo jsem už na této planetě 
příliš dlouho; tak či onak je mým osudem Londýn.“

Jižní Anglie
ko n e c l e d n a 1714

Jak slíbil, vyzvedl pan Threader – přesněji řečeno jeho kolona 
vozů, kočárů, náhradních koní a mužů v sedlech – Daniela 
U Saracénovy hlavy ráno 16. ledna 1714 o několik hodin dřív, 
než by se i nejoptimističtějšímu kohoutovi chtělo začít kokrhat. 
Danielovi se dostalo té výsady, že mohl cestovat s panem Threa­
derem v jeho osobním kočáře. Byl přivítán zdvořilou úklonou 
a přijat s nelíčenou zdráhavostí.

Vzhledem k tomu, jaká pocta tím byla prokázána Danielově 
osobě, vysloužila si jeho zavazadla (tři lodní kufry, z toho dva 
nesoucí průstřely po kulkách) umístění na vozu, který jel hned 
za kočárem. Aby se tam dostala, bylo třeba několika minut vy­
balování a přeskupování.

p
f
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Daniel to pozoroval zvenčí, ne proto, že by o ně měl starost 
(zavazadla přežila už horší situace), ale proto, že mu to dávalo 
poslední příležitost protáhnout si nohy, což bylo něco, co musel 
dělat často, aby mu neztuhla kolena. Roztřeseně chodil po hos­
podářském dvoře hostince a snažil se při měsíčním svitu vyhýbat 
hromádkám trusu. Portýři z vozu sundali tři podobné dřevěné 
truhly, jejichž silně naleštěné dřevo pohlcovalo světlo a uspo­
řádávalo je do soustavy odlesků. V rozích byly umně spojené 
na rybinu a zdobilo je hezké kování: panty, zámky a rukojeti 
vyvedené tak, že připomínaly přirozené křivky akantových listů 
a  jiné flóry oblíbené interiérovými dekoratéry starého Říma. 
Za nimi byla na voze řada obzvlášť malých trezorů, z nichž 
některé nebyly rozměrnější než bedýnky na tabák.

Tři dřevěné truhly Danielovi připomněly ty, které si nechali 
vyrobit zámožnější členové Královské společnosti pro uložení 
a převoz vědeckých divů. Když Hooke pro Boylea zkonstruoval 
vývěvu, nechal Boyle zhotovit podobnou truhlu pro její převá­
žení, aby tím zdůraznil její velký význam.

Ve své laboratoři v bedlamské kupoli použil Comstockův 
střelný prach k tomu, aby poháněl píst takového stroje a doká­
zal, že může konat práci – anebo v Hookeově jazyce, že může 
sloužit jako umělý sval. To proto, že mrzák Hooke chtěl létat 
a uvědomoval si, že on ani nikdo jiný nemá dost silné svaly. 
Hooke věděl, že existují jisté páry, vystupující například z dolů, 
které velice prudce hoří, a doufal, že si osvojí umění, jak je zís­
kat a dovést do válce, v němž by uvedly do pohybu píst – což by 
bylo oproti střelnému prachu vylepšení. Jenže Hooke měl jiné 
starosti, které ho rozptylovaly, a Daniel měl vlastní starosti, jež 
ho odvedly od Hooka. Jestli se Hookeovy umělé svaly někdy 
podařilo zdokonalit, Daniel je neviděl, ani o nich neslyšel. Teď 
to konečně dělal Newcomen, ale jeho stroje byly humpolácké 
vynálezy odrážející skutečnost, že Newcomen je důlní kovář, 
zatímco Hooke byl královský hodinář.

Když si Daniel uvědomil, že pouhé zahlédnutí tří dřevěných 
truhel na zavazadlovém voze jej dokáže přivést k takto ponurým 
myšlenkám, podivil se, že vůbec dokáže ráno vstát z postele. 
Kdysi se bál, že mu stáří přivodí senilitu; teď byl přesvědčený, že 
ho pomalu ochromí tím, jak každou drobnost zatíží nejrůznějšími 

Daniel a Threader cestují do Londýna
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významy. A tím, že se v takto pozdním věku angažoval ve věci 
stroje pro zdvihání vody pomocí ohně, si to moc neusnadňoval. 
Ale možná byl k sobě příliš krutý. Měl věk, ve kterém nebylo 
možné věnovat se vždy jenom jedné záležitosti. Musel dělat 
mnoho věcí najednou. Domníval se, že lidé, kteří žijí řádně 
a dovedou si věci náležitě uspořádat, to určitě mají zařízené 
tak, že všechny jejich úkoly běží paralelně a navzájem se posilují 
a podporují. Takoví si získali pověst mágů. Jiní zjišťovali, že se 
jejich záležitosti kříží, a nedokázali nikdy nic; nakonec vypadali 
jako blázni, nebo si uvědomili marnost svého počínání a vzdali 
to, případně se dali na pití. Daniel si zatím nebyl jistý, do které 
kategorie spadá, ale měl podezření, že to brzy zjistí. Pokusil se 
tedy na Hookea zapomenout – což bylo obtížné, neboť v jedné 
kapse stále nosil svůj močový kámen a ve druhé Hookeovy ho­
dinky –, když nasedl k panu Threaderovi do kočáru.

Pan Threader mu popřál dobré ráno, načež spustil okénko 
a pronesl několik poznámek ke svému doprovodu, jejichž hlav­
ním obsahem bylo to, že mají všichni vyrazit směrem na Londýn. 
Tento povel byl přijat s až přílišnou radostí, jako by jet do Lon­
dýna byl nějaký nenadálý geniální nápad pana Threadera. Dali 
se do pohybu, a tak se stalo, že večer šestnáctého se nacházeli 
od Londýna o něco méně daleko než na začátku a večer sedm­
náctého byla vzdálenost ještě o něco kratší. Osmnáctého zaostali. 
Devatenáctého byl jejich postup sporný. V některé dny (jako když 
zabloudili severně na předměstí Bristolu) by se možná jen těžko 
bránili obvinění, že nečiní pokrok vůbec žádný.

Danielův otec, Drake Waterhouse, kdysi přestěhoval sebe, 
dva koně, pistoli, několik pytlů ovsa, Ženevskou bibli a vak 
s jedenácti sty librami šterlinků z Yorku do Londýna – což byla 
vzdálenost srovnatelná s tou, již se Daniel snažil urazit s panem 
Threaderem – za jediný den. A bylo to v době vrcholící občanské 
války, kdy byly cesty tak rozblácené a kanály tak kalné, že se 
rozdíl mezi nimi smazával. Ta jízda a jí podobné se staly mezi 
puritánskými obchodníky pověstnými coby ukázky přičinlivosti. 
Oproti podnikavému zajíci Danielova otce si pan Threader hrál 
na línou želvu. V první den cesty se nejméně pětkrát zastavili, 
aby pan Threader mohl zapříst sáhodlouhé rozhovory s gentle­
many, kteří je překvapili u cesty – ve všech případech se náhodou 
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jednalo o gentlemany, kteří se den předtím účastnili jednání 
cínařského dvora.

V Danielovi právě začínala uzrávat myšlenka, že pan Threader 
nemá zdravý rozum, když během posledního z těchto rozhovorů 
jeho uši zbystřily při zvuku srážejících se mincí.

Daniel se dobře vybavil knihami z  lostwithielské malé, ale 
pestré knihovny. Začal se jimi pročítat a v dalších několika dnech 
se už aktivitami pana Threadera příliš nezabýval. Ale leccos 
viděl a leccos slyšel, což někoho, kdo trpěl specifickou formou 
antisenility, jež sužovala Daniela, bolestivě rozptylovalo.

Tak jako konec farníkova života oznamuje vyzvánění kos­
telního zvonu, konec Threaderova rozhovoru nevyhnutelně 
předznamenávala hudba mincí: žádné ostré řinčení čtvrťáků 
a španělských mincí, ale zastřené, splývavé klapání anglických 
zlatých guinejí potěžkávaných rukou pana Threadera. Byl to jeho 
nervózní zlozvyk. Alespoň si to Daniel myslel, neboť to evidentně 
nedělal jako něco vkusného. Jednou ho Daniel dokonce přistihl, 
jak se zavřenýma očima žongluje se dvěma guinejemi v  jedné 
ruce; když oči otevřel a uvědomil si, že se Daniel dívá, strčil si 
jednu guineu do levé a jednu do pravé kapsy kabátu.

Když za sebou při putování k předměstím Southamptonu ne­
chali Salisburskou planinu a s ní všechny podivuhodné druidské 
památky, Daniel už věděl, co může ode dne na cestě s panem 
Threaderem očekávat. Pohybovali se obecně po dobrých cestách 
vedoucích prosperující krajinou – což by samo o sobě nebylo 
nijak pozoruhodné nebýt toho, že Daniel nikdy v životě neviděl 
tak znamenité cesty a tak vzkvétající zemi. Dnešní Anglie se 
od té Drakeovy lišila jako Île-de-France od Moskevského carství. 
Do velkých měst se nepouštěli. Někdy se otřeli o předměstí, ale 
jen proto, aby navštívili nějaký impozantní zámek, který kdysi 
stál v krajině úplně samostatně (anebo byl postaven nedávno, 
aby jako takové sídlo vypadal). Celkově se však pan Threader 
držel otevřené venkovské krajiny a vyčenichával sídla šlech­
tických rodin, na nichž nebyl nikdy očekáván, nicméně vždy 
vítán. Nepřevážel žádné zboží a neposkytoval žádné viditelné 
služby. Spíš se zabýval konverzací. Několik hodin z každého dne 
bylo věnováno mluvení. Po každém takovém rozhovoru se pan 
Threader s  libým cinkáním odebral do svého kočáru, otevřel 
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velkou knihu – nikoli účetní knihu (to by bylo nevkusné), ale 
obyčejný zápisník s prázdnými listy – a brkem si do něj udělal 
několik tajemných poznámek. Když si svůj deníček prohlížel 
přes malé čočky, vypadal trochu jako kazatel, který si vymýšlí 
Písmo svaté za pochodu – hlasatel nějakého evangelia, které není 
pro mimořádné puritány o nic méně pohanské. Tato iluze však 
poněkud zeslábla, když se (konečně) přiblížili k Londýnu a on se 
začal oblékat okázaleji a dávat si práci s parukami. Většinu lidí by 
zdobily, ale na panu Threaderovi působily jako neproniknutelné 
maskování. Daniel to přičítal skutečnosti, že jeho tvář postrádá 
jakékoli zvláštní rysy. Při pozorném pohledu se uprostřed ma­
sitého oválu, jenž korunoval krk pana Threadera, dal objevit 
nos, a když od něj člověk vyšel, našel také jiné partie, z nichž se 
skládá obličej. Avšak bez takového svědomitého zkoumání byl 
pan Threader masová tabula rasa, jako obnažený útes rostbífu, 
který po sobě nechal nůž řezníka. Daniel zpočátku odhadoval, 
že mu bude kolem šedesáti, avšak s přibývajícími dny začal tušit, 
že pan Threader bude starší, ale tento věk jednoduše nedokáže 
v jeho tváři najít žádný záchytný bod, tak jako opice, která se 
snaží vyšplhat po zrcadle.

Southampton byl velký přístav, a  jelikož pan Threader oči­
vidně měl co do činění s penězi, Daniel předpokládal, že tam 
pojedou – tak jako několik dní předtím čekal, že navštíví Bristol. 
Jenže místo Bristolu opsali hyperbolu kolem Bathu a místo Sou­
thamptonu se otřeli o Winchester. Zdálo se, že pan Threader se 
cítí lépe ve městech, která fakticky založili Římané, a v moder­
ních přístavech vidí o málo víc než brlohy zbudované piktskými 
lovci a sběrači. Poté, co se odvrátili od slané vody, nasadili kurs 
ne přesně na Oxford, ale na mnoho menších sídel mezi Win­
chesterem a Oxfordem, o nichž Daniel nikdy předtím neslyšel.

Nebylo to tak, že by Daniel byl zajatec; pan Threader se mu 
dokonce nejednou omluvil a nabídl, že ho posadí do pronajatého 
kočáru, který ho doveze do Londýna. Ale o to víc chtěl Daniel se 
současnou společností zůstat až do konce. (1) Částečně to byla 
otázka třídy. Opustit znamenitý kočár pana Threadera a rozjet 
se do Londýna ušmudlanou najatou drožkou by znamenalo při­
znat, že pospíchá, což se mezi Threaderovými lidmi nedělalo. 
(2) Měl obavu, že by mu ztuhla kolena, kdyby musel dlouho 
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sedět na místě, což by v drožce, které jde o výkon, z podstaty 
věci musel. Kdyby si mohl vybrat, zvolil by volnější itinerář 
pana Threadera. (3) Tak jako tak nespěchal. Podle toho, co se 
dozvěděl od Enocha Roota v Bostonu, bylo princeznino pozvání 
pouhým jedním zrnkem v bouři aktivity, jež na hannoverském 
dvoře propukla na přelomu jara a léta právě skončeného roku, 
když Utrechtský mír ukončil válku o španělské dědictví a všichni 
evropští vládci a parlamenty začali přemýšlet o tom, co podnik­
nou se zbytkem osmnáctého století. Dvě úmrtí – královny Anny 
a Žofie – mohly z Karolíny udělat princeznu z Walesu, čímž by 
Danielově misi náhle dodaly nejrůznější významy a naléhavost. 
Možná měla Karolína v té době důvody tu první očekávat a dru­
hé se obávat. Proto začala rozestavovat na šachovnici vlastní 
figurky a odeslala svou žádost Danielovi. Jenže pokud mu bylo 
známo, Anna i Žofie byly stále naživu. Takže zatím nebyl ještě 
ani pěšák. Pospíchat do Londýna tak bylo nejen sebestředné, ale 
i zbytečné, když byl na ostrově a mohl se do města v krátkém čase 
dostat. Lepší bylo nespěchat a ostrov si prohlédnout, aby lépe 
pochopil, jak se věci mají, a byl zdatnějším pěšákem, až ta chvíle 
přijde. Okny kočáru pana Threadera viděl zemi, která pro něho 
byla skoro stejně cizí jako Japonsko. Připadala mu cizí nejenom 
nezvyklým mírem a prosperitou. Bylo to také tím, že viděl místa, 
kam puritány a profesory nezvali. Jelikož je sám nikdy neviděl, 
měl sklon zapomínat, že existují, a ignorovat význam lidí, kteří 
v nich žijí. Byla to ale chyba, která by z něj udělala velice slabého 
a neužitečného pěšáka, pokud by ji nenapravil; a slabým pěšá­
kům hrozilo, že budou obětováni v úvodních fázích hry.

Pak měli den nebo dva překvapivě teplé počasí. Daniel toho 
využíval a vystupoval z kočáru pokaždé, když zastavil. Když 
ho unavila chůze, nechal si vytáhnout svůj velký plášť podšitý 
mývalími kůžemi – sám o sobě vyplňoval jednu truhlu – a roz­
prostřít jej na mokré trávě. Tráva se našla vždycky, protože vždy 
zastavovali na místech s trávníky, a byla vždycky krátká, protože 
všude byly ovce. Na svém čtverci z amerického mývala si sedl 
a četl knihu, snědl jablko, nebo si na slunci lehl na záda a dřímal. 
Tyto malé pikniky mu umožňovaly další pozorování obchodních 
praktik pana Threadera, pokud to obchodní praktiky byly. Ob­
čas se mu podařilo zahlédnout oknem zámečku, přes parkový 
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trávník nebo zpozorovat mezi třpytivými proudy fontány, jak 
pan Threader předává nějakému gentlemanovi lístek papíru, 
nebo naopak. Vypadalo to jako úplně obyčejné lístky – nikoli 
s rytinou jako bankovky Banky Anglie, ani ověšené voskovými 
pečetěmi jako právní dokumenty. Avšak to, jak přecházely z ruky 
do ruky, se odehrávalo vždy s velkou zdvořilostí a vážností.

Pokud byly přítomny děti, doprovázely pana Threadera a vždy, 
když se zastavil, se kolem něho shlukly a očividně něco čekaly. 
Zpočátku dělal, že si jich nevšímá. Pak nenadále vymrštil ruku 
a vytáhl nějakému dítěti z ucha penci. „Na tohle čekáš? Tak si 
ji vezmi – je tvoje!“ řekl a nabídl ji, ale než se jí mohla drobná 
ručka zmocnit, zmizela pence stejně rychle, jako se objevila, 
načež se zakrátko našla v tlamě psa nebo pod kamenem, jen 
aby znovu zmizela, a tak dál a dál. Dohnal ty drobečky k tomu, 
že byli bez sebe nadšením, než nakonec věnoval stříbrnou penci 
každému z nich. Daniel si vyčítal, že se nechává tak okouzlit 
laciným trikem pouťového šarlatána, ale musel se na to dívat. 
Jak mohli bohatí rodiče těchto dětí svěřovat peníze – což podle 
všeho dělali – nějakému eskamotérovi?

Když dřímal na trávníku, ovce ho obklopily ze všech stran 
a zvuk toho, jak se pasou, se stal jakousi spojovací linkou jeho 
snů. Otevřel oči a uviděl tupé žluté ovčí zuby, jak škubou trávu 
několik palců od jeho obličeje. Nejpozoruhodnější mu připada­
ly ty zuby a masa zimní vlny, která ze zvířat udělala kolébavě 
se pohybující mastné žoky. To, že z pouhého okusování trávy 
a chlemtání vody může vzniknout hmota jako zuby a vlna!

Kolik bylo v Anglii ovcí? A nejenom v lednu roku 1714, ale 
za všechna předchozí tisíciletí? Proč se ostrov pod tíhou ov­
čích kostí a zubů nepotopil do moře? Možná proto, že se jejich 
vlna vyvážela – většinou do Holandska, které se ve skutečnosti 
do moře potápělo! Q. E. D.

Sedmadvacátého ledna vjeli do lesa. Daniela jeho velikost 
ohromila. Domníval se, že jsou někde v blízkosti Oxfordu – bylo 
jasné, že městu jako takovému se vyhýbají. Zahlédl fragment 
královského erbu, ale starý a zarostlý břečťanem. Určitě byli 
na panství, jež bylo v jeho době známo jako královský zámek 
a park ve Woodstocku. Ale královna Anna je darovala vévodovi 
z Marlborough jako projev vděčnosti za to, že před deseti lety 
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vyhrál bitvu u Blenheimu a zachránil svět. Královniným úmyslem 
bylo vybudovat tak pro Marlborougha a jeho potomky velkolepý 
palác. Kdyby to bylo ve Francii a na místě královny seděl Lud­
vík XIV., bylo by již hotovo – jenže to byla Anglie, parlament 
svíral krk monarchy sukovitými prsty a whigy s toryi spojoval 
věčný souboj v okopávání kotníků, jehož výsledek měl určit, 
které frakci se dostane té cti Její Veličenstvo přiškrtit a jak moc. 
V jeho průběhu se nějakým způsobem stalo, že Marlborough, 
typický tory a syn kavalíra, byl vykreslen jako whig. Královna 
Anna, která v závěru svého života usoudila, že má o dost raději 
torye, mu odebrala vojenské velení a celkově mu znepříjemnila 
život v Anglii tak, že se Sarah odcestoval do severní Evropy 
(kde ho považovali za to nejlepší od vynálezu piva), aby se těšil 
vděčnosti protestantů, dokud královna v Kensingtonském paláci 
nevydechne naposledy.

S ohledem na tohle všechno a také na to, co věděl o stave­
ništích a anglickém podnebí, Daniel očekával, že spatří mrtvý 
marast obklopený chatrčemi nevyužitých dělníků, kteří se choulí 
pod celtami a popíjejí gin. Z velké části zklamán nebyl. Avšak 
pan Threader se svým geniálním vyhýbacím talentem a odporem 
k centru si Daniela dobíral tím, že se pohyboval přes lesy a louky 
po neoznačených cestách, otevíral brány a dokonce rozebíral 
ohrady, jako by mu to tam patřilo, a vyčenichával domky a bou­
dy, kde vévodovi poslušní gentlemani vedli záznamy a počítali 
mince. Z toho, co se mu podařilo zahlédnout mezi kmeny stromů 
(tam, kde stromy ještě stály) a hromadami dřeva (kde už nestály) 
si Daniel udělal mlhavý obraz palácových základů a několika 
nedokončených stěn.

Tato odbočka do Woodstocku konečně prolomila led – velice 
hutný –, který mezi doktorem Waterhousem a panem Threaderem 
byl. Bylo jasné, že Daniel je pro pana Threadera stejná záhada, 
jako tomu bylo naopak. Jelikož Threader nebyl u Crocken Toru – 
čekal na cínotěžební dvůr U Saracénovy hlavy –, neměl tu výho­
du, že by slyšel Willa Comstocka mluvit o morovém roce. Věděl 
jen to, že Daniel je někdo z Královské společnosti. Mohl si z toho 
vyvodit, že se Daniel stal členem čistě zásluhou svého mozku, 
neboť jiné vstupenky – bohatství a třída – mu očividně chyběly.

Na začátku cesty, v Devonu, kde byly vzdálenosti mezi krásnými 
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domy větší, si pan Threader nedokázal odpustit to, aby kolem 
Daniela kroužil a zkoušel podnikat výpady proti jeho vnější 
obraně. Vzal si nějak do hlavy, že Daniel je propojený s rodinou 
nevěsty Willa Comstocka. Dávalo by mu to smysl. Will se oženil 
s dcerou plymouthského obchodníka, který zbohatl na dovozu 
vína z Portugalska. Její pradědeček byl ale bednář. Naproti tomu 
Will měl šlechtickou krev, ale žádné peníze. Takové doplňující 
se sňatky teď byly v módě. Daniel nebyl urozený, tím pádem 
musel být nějakým přítelem rodiny bednáře. Proto pan Threader 
s kamennou tváří trousil na adresu Willa Comstocka jisté jízlivé 
poznámky s evidentní nadějí, že Daniel odloží knihu a uleví si ně­
jakým sžíravým komentářem o pošetilosti použití páry ke konání 
práce. V prvních několika dnech putování před Daniela takové 
návnady věšel, ale jeho rybářské snahy byly marné. Od té doby 
si Daniel pilně četl v knihách a pan Threader si do svých knih 
zapisoval. Oba byli ve věku, kdy nijak nepospíchali, aby si našli 
přátele a svěřovali si tajemství. Navazování přátelství, podobně 
jako otevírání nových zámořských obchodních tras, byl šíleně 
nejistý počin, který bylo lepší přenechat mladým.

Přesto pan Threader čas od času směrem k Danielovi suše pro­
hodil něco, čím se dala zahájit konverzace. Daniel, aby nekazil 
zábavu, dělal totéž. Ale ani jeden z mužů se nedokázal smířit 
s tím, že ztratí tvář, když projeví zvědavost. Daniel neměl dost 
odhodlání, aby se pana Threadera zeptal, čím se živí, neboť 
viděl, že těm, kteří mají velké domy na venkově, je to naprosto 
jasné a  jedině idiot nebo nízký whig to může nevědět. Pana 
Threadera zase zajímalo, co má Daniel společného s hrabětem 
z Lostwithielu. Připadalo mu obludně zvláštní, že se uprostřed 
Dartmooru nenadále zhmotní starý přírodní filozof v plášti 
z mývala a skřehotavě ze sebe vypraví pár slov, jež způsobí, že 
všichni gentlemani v okruhu dvaceti mil zpeněží jiné majetky 
a koupí si akcie onoho komerčního ústavu choromyslných, ma­
jitelů stroje pro zdvihání vody pomocí páry.

Daniel vypracoval dvě alternativní hypotézy: pan Threader je 
sázkový agent, který na svých potulkách přijímá a vypořádává 
sázky. Anebo je přestrojený jezuita, který navštěvuje domovy 
kryptokatolických jakobitských toryů, aby si vyslechl jejich zpo­
vědi a vybral desátky. Podle této hypotézy truhly z leštěného 
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dřeva obsahovaly svaté hostie, kalichy a další papeženeckou 
výbavu.

Všechny tyto spekulace se sesypaly během několika minut, 
když Daniel spatřil rozestavěný Blenheimský palác. Uvědomil 
si, čí je panství, na kterém jsou, v úžasu se zapomněl a vyhrkl: 
„On je tady?“

„Koho přesně máte na mysli, doktore Waterhousi?“ zeptal se 
jemně pan Threader.

„Churchill.“
„Který Churchill?“ otázal se vychytrale pan Threader. Neu­

stále totiž vznikali další.
„Vévoda z Marlborough.“ Potom se Daniel vzpamatoval. „Ne. 

Promiňte. Hloupá otázka. Je v Antverpách.“
„Ve Frankfurtu.“
„Právě se přestěhoval do Antverp,“ nedal se Daniel.
To se odehrálo několik okamžiků předtím, než pan Threader 

zavítal do jedné z Marlboroughových bud, aby udělal to, co dě­
lával. Daniel zatím meditoval o hlouposti svého malého výlevu. 
Zámecký pán teď očividně přítomen nebyl. Lidé, kteří takové 
majetky vlastnili, v nich nebydleli, přinejmenším ne v lednu. 
V tomto období roku byli všichni v Londýně. Nejdůležitějšími 
obyvateli venkovských panství nebyli muži, nýbrž ovce, a nejdů­
ležitější činností byla přeměna trávy na vlnu; vyvezená vlna totiž 
přinášela výnosy a výnosy umožňovaly urozeným platit nájem, 
kupovat víno a celou zimu se v Londýně věnovat hazardu.

V hrubých rysech to bylo všechno vcelku jasné. Ale Daniel si 
s přibývajícími roky vypěstoval větší úctu k detailům. Tušil, že 
pan Threader je detail.

Pro obchodníka představovala Anglie náhrdelník mořských 
přístavů obklopující obrovskou zbídačenou pustinu. Jako když 
v krbu hoří poleno, veškeré teplo, barva a žár spočívají ve vnější 
vrstvě rubínově červených uhlíků. Vnitřek je studený, vlhký, 
tmavý a mrtvý. Moře fungovalo pro anglický obchod stejně 
jako vzduch pro spalování polena. Všechna místa, kam moře 
nezasahovalo, neměla význam, až na silně podružný smysl, že 
svým způsobem držela všechno pohromadě.

Avšak Anglie vnitrozemí měla. Daniel na to úplně zapomněl, 
dokud ho neprobudily ovčí zuby přímo před obličejem. Na rozdíl 
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například od vnitrozemí Nového Španělska, jež produkovalo 
bohatství v několika vysoce koncentrovaných dolech, vytvářel 
anglický venkov svůj poklad tím nejroztříštěnějším způsobem, 
jaký si bylo možné představit. Žádné doly na vlnu neexistovaly. 
Určitý pás trávy poskytl nesmírně malý výnos. Aby mohl pán vsa­
dit stovku guinejí na koňských dostizích, musel probíhat nějaký 
strašlivě úmorný a komplikovaný proces shromažďování peněz 
a muselo k němu docházet v celé Anglii, neustále, s nezmenšenou 
intenzitou. Danielovi vhrkly do očí slzy, když si představil počet 
jednotlivých transakcí, k nimž musí docházet na určitém kusu 
anglického drnu a ploše sta čtverečních mil, aby z nich vzešla 
jedna libra šterlinků čistého příjmu, která může být doručena 
hejskovi do Londýna.

Ale v každém případě se to nějak dělo. Příjemci těchto liber 
šterlinků se celou zimu shromažďovali v Londýně a obcovali spo­
lu. To znamená, že peníze mezi nimi měnily majitele. Nakonec 
se velká část těchto peněz musela vrátit na venkov jako úhrada 
za stavbu a údržbu majestátních domů atd.

Nejhloupější možný způsob, jak to udělat, by byl vybrat veškeré 
pence na venkově, od milionů přispívajících usedlostí, a fyzicky je 
dopravit do Londýna; kolony vozů nechat, ať se nakrmí a napojí, 
zatímco aristokraté budou obcovat; a pak znovu naložit mince 
na vozy a odvézt je zpátky na venkov. A v některých zemích to 
tak možná dělali. Jenže Anglie zatvrzele odmítala razit mince 
velkých nominálních hodnot – to znamená zlaté mince – v dosta­
tečně velkém množství, aby byly opravdu užitečné. Takové mince 
byly v každém případě pro drobné transakce na usedlostech příliš 
obrovské. Po těch vyražených většinou hned skočili londýnští 
kupci a využili je k obchodu se zámořím. Skutečnou anglickou 
mincí, kterou používali běžní lidé, byla vždy stříbrná pence. 
Ale díky své nízké hodnotě – jež byla přesně tím důvodem, proč 
byla užitečná v trhových městech a na venkově – byla strašlivě 
nevhodná pro aristokracii, která chtěla žít ve městě. Každoroční 
systola a diastola bohatství do Londýna a z něho ven by vyža­
dovala přesuny obrovských kolon vozů naložených mincemi.

Jenže na anglických cestách se takový provoz nikdy nevysky­
toval. Již jen ta představa v sobě měla cosi robinhoodovského, 
ozvěnu dávných časů. A jelikož platí: sejde z očí, sejde z mysli, 
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Daniel nikdy nepřemýšlel o tom, co zmizení truhel s penězi z cest 
moderní Anglie znamená.

Co kdyby někdo získal důvěru velkého počtu aristokratů 
v Londýně? Mohl by pak vystupovat jako prostředník, který 
vyřizuje jejich transakce slovem a potřesením rukou, bez nutnosti 
převážet pytle se stříbrem a tahat je do dveří nóbl městských 
domů.

Co kdyby ten někdo měl také mnoho kontaktů na venkově – síť 
spolehlivých partnerů na všech panstvích a ve všech trhových 
městech. Pak by se téměř obešel bez potřeby převážet oražené 
kotoučky stříbra po cestách do Londýna a ven – ale pouze tak, 
že by ji nahradil prudkým, obousměrným tokem informací.

Merkur s křídly na nohou, poslíček bohů, musel mít dnes 
velice málo na práci, neboť se zdálo, že všichni v Evropě uctí­
vají Ježíše. Pokud by se dal nějak vypátrat, najmout do služeb 
a zaměstnat tím, že bude poletovat mezi městem a venkovem 
a přenášet informace o tom, kdo komu co dluží, a pokud by 
navíc měl místnosti plné pilně pracujících počtářů nebo (je-li 
možné se na tomto místě pustit do malé spekulace) obří arit­
metický stroj pro saldování účtů, dala by se většina transakcí 
vyřešit pohybem pera po papíru a přesun stříbra po Anglii by 
se mohl omezit na minimum potřebné pro ustavení rovnováhy 
mezi městem a venkovem.

A co se stříbrem? Lepší je převést na zlato – počet potřebných 
vozů by se podělil třinácti.

A pokud by někdo někde měl rezervoár, cisternu s penězi, 
dokonce i tyto přesuny by se daly omezit – bylo by možné použít 
na křivky kalkulus a integrovat je v čase –

„Měl jste pravdu,“ zvolal pan Threader a vylezl zpátky do ko­
čáru. „Jeho Milost se skutečně přestěhovala do Antverp.“

„Když u královny Anny naposledy propukly příznaky,“ odvětil 
roztěkaně Daniel, „Jiřímu Ludvíkovi v Hannoveru konečně do­
šlo, že odpovědnost za Spojené království může kdykoli padnout 
na něho a jeho maminku a on bude potřebovat aparát – státní 
radu a vrchního velitele.“

„Samozřejmě by na to chtěl Marlborougha,“ prohlásil pan 
Threader, jako by ho to trochu pohoršovalo. Jako by v tom bylo 
něco jednoznačně nepatřičného, že si příští anglický král vybere 
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pro převzetí otěží armády nejskvělejšího a nejgeniálnějšího ge­
nerála anglických dějin.

„Vévoda proto odjel do Antverp, aby obnovil vazby s našimi 
regimenty v Nizozemsku a byl připraven –“

„Skočit,“ dořekl pan Threader.
„Někteří by řekli posloužit, až začne nová vláda a skončí jeho 

vyhnanství.“
„Nezapomínejme, že dobrovolné.“
„Není hlupák ani zbabělec – určitě cítil nějakou silnou potřebu 

svou zemi opustit.“
„No ovšem, měl být souzen za účast v souboji!“
„Za to, že na souboj vyzval Swallowa Pouletta, jak jsem byl in­

formován, když pan Poulett řekl vévodovi v parlamentu do tváře, 
že poslal své důstojníky na porážku v beznadějných vojenských 
střetech, aby pak mohl mít zisky z nového prodeje jejich důstoj­
nických licencí.“

„To je skandál!“ řekl dvojznačně pan Threader. „Avšak to je 
minulost. Jakkoli se dřív mohlo někomu zdát, že vévodovy po­
žadavky týkající se jeho exilu stojí na pevných základech, nyní 
jsou naprosto neopodstatněné; ohledně Marlborougha mám 
totiž zprávu, kterou jste ještě neslyšel ani vy, doktore Waterhousi, 
o to se klidně vsadím.“

„Jsem ochromen nedočkavostí, pane Threadere.“
„Ctěný pan Oxford,“ začal Threader (mluvil o Robertu Har­

leyovi, strážci pokladu a královninu ministerském předsedovi 
a vůdci toryovské Juntilly, která před čtyřmi lety svrhla whigské 
Juncto), „udělil vévodovi z Marlborough poukázku na deset tisíc 
liber, aby mohl znovu zahájit stavbu tohoto paláce!“

Daniel vzal do ruky londýnské noviny a zachrastil jimi. „To 
je od něho velice zvláštní, když nádoba Harleyovy rozmrze­
losti, Examiner, chrlí na Marlborougha žluč.“ Daniel se tak 
jemně snažil naznačit, že Harley podstrkuje Marlboroughovi 
peníze, jen aby odvedl pozornost, ale ve skutečnosti chystá se 
svými pochopy něco zavrženíhodného. Pan Threader to ale 
vzal doslovně. „Pan Jonathan Swift z Examineru je bulteriér,“ 
prohlásil a zahrnul noviny pohledem, který byl na jeho poměry 
vřelý. „Jak jednou zaryl špičáky ctěnému panu Marlboroughovi 
do nohy, dalo ctěnému panu Oxfordovi několik let dřiny, než 
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se mu podařilo ty zpěněné čelisti rozevřít; ale to nic, Harleyovy 
činy hovoří hlasitěji než Swiftova slova; whigové, kteří by si 
chtěli Marlboroughovy ctnosti přivlastnit, teď musejí vysvětlit 
záležitost s těmi deseti tisíci librami.“

Daniel se chystal podotknout, že toryové udělají velice dobrý 
obchod, když dostanou Marlborougha za deset tisíc liber do své­
ho tábora – zejména když to ve skutečnosti nebyly jejich peníze –, 
ale udržel jazyk za zuby, neboť poznal, že to nemá smysl. On 
a pan Threader se nemohli nikdy na ničem shodnout. Další dis­
kusí se nedalo nic získat, neboť fascinace pana Threadera oněmi 
deseti tisíci librami byla danou veličinou, jež Danielovi konečně 
umožnila rovnici vyřešit.

„Přemýšlím, jestli je možné, že už jsme se někdy setkali, vy 
a já,“ řekl hloubavě. „Dávno.“

„Muselo to být opravdu velice dávno, pane. Já nezapomínám –“
„Toho jsem si na vás všiml, pane Threadere, že některé věci 

necháváte klidně odplynout do minulosti – což je praktické –, ale 
nezapomínáte – což je prozíravé. V tomto případě jste nic neza­
pomněl; nebyli jsme oficiálně představeni. V létě roku 1665 jsem 
opustil Londýn a vyhledal útočiště v Epsomu. Jelikož na cestách 
byl v důsledku obav z moru velice slabý provoz, musel jsem 
z města Epsom na panství Johna Comstocka pěšky. Bylo to 
poměrně daleko, ale rozhodně to nebylo nepříjemné. Vzpomí­
nám si, že mě cestou předjel kočár, který jel do zámku. Na jeho 
dveřích byl vymalován erb, který jsem neznal. Za dobu svého 
pobytu jsem jej zahlédl ještě několikrát. Zbytek Anglie sice byl 
znehybněn – nabalzamován –, ale muž, který v tom kočáře jezdil, 
by se za žádných okolností nezastavil. Jeho příjezdy a odjezdy pro 
mne byly důkazem, že svět neskončil, nenastala Apokalypsa – 
dunění kopyt jeho spřežení na Comstockově příjezdové cestě 
bylo jako slabý tep na pacientově krku, z něhož lékař pozná, že 
pacient ještě žije…“
„Kdo je ten blázen, který jezdí sem a tam uprostřed morové 

epidemie,“ zeptal se Daniel, „a proč ho John Comstock pouští 
k sobě do domu? Vždyť nás ten ničema všechny nakazí!“
„John Comstock nemůže toho muže k sobě nevpustit, stejně 

jako nemůže ze svých plic vykázat vzduch,“ řekl Wilkins. „Je to 
jeho půjčovatel peněz.“

Daniel a Threader cestují do Londýna
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Panu Threaderovi začínaly z očí téct slzy, ale bylo sporné, jestli 
za to může Danielovo sentimentální vyprávění, anebo konečně 
pochopil povahu Danielova slabého propojení se Stříbrnými 
Comstocky. Daniel dovedl anekdotu do rychlého a milosrdného 
konce: „Pokud mě paměť neklame, tentýž erb je vyveden na dve­
řích vozu, v němž právě sedíme.“

„Doktore Waterhousi, už nebudu mlčky přihlížet tomu, jak 
znevažujete svou schopnost vzpomínat, neboť máte vskutku pa­
měť jako slon, pane, a už se nedivím, že jste byl v mladém věku 
přijat do Královské společnosti! Vaše líčení nemá chybu; můj 
zesnulý otec, kéž se bůh slituje nad jeho duší, měl tu čest sloužit 
hraběti z Epsomu, přesně jak jste řekl, a moji bratři a  já jsme 
ho během svého takříkajíc učednictví při několika vyjížďkách 
do Epsomu doprovázeli.“

Slíbil, že do Londýna přijedou další den, ale záležitost deseti tisíc 
všechno změnila. Pan Threader byl teď ve stejně složité situaci 
jako pavouk, kterému se do sítě nečekaně chytilo něco obrov­
ského – to znamená, že se jednalo o dobrou zprávu, ale od něho 
to teď vyžadovalo hodně horečného pobíhání. Osmadvacátého 
a devětadvacátého ledna se tak zdrželi u Oxfordu. Daniel se 
mohl do Londýna snadno dostat, ale opět se rozhodl dotáhnout 
putování s panem Threaderem do konce. A tak zatímco pan 
Threader, nezvyklý na takovou námahu, vyspravoval vlákna své 
místní sítě, Daniel si odskočil do Oxfordu oživit přátelství anebo, 
pokud pro to byl dobrý důvod, nepřátelství s učenci z univerzity.

Třicátého, což byla sobota, vyrazili pozdě. Daniel si nejdřív 
musel najít drožku, aby ho odvezla z Oxfordu zpátky do Wood
stocku. V lesích hodně bloudili, než kolonu pana Threadera našli. 
A když ji Daniel zahlédl, jak stojí před domkem na kraji lesa, 
poznal, že se nakonec vrátil příliš brzy, protože všechny koně 
ještě měly vaky na krmení. Nechal kočího na místě vyložit jeho 
truhly, aby je muži pana Threadera mohli umístit na správný 
vůz. Sám Daniel však zůstal uvnitř drožky a kočího požádal, ať 
jede po cestě ještě míli dál a vysadí ho, aby si mohl vychutnat 
procházku lesem zpátky. Pokud se dnes měli pokusit dojet až 
do Londýna, byla by to pro něho poslední šance protáhnout si 
nohy.
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V lesích bylo příjemně. Jaro se snažilo nastoupit brzy. Větve 
sice byly holé, ale cesmíny a břečťany skýtaly trochu zeleně. Ces­
ta však byla rozbahněná, plná louží, které by představovaly výzvu 
i pro albatrosa. Zdálo se, že obchází patu kopce nacházejícího se 
mezi ním a domkem, tak z ní Daniel při první příležitosti odbočil 
a vzal to pěšinou, která vypadala jako vyšlapaná zvěří, na vyšší 
a pevnější zem. Na vrcholku stoupání ho čekalo malé zklamání, 
když zjistil, že domek je přesně tam, kde jej čekal. Od chvíle, 
kdy si naposledy užil rozrušení z toho, že zabloudil, uplynuly už 
desítky let. Pustil se tedy dolů, přišel do malého tábora ze zadní 
strany, a tudíž něco zahlédl oknem.

Tři dřevěné truhly ze zavazadlového vozu pana Threadera byly 
přeneseny dovnitř a odemčeny. Obsahovaly váhy – nádherné 
váhy vyrobené ze zlata, aby cykly zacházení a leštění v průběhu 
let nenarušily jejich rovnováhu. Před každou váhou seděl jeden 
z asistentů pana Threadera a po jedné vážil zlaté mince. Další 
asistent mince počítal, když opouštěly truhlu, a podle potřeby 
je rozděloval vážičům, kteří zvážené mince po jedné vyrovnávali 
na vyšívanou zelenou plsť rozvinutou na desce stolu. Každý vážič 
obhospodařoval tři hromádky mincí, z nichž ta prostřední byla 
vyšší než ostatní dvě. Když začala být hromádka vratká, odnesli 
ji, přepočítali a uložili do jednoho z trezorů pana Threade­
ra. Takový celkový dojem alespoň Daniel získal nakukováním 
do starých okenních tabulek plných bublinek očima starýma 
šedesát sedm let.

Potom si vzpomněl na varování, jehož se mu dostalo od Willa 
u Saracénovy hlavy. Okamžitě pochopil, že i když sem přišel s na­
prosto čistými úmysly a na tento výjev narazil náhodou, nikdo 
by na to tak nepohlížel. Přestože byl bezúhonný, zmocnil se ho 
svíravý pocit viny. Jednalo se o zázračný produkt sebemrskač­
ství, které si mladí puritáni osvojovali od starších, tak jako se 
cikánské děti učí polykat oheň. Schoval se zpátky do lesa jako 
pytlák, který narazil na tábor hajného, oklikou se vrátil na cestu 
a přišel k vozům z této strany, právě když váhy a trezory naklá­
dali na vozy k dalšímu převozu.

Začali postupovat uličkou prosperujících říčních přístavů, 
které se mačkaly na březích Temže. V několika městech, jimiž 
projížděli, byl ten den trh, což je brzdilo, takže se do večera 

Daniel a Threader cestují do Londýna
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nedostali dál než do Windsoru. Panu Threaderovi to vyhovo­
valo, neboť v oblasti překypující vikomty, hrabaty a podobně 
cítil šanci na konverzaci a zisk. Daniel se rozhodl dojít po cestě 
do nedalekého městečka Slough, v němž bylo plno hostinců 
včetně několika na pohled novějších, o nichž se domníval, že by 
mohly poskytovat slušné ubytování. Pan Threader považoval 
tento plán za šílený a Danielův odchod sledoval s mimořádnými 
obavami i přesto, že se předtím nechal od Daniela před několika 
svědky vyvázat z odpovědnosti. Avšak Daniel se ani nestačil 
při chůzi pořádně dostat do tempa, když ho poznal a pozdravil 
místní drobný šlechtic, jenž byl členem Královské společnosti 
a trval na tom, aby ho Daniel doprovodil do jeho domu nedaleko 
Etonu a zůstal na noc v jeho pokoji pro hosty. Daniel ochotně 
přijal – k úžasu pana Threadera, kterému se ten výjev odehrál 
před očima přímo na cestě, a který považoval za velice výjimeč­
né, skoro až podezřelé, aby chlapíka jako Daniel někdo takto 
poznal a vytrhl z davu čistě kvůli tomu, co se mu děje v mozku.

Další den, v neděli 31. ledna 1714, Daniel nedostal snídani, 
protože se žádná nepodávala. Jeho hostitel dal personálu ku­
chyně volno. Místo toho musel do nádherného kostela mezi 
Windsorem a Londýnem. Byl to přesně ten typ kostela, jaký 
by Drake během občanské války s krajní předpojatostí zapálil. 
A čím déle se na něj Daniel díval, tím víc v něm sílila jistota, že 
jej Drake skutečně vypálil a Daniel tomu přihlížel. Nevadí, jak 
by řekl pan Threader, to byla minulost. Kostel měl teď krásnou 
novou střechu. Danielův zadek a zadky urozených a zámožných 
členů kongregace držely nad kamennou podlahou znamenité 
lavice, které se pronajímaly za roční poplatky, jejichž výši si 
Daniel ani neměl odvahu představovat.

Vypadalo to jako ambiciózní kostel, v němž bude duchovní 
nosit nádherné roucho. A možná to tak bylo. Ale ne dnes. Pastor 
se přišoural uličkou v pytlovině, s hlavou svěšenou a bledými 
klouby prstů sepnutými pod bradou. Z varhan se linula tklivá 
hudba hraná na jazýčkové píšťaly, která imitovala, jak farníkům 
kručí v prázdném břiše.

Byl to obraz ponurosti před vpádem Normanů. Daniel napůl 
čekal, že uvidí Vikingy, jak proskočí vitrážovými okny a začnou 
znásilňovat ženy. Byl přesvědčený, že královně Anně se znovu 
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přitížilo, nebo Francouzi vylodili v ústí Temže stovku irských 
regimentů. Ale když nechali za sebou povinné procedury na za­
čátku bohoslužby a kazatel konečně dostal příležitost postavit 
se a podělit se o to, co má na srdci, ukázalo se, že všechno toto 
postění, pokora a oděvy z hrubé látky mají oplakávat událost, jíž 
byl Daniel svědkem z pohodlného posedu na otcových ramenou 
před pětašedesáti lety.

„Kdyby ti lidé byli Indové, vyšlo by to pro mě nastejno!“ zakřičel, 
když o tři hodiny později skočil do kočáru pana Threadera – 
sotva co stačil doznít závěrečný žalozpěv.

Potom se podíval na pana Threadera. Čekal, že jeho paruka se 
změní v nimbus praskajících plamenů a roztavené obroučky brýlí 
mu skanou z uší, neboť Danielovo rozpoložení trpělo silnými 
výkyvy, když nedostal najíst, takže si byl jistý, že z úst dští oheň 
a z uší mu létají jiskry, ale pan Threader jenom udiveně zamrkal. 
Nato jeho bílé obočí, které ani náhodou nehořelo, povyjelo na­
horu, což pan Threader dělal, když neovládl nutkání se usmát.

Daniel věděl, že jeho spolucestující cítí toto nutkání z ná­
sledujícího důvodu: a sice že teď, v posledních hodinách jejich 
dvoutýdenní pouti, dokázaly hlad a kázání anglikánské vysoké 
církve to, co se panu Threaderovi nezdařilo – demaskovat pra­
vého Daniela Waterhouse.

„Já žádné Indy nevidím, doktore Waterhousi, pouze houf dob­
rých farníků opouštějících nikoli pohanský chrám, ale svatostá­
nek státní církve této země, pokud snad máte mylné informace.“

„Víte, co dělali?“
„Vím, pane, neboť jsem v tom kostele byl také, byť, to musím 

přiznat, ne v tak drahé lavici…“
„Odčiňovali strašlivý hřích spáchaný odpornou vraždou krá­

lovského mučedníka! Připomínali si jeho ohavné zmasakrování 
rukama davu!“

„To potvrzuje, že jsme se účastnili stejné bohoslužby.“
„Já jsem u toho byl,“ řekl Daniel – čímž myslel to ohavné 

zmasakrování – „a mně to připadalo jako úplně normální a spo­
řádaný proces.“ Tou dobou už se dokázal trochu uklidnit a neměl 
pocit, že chrlí oheň. Poslední větu pronesl velice vyrovnaným 
konverzačním tónem. Na pana Threadera přesto zapůsobila 
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mnohem silněji než cokoli, co na něho Daniel mohl zakřičet 
nebo zařvat. Rozhovor skončil stejně dramaticky, jako začal. 
Další hodinu mezi nimi nepadlo skoro ani slovo a stejné to bylo 
i potom, zatímco se kočár a kolona vozů vzadu proplétaly uli­
cemi města k Oxford Road, zabočily směrem k City a vydaly se 
zelenou krajinou posetou rybníky k východu. Pan Threader, jenž 
seděl po směru jízdy, se díval okénkem ven a tvářil se znepokoje­
ně, zamyšleně, a potom smutně. Daniel tuto posloupnost emocí 
znal až příliš dobře: byla to kúra, kterou evangelíci předepiso­
vali zatraceníhodným hříšníkům. Smutek zanedlouho vystřídá 
odhodlání. Po něm mohl Daniel očekávat zoufalý plamenný 
pokus o konverzaci.

Daniel seděl otočený dozadu a díval se, jak pod koly vozu se 
zavazadly ubíhá cesta. Věděl, že na tom voze se nachází podivně 
přeorganizovaná sbírka trezorů pana Threadera. To ho navedlo 
na velice potřebnou změnu tématu.

„Pane Threadere. Jak se vám mám odvděčit?“
„Ehm, doktore Waterhousi? Cože?“
„Nejen že jste mne dovezl, ale také jste mne dva týdny živil, 

bavil a povznášel a já vám dlužím peníze.“
„Ne. Vůbec ne, opravdu. Když jde o obchodní záležitosti, jsem 

velice puntičkářský, pane Waterhousi. Pokud bych chtěl nějakou 
náhradu, řekl bych to ještě předtím, než jsme vyjeli z Tavistocku, 
a pohlídal bych si, abych ji od vás dostal. Jelikož jsem to neudělal 
tenkrát, nemohu od vás vzít penci teď.“

„Měl jsem na mysli víc než penci –“
„Doktore Waterhousi, vážil jste dlouhou cestu – pro mne ne­

představitelnou – a jste daleko od domova. Byl by hřích přijmout 
z vaší peněženky třeba jen čtvrťák.“

„Moje peněženka do toho nemusí vůbec vstupovat, pane 
Threadere. Tuto cestu jsem nepodnikl bez zajištění. Můj bankéř 
v City vám bez váhání poskytne spravedlivou částku na úvěr 
osoby, která se za mou cestu zaručila.“

V panu Threaderovi se konečně probudil zájem; přestal se 
dívat z okna a obrátil pozornost na Daniela. „Nevezmu si peníze 
od nikoho – od vás, vašeho bankéře ani vašeho mecenáše, pane. 
A nebudu se ptát, kdo vaším mecenášem je, neboť mi postup­
ně došlo že, vaše záležitost je jako netopýr – temná, kradmá 
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a choulostivá. Ale pokud byste byl té dobroty a v jedné drobnosti 
uspokojil mou profesionální zvědavost, považoval bych váš účet 
za plně uhrazený.“

„Stačí si říct.“
„Kdo je vaším bankéřem?“
„Jelikož žiji v Bostonu, banku v Londýně nepotřebuji – ale 

mám to štěstí, že mám v tomto oboru rodinný kontakt, na kte­
rý se mohu obrátit, pokud by taková potřeba vyvstala: svého 
synovce, pana Williama Hama.“

„Pan William Ham! Bratři Hamovi! Zlatničtí bankéři, kteří 
zkrachovali!“

„Patrně myslíte jeho otce. William byl tenkrát ještě chlapec.“ 
Daniel začal vysvětlovat kariéru mladého Williama v Bance 
Anglie, ale nechal toho, když si všiml skelného pohledu pana 
Threadera.

„Zlatničtí bankéři!“ zopakoval pan Threader. „Zlatničtí ban­
kéři.“ Něco v  jeho hlase připomnělo Danielovi Hookea, když 
pod mikroskopem identifikoval parazita. „Tak vidíte, doktore 
Waterhousi, stejně je to jedno, neboť se nedomnívám, že by pro 
mne peníze pana Hama byly nějak přínosné.“

Daniel v tu chvíli pochopil, že pan Threader nastražil past, 
když se zeptal na jméno jeho bankéře. Říct panu Threaderovi, 
půjčovateli peněz: Můj bankéř je zlatnický bankéř, bylo jako 
zmínit se před arcibiskupem: Chodím do kostela do stodoly – 
důkaz, že patří k nepřátelům. Past teď sklapla; a ať už to byl 
úmysl, nebo ne, došlo k tomu v okamžiku, kdy se šinuli přes 
Tyburnský kříž, kde byly na dřevěné konstrukci nabodány údy 
čerstvě rozčtvrcených zločinců ověšených rozmotanými střevy. 
Pan Threader s definitivností norny prohlásil: „Penězokazi!“

„Za to se teď lidé popravují rozčtvrcením?“
„Sir Isaac je odhodlán je vykořenit. Obrátil soudní autority 

na svůj názor, že padělání peněz není drobný zločin – je to 
velezrada. Velezrada, doktore Waterhousi. A každý penězokaz, 
kterého sir Isaac chytí, skončí takto, jako potrava much a krkavců 
na Tyburnském stromu.“

Pak, jako by to byl nejpřirozenější přechod, jaký si lze předsta­
vit, se pan Threader – jenž se naklonil daleko dopředu a otočil 
hlavu, aby se mohl dlouze zamyslet nad zahnívajícími zbytky 

Daniel a Threader cestují do Londýna
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posledních obětí sira Isaaca – se spokojeným povzdechem po­
hroužil zpátky do klidu a upřel stejný pohled na špičku Danielova 
nosu. „Vy jste byl u toho, když Karlovi I. setnuli hlavu?“

„Už jsem vám to řekl, pane Threadere. A přinejmenším mne 
překvapilo přijít o pětašedesát let později do kostela a setkat se 
s důkazem, že tito vyznavači vysoké církve se z té události dosud 
nevzpamatovali. Máte představu, pane Threadere, kolik Angli­
čanů v občanské válce zahynulo? V souladu s našimi pravidly se 
ani nebudu zmiňovat o Irech.“

„Ne, netuším.“
„Přesně tak! A proto mi připadá dělat takový rozruch kolem 

jednoho chlapíka stejně bizarní, modlářské a fetišistické, jako 
když Indové uctívají krávy!“

„Žil ve stejné čtvrti,“ řekl pan Threader s odkazem na Windsora.
„Lokální souvislost, o níž při bohoslužbě nepadlo ani slovo – 

v její první, druhé ani třetí hodině. Zato jsem slyšel spoustu věcí, 
které mi zněly jako politika.“

„Vám. Jistě. Ale mně, doktore Waterhousi, to znělo jako ká­
zání. Naproti tomu kdybychom šli tam –“ pan Threader ukázal 
na stodolu v poli severně od Tyburn Road, která byla obklopená 
drožkami a do okolí šířila čtyřhlasou harmonii, tudíž se jednalo 
o modlitebnu nějaké dobrovolné církve –, „mnoho z toho, co 
bychom slyšeli, by vám znělo jako kázání a mně jako politika.“

„Mně by to znělo jako zdravý selský rozum,“ ohradil se Daniel, 
„A doufám, že časem také vy dojdete ke stejnému názoru – což 
by pro mne bylo nemožné tam –“ shodou okolností právě vjeli 
do nějaké významné nové ulice, která v Danielově době ne
existovala, nebo byla jen dobytčí pěšinou; při pohledu na sever 
každopádně uviděl Oxfordskou kapli tam, kde byla vždycky, 
a tak mohl na věžičku anglikánského kostela ukázat, což bylo 
vše, čím chtěl svůj postoj ilustrovat, „že to nemá vůbec žádný 
smysl, je to jen nesmyslný rituál!“

„Je jen přirozené, že mysteria víry se zpěčují vysvětlení sel­
ským rozumem.“

„Jestli tomu věříte, vyšlo by nastejno, kdybyste byl katolík.“
„A vy, pane, byste mohl být ateista – ledaže byste se, tak jako 

mnoho členů Královské společnosti, cestou k ateismu rozhodl, 
že si uděláte zastávku pro občerstvení u pramene arianismu.“
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Daniela to ohromilo. „Je snad široce známo – nebo se před­
pokládá, měl bych říct –, že Královská společnost je hnízdem 
arianismu?“

„Pouze mezi těmi, kteří dovedou rozeznat, co je zjevné, pane.“
„Ti, kteří dovedou rozeznat, co je zjevné, by mohli na základě 

bohoslužby, jíž jsme se právě zúčastnili, dojít k závěru, že v této 
zemi vládnou jakobité – a vládnou od samého vrcholu.“

„Svou bystrostí zahanbujete mou, doktore Waterhousi, pokud 
v této věci znáte názor královny. Pretendent sice je zarytý katolík 
a pobývá ve Francii, ale je její bratr. A očekávat, že se ta ubohá, 
stará, osamělá žena na sklonku života nenechá ovlivnit takovými 
ohledy, je nelidské.“

„Zdaleka ne tak nelidské jako uvítání, jehož by se dostalo 
jejímu bratrovi, kdyby připlul k těmto břehům a vydával se 
za krále. Vezměte v úvahu příklad rozebíraný tak úmorně při 
naší návštěvě kostela.“

„Vaše upřímnost je osvěžující. V mých kruzích lidé tak ote­
vřené narážky na stětí krále davem nedělají.“

„Jsem rád, že se cítíte osvěžen, pane Threadere. Já mám pouze 
hlad.“

„Mně se zdá, že žízníte –“
„Po krvi?“
„Po královské krvi.“
„Krev pretendenta královská není, neboť není králem a nikdy 

jím nebude. Viděl jsem krev jeho otce, když mu prýštila z nosu 
v nálevně v Sheerness, krev jeho strýce, když mu ve Whitehallu 
pouštěli žilou, krev jeho děda rozstříknutou před pětašedesáti 
lety všude kolem popraviště před Hodovním domem a žádná 
z nich se nelišila od krve odsouzenců, kterou jsme v Královské 
společnosti uchovávali do nádob. Pokud prolití pretendentovy 
krve zabrání další občanské válce, nechť je prolita.“

„Opravdu byste měl svůj jazyk krotit, pane. Jestli pretendent 
skutečně usedne na trůn, slova, která jste právě pronesl, by byla 
velezrádná. Odvlekli by vás na saních na místo, které jsme právě 
nechali za sebou, kde by vás zčásti oběsili a rozčtvrtili.“

„Připadá mi prostě nemyslitelné, že by někdo strpěl, aby ten 
člověk vládl Anglii.“

„Říkáme tomu teď Spojené království. Pokud byste právě 

Daniel a Threader cestují do Londýna
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přijel z Nové Anglie, doktore Waterhousi, která je semeništěm 
opozičníků, nebo kdybyste pobýval příliš dlouho v Londýně, 
odkud whigové a parlament poručníkují běžným rozumným 
Angličanům, pochopil bych, proč to tak cítíte. Ale během naší 
cesty jsem vám ukázal Anglii takovou, jaká je, ne takovou, jak 
si ji představují whigové. Jak je možné, aby si člověk vaší inteli­
gence nevšiml bohatství této země – světského bohatství našeho 
obchodu a duchovního bohatství naší církve? Já vám říkám, že 
kdybyste to bohatství doopravdy chápal, určitě byste byl tory, 
možná dokonce jakobita.“

„Duchovní stranu účtu vyvažují nebo dokonce převažují kon­
gregace, které se shromažďují v modlitebnách, kde člověk nemusí 
podepisovat nájem, aby usedl do lavice. Církevní spory tak mů­
žeme ze zúčtování vypustit. Pokud se jedná o peníze, přiznávám, 
že prosperita našeho venkova do značné míry překonala moje 
očekávání. V porovnání s bohatstvím City je to však málo.“

Načasování opět hrálo pro Daniela, neboť teď byli na Oxford 
Street. Nalevo od kočáru se Green Lane táhla otevřenou kraji­
nou k severu, proplétala se mezi parky, zahradami a usedlostmi, 
nořila se do mělkých údolí a přeskakovala stoupání. Na pravé 
straně bylo všechno zastavěné: čtvrtí, kterou si před dvaceti lety 
mohl Sterling* jen představovat – Soho Square. Daniel ukázal 
nejdřív na  jednu stranu, pak na druhou, a navázal: „Venkov 
totiž získává příjmy z fixních zásob – ovcí žeroucích trávu. Zato 
město získává bohatství ze zahraničního obchodu, který stále 
roste a je, jak říkám, nevyčerpatelný.“

„Ach, doktore Waterhousi, mám obrovskou radost, že mi 
prozřetelnost dala šanci uvést vás v tomto směru do obrazu, než 
přijedete do Londýna a ztrapníte se zastáváním názorů, které 
přestaly platit, když jste byl pryč. Pohleďte, jsme na Tottenham 
Court Road, kde město doopravdy začíná.“ Pan Threader za­
bušil na střechu a zavolal okénkem na kočího: „High Street je 
neprůjezdná, dělá se v ní nová dlažba, vezmi to doleva po Great 
Russell na High Holborn!“

„Naopak, pane Threadere. Vím, že toryové zřídili vlastí banku, 

*	 Sterling Waterhouse (1630-1703), Danielův starší nevlastní bratr, 
realitní developer, později povýšený na hraběte z Willesdenu.
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jako konkurenci a protiváhu Banky Anglie. Jenže Banka Anglie 
je kapitalizovaná východoindickými akciemi. Čistým jměním to
ryovské Pozemkové banky je jednoduše půda. A obchod s Východ­
ní Indií rok od roku roste. Avšak množství půdy je pevně dané, 
pokud nechcete napodobovat Holanďany a vyrábět si vlastní.“

„A právě v tom je třeba uvést vás do obrazu, doktore Water­
housi. Pozemková banka je starožitná hloupost, přesně z důvo­
dů, které jste uvedl. To však v žádném případě neznamená, že 
Banka Anglie má monopol. Naopak. Se vší úctou k pracovitým, 
avšak pomýleným mužům z Juncta, zdraví jejich banky je stejně 
vachrlaté jako zdraví královny. Válka, kterou jsme právě ukon­
čili, byla whigská válka, kterou váhavé královně vnutil neod­
bytný válkychtivý parlament pod vedením Juncta opojeného 
sny o dobrodružstvích na cizí půdě. Peníze získali zdaněním 
obyvatel venkova – a já vím, o čem mluvím, neboť to jsou moji 
přátelé! – a dostali ty peníze do truhel armády vévody z Marl­
borough prostřednictvím půjček sjednaných v City s velkými 
osobními zisky pro whigské bankéře a zlatnické bankéře. Jistou 
dobu to bylo velice lukrativní, pane Waterhousi, a pokud byste 
uvěřil prohlášením pana Ravenscara, možná by se vám dala od­
pustit představa, že pro Banku Anglie bylo to všechno ziskové. 
Mimochodem, to je jeho dům,“ poznamenal pan Threader při 
pohledu na rozrůstající se barokní palác na severní straně Great 
Russelll Street. „Nevýslovně vulgární, typicky novátorský…“

„Architektem jsem byl já,“ podotkl jemně Daniel.
„První části,“ dodal po krátké odmlce pan Threader, „která 

byla obdivuhodná, klenotnice. Škoda toho, co se s ní stalo po va­
šem odjezdu. Znáte se jak se zlatými, tak se stříbrnými Coms­
tocky. To je úžasné! Ravenscar již není v takovém postavení, 
aby si mohl dovolit to nejlepší, a tak, jak můžete vidět, si to, co 
nemůže mít ve vkusu a kvalitě, vynahrazuje pompou a objemem. 
Zdá se, že jeho milence se to líbí.“

„Vida.“
„Vy víte, kdo je milenkou lorda Ravenscara?“
„Netuším, pane Threadere. Když jsem ho znal, měl každý 

týden jinou děvku, a někdy i tři najednou. Kdo mu dělá děvku 
teď?“

„Neteř sira Isaaca Newtona.“

Daniel a Threader cestují do Londýna
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Daniel se s tím nedokázal vyrovnat, tak řekl první, co mu 
přišlo na mysl. „Tady jsme bydleli.“

Kývl hlavou jižním směrem přes Waterhouse Square a zabořil 
se do svého sedadla hlouběji, aby se mohl podívat na dům, který 
bratr Raleigh vystavěl na sutinách toho, v němž Drake vyletěl 
do povětří. Tak se stalo, že se koleny dotkl pana Threadera, který 
zřejmě historii Drakeova skonu znal a zachoval uctivé mlčení, 
než náměstí objeli. Když se David ze své snížené pozice rozhlédl 
po panoramatu města, šokovala ho obrovská kopule, kterou na­
krátko spatřil: nový Svatý Pavel. Pak kočár zahnul na Holborn 
a on ji ztratil z dohledu.

„Neříkal jste předtím něco o bankách?“ zeptal se Daniel 
v zoufalé snaze vypudit z mysli obraz toho, jak Roger Comstock 
strká svůj příjičný úd do Isaacovy neteře.

„V posledních letech války se whigům vedlo špatně, velice 
špatně!“ odpověděl pan Threader, vděčný za to, že dostal pří­
ležitost vylíčit nezdary Juncta. „Bankrot donutil Anglii udělat 
to, co Francie udělat nemohla: požádat o mír, aniž dosáhla 
hlavních cílů války. Není divu, že Marlborough uprchl ze země, 
není vůbec divu!“

„Nechce se mi věřit, že by obchod s Východní Indií zůstal 
v krizi dlouho.“

Pan Threader se naklonil dopředu a chystal se odpovědět, 
ale zabránilo mu v tom přerušení technické povahy, jež přišlo 
od kočího.

„Doktore Waterhousi, jestli budete tak laskav a uvedete v šir­
ším Londýně nějaký cíl, bude mi ctí a výsadou dopravit vás tam; 
blížíme se však k Holbornskému mostu, brány a hradba starého 
města jsou na dohled, a musíte se rozhodnout teď, pokud mě 
skutečně nechcete doprovodit až na Change Alley.“

„To je od vás velice laskavé, pane Threadere. Dnes zůstanu 
na noc v Královské společnosti.“

„To je ono, šéfe!“ zahlaholil kočí, který jejich rozhovor slyšel, 
když potřeboval. Potom obrátil pozornost ke koním a oslovil je 
úplně jiným jazykem.

„Je to smůla, že se Královská společnost vystěhovala z Gre­
shamovy koleje,“ prohlásil pan Threader.

„Jemnost naší rozpravy mě nepřestává udivovat, pane,“ 
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povzdechl si Daniel, „neboť ve skutečnosti Královskou společ­
nost z té trouchnivějící budovy vyhodili, když Hooke – který 
jejich pronájem léta s obvyklou drsnou houževnatostí obhajo­
val – v roce 1703 zemřel. Bez Hooka se jim dařilo vystěhování 
pouze oddalovat. A šlo jim to skvěle, ale poslední čtyři roky 
měli nové prostory u Fleet Street. Ti z nás, kteří utopili peníze 
v dluhopisech, za něž se nová budova zaplatila, by se možná 
uchýlili k silnějšímu výrazu než ‚smůla‘.“

„Jako na zavolanou jste zmínil téma investic, pane. Chystal 
jsem se zmínit, že pokud bychom vás vezli do Greshamovy ko­
leje, projeli bychom kolem průčelí nové budovy na rohu ulic 
Threadneedle a Bishopsgate, která by se dala právem označit 
za div světa.“

„Copak – vaše kanceláře, pane Threadere?“
Pan Threader se zdvořile zasmál. Pak získal rozrušený výraz, 

neboť kočár zpomalil a maličko se naklonil, čímž ho zatlačil dolů 
a Daniela vyvýšil. Zdolávali teď mírné stoupání. Pohled pana 
Threadera se přenesl zleva doprava a tam se zastavil, upřený 
na hřbitov u kostela svatého Ondřeje, shluk šedivých náhrobků 
vytrácejících se v šeru absurdně zkráceného zimního dne. Da­
niel, jemuž by i za denního světla činilo jisté potíže sledovat, 
kde v tomto novém Londýnu jsou, si uvědomil, že stále kodrcají 
k východu po High Holborn; minuli několik odboček, napří­
klad Chancery Lane a Fetter Lane, kterými by se dostali dolů 
na Fleet Street. Když svatý Ondřej zůstal za vozem, projeli právě 
kolem další: Shoe Lane. Stoupali k mostu, kde Holborn jako 
venkovský gentleman překračující hromádku trusu překonával 
Fleetský kanál.

Pan Threader zabušil na střechu. „Královská společnost už 
nesídlí v Greshamově koleji!“ vysvětlil kočímu. „Přestěhovali 
se do dvora u Fleet Street.“

„Craneův dvůr,“ řekl Daniel. „V blízkosti Fetter Lane – tak 
jsem byl alespoň informován.“

Kočí něco zamumlal, jako by se styděl mluvit o tom nahlas.
„Urazilo by vás, vyděsilo, znechutilo nebo jakkoli jinak obtě­

žovalo, pokud bychom to vzali po Fleetu?“
„Hlavně když se o to nepokusíme na člunu, pane Threadere.“
Pan Threader si přitiskl konečky prstů na ústa, jako by u něho 

Daniel a Threader cestují do Londýna
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pouhá zmínka o něčem takovém moha vyvolat zvracení. Druhou 
rukou současně dal signál zabušením do střechy. Kočí okamžitě 
dovedl své spřežení k levému kraji ulice. „Okraj Cloaky maximy 
byl zpevněn od doby, kdy jste naposledy, ehm –“

„Provedl úložku do trezoru?“
„Je to tak, doktore Waterhousi. A zatím je příliš časně na to, 

aby noční provoz dostoupil takové aktivity, jaké by se člověk 
později chtěl tak zoufale vyhnout.“

Daniel neviděl, kam jedou, ale už to cítil, a také poznal, jak se 
kočár stáčí od paty Holbornského mostu a zpomaluje, aby zvládl 
zahnout na jih. Předklonil se a okénkem se rozhlédl po délce 
Fleetského kanálu, černé a na první pohled bezedné štěrbiny 
v dlouhé ploše nevýslovně špinavého dláždění, táhnoucí se na jih 
k Temži. Obloha nad řekou tuto škvíru, od níž jako by se bu­
dovy města zděšeně odtahovaly, zalévala pazourkově třpytivým 
šerem. V rozporu s optimistickou předpovědí pana Threadera 
zacouval k okraji příkopu vůz tažený oslem, který tvořila obří 
bečka na kolech, a na své zádi otevřel velký otvor, jímž do tohoto 
nejneoblíbenějšího přítoku Temže vychrlil hutný hnědý vodopád. 
Zvuky vycházející z hlubiny pod ním naznačovaly, že dopadá 
do něčeho jiného, než je čirá tekoucí voda. Když se Daniel letmo 
podíval podél příkopu mezi nimi a Fleetským mostem, vzdále­
ným asi čtvrt míle po proudu – pokud „po proudu“ tady mělo 
nějaký význam –, uviděl dva další podobné vozy, jak dělají totéž, 
nebo se k tomu připravují. Kromě obvyklé sebranky zahalečů, 
pobudů, zlodějů, otrhanců a zostuzených kněží nabízejících 
za úplatu okamžité sňatky, tam byla už jenom jedna nosítka, 
která se právě nořila z uličky na opačném břehu stoky a zatáčela 
na sever k Holbornu. Když je spatřil Daniel, zaváhala a zastavila 
se. Obličeje dvou mužů, kteří je nesli, se zakulatily jako dva 
dorůstající měsíce, když se otočili ke koloně pana Threadera. 
Nato kočár, v němž jel Daniel, zatočil. Stoka zmizela Danielovi 
z dohledu a byla nahrazena první z několika řad vývařoven 
a trhových stánků. Tady, blízko Holbornu, všechny nevypadaly 
tak hrozně, ale dalo se čekat, že s jejich dalším postupem budou 
rychle upadat. Daniel otočil hlavu na druhou stranu ke kanálu. 
Z druhého břehu vyrůstala velká holá zeď větraná několika okny 
se silnými mřížemi: průčelí Fleetské věznice. V dalším okamžiku 
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mu výhled zakryl čumák vola táhnoucího fekální vůz. Závan, 
který se dovnitř nahrnul oknem, ho na několik chvil ochromil.

„Dnes jsou vklady určitě malé a trezory prázdné, když tolik 
lidí drží půst na paměť královského mučedníka,“ poznamenal 
trpce Daniel, neboť poznal, že pan Threader chce pokračovat 
v rozhovoru o finančních institucích.

„Kdybych přijížděl do Londýna jako někdo nový, doktore Wa­
terhousi, a chtěl bych spojit své osobní zájmy s nějakou bankou, 
Banku Anglie bych minul – na mou věru, prosvištěl bych kolem 
ní! Pro vaše dobro! A jel bych dál.“

„Myslíte ke Královské burze… o jeden nebo dva domy dál, 
na opačné straně…“

„Ne, ne, ne.“
„Aha, vy mluvíte o Change Alley, kde se to hemží spekulanty.“
„To je u Cornhillu. Proto se v čistě kartografickém smyslu 

posouváte víc do zimy. Ale v jiném přihořívá.“
„Snažíte se probudit můj zájem o nějaké cenné papíry, které 

se prodávají v Change Alley. Ale jejich původ je v Osmém divu 
světa na Threadneedle, v blízkosti Greshamovy koleje. Je to 
znamenitá hádanka, pane Threadere, a  já na její zodpovězení 
nestačím, neboť jsem po dobu dvaceti let nebyl pravidelným 
návštěvníkem této velice rušné čtvrti.“

Daniel se naklonil na stranu, položil loket na opěrku a pode­
přel si bradu dlaní. Neudělal to proto, že by byl unavený a ze­
sláblý hladem (přestože byl), ale proto, aby měl výhled zadním 
okénkem kočáru vedle hlavy pana Threadera. Zahlédl totiž, že 
je předhání zvláštní zjevení. Člověk z venkova by usoudil, že je to 
rakev levitující ve vzduchu. A s ohledem na počet mrtvol, které 
za stovky let skončily ve Fleetském kanálu, v Londýně nebylo 
lepší místo, kde by mělo strašit. Ale Daniel věděl, že jsou to no­
sítka, pravděpodobně ta, která se chvíli předtím vynořila z uličky 
na druhé straně cesty. Přes stoku Daniel přímo do oné uličky 
nebo do nějaké podobné viděl, a připadala mu jako vertikální 
obdoba samotného Fleetského kanálu, černá štěrbina vyplněná 
jakousi ohavností. Co dělala na takovém místě nosítka? Mož­
ná dopravovala nějakého gentlemana na nevýslovně zvrácené 
dostaveníčko. Nosítka je teď každopádně doháněla, předstiho­
vala je z boku. Přiblížila se natolik, že se Daniel mohl posadit 
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a pohlédnout na ně přímo bočním okénkem kočáru. Okénka 
nosítek – pokud to okénka byla – zakrývala černá zástěna jako 
ve zpovědnici papeženeckého kostela, takže Daniel dovnitř ne­
viděl. Nemohl dokonce ani s  jistotou říct, že uvnitř někdo je, 
ale těžkopádné pohupování kabiny na tyčích a viditelná námaha 
dvou statných mužů, kteří je nesli, naznačovaly, že někoho vezou.

Ale okamžik nato jako by tito nosiči zaslechli zevnitř nějaký 
povel, načež vděčně zvolnili tempo a umožnili kočáru pana 
Threadera, aby se jim vzdálil.

Pan Threader mezitím prováděl rukama komplikovaná gesta 
a upíral zrak do vzdáleného bodu nad Danielovou hlavou.

„Pokračujte až na křižovatku, kde se od Threadneedle od­
děluje Pig Street. Ať už se vydáte napravo k Bishopsgate nebo 
nalevo po Pig Street ke Greshamově koleji, zakrátko dorazíte 
ke kancelářím Společnosti jižních moří, které jsou sice teprve tři 
roky, ale už překlenuje mezeru mezi oběma ulicemi.“

„A co bych tam podle vás měl dělat?“
„Investovat! Otevřít si účet! Sladit zájmy!“
„Není to jenom další toryovská pozemková banka?“
„Ale naopak! Nejste jediný, kdo vidí jako moudré investovat 

do budoucího nárůstu zahraničního obchodu!“
„Společnost jižních moří tedy má takové zájmy… kde? V Jižní 

Americe?“
„V původním pojetí to tak bylo. Ale už několik měsíců platí, 

že její pravé bohatství spočívá v Africe.“
„V Africe! To je velice zvláštní. Připomíná mi to Africkou 

společnost vévody z Yorku před padesáti lety, před požárem 
Londýna.“

„Berte ji jako Královskou africkou společnost, která vstala 
z popela. Tak jako kapitálem Banky Anglie je Východoindická 
společnost, kapitálem Společnosti jižních moří je Asiento.“

„Dokonce i  já vím, že toto slovo Asiento je nějak spojené 
s mírem, ale byl jsem strašlivě zaneprázdněný –“

„Nedokázali jsme vyhrát válku ani vystrnadit ze španělského 
trůnu vnuka Ludvíka XIV. – ale podařilo se nám získat od něho 
jisté ústupky. Jedním z nich je výhradní právo na převoz otroků 
z Francie do Nového světa. Pan Harley, náš lord strážce pokladu 
zařídil, aby se toto Asiento stalo aktivem Společnosti jižních moří.“



59

p

„To je skvělé.“
„S rostoucím obchodem v Americe poroste stejně také poptáv­

ka po otrocích z Afriky, takže nemůže být jistější investice než 
do Asienta, pevnější základ pro banku –“

„Nebo pro politickou stranu,“ nadhodil Daniel.
Pan Threader povytáhl obočí. Pak projeli kolem dalšího fe­

kálního vozu, což je donutilo nechat na chvíli zavřená nejenom 
ústa, ale i oči.

Pan Threader se vzpamatoval rychleji a řekl: „Naproti tomu 
u páry bych byl opatrný, neboť ta se může rozplynout, jestli mi 
dovolíte malou hříčku, jako pára nad hrncem.“

„Tato cesta a tento rozhovor dospěly do politováníhodně 
pozdní fáze na to, abyste mi prozradil něco takového.“

„Prozradil co, doktore Waterhousi?“
„Že podle vás se hrabě Lostwithiel pouští do šíleného podniku 

a vaši klienti by měli vložit peníze spíš do Asienta.“
„Jejich peníze vložím tak, kam mi k tomu dali pokyn. Ale 

nemohu přejít bez povšimnutí to, že téměř nekonečné pobřeží 
Afriky je plné otroků, vyhnaných z vnitrozemí svými dravějšími 
bratranci, a prakticky volných, stačí je naložit. Jestli chci vyčer­
pat vodu z cornwallských cínových dolů, doktore Waterhousi, 
nemusím platit panu Newcomenovi, aby postavil ten děsivý stroj. 
Teď, když máme Asiento, mi stačí poslat loď na jih a za pár týdnů 
budu mít tolik otroků, kolik potřebuji, aby se voda vyčerpala 
pomocí šlapacích mlýnů, anebo, jestli chcete, tak, že se vycucá 
dutými stébly a vyplivne do moře.“

„Angličané nejsou zvyklí vidět, jak se v jejich dolech a na jejich 
pastvinách lopotí pod bičem mouřeníni.“

„Zatímco parní stroj je vidět na každém rohu?“ otázal se 
triumfálně pan Threader.

Daniel, zmožený únavou a hladem, zaúpěl a zaklonil hlavu. 
Měl pocit, že jedině zázrak ho může z této konverzace dostat 
vcelku. Ve stejném okamžiku dorazili k Fleetskému mostu. Za­
hnuli doprava a začali se vracet západním směrem, neboť kočí 
jejich cíl přejel. Daniela, který měl jako vždy výhled zadním 
okénkem kočáru, znenadání konfrontoval ohromující pohled 
na kolosální kamenné vejce, jež se zvedalo z ulice necelé půl míle 
daleko a vládlo londýnským nízkým budovám jako chán milionu 
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nevolníků. Byla to s přehledem největší stavba, jakou kdy Daniel 
spatřil, a měla v sobě něco, co mu dodalo energii.

„Na anglické krajině není nic věčně dané. Tak jako vy jste si už 
pravděpodobně zvykl na přítomnost Dómu,“ kývl Daniel podél 
Fleet Street ke svatému Pavlovi, čímž pana Threadera donutil, 
aby se otočil a objevil jej znovu, „možná si zvykneme na houfy 
černých otroků, nebo na parní stroje, případně obojí. Domnívám 
se, že charakter Anglie je konstantnější. A ještě víc nám poli­
chotím tvrzením, že zásadnějším prvkem onoho charakteru je 
důmysl nežli krutost. Parní stroje se jako produkt prvně uvedené 
ctnosti snadněji smíří s anglickou scénou než otroctví, jež vzešlo 
z nectnosti uvedené na místě druhém. Takže kdybych měl peníze, 
které bych mohl vsadit, vsadil bych si na parní stroje.“

„Ale otroci pracují, parní stroje ne!“
„Ale otroci mohou přestat pracovat. Parní stroje, až se panu 

Newcomenovi podaří je rozběhnout, se nezastaví nikdy, protože 
na rozdíl od otroků nemají svobodnou vůli.“

„Ale jak se má běžný investor vypořádat s vaší mírou jistoty, 
doktore Waterhousi?“

„Pohledem na to,“ odvětil Daniel a kývl směrem ke svatému 
Pavlovi, „a uvědoměním si, že nepadá. Běžte si prozkoumat jeho 
oblouky, pane Threadere, a zjistíte, že mají tvar parabol. Sir 
Christopher Wren je tak udělal na radu Hookea, neboť Hooke 
ukázal, že to tak má být.“

„Utekl jste mi poměrně daleko. Je to vynikající církevní stavba. 
Nevidím žádnou souvislost s parními stroji.“

„Kopule kostelů i stroje se řídí fyzikálními zákony, které zase 
podléhají matematickým výpočtům; a my ty zákony známe,“ 
oznámil Daniel. „Je to podložené přinejmenším stejně dobře 
jako to, čím se živíte vy.“

Zastavili před myší dírou v severní straně Fleet Street, která 
vedla do Craneova dvora. Kočí do něj se svým spřežením vma­
névroval a udělil pokyny ostatním vozkům, že jej má následovat 
pouze vůz se zavazadly; zbytek kolony, který v tuto chvíli tvořily 
dva velké kočáry a druhý zavazadlový vůz, měly zůstat na Fleet 
Street, otočit se a zamířit směrem k Ludgate.

Protáhnout koně, jejich výstroj a kočár tímto obloukem bylo 
trochu jako dostat model lodi s oplachtováním stočeným proti 
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větru hrdlem láhve. V jednom okamžiku úplně zastavili a Daniel 
zjistil, že by mohl políbit chodce – nemotorného, možná třiceti­
letého, zotaveného z neštovic –, jemuž manévry pana Threadera 
přehradily postup po Fleet Street. Tento muž, kterého zdobila 
uválená paruka z koňských žíní a v jedné ruce držel začazenou 
lucernu, ve druhé hůl, se na ně zahleděl s upřímnou zvědavostí, 
jež panu Threaderovi připadala neslušná. „Jen běž, chlape, běž, 
nás není třeba hlídat!“

Kočár se rozjel dopředu do úzké slepé uličky Craneova dvora.
„Jeden z nových sousedů Královské společnosti?“ zeptal se 

Daniel.
„Ten hlídač? Ne, myslím, že ne.“
„Každý občan má mít střídavě službu jako noční hlídač,“ 

namítl pedantsky Daniel, „takže jsem předpokládal…“
„Ten zákon byl schválen před dvaceti lety,“ opáčil pan Threa­

der, smutný z Danielovy naivity. „Stalo se praxí, že majitelé 
domů dali dohromady nějaké peníze a někomu zaplatili – zpra­
vidla nějakému ničemovi ze Southwarku –, aby tu povinnost 
vykonal za ně. Tak jako jste na něho narazil dnes večer, bude to 
stejné každý večer, pokud nebudete mít to štěstí, že projdete, 
když je v hospodě.“

Nadále opatrně postupovali do hloubi Craneova dvora. Jakmi­
le se protáhli vjezdem, maličko se rozšířil, takže dva protisměrně 
jedoucí kočáry by se kolem sebe mohly prosmýknout.

„Říkal jsem si, že bychom vás měli vysadit spíš u domova něja­
kého význačného člena Společnosti,“ řekl zmatený pan Threader. 
„Nejste s nimi na kordy, že ne?“ zažertoval, aby se pokusil jejich 
cestu zakončit ve veselém duchu.
Brzy budu. „Mám v kapse několik pozvání a chystám se je 

metodicky využívat –“
„Jako skrblík své mince!“ zahlaholil pan Threader pokraču­

jící ve snaze dostat Daniela do takového stupně veselí, který je 
považován za vhodný pro rozloučení.

„Nebo voják sumku s kulkami,“ odvětil Daniel.
„Můžete k nim přidat ještě jedno!“
„Prosím?“
„Pozvání! Musíte přijít a několik dní u mě pobýt, doktore 

Waterhousi; urazíte mě, když to neuděláte.“

Daniel a Threader cestují do Londýna
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Než mohl Daniel vymyslet zdvořilý způsob, jak se vykroutit, 
kočár se zastavil. V témže okamžiku otevřel dveře někdo, koho 
Daniel považoval za portýra, i když v nedělních kostelních šatech 
na to byl až příliš vyšňořený. Nebyl to portýr typu gorily, ale 
poměrně vysoký muž přiměřeně normálních proporcí, možná 
pětačtyřicetiletý, čistě oholený, skoro až gentlemanský.

„Já to jsem,“ dostal ze sebe Daniel, když se tento muž viditelně 
nemohl rozhodnout, který z dvojice pasažérů je vážený host.

„Vítejte v Craneově dvoře, doktore Waterhousi,“ řekl portýr 
s francouzským přízvukem, upřímně, ale nevzrušeně. „Henry 
Arlanc k vašim službám.“

„Hugenot,“ zamumlal pan Threader, když Henry Arlanc po­
mohl Danielovi sestoupit na dlažbu.

Daniel zalétl pohledem k průčelí domu, jenž dvůr uzavíral, ale 
vypadal přesně jako rytiny, to znamená velice prostě a jednodu­
še. Otočil se, aby se ohlédl k Fleet Street. Výhled mu zablokoval 
zavazadlový vůz, který se s vjezdem potýkal delší dobu, takže 
byl ještě padesát stop daleko a šinul se směrem k nim. „Merci,“ 
poděkoval pan Threader, když mu Arlanc pomohl vystoupit.

Daniel přešel na bok, aby mohl nahlédnout mezi vůz se zava­
zadly a řadu domovních průčelí táhnoucí se k Fleet Street. Jeho 
noční vidění už nebylo jako kdysi, ale zdálo se mu, že ve vzdá­
lenosti nějakých tří set stop vidí oblouk, který vykresluje zář 
lampy zvědavého hlídače. Obtěžoval teď někoho jiného, někoho 
v nosítkách.

Zavazadlový vůz se najednou prudce zvětšil, jako by se na­
foukl nějaký obří měchýř a vyplnil celou šířku dvora. Daniel ten 
vjem sotva stačil pořádně zaznamenat, když se změnil ve zdroj 
světla. V tu chvíli to vypadalo, jako by přes závoj kouře v barvě 
železa šla po Danielovi zářící žlutá pěst. Dlouho předtím, než 
k němu pěst mohla doputovat, ztratila průraznost, zkolabovala 
a vybledla do popelavého oblaku. Ucítil však na tváři její žár 
a zasáhly ho věci, které z ní vylétly. Craneův dvůr najednou 
ožil kouzelným zvoněním, s nímž zlaté mince hledaly na dláž­
dění, kde by spočinuly, a v točivých parabolách padaly na tašky 
střech. Některé musely být vymrštěny do vzduchu na velkou 
vzdálenost, protože dál tvrdě dopadaly a skákaly do výšky ještě 
několik sekund poté, co Daniel našel vlastní místo odpočinku: 
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na svém zadku na ulici. Dvůr přehradila stěna dýmu, která teď 
pohltila i jeho, takže si neviděl ani na nohy. Ale cítil ten kouř; 
byl sirnatý, nepochybně produkt hoření střelného prachu. Byl 
v něm přimíchán nějaký štiplavější chemický pach, který by 
Daniel pravděpodobně dokázal identifikovat, kdyby si k němu 
čichl v laboratoři; za tohoto stavu se nemohl dost koncentrovat.

Lidé vyvolávali jména, včetně jeho. „Jsem v pořádku,“ oznámil 
Daniel, ale znělo to, jako by měl v uších vražené prsty. Postavil 
se, čiperný, jako by mu bylo dvacet, a vykročil přes dvůr směrem 
k Fleet Street. Vzduch byl při zemi čistší, a tak šel nakonec skoro 
v hlubokém předklonu a nechával se vést stopou rozházených 
mincí a dalších úlomků pod nohama. Kouřem poletovalo také 
cosi jako sníh: kožešina z mývala.

„Hlídači!“ zakřičel Daniel, „slyšíš mě?“
„Ano, pane! Poslal jsem pro stráž!“
„Stráž mě nezajímá, přijde pozdě! Chci, abys sledoval ta no­

sítka a řekl mi, kam měla namířeno!“
Nedostal žádnou odpověď.
Nato se z dýmu ozval hlas pana Threadera, jen několik yardů 

daleko. „Hlídači, sleduj ta nosítka a dostaneš ode mě guineu!“
„Rozkaz, pane!“ odvětil hlídač.
„…nebo odpovídající hodnotu v jiném zboží nebo službách dle 

mého uvážení, pokud mně a pouze mně přineseš včasné a užiteč­
né informace, které bych jiným způsobem nezískal; a pamatuj, 
že tato nabídka neobsahuje nic, co by se dalo chápat tak, že mezi 
tebou a mnou vzniká zaměstnanecký vztah, zejména z pohledu 
trestněprávní či občanskoprávní odpovědnosti. Slyšel jste to 
všechno, doktore Waterhousi?“

„Ano, pane Threadere.“
„Mám tedy svědka, dnes, jednatřicátého dne měsíce ledna léta 

Páně 1714,“ odříkal velice rychle pan Threader.
Dalším nádechem začal konečně odpovídat na volání svých 

asistentů, kteří přiběhli z Fleet Street a teď se slepě motali v kouři 
všude kolem, stěží méně nebezpeční než vyplašení koně. Když 
nalezli pana Threadera a Daniela tím způsobem, že je málem 
v běhu povalili na zem, začali se vyptávat, opakovaně a nad­
bytečně, jestli jim nic není, což začalo Daniela brzy rozčilovat, 
neboť tušil, že to dělají jen proto, aby na sebe upozornili. Řekl 

Daniel a Threader cestují do Londýna
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jim, ať jdou raději najít kočího zavazadlového vozu, který letěl 
vzduchem, když ho Daniel viděl naposledy.

Kouř začal konečně řídnout; vypadalo to, že z nádvoří spíš 
odtéká, než že by stoupal. Pan Threader k němu přistoupil. 
„Zasáhlo vás něco, doktore Waterhousi?“

„Nijak tvrdě.“ Až teď ho napadlo, aby se oprášil. Ze záhybů 
jeho oděvu se snesly dřevěné třísky a chomáče mývalí kožešiny. 
Prstem zavadil o hranu mince, prudkostí nedávného běhu udá­
lostí zdrsněnou jako zuby pily, která se následně snesla k zemi 
a dopadla s tichým plesknutím. Daniel se shýbl, aby si ji pro­
hlédl. Nebyla to vůbec mince, ale miniaturní ozubené kolečko. 
Zvedl je. Asistenti pana Threadera zaujímali všude kolem něho 
podobné postoje a sbírali guineje z dlažebních kamenů, jako by 
paběrkovali na poli. Kočí zavazadlového vozu ležel obličejem 
dolů a sténal jako opilý, zatímco ho ošetřoval Henry Arlanc 
a nějaká žena, možná Arlancova manželka. Někdo byl natolik 
duchapřítomný, že druhým zavazadlovým vozem přehradil vjezd 
do Craneova dvora, aby se stráž jenom nedívala po zatoulaných 
mincích, až dorazí – pokud dorazí.

„Riskuji, že se zařadím k nudným patronům, kteří mají odvahu 
konstatovat fakta až poté, co jsou jasná úplně všem,“ promluvil 
pan Threader, „ale řekl bych, že můj zavazadlový vůz byl právě 
vyhozen do povětří.“

Daniel několikrát obrátil ozubené kolečko na dlani, načež si 
je strčil do kapsy. „Vaše hypotéza nepochybně obstojí v testu, 
jemuž říkáme Occamova břitva.“

Pan Threader byl podivuhodně veselý. A vlastně i Daniel, který 
byl vinou nedobrovolného půstu celý den mrzutý, se cítil trochu 
rozjařeně. Uviděl, jak se k němu blíží Henry Arlanc se zčernalou 
tváří a otírá si z rukou stopy krve. „Pane Arlancu, jestli jste v po­
řádku, byl byste tak laskav, sehnal koště a nametl mé věci dovnitř?“

Jeho slova vyprovokovala pana Threadera dokonce k hurón­
skému smíchu. „Doktore Waterhousi! Jestli mohu být upřímný, 
strachoval jsem se, že se svými mývalími kůžemi vystavíte po­
směchu ze strany londýnské módy. Ale nakonec nebylo dotyč­
nému kusu oděvu ani umožněno projít městskými branami.“

„Musel to udělat někdo velmi mladý,“ tipl si Daniel.
„Proč se tak domníváte, pane?“
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„Nikdy jsem vás neviděl šťastnějšího, pane Threadere! Jedině 
někdo, kdo prožil velice málo, si může představovat, že na muže 
vašeho věku a zkušeností něco takového zapůsobí.“

Tato slova zarazila do sudu Threaderova veselí zátku a způ­
sobila, že se na několik okamžiků narovnal jak pravítko. Časem 
se k veselé náladě propracoval znovu, ale až po riskantních 
objížďkách přes zmatek, úžas a pobouření. „Chystal jsem se 
pronést podobnou poznámku směrem k vám!“ Vlastní exploze 
ho šokovala méně než Danielovo obvinění, že s tím má něco 
společného. Jeho tvář prošla dalším cyklem údivu a potlačeného 
hněvu. Daniel to pozoroval s jistým úžasem; pan Threader přeci 
jen měl výrazy tváře a měl jich hodně.

Ve výsledku panu Threaderovi nezbylo než se rozesmát. „Chys­
tal jsem se vyjádřit pobouření nad tím, jak jste se mohl domnívat, 
doktore Waterhousi, že jsem s tím měl něco společného, ale 
nakonec jsem to vzdal. Nemohu hodit kamenem, neboť jsem se 
provinil, mutatis mutandis, stejným hříchem.“

„Vy jste si myslel, že to bylo kvůli mně? Ale o mém příjezdu 
nikdo nevěděl,“ řekl Daniel. Ale řekl to chabě, neboť si právě 
vzpomněl na piráty v zátoce mysu Tresky a na to, jak si ho 
Edward Teach, doslova doutnající na záďové palubě Pomsty 
královny Anny, vyžádal jménem.

„Nikdo kromě celé posádky lodi, která vás vysadila na pobřeží 
v Plymouthu – neboť touto dobou již jistě doplula do Londýna.“

„Ale nikdo nevěděl, jak se do Londýna dopravuji.“
„Nikdo kromě správní rady a většiny investorů Majitelů stroje 

pro zdvihání vody pomocí ohně! Nemluvě o vašem mecenáši.“ 
Nato se pan Threader rozzářil a řekl: „Třeba vás nechtěli zastra­
šit, ale jednoduše zabít!“

„Anebo vás,“ opáčil Daniel.
„Máte rád sázky, doktore Waterhousi?“
„Byl jsem vychován tak, abych si je ošklivil. Ale můj návrat 

do Londýna je důkazem toho, že jsem padlý člověk.“
„Deset guinejí.“
„Na totožnost zamýšlené oběti?“
„Přesně tak, doktore Waterhousi.“
„Jelikož můj život již v sázce je, bylo by falešnou úsporou 

dohadovat se kvůli deseti guinejím. Platí.“

Daniel a Threader cestují do Londýna
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Craneův dvůr
z ač át e k ú n o r a 1714

Jenže proč musel tak dobrý člověk strávit celý život 
v temnotách?

                                      – John Bunyan, Poutníkova cesta

Danielovy první dva týdny v Královské společnosti se co do vzru­
chu a kouzla nevyrovnaly ohnivému spektáklu, který oznámil 
jeho příjezd. Ve chvílích po explozi si díky rozechvění zrozenému 
ze strachu připadal o půl století mladší. Ale když se další den 
ráno probudil ve své podkrovní místnůstce pro hosty, zjistil, že 
vzrušení se rozplynulo stejně rychle jako kouř z výbuchu; zato 
strach se držel stejně zarytě jako uhlově černé spáleniny, jimiž 
byla posetá dlažba. Bolesti a bolístky se hlásily ze všech částí jeho 
těla, jako by se všechny šoky a škody utrpěné od chvíle, kdy před 
nějakými čtyřmi měsíci do jeho institutu vstoupil Enoch Root, 
neprojevily ihned na jeho těle, ale byly zapsány do nějaké dlužní 
knihy a právě teď byly splatné, všechny najednou a s lichvářským 
úrokem.

Mnohem víc vysilující byla melancholie, která opanovala jeho 
ducha a vzala mu chuť jíst, vstát z postele, a dokonce i číst. Na­
nejvýš se v nepravidelných intervalech vrtěl, když melancholie 
přerostla v surový, příšerný strach, z něhož se mu rozbušilo srdce 
a prudce odkrvila hlava. Jednou ráno před svítáním zjistil, že se 
krčí před malým oknem pokojíku, škube lněným závěsem, vyku­
kuje na vůz, který přikodrcal do Craneova dvora, aby do soused­
ního domu přivezl kamenné uhlí, a přemýšlí, jestli uhlíř a jeho 
pomocníci mohou být přestrojení vrazi.

Jasné vědomí toho, že je napůl šílený, nijak nezmírňovalo 
fyzickou sílu jeho strachu, který neodolatelnou mocí cloumal 

p
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jeho tělem, jako když moře houpe s plavcem. Za ty dva týdny, 
které v podkrovní místnosti strávil, nenašel klid, přestože většinu 
času strávil v posteli, a získal jen jedno jediné: konkrétně to, že 
lépe pochopil mentalitu sira Isaaca Newtona. Ale to se dalo stěží 
považovat za zisk. Bylo to skoro, jako kdyby utrpěl mozkovou 
mrtvici nebo úder do hlavy, který ho připravil o schopnost 
přemýšlet o budoucnosti. Byl si poměrně jistý, že jeho příběh 
dospěl ke konci, že jeho nenadálá cesta přes Atlantik byla zábles­
kem na pánvičce, jemuž se nepodařilo zažehnout střelný prach 
v hlavni, takže princezna Karolína našpulí rty, zavrtí hlavou 
a všechno to odepíše jako neúspěšnou investici a špatný nápad. 
Ve skutečnosti na tom tou dobou nebyl líp, než když byl při 
operaci močového kamene připoután k Hookeovu křeslu. Bolest 
nebyla tak intenzivní, ale psychický stav byl do značné míry 
stejný: že je člověk uvězněný tady a teď jako nějaký pes a není 
součástí žádného konzistentního příběhu.

Na den svatého Valentýna se jeho stav zlepšil. Faktor, jenž tuto 
zázračnou léčbu přivodil, byl stejně záhadný jako samotná pří­
čina nemoci. Rozhodně za ním nestálo Kolegium lékařů, neboť 
Daniel využíval veškerou svou energii k tomu, aby si doktory 
a jejich skalpely udržel od těla. Spíš se zdálo, že jeho původ byl 
v části města, která v dobách Danielova mládí neexistovala: 
v místě kousek za Bedlamem nazývaném Grub Street.

Jinými slovy, Danielovou medicínou byly noviny. Paní Ar­
lancová (manželka Henryho, anglického opozičníka a správce 
Craneova dvora) mu pozorně přinášela jídlo, pití a noviny. Ná­
vštěvám říkala, že doktor Waterhouse je smrtelně nemocný, 
a lékařům, že je na tom mnohem líp, čímž jim všem zabránila pře­
kročit práh jeho pokoje. Poštu mu na jeho žádost nedoručovala.

Na většině míst žádné noviny nebyly, takže kdyby mu je paní 
Arlancová nenosila, ani by netušil, že mu něco takového chybí. 
Ale Londýn jich měl osmnáct. Bylo to, jako by se v jednom měs­
tě v nějakém alchymickém smyslu zkombinovalo příliš mnoho 
tiskařských lisů, krvavé a neutuchající ovzduší stranické zášti 
a nekonečná zásoba kávy a společně zplodily něco obludného, 
nezastavitelnou ránu, která roní inkoust a nikdy se nezahojí. 
Daniel, jenž vyrostl v Londýně, kde se tiskařské lisy musely 
ukrývat ve vozech se senem, aby unikly kladivům cenzorů, tomu 

Daniel v Craneově dvoře
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ze začátku nemohl úplně uvěřit; ale noviny přicházely každý den. 
Paní Arlancová mu je nosila, jako by bylo úplně normální, aby 
si muž každé ráno, když snídá ovesnou kaši, četl o londýnských 
skandálech, soubojích, pohromách a násilnostech.

Zpočátku Danielovi připadaly nesnesitelné. Bylo to, jako by 
se každý den do jeho klína na půl hodiny odklonil Fleetský ka­
nál. Ale když si na ně zvykl, začal v jejich odpornosti nacházet 
určitou útěchu. Jak sebestředné od něho bylo choulit se v posteli 
ze strachu před tajemnými nepřáteli tady v centru metropole, 
v níž bylo nepřátelství jako v Paříži chutí? Zneklidňovat se tak 
jen proto, že se ho v Londýně někdo pokusil zabít výbuchem, 
bylo podobné, jako by námořník v námořní bitvě byl nasupený 
a trucoval, protože mu jeden z jeho druhů šlápl na prst na noze.

A tak, jelikož mu to pomáhalo cítit se líp, se Daniel začal 
na každodenní inkoustovou toaletu těšit. Vykoupat se ve žluči, 
ostříknout si obličej pomluvami, za každé ucho kápnout nějaké 
to očernění, a byl z něho nový člověk.

Čtrnáctého února byla neděle, což znamenalo, že pan a paní 
Arlancovi se ještě před východem slunce vydali na každotýden­
ní pouť do hugenotské modlitebny, která se nacházela někde 
za Ratcliffem. Daniel po probuzení našel u svých dveří misku 
s vystydlou kaší na  jinak prázdném podnose. Noviny žádné! 
Vypravil se tedy do nižších podlaží domu najít nějaké staré. 
Ve většině místností nebylo ke čtení vůbec nic než zatracené 
přírodně-filozofické knihy. Avšak v přízemí, v kuchyni paní 
Arlancové, objevil hromadu starých novin, které si tam schová­
vala na podpal. Triumfálně se vrátil nahoru do svého pokojíku 
v podkroví a při hloubení jámy ve ztuhlé ovesné kaši si přečetl 
několik čísel z poslední doby.

Několik výtisků z minulého týdne se dokonce shodovalo na 
nějakých faktech. Docházelo k tomu zhruba stejně často jako 
k zatmění slunce a bylo zhruba stejně pravděpodobné, že to 
vyvolá v ulicích paniku.

Shodovaly se na tom, že královna Anna zítra zahájí zasedání 
parlamentu.

Daniel tuto královnu považoval za karikaturu stáří a křeh­
kosti. Nad zprávou, že toto napůl nabalzamované zjevení vyleze 
z postele a udělá něco významného, se Daniel za sebe zastyděl. 
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Když se Arlancovi pozdě odpoledne vrátili z kostela a paní se 
vyštrachala do podkroví pro podnos a misku na kaši, Daniel 
oznámil, že zítra si přečte poštu, a možná se dokonce i oblékne 
a vstane z postele.

Paní Arlancová, která své schopnosti maskovala pod třaslavou, 
slepičí fasádou, se usmála, když to slyšela, ale měla dost sluš­
nosti, aby nechala rty přitisknuté k sobě, čímž Daniela ušetřila 
pohledu na své zuby. Jako většina Londýňanů je měla silně 
zčernalé cukrem.

„Vaše rozhodnutí je příhodné, pane,“ připustila další den do­
poledne, když s košem knih a novin balancujícím na břiše prošla 
pozpátku úzkými dveřmi. „Sir Isaac se na vás ptal už potřetí.“

„On tady dnes ráno byl?“
„Je tady teď,“ odpověděla paní Arlancová a pak se odmlčela. 

Celý dům se maličko, prudce nadechl, jak se zavřely hlavní dveře. 
„Leda že by právě odešel.“

Daniel, který doteď seděl na kraji postele, se postavil a přešel 
k oknu. Dolů k hlavním dveřím odsud neviděl. Ale krátce nato 
uviděl šouravě odcházet statného muže, který držel v každé 
ruce tyč. V těsném závěsu ho následovala černá nosítka a druhý 
chlapík s tyčemi v rukou. Přešli do poklusu a začali se trpělivě 
proplétat mezi hrstkou hlasitých pouličních prodejců, brusičů 
nožů a podobně, kteří chodili po Craneově dvoru sem a tam 
a předstírali, jak jsou ohromení, že se obyvatelé nehrnou v hou­
fech z domů, aby jejich služeb využili.

Daniel sledoval Isaacova nosítka, dokud nedosáhla Fleet Street, 
kterou se hlučně valil pondělní ranní provoz. Nosiči se zastavili, 
aby se zhluboka nadechli, a šíleným výpadem pronikli do mezery 
mezi dvěma drožkami. I na vzdálenost stovky yardů Daniel slyšel, 
jak jim vozkové sdělují něco o jejich matkách. Celá výhoda nosítek 
však spočívala v tom, že mohla jiné dopravní prostředky před­
stihnout tím, že se protlačí každou skulinou, která se v provozu 
naskytne, a tak velice brzy zmizela v proudu lidí a zvířat valícím 
se k Westminsteru. „Sir Isaac cestuje na zahájení Parlamentu,“ 
tipnul si Daniel.

„Ano, pane. Stejně jako sir Christopher Wren, který se také 
zastavil a ptal se na vás,“ řekla paní Arlancová, jíž se mezitím 
podařilo využít tuto vzácnou příležitost a stáhnout z postele 

Daniel v Craneově dvoře
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povlečení. „Ale to není všechno, zdaleka ne, pane. Dnes ráno 
vám přišel dopis od paní vévodkyně. Posel jej přinesl ani ne před 
půl hodinou. Je v koši úplně nahoře.“

V Hannoveru dne 21. ledna 1714
Doktore Waterhousi,
vzhledem k tomu, že se očekává (dá-li Bůh) Váš brzký příjezd 

do Londýna, baron von Leibniz by s Vámi velice rád navázal 
korespondenci. Podnikla jsem soukromá opatření, aby dopis 
mezi Hannoverem a Londýnem dopravovali kurýři, jimž je 
možné věřit. S rizikem, že budu považována za příliš troufalou, 
jsem Doktorovi (jak mu láskyplně říkám, přestože byl povýšen 
do šlechtického stavu) nabídla využití této služby. Má pečeť 
na této obálce stvrzuje, že přiložený dopis přešel z Doktorovy 
ruky do Vaší, aniž by se ho dotkl a viděl jej někdo další.
Pokud mi odpustíte krátkou osobní poznámku, dovolím si 

Vás informovat, že jsem získala do držení Leicester House, 
v němž, jak možná víte, kdysi pobývala Alžběta Stuartovna, 
než se stala známou jako Zimní královna; až se do něj vrátím, 
což může být brzy, věřím, že si ve své velkorysosti najdete 
nějaký čas na to, abyste mne tam navštívil.

Vaše pokorná a poslušná služebnice
Eliza de la Zeur

Vévodkyně z Arcachonu a Qwghlmu

Uvnitř byl dopis psaný Leibnizovou rukou:

Danieli,
o tom, že Bůh slyší na modlitby luteránů, vedou mnozí 

vášnivé spory, včetně mnoha luteránů. A nedávné úspěchy 
švédského krále ve válce proti carovi by skutečně mohly dát 
za pravdu těm, kteří tvrdí, že nejjistějším způsobem, jak něče­
ho dosáhnout, je pro luterány padnout na kolena a modlit se 
k Bohu, aby to zakázal. Nehledě na to jsem se modlil za tvou 
bezpečnou cestu každý den od doby, co jsem se dozvěděl, že 
jsi opustil Boston, a tyto řádky píšu s nadějí a očekáváním, že 
už jsi v bezpečí dorazil do Londýna.
Bylo by ode mě neslušné prosit Tě o pomoc, sotva jsem tento 
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dopis začal, a tak Tě rozptýlím (nebo si to aspoň namlouvám) 
vylíčením svého posledního rozhovoru se svým zaměstna­
vatelem Petrem Romanovem či Petrem Velikým, jak ho teď 
mnozí – nikoli neoprávněně – nazývají (píši „zaměstnavatel“, 
protože mi dluží – neříkám, že „platí“ – stipendium, abych mu 
dělal poradce v jistých záležitostech; mou vládkyní a lenní paní 
zůstává jako vždy Žofie).
Jak pravděpodobně víš, car se v posledních několika letech 

věnoval především válce se Švédy a Turky. Trochu času, který 
mu zbývá, tráví budováním svého města, Sankt-Petěrburgu, 
ze kterého podle všeho vyrůstá krásné místo, přestože stojí 
na močálu. Prakticky to znamená, že má málo času na to, aby 
naslouchal hloupému žvanění učenců.
Ale nějaký čas přeci jen má. Od doby, co vyhnal Švédy z Pol­

ska, si zvykl jezdit tou zemí každý rok na jih do Čech, aby ně­
kolik týdnů užíval vody v Karlových Varech. Děje se to v zimě, 
kdy je zem příliš pustá a moře příliš zamrzlé, než aby mohl 
pokračovat ve svých válkách. Karlovy Vary, které se nacházejí 
v horském údolí plném ušlechtilých stromů, jsou z Hannoveru 
snadno dosažitelné, proto tam jezdím, abych si zasloužil – ne­
tvrdím, že „vybral“ – plat jako poradce cara vší Rusi.
Ale jestli si představuješ poklidnou zimní idylu, je to tím, že 

jsem scénu nepodal věrně. (1) Celým smyslem „užívání vod“ 
je vyvolat prudký průjem trvající bez přestání dny a týdny. 
(2) Petr si s sebou přiváží početný doprovod vitálních stepních 
vlků, kteří noblesní nudu v Karlových Varech snášejí těžko. 
Zdá se, že slova jako „malátný“, „poklidný“ a „tichý“, jakkoli 
běžná mezi evropskou aristokracií, která je vyčerpaná čtvrtsto­
letím válek, se zřejmě nedají přeložit do žádného z jazyků, jímž 
hovoří Petrovi lidé. Pobývají v nemovitosti, kterou jim půjčuje 
polský vévoda, jenž ji vlastní. Ale jsem přesvědčen o tom, že 
ho k tomu vede nějaké nižší hnutí než pohostinnost, neboť 
Rusové ji každý rok najdou v dobrém stavu a zanechají jako 
ruinu. Kdybych nepřijel svým osobním kočárem, ani bych se 
tam nedostal; místní vozkové se k ní za žádné peníze nechtějí 
ani přiblížit, neboť mají strach, že jejich koně zasáhne kulka 
z muškety nebo – což je ještě nebezpečnější – že budou pozváni, 
aby se připojili k zábavě.

Daniel v Craneově dvoře
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Já jsem na výběr nedostal. Jakmile jsem na příjezdové cestě 
k této nemovitosti vystoupil z kočáru, zpozoroval mě trpaslík, 
který zahlédl, jak luteránským způsobem děkuji Bohu za bez­
pečný příjezd a snažně ho prosím, abych mohl rychle odjet. 
Začal vykřikovat: „Švéd! Švéd!“, k čemuž se pohotově přidali 
ostatní. Řekl jsem kočímu, ať zmizí, a on promptně odkodrcal 
pryč. Mezitím mě popadl pár kozáků a hodil mě do vozidla 
jiného druhu: do obyčejného zahradnického trakaře. Trvalo mi 
však několik okamžiků, než jsem to pochopil, neboť byl vyzdo­
bený stříbrnými svícny, hedvábnými záclonkami a vyšívanými 
goblény. Aby mi udělali místo, museli vypudit mramorovou 
bustu pruského krále, která již byla oštípaná zásahy kulek 
z mušket a nyní se o namrzlou dlažbu rozlomila vejpůl. Místo 
vytesaného krále tak zaujal živý Leibniz. Na rozdíl od svého 
předchůdce jsem se vejpůl nerozlomil, byť jsem byl do svého 
vozu usazen tak hrubě, že jsem si jen se štěstím nezlomil kostrč. 
K paruce mi přišpendlili kus dámské čelenky jako korunu a bez 
dalších cirátů mě odvezli do velkého sálu tohoto impozantního 
domu, v němž bylo zakouřeno jako na bojišti. Tou dobou už 
jsem byl obklíčený šikem trpaslíků, kozáků, Tatarů a různých 
zle vyhlížejících Evropanů, kteří se do mého příjezdu hemžili 
po dvoře. Neviděl jsem jediného Rusa, dokud se kouř poháněný 
mrazivými závany z otevřených dveří od opačného konce sálu 
nerozptýlil a neodhalil tak jakousi improvizovanou pevnost 
vzniklou tak, že se několik jídelních stolů postavilo na hranu 
a následně se tyto stěny z naleštěného dřeva svázaly zvono­
vými provazy a šňůrami od závěsů. Toto opevnění rozšiřovaly 
půlměsíce a raveliny zbudované ze židlí a skříní; a její posádku 
tvořili výhradně Rusové.
Pochopil jsem, že Petrův doprovod je rozdělen na dvě skupi­

ny, Rusy a ostatní, které spolu sehrávají bitvu. Nebo ji rekon­
struují; celkové uspořádání opevnění a rozmístění sil ostatních 
totiž připomínalo bitvu u Poltavy. Petrovým protivníkem byl 
v tomto střetu švédský král Karel XII., jehož roli ještě před 
několika okamžiky sehrávala ona busta; ale dotyčná socha si 
vedla tak žalostně, že její vojska byla odražena a zahnána zpět 
do mrazivého chladu dvora. Nebylo divu, že v touze po ná­
hradě chňapli po mně, luteránovi z masa a krve. Pokud však 
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očekávali, že projevím lepší vojenské kvality než busta, čekalo 
je těžké zklamání, poněvadž i poté, co mě na trakaři přivezli 
do přední řady batalionů Ostatních, choval jsem se ve všech 
ohledech jako sedmašedesátiletý filozof. I kdybych se předtím 
pomočil, bylo by to jedno, neboť moravská nevěstka, která 
ke mně přiběhla s korbelem piva vysokým dvě stopy, zakopla 
o širokou sukni a vychrstla mi jeho obsah do klína. Po této 
pauze na občerstvení oddíly Ostatních zahájily na opevnění 
útok. Dostali jsme se přibližně do poloviny sálu, když proti nám 
zpoza převrácené skříně vyrazil tryskem nějaký Rus a máchnu­
tím šavlí přesekl závěs lustru. Podíval jsem se nahoru a uviděl 
jsem, že se na mě půl tuny křišťálu a spousta zapálených svící 
řítí jako zářivý meteor. Muži, kteří můj trakař tlačili, vyrazili 
vpřed, a díky tomuto velkému zrychlení jsme se prohnali pod 
lustrem tak těsně, že jsem ucítil teplo plamenů svíček těsně 
předtím, než mě zasáhla smršť roztříštěného křišťálu. Nám se 
mu podařilo vyhnout, ale ti za námi se zarazili, když tento výjev 
viděli, načež se jim do cesty postavily jeho ostré trosky. Náš 
postup tak zakolísal; avšak mně se srdce zastavilo, když jsem 
uviděl, jak se přes dřevěné opevnění vysouvají hlavně mušket, 
aby se vzápětí zkrátily, když se namířily na nás. V celé řadě se 
rozhořel prach na pánvičkách, načež proti nám vylétly blesky 
bílého ohně. Ale kromě několika kousků těsnící výplně k nám 
nic dalšího nepřiletělo. Do ruky mě zasáhla kouřící korková 
zátka, po které mám na bicepsu ještě modřinu. Množství dýmu 
se ani nedá popsat. Většina ho měla podobu amorfního oblaku, 
ale zahlédl jsem jeden nebo dva kouřové kroužky přibližně o ve­
likosti pánského klobouku, které se pohybovaly po místnosti 
a ponechávaly si tvar i vis viva na mimořádnou vzdálenost. 
Tyto kroužky se nepodobají vlnám na vodě, které v různém 
čase tvoří různá voda, neboť kouřové kroužky se šíří čistým 
vzduchem a dokazují, že si s sebou skutečně nesou svou hmotu, 
která se nemísí s okolní atmosférou, ani se v ní nerozptyluje. 
Přesto ten kouř jako takový není ničím zvláštní – je stejný jako 
ten, který visí v beztvarých mracích nad bojištěm. Zdá se, že 
identita kouřového kroužku není založena na hmotě, která jej 
tvoří, neboť ta je běžná a netečná, nýbrž na specifické sousta­
vě vztahů vznikajících mezi jeho částmi. Právě tato soustava 
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vztahů drží pohromadě v prostoru, trvá v čase a dodává kouřo­
vému kroužku identitu. Možná by bylo možné učinit podobný 
postřeh také pro jiné entity, které pozorujeme a přiznáváme jim 
jedinečnost a identitu, včetně lidí. Hmota, z níž jsme stvořeni, 
je totiž běžná hmota světa, normální hrubá materie, takže ma­
terialista by mohl říct, že se nelišíme od kamenů; přesto je naše 
hmota prodchnuta určitým organizačním principem, který nám 
dodává identitu, takže mohu poslat dopis do Londýna Danielu 
Waterhousovi s plnou důvěrou, že podobně jako kouřový krou­
žek pohybující se po bojišti urazil velkou vzdálenost a vytrval 
dlouho, přesto je pořád týmž mužem. Otázkou jako vždycky 
je, zda je tento organizační princip do hrubé materie dodáván, 
aby ji oživil, jako když se do piva hází kvasnice, nebo je obsa­
žen ve vztazích mezi samotnými jejími částmi. Jako přírodní 
filozof cítím nutnost podpořit druhý pohled, protože jestli má 
přírodní filozofie vysvětlit svět, musí tak činit v podmínkách 
věcí, z nichž se svět skládá, aniž by se uchylovala k okultním 
průnikům z nějaké vnější, nepoznatelné říše mimo. To je ná­
zor, který jsem vyjádřil ve své knize Monadologie, jejíž výtisk 
je přiložen – děkovat netřeba –, a ať už mám pravdu, nebo se 
mýlím, v tom sále v Karlových Varech jsem kouřové kroužky, 
které kolem mě letěly, interpretoval stejně, jako by Říman 
interpretoval sovy, havrany apod. před bitvou.
Rusové po nás ostrými mušketovými kulkami nevystřelili – 

a pokud ano, mne žádná nezasáhla. Chvíli jsem si namlouval, že 
jsme v bezpečí. Ale potom jsem z druhé strany kouřové hradby, 
do níž mě střemhlav vezli, zaslechl skřípání a zvonění ocelových 
šavlí tasených z pochev a burácivý ryk válečných pokřiků, které 
ze sebe statní Rusové vyráželi, když začali přeskakovat rozbitý 
nábytek. Podnikali z opevnění výpad! Vynořili se z oparu jako 
přízraky, jako by samotný dým kondenzoval do pevné podoby, 
a vrhli se na útočníky, máchajíce šavlemi. V tom okamžiku jsem 
již byl plně přesvědčený, že jsem se skutečně připletl do násilné 
vzpoury a v trakaři najdu smrt. Pak mou pozornost upoutal 
mohutný rozruch, který se ke mně dýmem blížil: ani tak ne 
vzdušný vír, ale spíš úplný meteorologický jev, jako jsou ne­
betyčná americká tornáda, a vzhledem k mé pozici – skrčený 
na trakaři nejníž, jak to šlo – se mi jevil ještě vyšší.
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Tou temnou turbulencí prozařovaly odlesky a třpyt, nejenom 
oceli, ale i diamantů a zlatohlavu; nakonec se dým rozevřel 
jako příďová vlna kolem zlacené galionové figury lodi a odhalil 
Petra Velikého.
Když mě uviděl, rozesmál se, a já jsem vzhledem k okol­

nostem nemohl dělat nic, než se smířit se svým ponížením. 
„Pojďme ven,“ řekl holandsky.
„Obávám se, že budu zabit,“ odvětil jsem naprosto upřímně. 

Znovu se rozesmál, potom zastrčil šavli do pochvy a postoupil 
dopředu, až stál rozkročený nad trakařem, skoro jako by mě 
chtěl pomočit. Nato se sklonil, opřel se mi ramenem o břicho, 
jednou rukou mě chytil kolem pasu a zvedl mě, jako bych byl 
pytel kávových bobů odnášený z nákladového prostoru lodi. 
Ocitl jsem se vzhůru nohama přes jeho rameno a mohl jsem se 
dívat, jak nad mramorovou podlahou kloužou jeho ostruhy, 
když mě obřími kroky nesl přes místnost. Čekal jsem, že uvidím 
kaluže krve a usekané končetiny, ale nejhorší byly tu a tam 
rozstříknuté pivní zvratky. Bitva dosud zuřila všude kolem, ale 
křik se mísil s bujarým veselím. Čepele o sebe dál zvonily, ale 
když už meče někoho zasáhly, udělaly to s pleskavými zvuky; 
Rusové své nepřátele bili plochou stranou svých zbraní.
Petr mě v několika okamžicích vynesl do okrasné zahrady, 

s velkým úsilím vyrvané z náruče okolního lesa. Sklonil se 
a shodil mě na něco, co jsem nejdřív považoval za velmi vyso­
kou lavici, než se to pode mnou otočilo. Když jsem se rozhlédl 
kolem, oklepal ze sebe závrať a přimhouřil oči před třpytem 
slunce na sněhu, zjistil jsem, že sedím na kole vozu, který se 
na konci dlouhých smykových stop převrátil na bok. Doklouzal 
až k živému plotu vytvarovanému jako válečná loď, která se 
teď v důsledku taranování tímto vozem naklonila na levobok. 
Živý plot chránil před větrem a kolo vozu, které bylo nad zemí 
ve výšce ramene průměrného muže, mě vyzvedlo tak, že jsem 
mohl carovi skoro pohlédnout do očí, když jsem se posadil 
rovně.
Nebylo obvyklé setkat se s ním tak brzy. Když jsem byl 

do Karlových Varů velice naléhavě povolán v předchozích le­
tech, dopadlo to tak, že jsem se dny a týdny trápil ve městě 
a prosil jeho dvorní úředníky o audienci. Mou první emocí byla 
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tak radost, že jsem se do jeho přítomnosti dostal takto brzy; pak 
jsem si ale duchapřítomně uvědomil, že takový spěch projevuje 
jedině tehdy, když se na mne hněvá, nebo po mně něco chce. 
Jak se ukázalo, měl jsem pravdu v obojím.
Rozhovor byl přímočarý. Někdo by mohl říct až brutální. Ne 

proto, že by Petr byl surovec. Jistě, je mimořádně prudký a ne­
bezpečný, ale spíš ve stylu velice schopného římského císaře 
než jeskynního medvěda. Jednoduše má rád, když něco doká­
že, pokud možno vlastníma rukama, a má sklon brát hovory 
jako něco, co ho brzdí. Raději udělá něco v podstatě hloupého 
a zbytečného, než aby mluvil o něčem krásném či důležitém. 
Chce, aby jeho sluhové byli jako jeho ruce, které vykonávají 
jeho vůli okamžitě, bez úmornosti slovních pokynů – dokonce 
do té míry, že pokud konverzace přesáhne několik vět, začne 
být nesnesitelně neklidný, obličej mu zohyzdí neovladatelné 
tiky, svého partnera v dialogu odstrčí stranou a sám podnikne 
akci. Jelikož on a já nehovoříme plynně žádným společným 
jazykem, mohl zavolat tlumočníka – ale vystačil si s něko­
lika jednoduchými větami ve směsici holandštiny, němčiny 
a ruštiny.
„V Sankt-Petěrburgu je vykolíkované místo, kde má vznik­

nout akademie věd, jak jsi navrhl,“ začal.
„Nejmilosrdnější pane,“ odpověděl jsem, „jelikož jsem měl 

čest a privilegium založit takovou akademii v Berlíně, a jelikož 
jsem učinil jistý pokrok v přesvědčování císaře, aby ji založil 
ve Vídni, má radost z této zprávy se nutně mísí s obavou, že 
ruská instituce jednoho dne předčí ty německé, a možná do­
konce zastíní Královskou společnost.“
Jistě si umíš představit, jak byl netrpělivý, když jsem to ze 

sebe soukal. Nebyl jsem ještě ani v polovině, a on už chodil 
po zmrzlé zahradě sem a tam jako omrzlý strážný. Když jsem 
se podíval na druhý konec mýtiny, všiml jsem si několika por­
trétů v bohatě zdobených zlacených rámech, které sundali ze 
stěn, opřeli o živý plot a použili k nácviku střelby z mušket. 
Obličeje na většině obrazů teď vyplňovaly díry o velikosti pěsti 
a zbloudilé kulky vyrazily do tmavých pozadí nová souhvězdí. 
Došel jsem k závěru, že udělám nejlépe, když přejdu k věci. 
„Jak toho mohu dosáhnout?“



77

p

To ho překvapilo. Otočil se ke mně a probodl mě pohledem. 
„Cože?“
„Chcete, aby ruská akademie nahnala strach berlínské, ví­

deňské a londýnské?“
„Ano.“
„Čím mohu být vašemu carskému Veličenstvu nápomocen? 

Chcete, abych vám najal učence?“
„Rusko je velké. Učence si umím vyrobit. Stejně tak si umím 

vyrobit vojáky. Jenže voják beze zbraně je jenom oheň spalující 
potravu. Myslím si, že totéž platí pro učence, který nemá své 
nástroje.“
Pokrčil jsem rameny. „Matematikové nepotřebují nástroje. 

Avšak učenci ze všech ostatních oborů potřebují to či ono, co 
jim v práci pomůže.“
„Sežeň ty věci,“ poručil.
„Jistě, Nejmilosrdnější Pane.“
„Uděláme tu věc, o které jsi hovořil,“ prohlásil. „Knihovnu, 

která myslí.“
„Velký stroj, který pracuje s poznáním na základě soustavy 

logických pravidel?“
„Ano. Bylo by dobré, kdyby moje akademie věd takovou věc 

měla. Nikdo jiný to nemá.“
„V obou ohledech s vámi plně souhlasím, Vaše Císařské 

Veličenstvo.“
„Co k tomu potřebuješ, abys ji postavil?“
„Tak jako se Sankt-Petěrburg nedá postavit bez výkresů 

architektů nebo lodě bez plánů –“
„Jistě, jistě, jistě potřebuješ tabulky s poznáním přepsaným 

do dvojkové soustavy a potřebuješ pravidla symbolické logiky. 
Podporuji tvou práci už mnoho let!“
„Se štědrostí hodnou Caesara, Veličenstvo. A já jsem vy­

pracoval logický kalkulus uzpůsobený k tomu, aby pochody 
stroje řídil.“
„A co tabulky s poznáním! Říkal jsi mi, že na tom pracuje 

nějaký člověk v Bostonu!“
V tomto okamžiku se car vrhl ke mně, nasunul obličej až 

k mému a dostal jeden ze svých záchvatů cukání, které se 
rozšířilo až na jeho paži. Aby získal pevnější postoj, sevřel 

Daniel v Craneově dvoře
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okraj kola, na kterém jsem seděl, a vzápětí jím začal točit ze 
strany na stranu, takže i já jsem se otáčel jednou tak, a pak 
zase zpátky.
Za to, co jsem řekl potom, mne snad v Tvých očích trochu 

očistí, Danieli, když uvedu, že tento car stále ještě láme lidi 
kolem a těm, kteří u něho upadli v nemilost, dělá ještě horší 
věci, což jsem za daných okolností, sedě na velkém kole, ne­
dokázal pustit z hlavy. Než jsem si to mohl rozmyslet, vyhrkl 
jsem: „Pan Waterhouse je právě na cestě přes Atlantik, a dá-li 
Bůh, brzy dorazí do Londýna!“
„Chce předat práci, kterou jsem si zaplatil, Královské spo­

lečnosti? Věděl jsem, že jsem měl Newtona uškrtit, když jsem 
k tomu měl příležitost!“ (Když byl totiž Petr před několika lety 
v Londýně, setkal se s Isaacem v Královské mincovně.)
„Vůbec ne, Nejmilosrdnější pane, neboť Královská společnost 

zatracuje Vašeho pokorného sluhu i veškeré jeho dílo a nepři­
jala by nic, co je s mým jménem spojené, i kdyby se doktor 
Waterhouse zachoval tak nečestně, což je nepředstavitelné!“
„Buduji vojenské loďstvo,“ oznámil Petr.
Přiznám se, že toto oznámení na mne žádný velký dojem 

neudělalo, protože on buduje vojenské loďstvo pořád.
„Nechal jsem si v Londýně postavit tři válečné lodě,“ pokra­

čoval Petr. „Na jaře, až to počasí dovolí, vplují do Baltského 
moře a připojí se k mé flotile pro další útoky na Švédy; zatím 
jsem totiž od těch neřádů úplně nevyčistil Finsko. Až ty lodě 
z Londýna vyplují, přeji si, aby byly naloženy nástroji, které 
budou moji učenci moci v akademii věd využívat, a odvezly 
také plody práce doktora Waterhouse.“
„Stane se, jak říkáte, Vaše imperiální Veličenstvo,“ odpověděl 

jsem, neboť mi nepřipadalo moudré odpovědět jakkoli jinak.
Poté se mě snad ani nemohl zbavit rychleji. Byl jsem krko­

lomně odvlečen na saních zpátky do centra Karlových Varů, 
kde jsem se znovu setkal se svým kočím. Poté jsme pokračovali 
do Hannoveru, přičemž jsme udělali jen krátkou zajížďku 
do Lipska, kde jsou všechny mé záležitosti ve stavu rozvratu. 
Vydání Monadologie se posunulo kupředu jen s obvyklou dáv­
kou dohadování s tiskaři. Když teď válka skončila, princ Evžen, 
udatný bratr ve zbrani vévody z Marlborough, se začal zajímat 
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o filozofii, což může a nemusí být póza. V každém případě mě 
požádal, abych některé své myšlenky sepsal způsobem, jenž 
by byl přístupný pro lidi jako on, kteří jsou gramotní a inteli­
gentní, ale nestudují filozofii jako odborníci (a není první. Bylo 
by zajímavé se někoho z těchto lidí zeptat, proč se domnívají, 
že to jde u filozofie, když by je nikdy nenapadlo požádat sira 
Isaaca, aby napsal verzi Principiorum Mathematicorum, z níž 
by byla veškerá matematika vypuštěna). Udělal jsem, co bylo 
v mých silách, abych prince Evžena uspokojil. Dotyčný trak­
tát se nazývá Principy přírody a milosti a také jeho vytištění 
postupuje kupředu, provázené zcela odlišnými rušivými prvky 
a kontroverzemi. Avšak většinu času v Lipsku jsem nevěno­
val tištění nového díla, nýbrž velice úmornému přehrabování 
v tom, co jsem dělal před čtyřiceti lety. Jelikož jsi členem 
Královské společnosti, Danieli, víš, co mám na mysli: spor se 
sirem Isaacem, kdo jako první vymyslel kalkulus. Od doby, 
kdy se kolem toho před nějakými šesti lety začalo něco dít, 
létají dopisy sem a tam jako luňáci nad dvorkem pohodného, 
ale za poslední dva roky, přesněji řečeno od doby, kdy sir Isaac 
začal svolávat v Královské společnosti „komise“ a – pomáhej 
nám Bůh – „tribunály“, aby vynesly nestranný verdikt, se 
z toho stala žhavá záležitost. Zkrátka, až budeš číst tyto řádky, 
může být všechno, co o sporu o prvenství řeknu, zastaralé a ty 
možná získáš lepší zprávy tak, že kohokoli zastavíš na chodbě 
a zeptáš se ho, co je nového.
Touto dobou tě nepochybně sžírají obavy, Danieli, že se tě 

chystám požádat, abys mi ve válce se sirem Isaacem pomohl. 
A přiznávám, že bych možná tak nízko klesl, kdyby mi Petr 
nenaložil tíživější břemena. Dopadlo to tak, že jsem cestou 
z Lipska do Hannoveru na Newtona téměř vůbec nemyslel, 
s výjimkou jednoho čistě praktického aspektu: nedovedl jsem 
si představit, jak dopravím dopis do Craneova dvora, aniž 
by někdo – možná dokonce samotný Newton – poznal můj 
rukopis a otevřel jej.
Avšak při příjezdu jsem zjistil, že prozřetelnost mi projevila 

trochu přízně. Do města přijela incognito moje stará přítelkyně 
(a myslím, že i tvoje) Eliza, vévodkyně z Arcachonu a Qwghlmu.
Za poslední rok nebo dva, kdy se válka pomalu zadrhla 
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jako nenatažené hodiny a vyšlo najevo, že Anglie nedovolí, 
aby po královně Anně nastoupil Pretendent, Hannover při­
lákal několik členů anglické aristokracie. Tito angličtí dvořa­
né – samozřejmě samí whigové – si pravděpodobně vysloužili 
od londýnské společnosti opovržení, že se otočili k vládnoucí 
královně zády a odjeli ze země, aby si získali přízeň Žofie 
a jejího syna. A někteří si je možná zaslouží. Prokázali však 
neocenitelné služby, nejenom hannoverskému rodu, ale i Anglii, 
když navázali kontakty, naučili své budoucí vládce několik slov 
anglicky a jemně je přiměli k tomu, aby konkrétně uvažovali 
o přípravách. Pokud změna vlády proběhne hladce, můžete jim 
za to poděkovat. Oni si to jistě bohatě vynahradí!
Nepřísluší mi, abych na tomto místě hovořil o povaze Eliziny 

práce v Hannoveru. Postačí říct, že její incognito není jen tea
trální módní prohlášení. U dvora se neobjevuje. Téměř nikdo 
neví, že tady je. Často koresponduje s jistým distingovaným 
Angličanem, který žil donedávna ve Frankfurtu, odkud se od­
stěhoval do Antverp. A jestli dostává dopisy z Pretendentova 
dvora v Saint Germain, není to tím, že by byla spolčená s ja­
kobity, ale tím, že se snaží znát veškeré podrobnosti spiknutí, 
která se tam připravují, aby se do Svatojakubského dvora vrátil 
katolický král. Vévodkynina síť kurýrů je v každém případě 
jedinečná a více než dostatečná k tomu, aby se dopis dostal 
z mých rukou do tvých, aniž by padl do spárů sira Isaaca 
a prošel pod jeho vypoulenými očními bulvami.
Takže k věci samotné: Tři Petrovy nové válečné lodě mají být 

dokončeny v Orneyově loděnici na místě zvaném Rotherhithe, 
přes řeku od Limehouse, v sousedství Schodů pastýře a psa 
u Lavender Street. Doufám, že ti ta jména něco říkají!
Jestli se cítíš na drobné dobrodružství a jestli se to nějak 

nepříčí tomu, co máš dělat pro princeznu Karolínu, byl bych 
ti zavázán, kdybys (1) zjistil od pana Orneye, kdy se očekává 
vyplutí těchto lodí do Sankt-Petěrburgu, a (2) než se tak stane, 
naložil je v mezích svých možností předměty, které by se moh­
ly začínajícím ruským přírodním filozofům hodit, konkrétně 
teploměry, váhami, čočkami, ropušíma očima, jednorožčími 
žlučníky, kamenem mudrců a podobně; a (3) proboha, dej 
carovi něco, čím bys mu mohl doložit svou práci za posledních 
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patnáct let. Jestli můžeš zařídit, aby byly z Bostonu včas pře­
vezeny tvé poznámkové karty, bylo by to ideální. Pokud to 
možné není, jakýkoli hmatatelný důkaz toho, že jsi v Institutu 
technologických umění kolonie Massachusettské zátoky něco 
dělal, může zabránit tomu, aby byl tvůj pokorný a poslušný 
sluha lámán kolem před Ruskou akademií věd jako příklad 
vědců, kteří pobírají stipendium, ale žádnou vědu neprodukují.

Tvůj et cetera
Leibniz

Daniel se oblékl. Většinu jeho šatstva zničil výbuch, ale paní 
Arlancová mu za dva týdny, které od té doby uplynuly, obsta­
rala nové. Daniel byl příliš vysílený, než aby se jí do toho pletl. 
V důsledku toho měl teď blíž tomu, aby šel s módou, než kdykoli 
jindy v životě.

Posledních padesát let se nestalo nic, co by se podobalo zá­
sadní změně pánského odívání, jež nastala po Velkém moru 
a Velkém požáru Londýna, kdy dekretem Karla II. konečně zmi­
zely ze světa dublety a další pozůstatky středověku. Části oděvu 
narovnané na stole vedle postele měly stejná jména a zakrývaly 
víceméně stejné partie lidské anatomie jako ty, jež se dostaly 
do módy v oné době: punčochy po kolena, kalhoty, lněná košile, 
dlouhá, dole rozšířená vesta s mnoha knoflíky a přes ni kabát 
s dlouhými rukávy, který měl knoflíků ještě víc. Dokonce mu 
sehnali i paruku. Staré paruky ve stylu Ludvíka XIV., podobné 
lví hřívě, už se nepoužívaly; nové byly užší a kompaktnější. Zdálo 
se, že se rozmohla bizarní manýra posypávat je bílým pudrem. 
Ta, již paní Arlancová narazila na dřevěnou hlavu, byla úplně 
nejobyčejnější a upravená tak, aby to vypadalo, že Daniel má 
kštici sněhobílých vlasů, vzadu spletených do copu. Daniel si 
ji nasadil už jen proto, aby mu holou hlavu zahřála. Neumrzl 
v tomto pokoji jen díky tomu, že nosil vlněnou noční čepici 
čtyřiadvacet hodin denně.

Při oblékání těchto svršků, jež mu trvalo dlouho – prsty 
měl ztuhlé stářím a chladem a knoflíky nebraly konce –, se 
probral košem, který paní Arlancová považovala za úložiš­
tě jeho pošty a Daniel za popelnici. Bylo v něm pět různých 
zpráv od pana Threadera, dvě od Rogera Comstocka, jedna 
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od hraběte z Lostwithielu a různé lístky a vzkazy od členů Krá­
lovské společnosti, kteří se zastavili, aby se na něho podívali, 
a byli neoblomnou paní Arlancovou odmítnuti. Napsali mu také, 
poněkud zběžně, jeho londýnští příbuzní, z nichž o některých 
nikdy neslyšel (jednalo se o děti zesnulého Sterlinga, Raleigha 
a Williama Hama). Byla tam slíbená Monadologie od Leibni­
ze a druhé vydání Isaacových Principiorum Mathematicorum, 
jejichž kožená vazba ještě byla cítit koželužnou. Nepřinesl je 
samotný Isaac – od něho nebylo v koši nic –, ale jeden z jeho 
mladých pomocníků, který k nim pozorně přidal poslední číslo 
Journal Literaire, dokument Královské společnosti z  loňské­
ho roku s názvem Commercium Epistolicum a spoustu letáků 
a krátkých pojednání v různých jazycích, to vše převázané úzkou 
černou stuhou. Daniel poznal, že se jedná o útoky a protiútoky 
ve sporu o kalkulus nashromážděné za několik let. Zřejmě se 
od něho očekávalo, že se s nimi seznámí – což mohlo zname­
nat jedině to, že mají v úmyslu předvolat ho před svůj tribunál 
k podání svědectví.

To byla korespondence od osob, které skutečně znal. Pustil se 
do koše hlouběji. Když jím pohyboval, z jeho hlubin se ozývalo 
kovové cinkání a vrzavé zvuky. Našel několik dopisů od Lon­
dýňanů, kteří se za poslední měsíc stali jeho kolegy ve správní 
radě Majitelů stroje pro zdvihání vody pomocí ohně. Dva byly 
od osob, jejichž jména mu nic neříkala, ale uvažování měly uspo­
řádané – nebo tak aspoň soudil podle jejich rukopisu. Tyto dva 
dopisy se jako jediné obtěžoval skutečně otevřít a přečíst, jedno­
duše proto, že byly jediné, jejichž obsah nebyl úplně předvídatel­
ný. Ukázalo se, že oba jsou od mužů, kteří vynalezli přístroj pro 
určování zeměpisné délky a prosí Daniela o pomoc, aby mohli 
své nápady předvést Královské společnosti. Daniel je zahodil.

Od jeho ženy nebo od malého Godfreye tam nebyl dopis 
žádný, což nebylo vzhledem k ročnímu období a bouřlivému 
počasí nijak překvapivé. Když Daniel zašmátral po úplném dnu 
koše, zavadil rukou o něco zubatého a prudce ji vytáhl. Ještě 
nebyl příliš starý na to, aby zemřel na tetanus. Ale jeho prsty 
vyšly z koše spíš umazané od sazí než zakrvácené. Vytáhl tedy 
z koše veškerou poštu a pak jej nahnul směrem k oknu. Na dně 
uviděl několik pokroucených a zčernalých kusů dřeva a kovu. 
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Největším z nich byl soudek o objemu ne větším než galon, jaký 
by se dal použít k přepravě destilovaných lihovin. Jeden konec 
byl zachovalý – sice silně poškozený, ale stále se dalo poznat, 
že to kdysi byl sud. Dužiny držela na konci pohromadě železná 
obruč, poté se rozbíhaly jako poledníky od pólu, až dosáhly 
rovníku. Žádná však nepokračovala příliš daleko na opačnou 
polokouli. Některé byly čistě ulomené, některé ohnuté směrem 
ven, jiné rozbité tak, že jim z konců trčely třísky. Druhý konec 
soudku a kovová obruč byly pryč úplně, i když možná na ně 
připadaly některé volné úlomky ze dna koše. Byly tam také jiné 
věci: ozubená kolečka, pružiny a páčky z tepané mosazi.

Jedna Danielova část chtěla tento koš vysypat na dobře osvět­
lený stůl a znovu zařízení sestavit. Ale místo toho je pohřbil pod 
nepřečtenou poštu. Dva týdny strávil ochromený melancholií 
a mučený přehnanými obavami. Dnes se jeho rozpoložení vrátilo 
do rovnovážného stavu. Daniel Waterhouse, který se dva týdny 
choulil v posteli, byl někdo jiný než muž, který stál u dveří, 
ustrojený a s parukou. Ale mohli se snadno vystřídat, pokud 
by se zčernalými pozůstatky v tom koši zabýval příliš dlouho. 
Vychladly, zatímco čekaly, až na ně obrátí pozornost; tak ať 
vychladnou ještě víc.

Sídlo Královské společnosti tvořily dvě samostatné budovy 
a nádvoří, které je oddělovalo. Při získávání financí zacházeli 
někteří tak daleko, že o něm hovořili jako o „komplexu“. Jeden 
z domů představoval severní konec Craneova dvora. Nad příze­
mím měl dvě další patra stejných rozměrů a ve střešním prostoru 
mansardu. Tato mansarda, v níž byl Daniel ubytován, se obracela 
do boku Craneova dvora dvěma malými vikýřovými okny, která 
by umožňovala nerušený výhled dolů na Fleet Street a dokonce 
až k Temži, kdyby je částečně nezakrývala nízká parapetní zeď 
přidaná k čelu domu proto, aby vypadal o několik stop vyšší, 
než skutečně byl. Daniel tak ze svého lůžka viděl jakýsi příkop 
s olověným obložením, vzniklý tam, kde strmá střecha nacházela 
smrt u paty parapetní zídky: koupaliště pro ptáky, když pršelo, 
a závodiště pro hlodavce za každého počasí. Pokud bylo náhodou 
jasno, odpoledne se našlo několik hodin, v nichž slunce putovalo 
obdélníkem oblohy ukazujícím se nad parapetní zídkou. Když 
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Daniel vstal a přistoupil k oknu, viděl přes vršek zídky, kde 
o nadvládu soupeřily mech, saze a ptačí trus, dolů do Craneova 
dvora a na změť střech všude kolem. Pohled na kopuli svatého 
Pavla mu byl odepřen, ledaže by otevřel okno, vystrčil hlavu, 
natáhl krk a otočil ji doleva. Pak byla překvapivě blízko. Přesto 
se zdála být nedosažitelná, neboť mezilehlou část města trhala 
vedví široká průrva Fleetského kanálu. Když otočil hlavu o sto 
osmdesát stupňů a podíval se západním směrem, naskytl se mu 
pohled na kostel, který byl mnohem blíž a byl nesrovnatelně 
starší: Archivní kaple, která jako by se nořila z prostorného ná­
dvoří na druhé straně Fetter Lane, anebo se do něho hroutila. 
Tato středověká budova, již po staletí používal Kancléřský soud 
jako odkladiště záznamů, během Danielova života zčernala sa­
zemi. Co by kamenem dohodil na jih od ní se průčelím obracel 
do Fleet Street a náležitě černal západní kostel svatého Dunstana 
z Wrenovy dílny.

Pro starého muže s neohebným krkem bylo mnohem méně 
namáhavé dívat se na jih přes Craneův dvůr a doufat, že se mu 
mezi budovami, jež vyplňovaly většinu prostoru mezi Fleet Street 
a řekou, podaří zahlédnout kousek vodní hladiny. Tento výhled 
v Danielovi pokaždé, když jej spatřil, probouzel pocit, jako by 
nějaká chyba navigace způsobila, že ho odvezli do nějakého ci­
zího města jako Manila nebo Isfahán. Londýn, v němž vyrostl, 
byl nakupením domů, parků a komplexů budov vytvořených 
v průběhu staletí staviteli, jimž byl společný sen o tom, jak by 
měla anglická krajina vypadat: měla by to být velkorysá volná 
plocha, do níž je zasazen dům. Anebo v nouzové situaci dům 
se zdí postavenou po obvodu ne tak velkorysého pozemku. 
V Danielově Londýně každopádně existovaly výhledy na oblohu 
a vodu a četné parčíky a malé statky nikoli na základě králov­
ského výnosu, nýbrž nějaké nevyřčené, podprahové shody. Ze­
jména část nábřeží, kterou Daniel viděl ze své mansardy, bývala 
řetězcem statků, velkých domů, paláců, dvorů, svatostánků 
a kostelů, jež na tom místě postavil vlivný rytíř či mnich, který 
na ně přišel jako první a nejdéle je ubránil. Za Danielova života 
by všechny s výjimkou čtvrti Temple (přímo naproti východu 
z Craneova dvora) a Somerset House (daleko napravo od něj, 
směrem k místu, kde stál palác Whitehall, než vyhořel) zničeny. 
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Některé přiživily Velký londýnský požár, jiné padly za oběť rea
litním developerům, jejichž působení bylo neméně ničivé. To 
znamená, že s výjimkou široké otevřené zeleně Templu jako by 
teď každou píď země zabírala nějaká ulice nebo budova.

Když se otočil k oknu zády a otevřel dveře svého pokoje, vrátil 
se do Londýna ihned – nikoli Londýna běžných Londýňanů, ale 
přírodně-filozofického Londýna Johna Wilkinse a Roberta Hoo­
ka z doby kolem roku 1660. Zbytek půdního prostoru byl totiž 
až po krokve napěchovaný materiálem, který Daniel poznával 
a identifikoval pod širokým názvem vědecké harampádí. Všechno 
sem byl převezeno z prvního působiště Královské společnosti 
v Greshamově koleji.

Greshamova kolej byla přesně tou stavbou, jaká neměla v mo­
derním Londýně místo: spíš seskupení budov než jeden dům, po­
stavené kolem nádvoří natolik prostorného, že by na něm mohly 
bydlet stovky Londýňanů, kdyby se srovnalo se zemí a zaplnilo 
městskými domy. Greshamka byla tudorovská hrázděná stavba 
vybudovaná stylem, jenž stavitele vybízel, aby si ji vymýšleli 
za pochodu, a obvykle strpěl, aby jim to prošlo. Těžko říct, jak si 
ji představoval sir Thomas Gresham, když se vrátil z Antverp, aby 
dal do pořádku alžbětinskou měnu a zbohatl na spekulacích s ní, 
ale když tam přišel Daniel, vypadalo to, jako by byla výtvorem 
nikoli lidských architektů, nýbrž vos.

Každopádně byla obrovská: desetkrát větší než dvě budovy 
Craneova dvora dohromady. Nebyla celá jejich, ale měli z ní 
velký díl.

Měli také Hooka a Wrena, kteří vystavěli Londýn z popela. 
Kdyby ještě někde v Londýně byl prázdný sklep, komora, půda 
nebo bouda, Wren by o nich věděl a Hooke by měl tu drzost je 
k něčemu využít.

Výsledek byl následující: přibližně do přelomu století měla 
Královská společnost na skladování věcí místa dost. Neexistovala 
potřeba třídit, vyhazovat, dokonce ani organizovat. Ale během 
prvních deseti let nového století ztratila Greshamku a ztratila 
Hooka. Její skladovací prostory se smrskly přinejmenším de­
setkrát. To mohl být velice příznivý vývoj, pokud by třídění 
a vyhazování dělal někdo kvalifikovaný, někdo, kdo se kolem 
Královské společnosti pohyboval od začátku a měl čas udělat 

Daniel v Craneově dvoře
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to dobře. Jednoduše řečeno, Newton, Wren nebo Waterhouse. 
Ale sir Isaac byl zaneprázdněný Královskou mincovnou, vál­
kou s Flamsteadem a prací na tom, aby druhé vydání Principií 
nemohl napadnout Leibniz. Sir Christopher Wren ve stejném 
období dokončoval svatého Pavla a stavěl londýnský dům vé­
vody z Marlborough, hned vedle Svatojakubského paláce: pro 
architekta dvě významné zakázky. Daniel byl v Massachusetts 
a snažil se zkonstruovat logický stroj.

Kdo se tedy ujal třídění? Jeden z Newtonových pomocníků. 
A nejspíš to udělal ve spěchu. Kdyby o tom Daniel věděl před 
čtyřmi lety, když se to dělo, zachvátila by ho panika. Teď si jen 
mohl obsah této půdy prohlížet ve stejném duchu, v jakém se 
díval ráno po Velkém požáru na to, co zbylo z Drakeova domu.

Většina vědeckého harampádí byla ještě zabalená v bednách, 
sudech, balících a žocích, ve kterých je sem přivezli. Každá 
z těchto beden byla pro běžného badatele překážkou. Daniel 
zahlédl nedaleko pod krokvemi bednu, jejíž víko bylo trochu 
nakřivo. Jediné, co na něm leželo, byl skleněný zvon přikrývající 
vysušenou sovu. Daniel postavil ptáka stranou, bednu vytáhl 
a víko sundal. Byla to sbírka brouků bývalého yorského arcibis­
kupa, láskyplně zabalená v seně.

To mu spolu se sovou řeklo všechno. Bylo to tak, jak se obával. 
Ptáci a brouci, odshora dolů, zepředu dozadu. Všechny je zachrá­
nili ne proto, že měli vlastní hodnotu, ale proto, že je Královská 
společnost dostala od významných lidí. Zůstali tady, tak jako si 
mladý pár nechává šeredný svatební dar od bohaté tety.

Zaslechl, jak někdo potlačil kýchnutí. Opatrně se narovnal, 
aby si neskřípl nějakou ploténku v páteři, podíval se ze schodů 
a spatřil Henryho Arlanca. Byla na něm vidět nervozita a snaha 
tvářit se smutně jako při smutečním obřadu na faráři, který 
zemřelého neznal, ale uvědomuje si, že pozůstalí utrpěli velkou 
ztrátu a pravděpodobně budou ve špatné náladě. „Snažil jsem 
se zachovat všechno, co sem bylo přivezeno, ve stejném stavu, 
v jakém to bylo doručeno, doktore Waterhousi.“

„Žádný advokát by to nezformuloval pečlivěji,“ zamumlal 
Daniel.

„Prosím, pane?“
Daniel přešel na horní konec schodů a chytil se rukama zdi, 
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protože to bylo něco mezi žebříkem a schody a jeho z toho brala 
závrať.

„Odvedl jsi dobrou práci… jsi bez viny,“ řekl Daniel. „Na sově 
nebylo ani zrnko prachu.“

„Děkuji, doktore Waterhousi.“
Daniel si na vršek schodů sedl a nohy si položil na první stu­

pínek pod sebou. Mezi koleny tak měl čistý a nerušený výhled 
na Henryho obličej. Tady nahoře na půdě bylo šero, ale o pa­
tro níž byly stěny a dveře bílé, nebo skoro bílé. Dveře zůstaly 
otevřené, aby propustily světlo linoucí se okny, takže Henry 
byl zalit nemilosrdnou a odhalující září jako vzorek na stolku 
mikroskopu. Znepokojeně si Daniela prohlížel.

„Jak dlouho tady sloužíš, Henry?“
„Od doby, co tu jste, pane.“
Daniel byl trochu zmatený, dokud nepochopil, že jste znamená 

Královskou společnost.
„S oblibou říkám, že jsem přišel s domem,“ pokračoval Henry.
„Když jsme se sem přestěhovali z Greshamovy koleje, musela 

zůstat spousta… smetí. Myslím v Greshamce.“
Henrymu jako by se nevýslovně ulevilo. „Ale ovšem, pane, 

tolik, že si to ani neumíte představit.“
„Takže to vyšlo na celé vozy?“
„Ano, pane, odvezly se desítky vozů,“ potvrdil Henry s hrdostí 

na dobře odvedenou práci.
„Kam přesně se odvezly?“
Henry zaváhal. „Totiž… já nevím, doktore Waterhousi. Jsou 

sběrači, lidé, kteří se probírají smetím a hledají cenné věci, které 
by se daly prodat různým všeumělům…“

„Rozumím, Henry. A co víc, souhlasím, že po tobě ani po ni­
kom jiném nelze chtít, abys věděl, kam odjelo smetí, když vůz 
s ním zmizel z dohledu. Ale mám na tebe jinou otázku v po­
dobném duchu a potřebuji, aby ses co nejusilovněji soustředil.“

„Vynasnažím se, pane Waterhousi.“
„V době, kdy se Greshamka vyklízela, smetí se vozilo pryč 

a poklady se bezpečně převážely sem – ptám se, odváželo se 
v té době smetí, nebo se nacházely poklady také někde jinde?“

„Někde jinde, doktore Waterhousi?“
„U Hooka. Pana Roberta Hooka. Je možné, že si nějaké věci 

Daniel v Craneově dvoře
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ulil v Bedlamu, nebo v přístavbách k domu markýze Ravenscara 
či Kolegia lékařů –“

„Proč právě tam, pane?“
„Protože on je postavil. Anebo u svatého Pavla a v pomníku 

Velkého požáru – na těch se taky podílel. Mohl v těch budovách 
některé věci nechat. A stejně jako oříšky, které si veverka schová 
někde stranou, pak se na ně zapomene, a později je najdou jiní –“

„Nevzpomínám si, že by něco přijelo z Bedlamu nebo odjinud 
než z Greshamovy koleje,“ prohlásil kategoricky Arlanc.

Henry byl v obličeji zvláštně červený. Byl dost prostý, aby se 
chytil do pasti, kterou mu Daniel nastražil, když začal mluvit 
o smetí. Ale zároveň byl dost bystrý, aby si to zpětně uvědomil. 
Zareagoval spíš tak, že se rozhněval, než že by dostal strach. 
Daniel ihned vycítil, že není žádoucí, aby se na něho tento muž 
zlobil. Přívětivějším tónem vysvětlil: „Jen díky tomu, že Králov­
ská společnost mezi ostatními vědeckými akademiemi světa tolik 
vyniká, by to, co je pro nás smetí, někteří, které na zapadlých 
místech berou jako učence, považovali za vzácný poklad. A my 
bychom jim na znamení přátelství s těmito zeměmi mohli poslat 
různé věci, pro které již nemáme využití.“

„Už vám rozumím, pane,“ řekl Henry a brunátnost mu z tváře 
vyprchala.

„Raději ať staré hodiny pana Hooka zkoumá student v Moskvě, 
než aby nějaký shadewellský dráteník dělal z ozubených koleček 
šperky.“

„To jistě, pane.“
„Kolega z kontinentu mě požádal, abych se po takových před­

mětech podíval. U těch desítek vozů už je pravděpodobně pozdě. 
Ale třeba ne u toho, co Hooke uložil v jiných budovách, od kte­
rých měl klíče.“

„Sir Christopher Wren byl starý přítel pana Hooka.“
„Ano,“ uznal Daniel, „ale není mi jasné, jak to víš ty, protože 

Hooke zemřel o sedm let dřív, než jsi začal mít s Královskou 
společností co do činění.“

Henryho tvář opět zrudla. „To vědí všichni. Sir Christopher je 
tady pořád – koneckonců se zastavil i dnes dopoledne – a často 
hovoří o Hookovi s jistou náklonností.“

Rozpačitý, roztěkaný výraz, který se Henrymu usadil v obličeji, 
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dokazoval, že mluví pravdu. Bůh a andělé snad mohli o Hoo
kovi hovořit s upřímnou a ryzí náklonností, ale maximum, 
jehož mohl dosáhnout Wren či kterýkoli jiný smrtelník, byla 
náklonnost jistá.

„V tom případě bych se měl se svými dotazy obrátit přímo 
na sira Christophera.“

„Nejednou se vyjádřil v tom smyslu, že by rád obnovil známost 
s vámi, pane, až…“

Henry se odmlčel a zalétl pohledem ke dveřím mansardy 
nedaleko vršku schodů.

„Až se vzpamatuji. Považuj mě za uzdraveného, Henry. A po­
kud tě popadne nutkání něco vyhodit, dej mi o tom vědět, abych 
z toho mohl vybrat předměty, které by v Moskvě považovali 
za divy.“

Daniel si vyrazil na procházku, což byl velice nerozvážný čin.
Henry Arlanc ho informoval, že pokud by se Daniel odhodlal 

k odchodu, na hodinu nebo na den, může mu zřídit nosítka nebo 
drožku. Nebylo za tím nic jiného než obyčejný zdravý rozum. 
Londýnské ulice teď byly mnoho nebezpečnější než v době, kdy 
se jimi Daniel procházel naposledy, a on byl mnohem zranitel­
nější. Jenže v takové ráno, kdy se po ulicích pohybovalo tolik 
zámožných osob, bylo pravděpodobnější narazit na kapsáře než 
na vrahy či lapky. A ti by si u Daniela přišli jen na velmi málo.

V hlavě se mu vylíhla zvláštní představa: co když neměl být 
zamýšlenou obětí pekelného stroje on, Daniel, ani pan Threader, 
ale Henry Arlanc?

Za roky, kdy pracoval pro Královskou společnost, se Daniel 
stal přísným soudcem zvláštních představ. Existovala spousta 
důvodů, proč tuto jednoznačně zavrhnout. Její nejvýraznější 
vadou bylo jednoduše to, že Daniel neměl nejmenší ponětí, proč 
by někdo měl zájem vyhodit do povětří zřízence Královské spo­
lečnosti. Mlha, která po explozi obestřela jeho mysl, ho navíc 
učinila náchylným k hypotézám mimořádně temného a děsivého 
ražení, a toto vypadalo jako jedna z nich.

Ale přírodní filozof v něm musel uznat, že přinejmenším teo
reticky to možné je. A dokud se to nepodaří vyloučit, chtěl si 
Daniel zachovat vůči Arlancovi jistou nezávislost – nezvyknout si 
spoléhat na hugenota pokaždé, když z Craneova dvora vytáhne 

Daniel v Craneově dvoře



90

p

Systém světa · kniha šestá · Šalamounovo zlato

paty – a soukromí. Nebylo nutné ani žádoucí, aby Arlanc věděl 
o jeho pohybu po Londýně všechno.

Jeho kolena se ještě vzpamatovávala z příliš dlouhé doby strá­
vené na lůžku, ale než došel na konec Craneova dvora a vydal se 
všanc Fleet Street, přestala ho jakkoli omezovat. Zabočil dopra­
va, tedy směrem k Charing Cross, a začal se opatrně propraco­
vávat proti proudu. Prozíravě se obracel čelem k dopravě, která 
se na něho valila, a pravou rukou se lehce dotýkal průčelí domů 
a obchodů, aby se mohl zachránit skokem do dveří, pokud by 
k tomu byl donucen. Zanedlouho za sebou nechal kostel svatého 
Dunstana na západě. Nalevo od něho, na opačné straně ulice, 
se rozkládaly Vnitřní a Střední Temple, schované za hradbou 
novějších budov. Zabíraly je z velké části hostince a kavárny, jež 
sloužily novinám jako trvalé terče potutelných, ale matoucích 
narážek a tvrdé, avšak fádní satiry.

Nedlouho nato prošel bránou Temple Bar. Ulice – nyní nazý­
vaná Strand – se tady větvila na hlavní levou a vedlejší pravou, 
čímž uprostřed vznikal protáhlý ostrov s několika kostely. Daniel 
se pustil užší ulicí – ve skutečnosti spíš sledem několika nesou­
visejících, nahrubo propojených uličních fragmentů – a záhy 
dospěl k přesvědčení, že se ztratil. Budovy oddělovaly škvíry 
vzduchu, příliš úzké, než aby si zasloužily označení „uličky“, kte­
ré se jako šílené zalamovaly doprava či doleva a přímo nevedly, 
ani když mohly. Požár se zastavil krátce před touto částí města, 
pravděpodobně proto, že Archivní kaple a Temple se svými 
rozlehlými trávníky zapůsobily jako požární přepážky. Hooke 
ve funkci městského zeměměřiče neměl pravomoc k tomu, aby 
je vyvedl z dob temna. Tato stará práva cesty byla stejně po­
svátná, nebo přinejmenším stejně nenapadnutelná jako zásady 
anglosaského práva. Někde mezi nimi se nacházela stará, a tudíž 
nízká místnost, kterou získal tiskař Christopher Cat a udělal z ní 
něco, čemu se říkalo Kit-Cat klub.
Mluvil jsem o tobě s panem Catem, oznámil Danielovi Roger 

ve vzkazu prostrčeném pode dveřmi. Až si vyjdeš ven, zastav se 
v klubu na občerstvení. Přiložena byla načrtnutá mapka, kterou 
teď Daniel vytáhl z kapsy a pokusil se ji interpretovat. Byla 
k ničemu. Ale brzy se mu podařilo Kit-Cat klub najít jednoduše 
podle toho, že sledoval kočáry whigských členů parlamentu.
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Budova byla očividně postavena v některém období anglické 
historie, kdy byla nouze o jídlo a stavební materiály, neboť Da­
niel, ač výškou průměrný, se uvnitř prakticky nemohl postavit 
vzpřímeně, aniž by se praštil hlavou o trám. V souladu s tím byly 
také všechny obrazy, které si pan Cat objednal na výzdobu zdí, 
bizarně široké a nízké. To vylučovalo portréty, pokud to nebyly 
portréty velkých skupin z obrovské dálky. Na tom největším 
a pověšeném na nejnápadnějším místě byli vážení členové Kit­
-Cat klubu. Roger stál vpředu uprostřed ve své nejlepší paruce, 
zvěčněné jako podkovovitý tah štětcem, na kterém je příliš 
mnoho barvy.

„Udělejme něco se zeměpisnou délkou!“
Byl to tentýž Roger v mnohem starším těle. Mladě vypadaly 

jen jeho zuby, poněvadž takové byly; od jejich vymodelování 
určitě neuplynulo víc než několik měsíců. Sešel ve všech ohledech 
kromě mentálního a dentálního. Vynahrazoval si to oblečením.

Daniel chvíli foukal na čokoládu. Snažil se ji ochladit, aniž 
by se na povrchu vytvořil krabatý škraloup. Neslyšel ani vlastní 
myšlenky, protože všichni whigové v kravatách na sebe navzá­
jem křičeli. „Královna před dvěma hodinami zahájila jednání 
parlamentu,“ připomněl Rogerovi, „nebo jsem alespoň slyšel, 
a úplně se zapomněla zmínit o takovém nicotném detailu, jako 
je to, kdo ji po jejím skonu nahradí. A ty si chceš povídat o ze­
měpisné délce?“

Markýz z Ravenscaru obrátil oči v sloup. „To je už dávno 
vyřešené. Nastoupí po ní Žofie nebo Karolína.“

„Myslíš Žofie nebo Jiří Ludvík.“
„Nebuď hlupák. Evropě vládnou ženy. Ve válce o španělské 

dědictví o nic jiného než o ženy nešlo. Ve Versailles je madame 
de Maintenon. V Madridu její nejlepší přítelkyně, princezna 
ursinská, první dvorní dáma bourbonského dvora ve Španělsku. 
Ty dvě bojovaly na  jedné straně proti královně Anně a Žofii 
na straně druhé.“

„Já myslel, že královna Anna a Žofie se nesnášejí.“
„Jak to souvisí?“
„Touché, Rogere.“
„Tedy, jestli musíš být za každou cenu pedant, ano, další 

Daniel v Craneově dvoře
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ve frontě po Žofii je Jiří Ludvík. Víš, co udělal se svou man­
želkou?“

„Slyšel jsem, že něco strašného.“
„Zavřel ji na zbytek života na zámku, za cizoložství.“
„To ale znamená, že hlavní slovo má on, přinejmenším –“
„To je výjimka potvrzující pravidlo, Danieli. Tím, že takové 

opatření učinil, před světem přiznává svou bezradnost. Nasadila 
mu parohy. A parohy se už sundat nedají.“

„Ale na zámku je zavřená ona, ne on.“
„On je zavřený na zámku své hlavy, který má, jak se zdá, stěny 

tak tlusté, že uvnitř zůstává jen velice málo prostoru. První dá­
mou Anglie bude princezna z Walesu – vychovaná osobně Žofií 
a nedávno zesnulou, podle všeho oslnivou pruskou královnou. 
A jejím učitelem byl tvůj přítel.“ Poslední slova Roger zlověstně 
zdůraznil.

„Ehm, když se vrátíme k aktuálnímu tématu rozhovoru, ne­
myslíš si, že by tvůj čas byl využit lépe, kdyby ses staral o to, 
aby hannoverský rod skutečně následnictví získal? Zeměpisná 
délka může počkat.“

Roger mávl rukou, jako by se po jedenácté snažil srazit ze 
vzduchu nějakého ováda. „Zatraceně, Danieli, vážně si myslíš, 
že jsme tak nemožní a vůbec jsme o tom nepřemýšleli?“

„Promiň.“
„Pretendenta sem nepustíme! Byl jsi tam, u jeho takzvaného 

narození, viděl jsi ten trik s ohřívadlem – muž s tvými rozlišo­
vacími schopnostmi se přece nenechal oklamat tak snadno!“

„Mně se to jevilo tak, že hlavička dítěte vyšla z královniny 
vagíny.“

„A to si říkáš vědec!“
„Rogere, pokud by ses oprostil od této zvláštní představy, že 

zemím musí vládnout králové, kteří jsou syny jiných králů, bylo 
by jedno, jestli se Pretendent dostal do Svatojakubského paláce 
vagínou nebo ohřívadlem; v obou případech k čertu s ním.“

„Navrhuješ, abych se stal republikánem?“
„Naznačuji, že už jím jsi.“
„Hmmm… odtamtud je to už malý krok k puritánství.“
„Puritánství má své výhody… nejsme tolik pod pantoflem 

dam.“
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„Jen proto, že všechny zajímavé oběsíte!“
„Slyšel jsem, že máš milenku z významné rodiny…“
„Stejně jako ty – zásadní rozdíl je v tom, že já s tou svou můžu 

spát.“
„Prý je mimořádně inteligentní.“
„Ta tvoje, nebo moje?“
„Obě, Rogere, ale já jsem mluvil o té tvé.“
Nato Roger udělal zvláštní věc, konkrétně to, že zvedl sklenku 

a natáčel ji sem a tam, až na ni světlo od okna dopadlo správně. 
Bylo vidět, že je porytá diamantem. Roger teď těch několik řádek 
textu přečetl s příšerným přednesem, který měl být buď špatná 
četba, nebo špatný zpěv.

U nohou krásné Bartonové
bůh Lásky šípy odložil,
zaměnil trůn za slasti nové
a s touto kráskou poté žil.
Vnady vítězí nad Venuší,
z níž symbol krásy dřív se stal,
zapomněl Kupid, co se sluší,
než matku víc ji miloval.

Než vrávoravě a sípavě dospěl na konec, několik návštěvníků 
klubu melodii – pokud se to tak dalo nazvat – pochytilo a přidalo 
se. Nakonec se všichni odměnili spotřebou alkoholu.

„Rogere! Nikdy by mě nenapadlo, že by tě nějaká žena mohla 
pohnout k tomu, abys napsal báseň, byť mizernou.“

„Její mizernost je důkazem mé upřímnosti,“ odvětil skromně 
Roger. „Kdybych jí napsal vynikající milostnou báseň, mohlo by 
se o mně říkat, že jsem to udělal jen proto, abych stavěl na odiv 
svůj důvtip.“

„Takto ti samozřejmě takové obvinění nehrozí.“
Roger ponechal chvíli ticha, během níž upravil svůj postoj 

a paruku, jako by měl promluvit v parlamentu. Prohlásil: „Když 
se teď pozornost všech správných a přímých lidí soustředí na kon­
troverze kolem hannoverského následnictví, tvrdím, že je čas 
prosadit nákladnou a těžko srozumitelnou legislativu!“

„Konkrétně zeměpisnou délku?“

Daniel v Craneově dvoře
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„Můžeme nabídnout odměnu tomu, kdo vymyslí, jak ji změřit. 
Velkou odměnu. Zmínil jsem se o tom před sirem Isaacem, sirem 
Christopherem a panem Halleym. Všichni jsou pro. Odměna 
bude poměrně vysoká.“

„Jestli máš jejich podporu, Rogere, co bys mohl chtít ode mě?“
„Je na čase, aby Institut technologických umění kolonie Massa­

chusettské zátoky, který jsem tak štědře podpořil, udělal něco 
užitečného!“

„Třeba –?“
„Danieli, cenu pro určení zeměpisné délky chci vyhrát já!“

Londýn
ko n e c ú n o r a 1714

Daniel číhal jako netopýr na půdě, když dohlížel na to, jak Hen­
ry Arlanc balí vědecké harampádí do beden a sudů. Z místnosti 
o patro níž se vynořil sir Isaac Newton, při chůzi po chodbě 
zabraný do hovoru se dvěma mladšími muži. Daniel natáhl krk 
a nahlédl schodištěm dolů právě včas, aby spatřil, jak Isaacova 
chodidla a kotníky mizí z dohledu. Jeden z mužů, nějaký Skot, 
horkokrevný, zcela souhlasil s tím, co by se podle Isaaca mělo 
udělat. „Učiním poznámku k baronovým poznámkám, sire!“

Leibniz publikoval svou poslední salvu v Journal Literaire pod 
názvem „Poznámky“.

„Budu s ním raz dva hotový!“
„Poskytnu vám své poznámky k jeho Tentamenu. Našel jsem 

v něm evidentně chybné použití diferenciálních rovnic druhého 
řádu,“ řekl Isaac, když jako první zamířil ze schodů.

„Chápu vaši strategii, pane!“ zaburácel Skot. „Než se pan 
baron opováží hledat mrvu ve vašem oku, měl by si vytáhnout 
břevno z vlastního!“ Byl to John Keill, kryptograf královny Anny.

Trojice mužů rychle sešla po schodech a vyrazila ven do ulic, 

p
f
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nebo to tak aspoň znělo Danielovi, jehož zhoršujícímu se sluchu 
jejich kroky a hlasy splývaly v kanonádu dunění a hukotu.

Daniel počkal, až jejich kočáry zmizí za rohem Craneova 
dvora, a vydal se do Kit-Cat klubu.

Jedním z tamních pravidelných návštěvníků byl John Vanbrugh, 
architekt, který se specializoval na venkovská panská sídla. Stavěl 
například Blenheimský palác pro vévodu z Marlborough. Mo­
mentálně byl na této frontě nutně zaneprázdněný, neboť Harley 
vévodovi přihodil deset tisíc liber. Většina jeho úkolů teď neměla 
nic společného s kreslením plánů nebo dohledem nad dělníky. 
Spíš přesouval peníze z místa na místo a snažil se najmout lidi. 
Daniel to věděl, protože Vanbrugh využíval Kit-Cat Klub jako 
svou kancelář a Daniel si pokaždé, když tam přišel číst si noviny 
a popíjet čokoládu, musel vyslechnout polovinu Vanbrughova 
podnikání. Několikrát se stalo, že vzhlédl a zjistil, že Vanbrugh 
se na něho dívá. Možná architekt věděl, že si s Marlboroughem 
psal. A možná za tím bylo něco jiného.

Vanbrugh tam každopádně byl, když Daniel sešel ulicí od Cra­
neova dvora, a krátce nato měl o pořádný důvod navíc se dívat. 
Daniel si totiž ještě ani nestačil pořádně sednout, když před 
klubem zastavil skutečně znamenitý kočár a v jeho okénku se 
objevila hlava sira Christophera Wrena, dožadující se doktora 
Daniela Waterhouse. Daniel poslechl, vyšel ven a bez váhání na­
stoupil. Velkolepost tohoto vozu a krása čtyř stejných koní, kteří 
ho táhli, stačily k tomu, aby se doprava na Strandu zastavila, což 
kočáru značně usnadnilo, aby se otočil a rozjel se zpátky cestou, 
kterou Daniel přišel, na východ do města.

„Poslal jsem do Craneova dvora vozku, jak jsi požádal, aby 
nabral, co chceš naložit. Setká se s námi u svatého Štěpána 
na Walbrooku, a pak bude na celý den tvůj.“

„Jsem tvým dlužníkem.“
„Ani náhodou. Můžu se zeptat, o co jde?“
„Smetí z půdy. Dárek pro naše vědecké bratry v Sankt-Petěr­

burgu.“
„V tom případě jsem já dlužníkem tvým. Vždyť jaký by to byl 

skandál, s ohledem na povahu mé práce, kdyby se Craneův dvůr 
zřítil pod tíhou brouků.“

Do Rotherhithe a zpět
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„Berme to tedy tak, že spolu máme vyřízené účty.“
„Ty jsi to vážně probral všechno!?“
„Ve skutečnosti mi jde o to, co zůstalo po Hookovi.“
„Aha! Tam to nenajdeš. Sir Isaac.“
„Hooke a Newton jsou dvě nejkomplikovanější osoby, jaké 

jsem kdy poznal –“
„Flamsteed do toho panteonu patří taky.“
„Hooke si myslel, že mu Newton ukradl nápady.“
„Ano. Řekl mi o tom.“
„Newton se cítil být takovými obviněními dotčený. Hookovo 

dědictví mohlo Hookův nárok jedině podpořit, ale Newtona 
očistit ne – proto pryč se vším tím harampádím! Ale Hooke to 
musel čekat, protože nebyl o nic méně umíněný než Newton – 
takže by své nejcennější věci uložil tak, aby se k nim Newton 
nedostal.“

Wren nesl svých jednaosmdesát let, jako když oblouk podpírá 
tuny kamene. Svým způsobem byl matematický a mechanický 
génius. Živé stříbro, které jako by vyprýštilo ze země někdy 
v Cromwellově době, v něm bylo obzvlášť koncentrované. Poz­
ději jako by ta vlna zeslábla, když na mnohé ze zakládajících 
členů Královské společnosti dolehla tíha údů nebo ducha. Nic 
takového neplatilo pro Wrena, který jako by se měnil z rozto­
milého mladíčka v anděla, jen s krátkou zastávkou v mužství. 
Nosil vysokou, nadýchanou stříbrnou paruku a světlé oblečení, 
se vzdušnou krajkovinou na krku a zápěstích, a jeho obličej byl 
ve skvělém stavu. Jeho věk se projevoval především důlky ve tvá­
řích, které se protáhly v pukliny, a křehkou kůží očních víček, 
která se dosti uvolnila, zrůžověla a napuchla. Ale i to jako by mu 
jedině propůjčovalo klidný a lehce pobavený výraz. Daniel viděl, 
že mezi dary, jež bůh mladému Wrenovi nadělil, byla moudrost, 
a ta ho dovedla k architektuře: oboru, kde výsledky hovoří samy 
za sebe, a kde je nutné roky vycházet s  jinými lidmi tak, aby 
s nimi člověk dokázal hovořit. Jiní zakládající členové Královské 
společnosti si Wrenovy moudrosti nevšimli, a tak se před pade­
sáti lety šeptalo, že zázračný chlapec svůj talent marní, když se 
dává na stavitelství. Daniel se tím provinil stejně jako všichni 
ostatní. Avšak správnost Wrenova rozhodnutí se prokázala již 
dávno a Daniel – který sám učinil řadu vlastních rozhodnutí, 
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jež nebyla nejmoudřejší – necítil žádnou závist a žádnou lítost. 
Pouze určité užaslé pobavení, když jejich kočár vyrazil z Ludgate 
a projel po nádvoří kolem svatého Pavla, neboť Wren jedním 
prstenem odhrnul záclonku a zadíval se na katedrálu jako pastýř, 
který přehlíží své stádo.

Jaké by to bylo, postavit ji? Daniel to mohl pouze odhadovat, 
když zvážil, co vybudoval on, a pokusil se to vyhodnotit v po­
dobném duchu. Ale Danielovo dílo ještě nebylo dokončené. 
Nebyl tak starý – aspoň to tak v současné společnosti cítil. Když 
Wrenův syn uložil poslední kámen na místo v lucerně na špičce 
kopule svatého Pavla, sir Christopher byl o deset let starší než 
Daniel dnes.

Svatý Pavel zmizel z dohledu; zahnuli na Watling Street a uvízli 
v dopravní zácpě; situace se obrátila a teď se Wren díval poba­
veně na Daniela. „Nechci se ti do toho příliš plést,“ prohlásil, 
„ale jestli ti mám pomoci, pomohlo by mi, kdybys mi prozradil, 
jaké hookovské věci hledáš. Nějaká jeho umělecká díla, aby 
sis ozdobil stěny? Navigační přístroje, abys našel cestu zpátky 
do Bostonu? Architektonické nákresy? Astronomická pozorová­
ní? Plány létajících strojů? Vzorky exotických rostlin a zvířat? 
Hodiny? Optické přístroje? Chemické předpisy? Kartografická 
vylepšení?“

„Promiň, Christophere, ale mé záležitosti se ze dne na den dělí 
a množí, musím se věnovat několika věcem najednou, a proto 
má odpověď nebude tak jasná, jak by měla být. Účelu, který 
jsem zmínil, tedy poskytnout ruským zaškolujícím se učencům 
potravu ducha, poslouží téměř cokoli. Pokud jde o mé vlastní 
záměry, požaduji všechno, co souvisí se stroji.“

„Slyšel jsem nějakou zmínku o tom, že jsi teď členem správní 
rady Majitelů –“

„Ne. Tak to není. Stroj pana Newcomena je obrovský a straš­
livý kus železa, on ode mne nepotřebuje žádnou pomoc, aby jej 
vyrobil. Já přemýšlím o malých, přesných, chytrých mechanis­
mech.“

„Myslíš asi malé, přesné, chytře vyrobené mechanismy.“
„Myslím to tak, jak jsem řekl, sire Christophere.“
„Takže zase logický stroj? Myslel jsem, že Leibniz už to vzdal 

před nějakými čtyřiceti lety.“

Do Rotherhithe a zpět



98

p

Systém světa · kniha šestá · Šalamounovo zlato

„Leibniz to před čtyřiceti lety pouze odložil stranou, aby 
mohl –“ V tom okamžiku se Daniel zarazil, zděšený faux pas, 
jehož se chystal dopustit; chtěl totiž říct: aby mohl vymyslet 
kalkulus.

Tvář sira Christophera vypadala, když tuto na poslední chvíli 
odvrácenou konverzační katastrofu sledoval, jako posmrtná mas­
ka někoho, kdo zemřel ve spánku a něco hezkého se mu zdálo.

Nakonec Wren pohotově dodal: „Vzpomínám si, že Oldenburg 
zuřil. Neodpustil mu, že ho nedokončil.“

Nastala krátká odmlka. Daniel přemýšlel o něčem neodpusti­
telném: možná měl Oldenburg pravdu, Leibniz měl zkonstruovat 
ten zatracený stroj a neplést se na posvátnou půdu, kterou objevil 
a zabral si Newton. Povzdechl si.

Sir Christopher si ho prohlížel s nekonečnou trpělivostí. Bylo 
to jako jet v kočáře s korintským sloupem.

„Sloužím dvěma pánům a jedné paní,“ začal Daniel. „V tuto 
chvíli nevím, co ode mě paní očekává, tak ji z diskuse vypusťme 
a věnujme se mým pánům. Oba jsou to mocní muži. Jeden je 
kníže v daleké zemi, ze staré školy, ale s novými myšlenkami. 
Ten druhý je kníže nového druhu: parlamentní potentát. Oba je 
mohu uspokojit dosažením téhož cíle: zkonstruováním logického 
stroje. Vím, jak jej postavit, protože o tom dvacet let přemýš­
lím a stavím prototypy. Brzy budu mít místo, kde jej postavit. 
Dokonce jsou i peníze. Chci nástroje a šikovné lidi, kteří s nimi 
dovedou zázraky.“

„Hooke vynalezl nástroje na vyřezávání maličkých převodů 
a podobně.“

„A věděl všechno o hodinářích. V jeho papírech by se mohla 
najít jména.“

Wrena to pobavilo. „Až lord Ravenscar prosadí zákon o ze­
měpisné délce, nebude pro tebe těžké přesvědčit hodináře, aby 
se s tebou bavili.“

„Bude záležet na tom, jestli mě vnímají jako konkurenci.“
„A jsi konkurence?“
„Domnívám se, že cesta k nalezení zeměpisné délky nevede 

přes výrobu lepších hodin, ale přes jistá astronomická pozoro­
vání –“

„Metoda měsíčních vzdáleností.“
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„Správně.“
„Ale ta metoda potřebuje velké množství aritmetických vý­

počtů.“
„A proto vybavme každou loď aritmetickým strojem.“
Sir Christopher Wren zrůžověl – nikoli proto, že by se zlobil, 

nebo mu bylo trapně, ale proto, že ho to zaujalo. Hlava mu chvíli 
pracovala. Daniel ji nechal. Nakonec Wren řekl. „Nejdůmysl­
nější mechanici, jaké jsem kdy viděl, nebyli ti, kteří konstruují 
hodiny – i když uznávám, že jsou velice šikovní –, ale ti, kteří 
dělají organum.“

„Myslíš varhany?“
„Ano. Pro kostely.“
Daniel cítil, že se mu s obličejem děje něco zvláštního: usmíval 

se. „Sire Christophere, ty jsi určitě zaměstnal víc stavitelů varhan 
než kdokoli jiný v dějinách.“

Wren zvedl ruku, aby ho zarazil. „Vybavení si zařizují farní­
ci – to oni zaměstnávají stavitele varhan. Ale jinak máš pravdu: 
vídám se s nimi každou chvíli.“

„Londýn jich musí být plný!“
„To platilo spíš před deseti a dvaceti lety než teď. Londýnské 

kostely jsou hotové. Mnozí stavitelé varhan se vrátili na konti­
nent, rekonstruovat nástroje zničené ve válkách. Ale mnozí jsou 
stále tady. Zeptám se, Danieli.“

Dorazili ke kostelu svatého Štěpána na Walbrooku. Walbrook 
byl v dobách Římanů potok, o němž se předpokládalo, že nyní 
teče jako stoka někde pod stejnojmennou ulicí, ale nikdo se jako 
dobrovolník nepouštěl dolů, aby to ověřil. Pro tuto chvíli to bylo 
dobré znamení, neboť se jednalo o Danielův oblíbený kostel. (1) 
Wren jej postavil na začátku své kariéry – vlastně ve stejných 
letech, kdy se Leibniz mořil s kalkulem. Skládal se ze samých ko­
pulí a oblouků, bílých a čistých jako vajíčko; a bez ohledu na to, 
jaké povznášející myšlenky se honily hlavou jeho farníkům, když 
do něj přicházeli, Daniel věděl, že je to Wrenova tajná oslava 
matematiky. (2) Zlatnický bankéř Thomas Ham, jeho strýc, žil 
a pracoval tak blízko, že slýchal hymny, které se v tomto kostele 
zpívaly. Jeho vdova Mayflower – která později přestoupila k an­
glikanismu – tam chodila na bohoslužby s Williamem, synem, 
který jí zůstal. (3) Když král Karel II. povýšil Thomase Hama 

Do Rotherhithe a zpět
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do šlechtického stavu, aby se mu tím omluvil za to, že uprchl se 
vklady všech jeho klientů, jmenoval ho vikomtem z Walbrooku, 
takže se Daniel v kostele svatého Štěpána na Walbrooku cítil 
skoro jako v rodinné kapli.

Wren postavil takové množství kostelů tak rychle, že neměl 
čas dávat na ně věže. Uvnitř vypadaly všechny nádherně. Ale 
pro jeho pohled na to, jak má Londýn vypadat zvenčí, byly věže 
nepostradatelné, proto se teď, v částečném důchodu, ke svým 
starým projektům vracel a sekal na jeden po druhém majestát­
ní, ale vkusné věže. Daniel z místa, kde byl, viděl, že nová se 
dokončuje čtvrt míle daleko u svatého Jakuba na Garlickhythe 
a další čerstvě dokončená věž kostela svatého Michala na Pater­
noster Royal. Věžový projekt sira Christophera se evidentně valil 
Londýnem jednu čtvrť za druhou. Bylo to nesmírně praktické. 
Tady, u svatého Štěpána na Walbrooku, se stavba právě rozbíhala 
s využitím mužů a materiálů přesunutých z ostatních dvou.

Zabírali bližší konec nezvykle velké volné plochy na sever 
od kostela, která se táhla nějakých sto yardů až k hlučné křižovat­
ce ulic Poultry, Threadneedle, Cornhill a Lombard. Dříve tady 
byl Dobytčí trh. Ve městě jako Londýn nemohlo takové množství 
nezakryté hlíny existovat, aniž by se tam rozbujel zločin či ob­
chod, a Daniel zahlédl příklady obojího, sotva z Wrenova kočáru 
vystoupil. Na bližší straně Wrenovi dělníci zřídili a hlídali sklady 
materiálu pro kameníky a tesaře, kteří tady budou rok nebo dva 
pracovat a obývat právě budovaný maličký tábor z bud a stanů. 
Jejich psi se procházeli kolem, důstojní jako doktoři, a močili 
na všechno, co se nepohybovalo dost rychle. David v tomto chao
su zahlédl jeden vůz naložený balíčky, které připravil vlastníma 
rukama na půdě Královské společnosti.

Mnoho lidí smekalo klobouky – samozřejmě ne před Danie­
lem, ale před jeho spolucestujícím. Wren se viditelně chystal 
rozloučit se s ním. „Mám v držení kresby mnoha Hookových 
budov.“

„To je přesně to, co potřebuji.“
„Pošlu ti je. A spolu s tím jména několika mužů, už na pen­

zi, kteří je stavěli a mohou si z jejich stavby pamatovat mnohé 
zvláštnosti.“

„To je od tebe opravdu velkorysé.“


