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0.0 Vytržení z nečinnosti

„… proto je Lutea ycterus, žlutá smrt, nebo prostě jen L-22
jedna z nejnebezpečnějších nemocí, se kterou jsme se kdy se-
tkali. V konečném důsledku může vést – a to nejsem nijak
přehnaně pesimistický – ke konci lidského druhu na planetě
Zemi. Bůh má, zdá se, krutý smysl pro ironii, vezmeme-li
v úvahu, že jedním z největších problémů naší doby bylo pře-
lidnění.“

„Pane doktore, v čem se podle vás skrývá největší hrozba
žluté smrti?“

„Zákeřnost viru spočívá především v jeho klamavém prů-
běhu. Na první pohled se může zdát, že se nešíří exponen-
ciálně jako jiná epidemická onemocnění, ale spíše jako by se
vyskytoval náhodně. Pravdou však je, že si jedinec všimne pří-
znaků až dlouho po prvním kontaktu s virem. Vlastně až ve
chvíli, kdy už je pozdě. První stádium je totiž asymptomatic-
ké a inkubační doba může trvat až několik měsíců. Testy, kte-
ré máme k dispozici, jsou nespolehlivé, a pokud vím, vy i já
můžeme být v tuto chvíli nakažení a nemusíme o tom ani vě-
dět! To je největší hrozba této choroby, slečno Králová. Dál to
však nebude o nic lepší. Ve druhém stádiu se objevuje časté mo-
čení, zvýraznění žil v důsledku slábnutí pokožky nebo zvýšená
chuť k jídlu. Ve třetím se dostaví tolik typický žlutý pigment,
horečka, bolesti hlavy a svalů, ale i euforie, či jiné poruchy
nálady. To může trvat až čtyřicet dní. Nakonec nemocného
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postihne stav hyperaktivity, zvýšeného srdečního tepu, agresi-
vity, ale dokonce i ztráta morálních zábran či svědomí. Prá-
vě v tomto posledním stádiu je nemoc nejnakažlivější a posti-
žený nejnebezpečnější.“

„Děkuji, doktore. Teď bych se ráda zeptala, jak to vypadá
s vakcínou.“

„Jistě. Financování výzkumu i samotné Žluté domy jsou
kontroverzní téma, nelze ale zpochybnit, že v nich vědci do-
spěli k výrazným pokrokům. Bohužel od efektivního řešení
jsou ještě daleko. Je potřeba si uvědomit, že zde máme co do
činění s extrémně rychle mutujícím virem, který se dokáže
rychle adaptovat. Jak jistě víte, imunologická odlišnost dětí
a seniorů výrazně ovlivňuje jejich imunitní odpověď, což
pravděpodobně vysvětluje, proč Lutea ycterus tyto věkové sku-
piny nenapadá. Snažíme se tento jev detailně prozkoumat,
abychom ho mohli využít při vývoji vakcíny. Jsme však stále
v počátcích našeho snažení a současná verze vakcíny dosahu-
je přibližně třetinové úspěšnosti v zajištění imunity.“

„Chápu dobře, že pokud dostanu vakcínu, mám šanci jed-
na ku třem, že bude fungovat?“

„Pokud zaplatíte nemalý obnos, zapíšete se do čekací listi-
ny a skutečně na vás dojde řada a vy si vakcínu aplikujete,
pak ano, máte šanci zhruba třicet procent.“

Seděl jsem ve svém oblíbeném křesle, jediném pohodlném
v celém bytě, a sledoval reprízu zpravodajství, původně za-
mýšlenou jen jako výplň mezi reportážemi. Novinek se
však nedostávalo a někdo očividně považoval za užitečněj-
ší pouštět zprávy neaktuální, než nepouštět žádné. Rušilo
to můj oblíbený pořad o vojenských strategiích.

Letargie vládla společnosti, mě nevyjímaje. Já byl letargie
král. Ani jsem tu televizi nevnímal. Myšlenky mi neuspořá-
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daně hopsaly v hlavě, příliš rozdováděné, než aby je mělo smy-
sl chytat. Pokoj z větší části halila tma, jen obrazovka do ní
metala barvy a zvuky jako agresivní opilec na konci večírku.

Neklamné znamení tvůrčího bloku.
„Hul, nebo z tebe zežloutnu,“ zaznělo mi za uchem.

Lekl jsem se, až jsem sebou cuknul. Úplně jsem zapomněl,
že tu pořád je. Oto Lešek, můj vlezlý soused. A tak trochu
i kamarád.

On, jeho matka a já jsme zůstali jako jediní nájemníci
na patře, takže se mu nedalo vyhnout. Často u mě zevlo-
val a já si na něj částečně zvykl a zčásti jsem nikdy nenašel
sílu poslat ho pryč. Ale mělo to i své výhody. Má přítel-
kyně Otou nanejvýš opovrhovala a čím víc času jsem trá-
vil s ním, tím méně času jsem pak musel trávit s ní.

Podal jsem Otovi jointa, směs tabáku, marihuany a al-
buterolu. Nedočkavě si jej vsunul mezi rty a našpulil tvá-
ře. Vypadal u toho jako sysel.

„… svět venku je krutý a neúprosný. Stalo se to, čeho ses nej-
víc bál? Myslíš si, že už nic nemá smysl? Nevzdávej se! Potka-
lo tě štěstí v neštěstí! Ve Žlutých domech najdeš nový domov!
Vyškolený personál ti splní každé přání. Luxusní pokoje, bary,
kina, bazény a wellness se ti postarají o rozptýlení. A to všech-
no zdarma! Neztrácej naději, zkus Žlutý dům a třeba zrovna
ty budeš ten, díky kterému najdeme lék!“

„Já se po cyklu reklam vracím k Valdemaru Janskému, po-
loprofesionálnímu astrofyzikovi, který jako první objevil Jan-
ského přímky, jak je sám pojmenoval. Valdemare, řeknete
nám o těchto paprscích, které jsou předmětem mnoha disku-
sí, něco víc?“

„Ano, Marku, rád. Jak jistě všichni víte, nebo jak jste i někte-
ří spatřili na vlastní oči, čas od času se na obloze objevují tenké
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bílé paprsky, připomínající jakési lasery. Říct ‚na obloze’ vlast-
ně není přesné, neboť tyto paprsky vždy – alespoň na základě
mého pozorování – začínají či končí svou dráhu na zemském
povrchu. Je těžké je zachytit, protože se objevují na různých
místech po celém světě po dobu jen zlomku vteřiny.“

„A co říkáte na oficiální zprávu vydanou čínskými vědci,
kteří paprsky rovněž zachytili radioteleskopem FAST, a s kte-
rou se ztotožnili i vědci z mezinárodní Evropské jižní obser-
vatoře ESO? Pokud je budu parafrázovat, tvrdí, že jevy způ-
sobují elektrické výboje mezi ionosférou a litosférou a jsou čím
dál častější kvůli stále suššímu povrchu naší planety. Prý je
přirozené, že kvůli úbytku vody se tvoří více bouřkových mra-
ků a za vznik těchto úkazů vlastně může stále nestabilnější
a měnící se počasí.“

„Nemám pro to důkaz, ale jsem přesvědčen, že je tato teo-
rie mírně řečeno mylná. Tyto paprsky nemohou být přírodní-
ho původu už jen kvůli jejich struktuře. Už jste někdy viděl
rovný blesk?“

„Vy tedy tvrdíte, že jsou tyto paprsky umělého původu?“
„Přesně to tvrdím, Marku.“

Dveře cvakly a dovnitř vstoupila hubená blondýna. Dvě-
ma prsty svírala lesklý počítač, v levé ruce dvě igelitky s ku-
latým logem.

„Teo?“ vykřikla, jako by mě přes chodbu v obývacím
pokoji neviděla. „Mám pro tebe překvapení. Budeš valit
bulvy.“ Rozsvítila, tašky upustila na plovoucí podlahu. Ka-
bát z psovité šelmy pověsila na malířský stojan. Říkal jsem
jí snad stokrát, aby to nedělala.

Hlavou se mi mihla vzpomínka na naše první setkání.
Přišla pod záminkou koupi jednoho z mých obrazů, ale
když jsem ji pustil dovnitř, plátna přelétla pohledem lho-
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stejným, bez zájmu. Mnohem více se soustředila na mě.
Být to kdokoliv jiný, urazil bych se. Ne však u ní, ne při
střetu s uhrančivýma, černě obkrouženýma očima zúžený-
ma do úzkých škvír. Dívali jsme se na sebe a mlčeli. Ne-
museli jsme vyslovit jediné slovo, a přesto jsme věděli, že
nás k sobě svedly síly přírody a osudu stejně elementární
jako síly protilehlých magnetických pólů. Byla jako esen-
ce života, dokonalý originál, vzor všech kopií. Moje múza
a nejvyšší výzva, protože její krása nešla polapit, ani do
umění uzamknout.

Dnes, po dvou letech, už vím, že vnímání krásy fungu-
je trošku jinak. Jistě, fyzicky byla snad ještě půvabnější než
dřív a občas se mi zadařilo zahlédnout ji tímhle objektiv-
ním pohledem, ale s tím, jak jsem poznal, co leží pod po-
vrchem, jako by to prosáklo ven a já ji už tak oslnivě krás-
nou neviděl. Myslím, že když je odporný člověk krásný,
krásně si to odporuje.

„Čemu se uculuješ? Těšíš se na překvapení?“
Právě naopak. Její překvapení většinou znamenaly ne-

chtěné laskavosti nebo rovnou povinnosti. Jako bytové do-
plňky, které zabíraly místo nebo kurz kreativního myšle-
ní, o nějž jsem nestál.

„Fuj, tady je smrad. Proč nevyvětráš?“ zeptala se a až
nyní jako by si všimla souseda.

„Ahoj Tayro,“ hlesl Ota zasněně. I slepý by si všiml, že
ji přinejmenším miluje.

„Můžeš nám dát chvilku?“ obrátila se na něj. Na sobě
měla vypasované šaty z tvídu a bílé podkolenky. Vypadat
dobře se snažila za všech okolností.

„Jasně, žádný problém. Ale…,“ podíval se na mě Ota
váhavě, „máma mě takhle nesmí vidět.“ Rychle pustil ne-
dopalek do talíře na vrchol hromádky.
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„Tak vypadneš už?“ vybafla netrpělivě. Otou sice opo-
vrhovala, ale většinou ji bavilo si s ním pohrávat. Dnes
však ne.

Když se za ním zabouchly dveře, posadila se mi na klín
a položila mi ruce za krk. „Zítra se necháme očkovat. Se-
hnala jsem pro nás vakcíny,“ zamlaskala sladce, jako by jí
slova na jazyku cukernatěla ve fruktózu. „Jaká jsem? Jak
moc mě miluješ?“ Nakrčila nos a přivřela víčka.

„Vakcíny?“ sykl jsem. Kyčelní kostí mi nepříjemně tla-
čila do slabin. „Není to pro mě trochu zbytečný? S nikým
se nestýkám, od koho bych se nakazil?“ nezdálo se mi to.
„A vůbec, kde jsi na to vzala peníze? Prodala jsi snad byt…
a byty všech svých přátel?“

Seskočila mi z klína, jako bych nakažený už byl.
„Ty nevděčnej hajzle…,“ začala a v očích se jí zalesklo.
„Počkej, Jano,“ zvýšil jsem hlas a zvedl paže v obranném

gestu. „Nebuď hysterická.“
„Neříkej mi Jano!“ zaprskala, „Mé umělecké jméno je

Tayra.“
„Tvé umělecké jméno zní jak pseudonym kurvy.“
To jsem neměl říkat.
„Závidíš mi můj úspěch?“ pochodovala po pokoji tam

a zpátky, až příliš blízko mých rozdělaných prací. „Je je-
nom tvoje chyba, že si tu s Otou honíš péro, místo abys
dodělal nějakej obraz a postavil se na vlastní nohy. A když
k tobě přijde kupec a má vážný zájem, tak ho odmítneš.
Takových peněz, co nabízel!“

„Vždyť víš, že Coloresta nikdy neprodám,“ zamumlal
jsem.

„Protože seš pitomec. Moje kamarádky chodí s úspěš-
nými umělci na úrovni, jen ten můj musí bejt takovej…“
Nemohla najít slovo a chtěla vzteky kopnout do jednoho
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z obrazů opřených o zeď – naštěstí si včas uvědomila, co
dělá, a stočila polobotku s módní přezkou do dvířek staré
knihovny. „Já ti nosím jídlo až pod nos, starám se o tvoje
zdraví, a ty mi to takhle oplácíš.“

Vztek z ní pomalu vyprchal, další fází byly slzy. Zhrou-
tila se na pohovku a začala natahovat. „Abys věděl, mám
v branži známosti, a ty vakcíny jsem dostala zadarmo.“

Jistě, určitě od toho osolárkovaného zazobance Richar-
da. Tušil jsem, že mu za ně zaplatila víc než dost. Jen ne
penězi.

„Já to tak nemyslel, promiň mi to,“ vydal jsem se ces-
tou nejmenšího odporu. Nesnášel jsem, když dělala scény.
„Pro mě za mě se můžeme jít nechat očkovat.“

Pomohlo to. Krize zažehnána, problém vyřešen. Mohli
jsme se věnovat krabičkám s čínskými nudlemi. Navzdo-
ry povzbuzujícím látkám v organismu mi nějak nechutna-
lo a musel jsem se nutit, abych do sebe dostal pár soust.
Jana se mezitím vrhla na druhý chod.

Jídlo měla ráda a před časem to na ní začínalo být znát.
Potom náhle zhubla a byla štíhlá, ať snědla cokoliv. Mys-
lela si, že nic netuším, ale jednou jsem jí nahlédl do mailů
a zjistil, že si nechala implantovat upravený druh tasemni-
ce. V modelingové branži to teď frčelo. I to byl jeden z dů-
vodů, proč náš sexuální život za moc nestál. Vždy, když
jsem se k ní přiblížil, představil jsem si bledé článkovité
tělo hada pulsujícího v jejích střevech. 

„…utichají poslední boje, a tak se zdá, že se Válka o vodu ko-
nečně stává minulostí. Tentokrát snad už definitivně. Rusko, kte-
ré ovládlo technologii ultra efektivního tání ledu, a Čína, která
rovněž našla způsob, jak překonat vodní krizi, se zavázaly sdí-
let své nástroje v bilaterální dohodě zvané Poslední kapka…“
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*

„Jak to můžeš pořád poslouchat? Vždyť je to tak depresiv-
ní. Na kanále Móda ukazují novou podzimní kolekci od
Bacobse, přepneš to?“ zeptala se mezi sousty. Poslechl
jsem.
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0.1 Držet hubu, krok a nákupní tašky

Tu noc u mě Jana nespala, ale druhý den ráno se pro mě
stavila a společně jsme se vydali vstříc moderním budovám
farmaceutické společnosti Biopharm.

Vyhrnul jsem si rolák až ke krku a vstoupil do zamra-
čeného, sychravého dne. Těch pár slunečních paprsků,
které propustily mraky k zemi, se odráželo od zaprášených
a posprejovaných výkladů obchodů a od Skleněného mo-
stu dál po řece. Vítr vláčel po ulici igelitky a kutálel ke-
límky z fastfoodů. Až na pár postav a převrácených kočár-
ků působila třída opuštěně. To nebyl nijak výjimečný
pohled. 

Žluté smrti se dařilo v urbanistických oblastech nejlé-
pe. Města se stala pastmi pro chudé, bohatí prchli na slu-
nečný venkov do bezpečí vil a chalup s vlastním zdrojem
vody, my ostatní jsme tu zůstali ve stínech mezi věžáky.
Ceny bytů se propadly na dno, dřív nedostupné penthou-
sy ve výškách si dnes nikdo nechtěl pronajmout už ani
jako karanténní jednotky pro nakažené.

Přešli jsme ulici. Semafory stále fungovaly, křižovatkou
sem tam projelo auto, pravděpodobně zásobovací. Čekali
jsme na tramvaj, rovnou naproti rohové kavárně, kde jsme
se kdysi s přáteli scházeli. Dnes už tam nezbylo nic, místo
kávovaru visely plesnivé hadry, obklopené židlemi otoče-
nými nohama vzhůru.
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Nastoupili jsme do tramvaje a usadili se ke straně.
Všichni se mačkali u oken, aby se vyhnuli těm uprostřed,
kde se dle rozšířeného předsudku snadněji držela nákaza.
Tramvaj se kývala, plná mlčenlivých tváří.

Jana podrážděně zašeptala: „Nikdo už tady ani nemlu-
ví. Všichni jenom čekají, až umřou.“ Přišlo mi to trochu
přehnané, ale jenom trochu.

Z pěti zastávek jsme tři jeli kolem komplexu Žlutého
domu. Ve skutečnosti žlutý nebyl, jen jej tak nasvítili. Při
pohledu na ostře hranaté, bezútěšné stavby jsem se smut-
ně pousmál. Ať zněla propaganda sebelépe, pořád zůstáva-
lo zjevnou skutečností, že pozemky ohraničoval třímetro-
vý plot.

Vystoupili jsme přímo k prosklené, oslnivé budově,
mocnému obru, který hrdě, avšak marně chránil svět lidí.
Přes recepci jsme se nasměrovali k výtahu.

V čekárně seděla matka, která až freneticky zkoumala
žíly na rukou své dcery. Levou paži, pak pravou a znovu
levou, hledajíc náznaky slábnoucí kůže. Žlutá nemoc se
většinou dětem vyhýbala, ale stoprocentní nebylo v této
době prostě nic.

Přestože krom těch dvou už nikdo další nepřišel a přes-
tože jsme byli objednaní, čekali jsme na příjem přes hodi-
nu. Některé věci prostě ani pandemie nezmění.

Nechali jsme si načíst identifikátory a instruováni ne-
osobním hlasem z reproduktoru, absolvovali jsme všech-
na možná i nemožná vyšetření. Nikdy jsem tolik lékař-
ských přístrojů neviděl, natož abych do nich strkal hlavu,
údy, nechal se od nich bodat, měřit, vážit a komandovat.
Prošli jsme kompletním screeningem a dlouhé hodiny strá-
vili v obležení EKG, RTG, ECHO, MR, PET scanu a dal-
ších zkratkami maskovaných strojů, aniž by nám bylo vy-
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světleno, proč jsou tak důkladná vyšetření nezbytná. Tušit,
co všechno mě bude čekat, tak lehce bych se Janě nevzdal.

Konečně muž v uzavřeném bílém obleku vyjmul z mra-
zicího boxu ampule a vpravil nám do žil odporné množ-
ství poloprůhledné kapaliny. Látka do nás vtekla a mně se
po těle rozlilo nepříjemné mrazení.

„Nezapomeňte, že po očkování musíte každý druhý den
navštěvovat specialistu na postvakcinační farmakovigilan-
ci,“ upozornil nás doktor odměřeným tónem. „Reakce těla
je u každého trochu jiná, a pokud by se vyskytly kompli-
kace, chceme je zachytit včas.“

To znělo jako něco, co jsem měl věděl dřív. Pohlédl
jsem na Janu, která znuděně zkoumala své nehty. 

„Neboj, je to jen formalita,“ položila mi dlaň na rame-
no. „Richard říkal, že to je standardní postup. Prostě pů-
jdeme k doktorovi a necháme si párkrát zkontrolovat tlak
nebo tak něco. No problem.“

Každý jsme obdrželi po kartičce s jediným vytištěným
slovem – „Specialista“ – a telefonním číslem na druhé stra-
ně. Každý s jiným.

Pak nás zdvořile vykázali ven.
Než jsme stihli vyjít z budovy na ulici, už jsem byl na

půl cesty to celé pustit z hlavy. V účinnost imunizační lát-
ky jsem beztak nevěřil. Pokud farmaceutický holding hlá-
sal třetinovou úspěšnost vakcinace, překládal jsem si to
jako desetinovou. Smutné nesmutné časy, vždycky se na-
šel někdo, kdo se na nich nestyděl namastit si kapsy.

„Poslyš, Teo, víš, jak jsem se nalítala, když jsem pro tebe
zařizovala tu vakcínu?“ nadhodila Jana, zatímco jsem jí po-
máhal po schodech do tramvaje.

„Jo. Asi ses dost zapotila.“
„Co tím myslíš?“ 
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Kůže na čele se jí zvrásnila, jako když se štíty římské le-
gie semknou v obranné formaci.

„Co chceš, Tayro?“ rezignoval jsem a posadil se. Ve voze
se tísnilo nezvykle mnoho lidí, možná i přes dvacet. Byl
jsem z nich nervózní.

„Víš, říkala jsem si, že by od tebe bylo milé, kdybys mi
za to koupil něco hezkého. Včera jsem v MyNature vidě-
la úplně překrásný sobolí kožíšek a hned jsem věděla, že
ho prostě musím mít…“

Jistě, na první pohled by se Jana mohla zdát povrchněj-
ší než pozlacená korunka královny krásy, ale dnes už se ně-
které věci vnímaly jinak. Kdokoliv toužil uchovat si zdra-
vý rozum, musel čas od času odsunout starosti o základní
potřeby a dopřát si trochu rozptýlení. Někdo jej nacházel
v dýmu trávy, někdo se snažil v malbách existenčního ex-
presionismu zachytit čiré zoufalství, někdo nacházel do-
paminovou dávku v marnivém luxusu. Občas jsem měl
pocit, že jsem takovým rozptýlením pro Janu i já.

„Dobrá, až něco prodám, koupím ti ho,“ odpověděl
jsem, jak se ode mě očekávalo a předstíral jsem, že se dí-
vám z okna.

„Vážně? Ty jsi nejlepší!“ Políbila mě na tvář.
Kdosi zakašlal, oba jsme se i s ostatními ze zvyku otoči-

li. Avšak jednalo se jen o obyčejný kašel.
„A máš i veliké štěstí, protože jsem ti sehnala kupce na

Coloresta,“ doplnila Jana.
„Coloresta v žádném případě.”
„Proč držet něco, co ti stejně k ničemu není?“ otázala se

a hned zvedla ruce. „Počkej, počkej, nerozčiluj se. Řekl, že
je ochoten nabídnout velkorysý obnos. Je velkým sběrate-
lem tvého dědy. Jen se podívá a řekne částku. Pokud ne-
budeš souhlasit, nemusíš ho prodat.“
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„Určitě? Nic jsi mu neslíbila?“ ověřoval jsem si.
„Přísahám.“
„Dobrá,“ řekl jsem po chvíli hraného přemýšlení.

V žádném případě jsem obraz prodat nehodlal.
„Výborně. Staví se u tebe ve středu, tak si trochu ukliď.“
V tom se z přední části vlaku ozval křik. Zvuk eskaloval

v řev stále více lidí. Jana se hned postavila do uličky a já se
také přizvedl, abych lépe viděl. Postarší žena se s hrůzou ve
tváři řítila směrem k nám. „Žlutá smrt! Žlutá smrt!“ ječela.
Proběhla uličkou a vrazila do Jany tak zprudka, až obě spad-
ly na zem. Instinktivně jsem jí podal ruku a vytáhl ji zpát-
ky na nohy. Postavil jsem se před ni, abych ji aspoň čás-
tečně kryl vlastním tělem. Tramvají se šířila panika a dav
se prodíral na druhý konec.

Až vpředu zůstal jediný muž. Dříve elegantní oblek byl
uválený a zmačkaný, bílá košile nesla stopy zaschlé krve
a kravata mu visela kolem krku povolená jako právě nasa-
zená oprátka. Pokožka muže měla nezdravý nádech písko-
vé barvy jako při žloutence či jiném onemocnění jater.

Lidé se těsnali ke dveřím, padali na sebe ze schodů. Ko-
nečně někdo stiskl pohotovostní tlačítko a tramvaj začala
brzdit.

Nemocný muž vstal a vycenil zuby. Vydal se k nám.
Na okamžik zavládlo téměř dokonalé ticho – jako když

moře zadrží dech a stáhne vodu zpět předtím, než udeří
vlna.

„Bu!“ vyštěkl v grimase mísící posměch, bolest a nená-
vist.

Postavil jsem se, ale místo abych se s ostatními dral ke
dveřím, jsem na něj s odporem a fascinací zíral. Široká pa-
leta emocí v jeho tváři byla něčím, co stálo za zapamato-
vání. K vyobrazení.
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Cítil jsem, jak mi srdce buší až v krku, ale zároveň jsem
věděl, že když podlehnu panice, strhnu s sebou i ostatní.
Musel jsem zůstat klidný. Aspoň navenek.

Nejen klidný, uvědomil jsem si – situace vyžadovala víc
než to. Odhodlal jsem se a rozešel se vpřed.

Tramvaj se škubnutím zastavila a dveře se otevřely. Dřív,
než se k nám nakažený stačil přiblížit, jsme vyskákali ven.

Fyzicky Jana nevykazovala žádné známky zranění, udá-
lost ji ale vykolejila. „Nevěřila bych… na vlastní oči…,“
opakovala šeptem poněkolikáté, když jsme na křižovat-
kách náhodně odbočovali a ztráceli se v ulicích.

Odvážili jsme se zastavit a popadnout dech. Objali jsme
se. Jana se přestala třást. Setrvali jsme jeden druhému v ná-
ručí, dokud si nevšimla špinavé šlápoty na kostýmku a ne-
rozvzlykala se.

I mě to vyvedlo z míry, i když docela jiným způsobem.
Když mi bylo dvanáct let, stal jsem se svědkem nehody.

Přes ulici stavěli bytový dům a silný vítr v horních patrech
uvolnil špatně upevněnou vzpěru. Na starce, který venčil
pudla dole na trávníku, spadla dvoutunová stavební tiskár-
na. Zarazila jej do hlíny i s tím psem. To byl jediný bez-
prostředně dramatický zážitek v mém překvapivě všedním
životě. Ne že bych si stěžoval, nepopiratelnou skutečností
však zůstávalo, že mě hrůzná zkušenost posílila. Dozvěděl
jsem se, že se konstituce mého já pod tlakem nerozpadne,
ale naopak zatvrdí. Má mysl se zkoncentruje pouze na to
důležité. Něco se tehdy stalo, něco mělo význam, něco od-
vrhlo nepodstatné a povrchní. Tehdy jsem začal malovat
a tehdy jsem také maloval s největší vášní.

Něco podobného jsem cítil i nyní. Cosi mi rozproudilo
krev v žilách, okysličilo mozek, rozšířilo obzor, doplnilo
energii, potlačilo strach.
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*

Janu jsem odvedl k sobě do bytu. Připadalo mi až zvláštní,
jak přirozeně se struktura našeho vztahu změnila. Já byl
ten silnější, s myslí čistou a bystrou, připraven činit roz-
hodnutí a stát si za nimi. Jana se spontánně podvolila, pa-
novačný odstín její povahy ustoupil do pozadí. Společně
prožité vypětí nás sblížilo a zasloužilo se nám o pár klid-
ných dnů a vzrušujících nocí.

O týden později jsme seděli s Janou a Otou před obrazov-
kou, hráli populární celoživotní strategickou onlinovku
Never For Ever a cpali se kuřecími pomfrity. Do toho se
popíjelo, pokuřovalo a po dlouhé době se v chodbách čin-
žovního domu ozýval smích. Přestože Janu trápily migré-
ny, sršela štěstím z nového luxusního kožichu. Ota byl
také šťastný, že může pobývat v přítomnosti Jany a oku-
kovat její dlouhé nohy v krátkých šortkách, a taky proto,
že jsem mu vrátil peníze, které jsem si u něj napůjčoval.
Opět nás zasypával podrobnostmi o svém plánu na útěk
na venkov – plánu, o němž jsme všichni tušili, že nikdy
neuskuteční. A já? Mě při každém pohledu na prázdný ob-
délníkový obrys na zdi bodaly ostny stesku, jež ale hravě
tupil dobrý pocit ze správného rozhodnutí.

Nakonec jsem obraz prodal, a dokonce byl i na své roz-
hodnutí hrdý.

Proč jsem se tomu vůbec bránil? Šlo snad o vzdor vůči
Janě, jakousi snahu udržet si alespoň špetku důstojnosti?
Nebo o ješitně-paranoidní obavy z toho, že jen já doká-
žu obraz náležitě ocenit, že v něm nikdo neuvidí to, co
já? Tak či tak jsem na celou situaci nahlížel ze špatného
úhlu.
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Oči mi otevřel až incident v tramvaji. Čím více jsem
vzpomínal na tvář nemocného muže, tím více jsem si uvě-
domoval, co že se skrývalo pod výrazem výsměchu a po-
hrdání: touha žít. Ten člověk se nesmířil se svým koncem,
nestačil se na něj připravit. Cosi důležitého, co toužil ve
svém životě vykonat, dosud nevykonal.

Čím více jsem nad tím přemýšlel, tím víc mi docháze-
lo, jak je mé vlastní uvažování rigidní. Konec mohl přijít
kdykoliv – a co dělám já? Jenom čekám, až se tak stane?
A co pak bude s mými malbami? Spálí je se mnou v ob-
rovských pecích velkoobjemových krematorií? Nebo skon-
čí v aukci a následně někde na zaprášené půdě městské
knihovny? Ne, to jsem nehodlal dopustit. Proto jsem tr-
val na podmínce v prodejní smlouvě – Colorest musí být
vystaven na veřejně přístupném místě, abych se na něj
kdykoliv mohl přijít podívat.

„Asi puknu, jak jsem si napral teřich.“ Hodil jsem kůst-
ku od kuřete obloukem do haldy zmuchlaných obalů. „Ale
přesto mě chuť ještě nepřešla.“

„Některé fastfoodové řetězce do koření přidávají ghre-
lin, hormon hladu. O tom jste neslyšeli? Byl kolem toho
celkem povyk,“ přidala k dobrému Jana a dál ohlodávala
stehno. 

„Hlavně že tam nepřidávají hormon výčitek. To by mě
naštvali,“ ušklíbl jsem se a přistihl se, že z ní nedokážu
spustit oči. Opět mi připadala krásná a žádoucí a náhle
jsem se nemohl dočkat, až spolu budeme sami.

Ota se sklopenýma očima podal Janě kalíšek s omáč-
kou.

K mému překvapení se na něj Jana usmála a pro omáč-
ku se natáhla. Přitom se jí vyhrnul rukáv a odhalil zápěstí
protkané sítí vystouplých žil podobných těm, jaké měla
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