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přeložil Jan J. Škrob



Monice
Ik heb je lief



První kapitola

Tel Aviv, Izrael
2002

Muž u malého stolu v rohu jedné telavivské pekárny 
zkoumal finanční dokumenty a vychutnával si svou 
ranní kávu. Náhle jeho pozornost upoutaly dvě chicho­
tající se dívenky. Jakmile vešly, nadšeně se rozběhly 
k vystavenému pečivu a ukazovaly na všechno, co by si 
daly. Muž je pozoroval s úsměvem. Připomínaly mu jeho 
vlastní vnoučata. Žena, která přišla s dívenkami, se je 
snažila uklidnit, ale dařilo se jí to jen s omezeným úspě­
chem. Naklonila se, krátce si pohovořila s prodavačem 
a pak si vzala dívenky stranou, aby si s nimi promluvila 
o jejich chování. Za okamžik dívenky dostaly svoje slad­
kosti v papírových sáčcích. Starší z nich přišla k mužovu 
stolu, ukázala mu svoji koblihu a řekla: „Mám čokoládo­
vou!“ Mladší se nechtěla nechat zahanbit a pospíchala, 
aby se mu předvedla se svým výběrem, ale ztratila rov­
nováhu, klopýtla, koblížek jí vyletěl z rukou a dopadl 
přímo na jeho štos papírů. Holčička ztuhla, otočila se 
a dala se do pláče.

Žena honem došla ke stolu, sklonila se k plačícímu 
dítěti a omluvně se na muže usmála. „Promiňte, pane,“ 
oslovila ho hebrejsky. „Becky občas nadšením neví, co 
dělá. Uklidím to.“

„Ne, ne, to není třeba,“ oplatil jí úsměv. „Nic se ne­
stalo.“ Gestem naznačil prodavači, aby dívence nachys­
tal novou koblihu.

„Jste moc hodný,“ řekla žena. „Jsou pěkně rozjeté. 
Koblížky milujou.“



„To já taky,“ odpověděl a poplácal se po břiše. „Možná 
až moc. A máte rozkošné děti.“

„To je od vás milé,“ řekla. „Ale ony to jsou moje vnučky.“
Rozzářil se ještě víc. „Pane jo, to by mě ani nenapadlo. 

Mimochodem jsem si všiml, že máte holandský přízvuk.“
Přikývla. „Je to tak. Vy jste Holanďan?“
„Ne, ale docela často tam pobývám pracovně. 

V Utrechtu. Znáte Utrecht?“
„To bych řekla! Vyrůstala jsem tam.“
„No vida,“ nadzvedl obočí. „Svět je malý. Možná jsem 

se s vaší rodinou potkal v rámci práce. Jak se jmenuje 
váš otec?“

„Můj otec?“ zopakovala, odmlčela se a viditelně po­
smutněla. „To je na dlouhé povídání. Svého skutečného 
otce neznám. A na svoji matku, otce a sestru mám jenom 
nejasné vzpomínky. Prý jsem se narodila v Amsterdamu, 
ale ani o tom si toho moc nepamatuju. V Utrechtu mě 
vychovala moje druhá rodina, ale těm jsem neříkala va-
der a moeder. Říkala jsem jim tante a oom.“

„Teta a strýček,“ přikývl.
„Ano, tak to chtěli. To pro případ, že by se pro mě sku­

teční rodiče někdy vrátili. Ale když si mě k sobě vzali, 
nechali mi změnit příjmení na svoje. Nejsem si jistá proč. 
Jmenovali se Leisnerovi. Nevím, jak jsem se jmenovala 
předtím.“ Pokrčila rameny.

„Každopádně vás moc rád poznávám, paní Leisnerová. 
Bohužel jsem ale žádné Leisnerovy v Utrechtu nepotkal.“

„Taky vás moc ráda poznávám. Vlastně se teď jme­
nuju Karyn Sachnoffová, ne Leisnerová. Po manželovi 
Sachnoffová.“

„A já jsem Burt Franklin,“ podal jí ruku. „Taky vás moc 
rád poznávám, Karyn. A promiňte, že se tak vyptávám.“

Karyn se usmála. „To je úplně v pořádku. Je příjemné 
si s někým o těch časech popovídat. Občas se na ně sna­
žím vzpomínat, ale byla jsem hodně malá. Teta a strýček 



se mnou o době, kdy si mě k sobě vzali, odmítali mluvit. 
Kdykoli jsem s tím přišla, jenom vrtěli hlavami. Dokonce 
ani když jsem už byla starší, nechtěli o tom, jak to v Ho­
landsku ve 40. letech vypadalo, vůbec mluvit. Jenom ří­
kali, že to bylo těžké. Vím, že jsem měla sestru, ale ta 
se k nim se mnou nepřistěhovala. I když jsem toužila 
zjistit, co se s ní stalo, prostě se o tom nemluvilo. Po­
vídali, že to byla moc depresivní doba a že moji sestru 
neznali, nebyly jsme adoptované společně. Takže dodnes 
netuším, jaký měla osud.“

Karyn se zamyslela a pak se s úsměvem obrátila na 
Burta. „Moje sestra se jmenovala Annie a měla jsem ji 
moc ráda. Jména svých rodičů vám říct nedokážu, ale 
Annie si rozhodně pamatuju.“

„Bydlela někde poblíž vás?“
„To bohužel vůbec nevím. Rozdělili nás. Netuším, kam 

se Annie poděla. Teď může být kdekoli a já nevím kde 
ani jak by se jmenovala. Ale jsem si jistá, že je naživu.“

Burt se zatvářil trochu překvapeně. „Vážně?“
Karyn přikývla. „Ano, je to tak. Byly jsme spolu, když 

si mě odvedli, a pro Annie taky někdo přišel. Nevím ale, 
kam ji vzali, nicméně vím, že je naživu. Cítím to. Sestry 
jsou spojeny tajemným poutem. Někdy v noci slyším, 
jak na mě mluví.“ Karyn se usmála. „Vím, že je naživu.“

Burt zdvihl obočí. „No rozhodně může být. Hodně dětí 
bylo za války adoptovaných.“

Karyn se na okamžik odmlčela a rozechvěl se jí dolní 
ret. „Dala bych cokoli, abych ji našla. Zkoušela jsem 
všechno a skoro už jsem to vzdala. Zdá se to nemožné.“

„Možná není,“ řekl Burt. „Existují záznamy…“
„Ne, ne, ne, prohledala jsem všechny oficiální zá­

znamy,“ mávla Karyn nesouhlasně rukou. „Je to všechno 
ztráta času.“

„No, já ale nemluvím o oficiálních dokumentech,“ vy­
světloval Burt. „Jsou lidé, kteří si vedli záznamy tajně 



nebo kteří mají pozoruhodnou paměť. Dokonce jednoho 
takového člověka znám. Je to Američan. Pracoval před 
válkou v Amsterdamu pro americké ministerstvo zahra­
ničí a během války tam zůstal. O jeho životě se toho moc 
neví.“	

Karyn si otřela slzu. „Mluvil by se mnou, kdybych 
mu zavolala?“

Burt přimhouřil oči. „S vámi? O tom dost pochybuju. 
Je to starý pán a trochu bručoun. Nerad mluví s lidmi. 
Dokonce nemá číslo v telefonním seznamu a zná ho 
jen pár lidí.“

„Ale vy byste s ním promluvit mohl?“
„Já s ním mluvím, je to můj bratranec a v něčem je 

podobný vaší tetě a strýčkovi. O válečných letech mluví 
nerad, i se mnou. Říká se, že byl hrdina, ale ani nevím, 
co dělal. Válka ho hodně bolestně zasáhla. Ovšem když 
už se občas o válce rozpovídá, vybaví si všechno. Má fo­
tografickou paměť a ty informace má všechny uložené 
v mozku. Je pozoruhodné, na co všechno si dokáže vzpo­
menout. To, o čem mluví, má přímo před očima.“

„Chápu. Jako moje tante a oom. Dobrá paměť, ale ne­
přístupná. No, děkuju, že jste si se mnou popovídal a –“

„Počkejte,“ zvedl Burt ruku. „Uděláme to takhle: já se 
zkusím spojit s bratrancem a zjistit, jestli by byl ochotný 
s vámi mluvit. Pokud bude souhlasit, zavolám vám. Má 
to ale jeden háček: už nechce mluvit holandsky. Je to 
pro něj moc bolestné.“

„To je v pořádku,“ řekla Karyn. „Mluvím anglicky. 
A francouzsky a hebrejsky a, samozřejmě, holandsky. 
Byla jsem novinářkou v Jerusalem Times.“

Burt vstal. „Tak já se mu ozvu, Karyn. Nemůžu nic 
slíbit, ale člověk nikdy neví. Dejte mi telefonní číslo a já 
vám pak zavolám.“

Sklonila se a napsala mu svoje číslo do zápisníku. 
„Moc si toho cením, Burte, ale musím vám říct, že od 



toho moc nečekám. Pátrala jsem, kde se dalo,“ zavrtěla 
hlavou, „Annie není k nalezení.“

„Nevzdávejte to. Teddy je machr. Promluvím s ním.“
Karyn se usmála. „Dobře. Pokud se vám to podaří, 

slibuju, že ho nepřipravím o moc času, jenom chviličku, 
abych zjistila, jestli neví něco, co by mě mohlo dovést 
k mojí sestře.“



Druhá kapitola

Uplynulo několik týdnů a Burt Franklin se neozýval. Ka­
ryn už přestala čekat, že zavolá, i když bylo hezké nechat 
se unést myšlenkou, že se s Annie zase uvidí. Vracelo 
se jí to ve dne v noci. Vybavovala si těch několik málo 
společných vzpomínek, které jí ještě zůstaly. Vlastně jen 
útržky vzpomínek: oslava narozenin, plavba lodí po am­
sterdamském kanálu, jak si spolu doma na zemi zpívaly, 
jak je odvezli velkým autem do nějaké velké, smrduté 
místnosti a ty dny, které Karyn proseděla mlčky v něja­
kých jeslích a Annie ji objímala. Měla Annie a svoji ro­
dinu moc ráda. To, že o ni byla připravena, ji bolelo. Do­
dnes. Ale uchovávala si vzpomínky; aspoň ty jí zůstaly. 
Docela ji šokovalo, když se ozval telefon.

„Karyn, tady Burt. Burt Franklin. Pamatujete si na mě?“
„Samozřejmě že si na vás pamatuju. Z pekárny.“
„Přesně tak. Mám pro vás dobré zprávy, Karyn.“
Poslouchala a poskočilo jí srdce radostí. „No tedy! 

Nevím, co mám říct, pane Frankline. Jaké zprávy? Je ten 
pán ochotný si se mnou promluvit? Aspoň na pár minut?“

„Jo, rád si s vámi promluví, ale ne po telefonu. Te­
lefony nemá rád, to si vzpomínáte, viďte? A říkejte mi 
Burte, prosím.“

„Dobře, Burte. Ale jestli nechce telefonovat, jak s ním 
mám mluvit? Mám vám pro něj předat zprávu?“

Burt se nahlas uchechtl. „Poštovní holub Burt? Ne, to 
ne. Jestli s ním chcete mluvit, budete muset do Washing­
tonu. Bude s vámi mluvit jedině osobně. Ale povídal, že 
vám věnuje tolik času, kolik budete potřebovat.“



Karyn byla ohromená. „To je neskutečné! Nedokážu 
tomu uvěřit. Doopravdy jsem to nečekala.“

„Já taky ne,“ řekl Burt. „Když jsem se vracel do Washing­
tonu, myslel jsem na vás a na náš rozhovor a bylo mi jasné, 
že jestli vám někdo může pomoct, je to Teddy. Jmenuje se 
Teddy Hartigan. Už jsme se nějakou dobu neviděli a tak 
jako tak jsem mu dlužil návštěvu. Takže jsem za ním zajel. 
Bydlí teď v domě s pečovatelskou službou v Silver Spring 
kousek od Washingtonu. A byl stejně nevrlý jako obvykle, 
ale musím vám říct, že pořád vypadá výborně. Mám toho 
dědouše rád. Vyprávěl jsem mu o vás a vašich roztomilých 
vnučkách i o neúspěšném hledání sestry. Nezdálo se, že 
by ho to nějak zvlášť zajímalo. Pověděl jsem mu, že jsem 
zachytil váš holandský přízvuk, a ani to v něm neprobu­
dilo zájem. Říkal jsem mu, že píšete pro Times, že jste moc 
sympatická a hezky se s vámi povídá, a on jenom zíral do 
prázdna. Pak jsem se ho zeptal, jestli by byl ochotný si 
s vámi promluvit, a, světe, div se, on souhlasil. Ale… má 
to háček: setká se s vámi jenom za dvou podmínek. Za 
prvé, setkání proběhne v Silver Spring –“

„Ano, samozřejmě,“ vyhrkla Karyn. „A ta druhá pod­
mínka?“

„No, víte, povídal jsem mu, že píšete pro Jerusalem 
Times, a –“

„Psávala jsem, Burte, ale už pro ně nepracuju. Jsem 
teď na volné noze.“

„To je jedno, Karyn, to je dokonce možná ještě lepší. 
Chce totiž, abyste sepsala jeho životní příběh. Říká, že 
stárne a chce po sobě svým vnoučatům něco nechat. 
Víte, nedokáže jim svůj příběh vyprávět osobně, stejně 
jako spousta dalších lidí, kteří přežili druhou světovou 
válku. Celý jejich život jim nedokázal povědět, co se mu 
stalo. Takže teď by chtěl, aby věděli, co dělal děda Teddy 
za války. A výměnou za to udělá, co bude moct, aby toho 
zjistil co nejvíc o vaší sestře.“



„Páni, to je úžasné!“ zvolala Karyn radostně. „Ale jak 
to udělá? Nemůžu mu říct jména nikoho z mých pra­
vých příbuzných. Kromě Annie. Ani nevím, jaké jsem 
měla příjmení.“

„To jsem mu říkal, ale prý má ještě v Holandsku kon­
takty. A taky páky, které může využít. V tom, co dělá, 
je fakt dobrý, Karyn, a věřím, že dokáže ledacos, i když 
uznal, že tohle nebude jen tak.“

„Takže chce, abych sepsala jeho životopis, a výměnou 
za to se spojí se svými kontakty? To vypadá až bláz­
nivě, Burte.“

„To rozhodně vypadá. Ale jak znám Teddyho, udělá 
víc, než že se jenom s někým spojí. Heleďte se, Karyn, 
kdyby šlo o mě, tedy kdybych byl na vašem místě, šel 
bych do toho. Kdyby byla naděje, že svoji sestru najdu, 
třeba sebemenší, svěřil bych ji Teddymu. Copak máte co 
ztratit? Strávíte s ním nějakých pár dní. Zapíšete si pár 
poznámek, dozvíte se něco o jeho životě a dáte dohro­
mady příběh, který si budou moct přečíst jeho vnoučata. 
A výměnou za to… no, on je prostě vaše největší naděje, 
možná dokonce poslední. Moc pamětníků už naživu ne­
zůstalo. Vážně, Teddy je geniální, upřímný a strašně pro­
tivný, ale vsadím se, že si ho zamilujete tak jako já.“

„Dobře, domluveno. Kdy začneme?“
„No, budu ve Washingtonu ještě dva týdny. Bylo by 

nejlepší, kdybych vás za ním vzal sám a osobně vás 
představil.“

„Nevím, jak vám mám poděkovat, Burte. Zařídím si 
pár věcí a dám vám vědět, kdy přiletím. Mohla bych to 
stihnout už příští týden.“

„Výborně. Tak se mějte.“



Třetí kapitola

Silver Spring, Maryland

Odpoledne Burt zavezl Karyn do domova pro seniory 
Greenview. Ještě předtím ji vyzvedl na washingtonském 
letišti a vzal ji do hotelu v Silver Spring, kde jí zamluvil 
ubytování. Po cestě ji znovu upozornil na to, že Teddy 
bude mrzoutský a nedůtklivý a že si to nemá brát osobně. 
„Je prostě takový. Není nijak nebezpečný, jenom občas 
jízlivý a někdy to zabolí. Když s tím začne, řekněte mu 
a přestane.“

„Nebojte, novinařinu dělám už dvacet pět let,“ odpo­
věděla Karyn, „zvládnu se o sebe postarat.“ Zaparkovali 
před Greenview, vstoupili do majestátní budovy a pro­
šli chodbou až k Teddyho bytu. Po zaklepání se zevnitř 
ozvalo ostré: „Kdo je tam?“

Burt a Karyn vešli do Teddyho malého pokoje a Burt 
je představil. „Karyn, tohle je Teddy Hartigan, Teddy, to­
hle je Karyn Sachnoffová, o které jsem ti povídal.“

Teddy přikývl na znamení, že rozumí, ale nepromluvil.
„To je její příjmení po manželovi, Teddy. Původně, re­

spektive po adopci, se jmenovala Leisnerová. Její rodné 
příjmení neznáme.“

Teddy netrpělivě zamával rukou a chraplavě pronesl: 
„Svoje jméno, respektive sbírku jmen, mi snad zvládne 
povědět sama. Není důvod marnit čas, tolik mi ho zas 
nezbývá.“

Nato se posadil do modrého čalouněného kancelář­
ského křesla, evidentně svého oblíbeného, které stálo 
naproti žluté čalouněné židli, a pokynul Karyn, aby se 



posadila na ni. Dělily je od sebe asi dva metry. Pak se 
otočil k Burtovi: „Díky, že jsi ji přivezl. Tak ahoj.“

Burt se na Karyn nejistě usmál, jako by se chtěl ze­
ptat: Jste si jistá, že tu chcete zůstat?, a ona přikývla. 
„Zatím se mějte,“ řekla s úsměvem. „Není tak hrozný. 
Zvládnu to.“ Už předtím mluvili o tom, že by později 
mohli zajít na večeři.

Když Burt odešel, Karyn se posadila a podívala na 
Teddyho. Byl hubený, viditelně vyzáblý a na sobě měl 
kostkovanou vlněnou košili a tmavé džíny. Jak už Karyn 
věděla, bylo mu přinejmenším devadesát let a byl to ten 
typ člověka, který jako by ostatní pobízel: Tak pojďme na 
to. Nemám na vás věčnost.

Teddy ukázal na Karynin zápisník a řekl: „Zapište 
úplně všechno, co si pamatujete o svém dětství v Ho­
landsku. A především cokoli do doby, než jste začala 
bydlet u Leisnerových v Utrechtu.“

Karyn přikývla. „Moc toho není.“
„To je mi jasné,“ odtušil. „A napište, jak jste se dostala 

k Leisnerovým, jestli si to pamatujete. Napište cokoli, 
co vám Leisnerovi pověděli o vaší adopci.“

„Mám to udělat hned?“
Teddy svraštil čelo. „To určitě ne. Udělejte to ve svém 

volném čase. Třeba místo večeře s Burtem.“
Karyn se usmála. „Nebojte, do osobního života mi to 

nezasáhne; moc toho k sepisování stejně není. Takže teď 
začneme s vaším životním příběhem. Pro příští generace.“

„Hm. Pěkné příští generace. Vnoučata mě navštěvují 
málokdy a tu zpropadenou knihu si asi stejně nepřečtou.“

Karyn zamyšleně přikývla, pak vzala do ruky pero 
a zápisník si položila na stůl napravo od ní. „Tak nebu­
deme marnit čas, co říkáte? Kde jste se narodil, jak se 
jmenovali vaši rodiče a kde jste bydleli?“

Teddy rozmrzele zavrtěl hlavou. „Koho to zajímá? 
Proč by tohle měl někdo číst? Proč životopisci vždycky 



začínají u výjevů z dětství? Co je na dětech tak strašně 
zajímavého? Mým vnoučatům, kterým už je po třicítce, 
je moje dětství rozhodně ukradené. To, co bylo pak, by 
je přece jenom mohlo zajímat spíš.“

„Tak jo,“ řekla Karyn. „Kam jste chodil na vysokou? 
Je něco zajímavého, co byste mi o tom chtěl povědět? 
Začněte prostě, kde se vám chce.“

Přikývl. „Vyrůstal jsem ve Washingtonu, takže dávalo 
smysl, abych celou vysokou absolvoval v Georgetownu. 
Na tom trval můj otec, který taky o všem rozhodoval. To 
on byl šéf. Byl absolventem Georgetownu a dotlačil mě, 
abych tam nastoupil do ‚Hoya batalionu‘ v rámci pro­
gramu aktivních záloh, stejně jako on. Chtěl, abych šel 
v jeho stopách, a já jsem s ním souhlasil.“

„Co dělal váš otec ve Washingtonu? Jaká byla jeho 
profese, čím se živil?“

„Dělal politiku, tím se živil. Byl pobočník generálma­
jora Leonarda Wooda. Říká vám to jméno něco?“

„Myslím, že je po něm pojmenovaná nějaká vojenská 
posádka. Mám pravdu?“

Teddy sevřel rty, aby naznačil, že nemá trpělivosti 
na rozdávání.

„Generál Wood se klidně mohl stát prezidentem Spo­
jených států a víte co? Můj otec by pak byl viceprezi­
dent.“ Odmlčel se a zamračil. „Generál Wood měl být 
v roce 1920 republikánským kandidátem na prezidenta. 
A vyhrál by; republikáni byli favoriti. Ale v primárkách 
porazil generála Wooda Warren Harding. Trvalo to de­
set kol, ale porazil ho. Takoví jsou republikáni; vždycky 
vyberou toho nesprávného. Každopádně můj otec nikdy 
nezastával žádný úřad na celostátní úrovni, ale v Repub­
likánské straně byl i tak pořád vlivný.“

„A vy jste tedy šel v jeho stopách?“
„Částečně, ale neshodovali jsme se ve všech politic­

kých teoriích.“



„Tak mi povězte, co jste dělal, když jste dodělal Geor­
getown.“

„Šel jsem samozřejmě do armády. Nezapomeňte, že 
jsem byl v Hoya batalionu.“ Teddy se na Karyn frustro­
vaně zaškaredil, jako že by si měla pamatovat všechny 
podrobnosti, aby on nemusel nic říkat dvakrát. „Když 
doděláte program aktivních záloh, dlužíte státu dva roky. 
Když jsem byl povýšen na podporučíka, armáda mě po­
slala do Haagu jako pobočníka plukovníka Williamse, 
který se tam zabýval nějakou rozsáhlou právní záleži­
tostí. Určitě víte, že v Haagu sídlí Mezinárodní soudní 
dvůr. Strávil jsem tam osmnáct měsíců, a když jsem se 
vrátil domů, byl jsem nasazený na šest měsíců jako vo­
jenská stráž u Nejvyššího soudu.“

Karyn si chvíli prohlížela Teddyho ošlehanou tvář, 
pak se na židli napřímila a řekla: „Přijde mi to fascinu­
jící, pane Hartigane. Kdybych byla vaše příbuzná, moc 
by pro mě znamenalo tohle všechno vědět. A byla bych 
vážně pyšná.“ Teddy se poprvé od chvíle, kdy ho potkala, 
usmál. Nebyl to velký úsměv, ale jeden z těch méně ná­
padných, vděčných úsměvů. Naklonil hlavu na stranu 
a vyzval ji: „Klidně mi můžete říkat Teddy, těch několik 
známých, co mám, mi tak říká.“

„A já jsem Karyn. Nikoho z těch známých jste zatím 
nezmínil. Chtěl byste mi o nich něco povědět?“

Teddy chvíli váhal a nakonec řekl: „Bude to bolet, ale 
jestli mám vyprávět svůj životní příběh, asi bych měl.“ 
Karyn přikývla a on pokračoval: „Takže, jeden byl Billy 
Foster, můj přítel a nadhazovač v našem baseballovém 
týmu. Potom George Armstead a taky Mitchell Willkie, 
syn Wendella Willkieho.“

„Toho Wendella Willkieho, co kandidoval na prezi­
denta?“

„Jo, prohrál s Rooseveltem padesát pět procent ku 
čtyřiceti pěti. Seznámil mě s ním samozřejmě otec. 



A potom Betsy McCutcheonová.“ Oči mu sklouzly ke 
stropu a zamrkal. „Pane jo, to je tak dávno! Jako nějaký 
jiný život. McCutcheonovi a Hartiganovi byli blízcí přá­
telé. Pan McCutcheon s mým otcem byli členy stejného 
klubu a kromě toho se hlásili ke stejné politické ideolo­
gii. Velmi konzervativní, jestli mi rozumíte. Když se obě 
rodiny sešly na večeři, na oslavě nějakého svátku nebo 
na společenské akci a vzaly s sebou i děti, hrál jsem si 
s Betsy a stali se z nás nejlepší kamarádi. Když nám bylo 
čtrnáct nebo patnáct, vyvinul se tenhle vztah ještě dál, 
jestli chápete.“ Karyn se usmála a přikývla. „Vždycky to 
byla taková ta jasně daná věc, že se s Betsy jednou vez­
meme. Chodil jsem s ní celou vysokou, i když odešla do 
Virginie. Rozhodli jsme se, že ji požádám o ruku, až do­
dělám magistra a splním si závazky v armádě.“

Karyn zajímal romantický rozměr příběhu. „A kdy jste 
ji požádal? A jak? Klečel jste u toho?“

Teddy její otázku odbyl. „To úplně ne. Na to všechno 
dojde až později. Čekalo se, že až se z Haagu vrátím do 
Washingtonu a splním si službu u Nejvyššího soudu, 
začne moje kariéra ve vládě. Tak to Hartiganové dělali.“

„Jak to myslíte, čekalo se?“
„Můj otec a jeho kumpáni, jako pan McCutcheon, zaří­

dili všechno potřebné, aby mi politickou kariéru zajistili. 
Jako první krok mi otec sjednal pohovor u Cordella Hulla, 
ministra zahraničí Spojených států, protože společně 
naplánovali, že začnu pracovat pro jeho úřad. Konec­
konců jsem měl magistra z politologie. A protože jsem 
strávil osmnáct měsíců v Holandsku, napadlo ministrova 
náměstka Sumnera Wellese, že mě přidělí do sekce pro 
podporu západoevropských delegací. A tak jsem skon­
čil v suterénu ministerstva zahraničí, kde jsem dělal 
rešerše, sbíral data a připravoval memoranda pro naše 
konzuláty v Belgii, Dánsku a Holandsku.“

„To muselo být vzrušující.“



„Povím vám, že to byla ta nejotravnější a nejnudnější 
práce na světě; tedy dokud mě nepřeložili.“ Postavil se. 
„Dala byste si šálek čaje?“

Karyn si vzala svůj čaj v porcelánovém šálku, nasála jeho 
vůni a usmála se. „Mmm. Nádherně voní.“

„Nechávám si ho posílat z Anglie. Je to moje jediná 
neřest.“

„Zajímá vás, jak jsem se stala novinářkou?“ nadho­
dila Karyn.

Teddy usrkl čaje, podíval se na ni a  odpověděl: 
„Vlastně ani ne.“



Čtvrtá kapitola

„Byl konec léta 1938 a já už jsem v západoevropské sekci 
ministerstva zahraničí pracoval přes dva roky. Každý den 
jsem tam vysedával v suterénu, zkoumal hlášení z am­
basád, zprávy o postojích zahraničních vlád a články ze 
zahraničních novin, jestli v nich nejsou zajímavé infor­
mace. Kategorizoval jsem je a řadil do složek k interním 
zprávám ministerstva zahraničí o záležitostech týkají­
cích se Belgie, Dánska a Holandska.

Během těch dvou let se postupně čím dál víc hlášení, 
zpráv a článků týkalo Adolfa Hitlera a sílící militarizace 
Německa. Versailleská smlouva, která ukončila první 
světovou válku, zakazovala Německu zbrojení, ale Hitle­
rovi to bylo jedno. Dělal si, co chtěl, a ostatní evropské 
státy mu to umožňovaly.

Hitlerovo předvádění síly a zbrojení nemířily na Bel­
gii, Dánsko nebo Holandsko. Jim nevyhrožoval. V té době 
měl spadeno na Rakousko a na slovanské země: Česko­
slovensko a Polsko. A to byly shodou okolností i země 
s největším podílem židovského obyvatelstva. Zdálo se, 
že se Hitler o Holandsko nebo skandinávské země ne­
zajímá, protože byly tradičně neutrální. Kromě toho do­
dávaly Německu ropu, minerály a další suroviny. Kdyby 
v Evropě vypukla válka, tyhle země by nepochybně vy­
hlásily neutralitu a dál by obchodovaly, s kým by chtěly, 
stejně jako za první světové války. Takže se zaměřil na 
slovanské země a lidi židovského vyznání. Židy byl až 
zvrhle posedlý. Psal o tom. Tak to každopádně vidělo 
ministerstvo zahraničí.



Přiznávám, měl jsem nudnou práci a vysedával v su­
terénu, ale vzhledem ke zpomalené ekonomice jsem byl 
rád, že vůbec nějakou stabilní práci, na kterou dokonce 
můžu být i hrdý, mám. Navíc na mě byl hrdý i otec a jeho 
přívrženci, stejně jako Betsy, i když ona to brala tak, že 
ministerstvo zahraničí je jenom vstupní branou k ho­
nosnější a lepší práci, jak říkala. Betsy snila o vlastní vile 
ve fajnových washingtonských čtvrtích, kde žili všichni 
její přátelé.“

Karyn se zadívala do svých poznámek a pak zase 
na Teddyho. „Říkal jste ‚dokud mě nepřeložili‘, Teddy. 
O co šlo?“

„Jo, jasně. Na konci léta 1938, myslím, že to bylo na 
konci srpna, jsem dostal zprávu od náměstka Sumnera 
Wellese, že za ním mám přijít do kanceláře. Okamžitě. 
Sakra, pomyslel jsem si, co jsem zase zvoral? Netušil 
jsem, proč si mě k sobě zavolal, a byl jsem z toho ner­
vózní. Pospíchal jsem tam co nejrychleji a ohlásil se jeho 
sekretářce Ruth Henningové.

Ruth jsem znal velmi dobře. Čas od času mi předá­
vala diplomatické balíčky pro ostatní členy kabinetu. To 
jsem vždycky mohl vypadnout ze svého suterénu a při­
padal jsem si díky tomu důležitě. A čas od času jsem jí 
nosil kafe a koláče. Někam jsme si sedli a povídali si. 
Byla hezká, i když starší než já. Vždycky měla v jedné 
ruce stenografický blok, z naondulovaných vlasů jí vy­
kukovala tužka a pořád žvýkala žvýkačku.

Když jsem přišel to odpoledne v reakci na náměst­
kovu zprávu, nesměle se usmívala a kousala si dolní ret. 
Vyzvala mě, abych si sedl, a šla mě ohlásit do kanceláře. 
Za pár minut se vrátila a pokrčila rameny. ‚Chvilku to 
potrvá,‘ vysvětlovala. ‚S někým zrovna mluví.‘

‚Vůbec nevím, proč tu jsem,‘ řekl jsem roztřeseným 
hlasem. ‚Proč se mnou chce mluvit?‘ Nadzvedla obočí, 
opatrně se rozhlédla po místnosti a spiklenecky se na 



mě podívala. Sáhla do šuplíku a vytáhla hromádku pa­
pírů. Pokynula mi, abych se posadil k ní. ‚Tohle jsou 
moje poznámky z ranní schůzky náměstka Wellese a mi­
nistra Hulla.‘

Naklonila se ke mně a ztišila hlas. ‚Povím ti, proč 
pro tebe poslali.‘ Vzala do ruky poznámky. ‚Nejdřív mi 
Sumner nařídil zavolat ministrovi a požádat ho, aby co 
nejdříve přišel. On se za chviličku objevil, pozdravil mě, 
vešel do Sumnerovy kanceláře a mně jako obvykle řekli, 
ať se k nim připojím, vezmu si blok a zapisuju.

Sumner se hned začal vztekat: „Ten hajzl dal okamži­
tou výpověď a odletěl zpátky do New Yorku, Cordelle.“

„Kdo?“ zeptal se ho ministr.
„Jméno si nepamatuju,“ odpověděl Sumner. „Jeden 

úředník na našem konzulátě v Amsterdamu. Byl důle­
žitý, protože byl jedním ze dvou nebo tří lidí zodpo­
vědných za zpracovávání a schvalování žádostí o víza.“ 
Cordell se zeptal: „A víme proč?“ a Sumner odpověděl: 
„Ne, konkrétně ne, ale myslím, že nezvládal ten tlak. Sa­
mozřejmě, vždyť víte, že situace je na všech západoev­
ropských konzulátech čím dál drsnější. Výrazně přibývá 
žádostí o víza, pasy, návštěvy příbuzných, nouzová zdra­
votní víza, bla, bla, bla. A všechny už překračují kvóty.“

Cordell pokrčil rameny a řekl: „S tím toho moc nena­
děláme. Imigrační kvóty určuje Kongres.“ A na to Sum­
ner: „Jenže to úředníkům na našich konzulátech práci 
nijak neusnadní. Přebírají si informace, a pokud žádost 
schválí, jméno se připíše na dlouhatánskou čekací lis­
tinu. A oni moc dobře vědí, že šance, že danému člověku 
seženou vízum, je pěkně mizerná. Jenom na německé 
čekačce teď máme sto třicet tisíc jmen. A každým dnem 
se to zhoršuje. Většina žadatelů, hlavně z Německa, Ra­
kouska a Československa, jsou uprchlíci a jako důvod 
uvádějí perzekuci.“ Cordell se zeptal, jestli to jsou Židé, 
a Sumner pokrčil rameny a opáčil: „Co myslíš? Hitler 



proti nim zavádí nové restrikce každý den. Ale nejsou 
to jenom Židi.“

„S tím toho ale moc nenaděláme,“ řekl mu na to Cor­
dell. „Je to vina Kongresu, to ten nastavuje kvóty.“ A ptal 
se, proč měl teda přijít.

„Protože okamžitě potřebujeme obsadit tu pozici na 
amsterdamském konzulátu,“ řekl mu na to Sumner. „Ni­
kdo se na ni nehlásí a jenom se to zhoršuje. Doufal 
jsem, že mi pomůžeš. Celý kontinent je kvůli Hitlerovi 
jako na trní. Vykládá, že chce jenom mír, a pak zabere 
Rakousko. Naše konzuláty zaplavují desítky tisíc Raku­
šanů a žadoní o víza. Pak Hitler povolá milion rezervistů. 
Uvědom si, že Hitler nestojí proti žádné nepřátelské ar­
mádě na svých hranicích, žádná země Německu nevy­
hrožuje. Nemá důvod povolávat milion vojáků. Člověka 
pak napadne, kam je asi chce poslat? A tak jsou všichni 
k smrti vyděšení a dovedeš si představit, jak to dopadá 
na naše konzuláty.“

„Jo, jasně, co tam máš dál?“ odsekl mu Cordell. „Hitler 
plní titulní stránky každý den a já pořád nechápu, proč 
jsi mě sem dal zavolat.“ A na to mu Sumner odpověděl: 
„Protože jsem doufal, že znáš někoho, komu bychom to 
místo mohli svěřit.“ Načež Cordell zkřivil rty a zavrtěl 
hlavou. „Nerozumím tomu. Diplomatická služba je dů­
ležitá práce, kterou nejde brát na lehkou váhu. Pozice 
na konzulátě je velká čest. Holandsko v tuto chvíli ne­
čelí žádným hrozbám. Nemáme na ministerstvu nikoho, 
koho bychom tam mohli poslat?“ Sumner zavrtěl hlavou 
a Cordell řekl: „Náš velvyslanec v Holandsku je George 
Gordon. Co doporučuje on? Proč vlastně nenecháme 
George, aby to místo obsadil? Někoho přece znát musí.“

Jenže Sumner dál kroutil hlavou. „Poslal jsem mu te­
legram, Cordelle, ale zatím neodpověděl. Možná je na 
cestách. Tak jsem telegrafoval Franku Leeovi. To je gene­
rální konzul v Amsterdamu. Potkal jsem se s ním, když 



jsem tam byl loni na jaře. Prý si často koresponduje 
s nějakým mladíkem ve Washingtonu tady na minister­
stvu, nějakým rešeršérem a analytikem, který mu posílá 
informace.“‘ V tu chvíli Ruth přestala číst ze svých po­
známek, podívala se na mě a usmála se. ‚Hádej s kým?‘“

Karyn obdivně vydechla. „Takže chtěli, abyste na to 
místo nastoupil vy…“ Teddy přikývl a rozpřáhl ruce. „Já 
a právě já. Bylo jasné, že právě proto si mě zavolali. Na­
hlas jsem se Ruth zeptal: ‚Myslel mě?‘ a ona si rychle 
přitiskla prst k ústům. ‚Pssst!‘

Ale já jsem se k ní naklonil a zašeptal: ‚Já tu pozici 
ale nechci, Ruth. Odmítnu ji.‘“



Pátá kapitola

„Ruth šla přede mnou a zaklepala na dveře kanceláře 
Sumnera Wellese. Nesměle jsem vstoupil a v ústrety mi 
vyšel sám náměstek, dobře oblečený pán s ustupujícími 
vlasy, po stranách prošedivělými, stejně jako jeho úzký 
knírek.

‚Tohle je pan Theodore Hartigan, pane,‘ ohlásila mě 
Ruth, ‚a přišel kvůli dnešnímu zrychlenému jmenování 
do funkce.‘

Welles ke mně přistoupil a podal mi ruku. ‚Pojďte dál 
a posaďte se, hochu.‘ Nervózně jsem udělal krok dopředu 
a Welles mě nasměroval k židli hned vedle svého stolu. 
‚Díky, že jste sem tak narychlo přišel.‘

‚Ano, pane, samozřejmě, pane,‘ odpověděl jsem. Po­
řád jsem si nebyl jistý, co tam dělám, nehledě na to, co 
mi vyprávěla Ruth. Nemuselo jít o pohovor.

‚Znáte se s Frankem Leem na našem konzulátě v Am­
sterdamu?‘ chtěl vědět Welles.

‚Ach, ano, pane. Jsem s panem generálním konzulem 
Leem v kontaktu běžně, ale osobně ho neznám,‘ vysvět­
loval jsem. ‚Čas od času si s ním dopisuju. Dodávám mu 
data a další informace, které považuje za relevantní. 
Mám to vlastně v popisu práce a –‘

Welles se usmál a přikývl. ‚V klidu, hochu. Uvolněte 
se. Působíte nervózně.‘

V tom měl pravdu. Byl jsem pěkně nervózní a přiznal 
jsem to: ‚Trochu jsem. Nevím, kvůli čemu jsem sem měl 
tak urgentně přijít, takže –‘

‚Nuže, Theodore, nebo snad radši Tede?‘



‚No obyčejně se mi říká Teddy, ne Ted, ale Theodore 
bude úplně v pořádku, pane.‘

‚Nuže, Teddy, Tede, to je fuk, jak to jde v diploma­
tické službě, konkrétně v evropské sekci? A jak dlouho 
už u nás pracujete? Tři roky?‘

‚Ne, pane, teprve dva. A přesnější označení je západo­
evropská sekce, pane. Dánsko, Belgie a Holandsko. Tam 
sedím každý den, v kanceláři v suterénu, spolu s dalšími 
čtrnácti kolegy a kolegyněmi.‘ Pak jsem rychle dodal, 
abych nevyvolal nesprávný dojem: ‚Ale moct tady pra­
covat je pro mě čest.‘

‚Jestli to chápu správně, jste analytik, je to tak, Tede?‘
‚Ano, pane. Sledujeme politické dění v Evropě, analy­

zujeme data, čteme denní tisk, analyzujeme komentáře, 
snažíme se předvídat vývoj.‘

‚A předvídáte politická rozhodnutí?‘
‚No, je těžké to nedělat, ale většinou zkoumáme a or­

ganizujeme data, odhadujeme vývoj, abychom pak tyto 
informace předávali dál. Například panu generálnímu 
konzulovi. V tomto ohledu pomáháme v předvídání po­
litických rozhodnutí.‘

‚To je dost odborná práce, viďte, Tede?‘
Zavrtěl jsem hlavou. ‚To bych se neodvažoval tvrdit, 

pane. Jenom sbírám data, čtu noviny, poslouchám pro­
slovy, pokouším se mít přehled v tom, co dělají zahra­
niční vlády, a tak podobně.‘

Welles se opřel v křesle a nonšalantně přikývl. Mně 
ta schůzka připadala bizarní. Připadalo mi, že Wellese 
moje odpovědi ani kvalifikace moc nezajímají, ať už 
jsem povídal cokoli. Možná už odpovědi znal. Nebo mu 
byly lhostejné. Možná Ruth ohledně mého jmenování 
neměla pravdu. Pokračoval: ‚A umíte holandsky?‘

‚Ano, pane. Naučil jsem se to, když jsem před čtyřmi 
lety sloužil v Haagu, a na mojí pozici je to upřímně ře­
čeno nezbytné. Velká část toho, co čtu, je v holandštině.‘ 



Byl jsem nervózní a třásla se mi kolena. Kdybych vedl 
takový pohovor pro jmenování do úřadu já, nikdy bych 
takového nerváka nevzal. Neklidně jsem se rozhlédl po 
místnosti. Vůbec jsem nechápal, proč mi ty prosté otázky 
klade. A proč ho nezajímají odpovědi.

Nakonec se ke mně Welles naklonil. ‚Chybí nám lidi 
na konzulátě v Amsterdamu,‘ oznámil mi. A já si pomys­
lel: Propána, tak je to tady!

Welles zvedl ukazováček, aby podtrhl svoje slova. 
‚Zrovna v době, kdy je tam taková spousta práce,‘ po­
kračoval, ‚že si s tím přetlakem nedokážou poradit. Je­
diný americký pracovník, který vyřizoval žádosti o víza, 
odstoupil. Věřil byste tomu? Ostatní pracovníci jsou Ho­
lanďané a nemají potřebnou prověrku. Potřebujeme tam 
nasadit nějakého amerického hocha, aby se žádostí ujal. 
Rozhodoval. Dodržoval naše kvóty. Věděl jste, že ten člo­
věk odstoupil?‘

Odkašlal jsem si. ‚Ano, pane. Ale opravdu netuším, 
proč odstoupil nebo –‘

Welles mě umlčel mávnutím ruky. ‚Vy mi asi nerozu­
míte, Tede. Chci do Amsterdamu poslat vás. Chci, abyste 
na jeho místo nastoupil vy.‘

‚Já?‘ podivil jsem se. ‚Chcete mě jmenovat na vedoucí 
pozici v Holandsku? Pane?‘

‚Samozřejmě. Inteligentní mladý muž jako vy, který 
umí jazyk, muž, který – jak jste to povídal – analyzuje 
jejich data a předvídá politická rozhodnutí. A vidím, že 
máte vůdčí potenciál. Máte to v sobě, Tede. Jsem si jistý, 
že byste byl skvělý. Je to taky pořádné povýšení, Tede. 
Přeskočil byste spoustu lidí.‘	

Takže asi vám, Karyn, nemusím vykládat, že jsem 
koukal jako z jara. Zamumlal jsem: ‚Já nevím, co mám 
říct, pane.‘

Welles se usmíval od ucha k uchu. ‚Tak řekněte: Díky, 
pane, bude mi ctí.‘



Kousl jsem se do rtu. Jak jsem ho měl odmítnout? To 
bylo to nejtěžší. ‚Ehm, rozhodně si vážím vaší důvěry, 
pane, ale teď pro mě zrovna asi není nejvhodnější doba, 
abych opouštěl Washington. Totiž, kdy byste potřebo­
val, abych odletěl?‘

Welles se na mě díval, jako bych ho předtím vůbec 
neposlouchal. ‚Kdy? Jak kdy? Tohle je nouzová situace, 
hochu, vy jste neslyšel, co jsem povídal? Potřebujeme 
vás tam hned.‘

‚No právě, jenže tohle pro mě není vhodná doba, pane.‘
Welles nakrčil obočí. ‚Jste snad nemocný?‘
Zavrtěl jsem hlavou. ‚Ne, ne. Jsem v pořádku. Tedy 

chci říct, že jsem zdravý, ale teď bych neměl opouštět 
Washington.‘

Welles se ke mně naklonil. ‚Jste v diplomatické službě, 
hochu, a po pouhých dvou letech vám náměstek minis­
tra zahraničí nabízí povýšení jako hrom a vy se vykru­
cujete. Co se děje?‘

‚Vážím si toho, pane, opravdu, ale je to pro mě do­
cela šok. Nežádal jsem o přeložení. Můj osobní život je 
v tuhle chvíli takový neusazený a přemýšlím, jak moc 
náročná změna by to byla. Nejen pro mě, ale i pro moje 
děvče. Plánuje na začátek podzimu velkou zásnubní 
oslavu. A oba se aktivně věnujeme místnímu ochotnic­
kému divadlu.‘	

Welles svraštil obočí. ‚Ochotnickému divadlu? Zá­
snubní oslavu? Takže ještě nejste zasnoubený, Teddy?‘

‚Ještě ne, ale oba víme, že brzy budeme, a svatbu bu­
deme mít asi napřesrok v červnu. Ona je učitelka ve 
školce a divadlo miluje. Studovala ho jako vedlejší obor 
na vysoké a –‘

Wellesovi došla trpělivost. „Podívejte, mladý muži, 
taková příležitost se člověku naskytne jednou za život. 
V žebříčku diplomatické služby poskočíte o pořádný kus. 
S vysedáváním v suterénu s těmi dalšími čtrnácti lidmi 



bude konec. Je to posun v kariéře. Potřebuju vás. Naše 
vláda vás potřebuje. A nechceme, aby nám to překazila 
školka nebo ochotnické divadlo. Povězte svému děvčeti, 
že se může do Amsterdamu přestěhovat s vámi. Spousta 
chlapů to takhle dělá.‘ Welles vstal. ‚Odletíte za dva 
týdny. Dořešte si tady svoje záležitosti, bude to pro vás 
velký krok.‘

Welles se natáhl, aby mi potřásl rukou. ‚Tohle je pře­
lomová doba pro Evropu a přelomová doba i pro vás. Náš 
poslední konzulární úředník ten tlak nezvládl. Je nebez­
pečná doba, Tede, a lidé nás potřebují. Vypravíte se tam 
a pomůžete jim, rozumíte?‘

Přikývl jsem, ale úplně odhodlaný jsem nebyl.
‚Dva týdny, hochu,‘ zdůraznil a poplácal mě po ra­

meni. ‚Moje sekretářka Ruth zažádá o vaše pověřovací 
listiny. A gratuluju.‘ Usmál se od ucha k uchu. ‚Šťastnou 
cestu, Theodore.‘“

Karyn zvedla oči od poznámek. „Šťastnou cestu? To 
je všechno? Za dva týdny odleťte, nebo můžete na ka­
riéru ve vládě zapomenout?“

Teddy sevřel rty a zlehka přikývl. „Jo.“
„No tak to byl tedy s prominutím pěkný vůl. Jak to 

bylo s Betsy?“



Šestá kapitola

„Ze schůzky s náměstkem Wellesem jsem odcházel úplně 
šokovaný. Hodinu jsem obcházel blok a přemýšlel, co dě­
lat. O kariéru na ministerstvu zahraničí jsem stál. Můj 
otec mě tam spolu se všemi svými důležitými přáteli 
dosadil a to měla být moje budoucnost. Ale stěhovat 
se v roce 1938 k německým hranicím? Na to jsem nebyl 
připravený. Co jsem si měl počít? A rozhodně jsem ne­
mohl z ministerstva zahraničí odejít, můj otec by to ne­
strpěl. Jenže na Wellese neměl jak přitlačit; nad Welle­
sem a Hullem už byl jenom prezident. A aby toho nebylo 
málo, ještě jsem musel Betsy co nejcitlivěji sdělit, že se 
budeme stěhovat do Amsterdamu. Samozřejmě jsem če­
kal, že bude protestovat, ale zároveň jsem počítal s tím, 
že se ke mně připojí, jakmile to půjde.“

„Tak moc jste Betsy McCutcheonové věřil?“
„No, vlastně jsem spíš doufal. Svým způsobem jsme 

spolu byli ve vztahu už patnáct let. Znali jsme se celý 
život. Ano, věřil jsem jí, ale byl jsem z toho nervózní. 
Jak už jsem vám povídal, obcházel jsem hodinu kolem 
bloku. Možná i déle.“

Karyn odložila pero. „Chci respektovat vaše soukromí, 
Teddy. Nemusíte mi tuhle část vyprávět, jestli nechcete. 
Je osobní. Je soukromá. Je to příběh, který budou číst 
vaše vnoučata a kdo ví, kdo další. Možná nechcete, aby 
všichni věděli o vašem soukromém životě s Betsy.“

Teddy přikývl. „Děkuju, ale je to součást mého života. 
Tohle pro mě byl klíčový životní zlom a měli by o něm 



vědět. Ztrapní mě to? Je mi devadesát dva let, takže o co 
jde? Klidně to tam dejte.“

Karyn to překvapilo, ale vzala pero znovu do ruky.
„Musel jsem si s Betsy promluvit, nemohl jsem to od­

kládat. Můj taxík zastavil u domu McCutcheonových, ale 
já ne a ne vystoupit. Nakonec řidič řekl: ‚Hele, kámo, tak 
vylezeš, nebo ne? Nemám na tebe celej den.‘ Rozhovor 
s Betsy jsem si nacvičoval celou cestu z ministerstva. 
Věděl jsem, že ať už tu zprávu podám jakkoli, nevyzní 
dobře. Betsy, neuvěříš, jakou skvělou schůzku jsem měl 
dneska odpoledne. Náměstek Sumner Welles si mě zavo-
lal k sobě do kanceláře – mě! – a potom, co ocenil moji 
práci…, zastavil jsem se a zavrtěl hlavou. Pěkná blbost. 
Poznala by, že jsou to kecy. Znala mě příliš dobře.

Vyhlédl jsem z okýnka na Betsyin dům a byl jsem 
celý na nervy. Potřeboval jsem ještě pár minut. Betsy 
totiž uměla být drsná. Potřeboval jsem sebrat odvahu. 
Prosebně jsem se na řidiče usmál a hodil na přední se­
dadlo pár babek navíc. Přikývl a pokrčil rameny. Takže 
jsem dal dohromady jinou strategii. Náměstek ministra 
zahraničí Sumner Welles, který si uvědomuje, jak jsem 
pro západoevropskou sekci důležitý, si mě dnes předvo-
lal k sobě do kanceláře a nařídil mi, abych se příští týden 
hlásil na konzulátě v Amsterdamu. Zoufale mě tam po-
třebují. Vím, že za měsíc má mít premiéru Děj se co děj, 
ale tohle je pro nás skvělá příležitost, Betsy. Jsem si jistý, 
že divadla mají i v Amsterdamu. Zaťal jsem zuby. Říkal 
jsem si, že by to mohlo fungovat. Bylo to rychlé, věcné, 
znělo to dobře. A byla to pravda. Jenom jsem se modlil, 
aby byla v chápavé náladě.

Řidič se ke mně otočil. ‚Nakonec budeš muset ven, 
chlape. Jsme na adrese, cos mi dal – Greenwood 329 –, 
a já musím makat.‘

Povzdechl jsem si, vystoupil z taxíku a došel ke dve­
řím. Napadlo mě, že by možná bylo lepší k tématu dojít 



postupně. Jenom bylo potřeba najít vhodnou chvíli, 
abych jí to dal vědět. Ale ne, taková blbost! Bylo jasné, 
že bude zuřit. Ale musel jsem to udělat, jako když strh­
nete náplast. Za dva týdny jsem měl odletět. A pravdě­
podobně odletím sám.

Dům McCutcheonových byl modro-bílý, z koloniál­
ního období, a stál ve výstavné části Washingtonu. Keře 
byly úhledně zastřižené a chodníček lemovaly květi­
náče s pelargoniemi. Všechno bylo dokonale obstarané. 
Betsyin otec byl důležitý podnikatel, ale nevěděl jsem 
přesně, co dělá. Ke mně se pan McCutcheon nechoval 
moc přátelsky, nebyl sice vyloženě nepříjemný, jenom 
lhostejný. Předpokládal jsem, že jsem coby partner jeho 
dcery úplně nenaplnil jeho vysoká očekávání, ale bylo 
to vůbec možné?

Došel jsem ke dveřím, pořád jsem si ještě nacvičoval 
různé scénáře, a zazvonil. Otevřela mi hospodyně Mc­
Cutcheonových a zavedla mě do vestibulu, kde jsem měl 
počkat, zatímco mě šla ohlásit Betsy. Za pár minut Betsy 
sešla po spirálovém schodišti a vtančila do místnosti. 
Začervenal jsem se, jako vždycky. Byla nádherná v té své 
kostkované sukni do zvonu a bílém límečku, možná nej­
nádhernější holka v celém Washingtonu. Měla nakaž­
livý úsměv. Byla trochu menší než já, a tak si stoupla na 
špičky, aby mi dala pusu.“ Když to Teddy vyprávěl, tro­
chu mu zvlhly oči. „Tak mě zdravila vždycky.“

Karyn se usmála – setkání s něžnější stránkou Ted­
dyho Hartigana ji potěšilo.

„‚Bets,‘ zahlaholil jsem nadšeně, ‚neuvěříš, co se mi 
dneska stalo. Nemohl jsem se dočkat, až sem zajedu 
a povím ti to.‘

Než jsem ale stačil říct cokoli dalšího, zvedla dlaň, 
aby mě zastavila. ‚Počkej,‘ vyzvala mě. ‚Chci ti někoho 
představit.‘ Vzala mě za zápěstí a rychle mě vedla do 
pracovny, kde její otec mluvil s nějakým jiným mužem. 



Seděli v křeslech, na sobě měli konzervativní tmavo­
šedé obleky, rovné pruhované kravaty a důkladně na­
leštěné boty. Každý držel panáka brandy. Byl jsem si do­
cela jistý, že jsem toho druhého už někde viděl. Možná 
v týdeníku. Měl takový zvláštní sestřih, který vypadal 
jako podle hrnce.

‚Theodore,‘ pozdravil mě pan McCutcheon, ‚pojď sem, 
rád bych ti představil svého drahého přítele.‘

Otočil jsem se na Betsy a ta povytáhla obočí, jako by 
chtěla říct Tohle by mohla být tvoje velká chvíle. ‚Tak jdi,‘ 
vyzvala mě tiše a šťouchla do mě.

Nervózně jsem předstoupil. Co teď? pomyslel jsem si. 
Jaké překvapení mě čeká teď? Dneska je vážně den! ‚Dobrý 
den, pane McCutcheone,‘ podal jsem Betsyinu otci ruku.

‚Theodore, rád bych ti představil pana senátora Ge­
ralda Nyeho.‘ Pamatuju si, že Gerald vyslovil s G, a ne 
s Dž. Pak mi to došlo. Ten senátor Gerald Nye! Mocný 
konzervativní izolacionista a autor zákonů o neutra­
litě z let 1935 a 1937, jejichž jasným cílem bylo, aby si 
Amerika udržela odstup od evropských záležitostí. Ame-
rika na prvním místě. Četl jsem přepisy Nyeho projevů 
v Kongresu, ve kterých vyčítal zbrojařskému průmyslu 
a mezinárodním bankéřům, že se Amerika zapojila do 
první světové války. Spolu se senátorem Robertem La­
Follettem Nye založil nedlouho předtím skupinu, jež 
prosazovala teorii, že se Ameriku do další mezinárodní 
války snaží zavléct židovské spiknutí. A teď si tady po­
píjí se svým drahým, předrahým přítelem, mým poten­
ciálním tchánem.	

Pan McCutcheon mě zostra píchl ukazováčkem do 
hrudi. ‚Senátor Nye mi povídal, že bude mít napřesrok 
možná volné místo ve své kanceláři v Kongresu.‘ Naklo­
nil hlavu Nyeho směrem. ‚Je to tak, Geralde?‘

‚Je to tak. Dva moji mladí zaměstnanci odcházejí od 
ledna do soukromého sektoru – díky tobě, Henry. A jestli 



to chápu správně, tady Betsyin mládenec studuje poli­
tologii. Mám pravdu?‘

‚No, studium už mám za sebou,‘ odpověděl jsem, ‚ale 
ano, pane, máte. Mám magistra z politologie a teď pra­
cuju na ministerstvu zahraničí. Západoevropská sekce: 
Belgie, Dánsko a Holandsko.‘

Senátor Nye svěsil koutky. ‚Hm. Uděláte dobře, když 
se od téhle oblasti budete držet dál. Z toho koukají je­
nom potíže. Dejte na mě, mladíku, než se nadějete, bude 
tam válka. A jestli to bude můj výbor moct nějak ovlivnit, 
Spojené státy americké se do ní v žádném případě nene­
chají zatáhnout. Nedáme na ni ani finance, ani zbraně, 
a rozhodně ani vojáky. Jen ať se ti evropští váleční štváči 
přetahují o svoje územíčka, jako to dělají už pět století. 
Než se stačíte rozkoukat, přijde další rok 1914, a jestli 
Roosevelt prosadí svou, pošle jim plné lodě vojáků. Právě 
takovým neuváženostem zabrání moje zákony o neutra­
litě.‘	

‚A-ano, pane,‘ zakoktal jsem.
‚Mějte na paměti, Theodore, že od února možná budu 

mít volnou pozici. Budu potřebovat tajemníka. Rád bych, 
abyste se o to místo ucházel,‘ pokračoval.

Podíval jsem se na Betsy, která se tetelila radostí 
a marně se to pokoušela skrýt.

Nye na ni blahosklonně kývl. Pak směrem ke mně 
dodal: ‚Pošlete životopis, mladíku, a v zimě si o tom 
promluvíme.‘

Stál jsem před jedním z nejmocnějších amerických 
senátorů a svým budoucím tchánem a ze všeho nej­
víc jsem chtěl odtamtud co nejrychleji vypadnout. Pro 
Nyeho bych nepracoval, ani kdyby mi dal tisíc dolarů na 
den! Ale třásl jsem se strachy. Řekl jsem: ‚Díky, pane.‘ 
Nye kývl, srkl si brandy, opřel se v křesle a přehodil nohu 
přes nohu. Konec rozhovoru. Betsy mě vzala za rameno 
a vyvedla z místnosti.


