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Kdo nevěří na zázraky, žádné neuvidí.
Vilda a pidipískové

ROALD DAHL

„Jestli na ně věříte,“ zavolal opět Petr Pan,  
„zatleskejte. Nenechte Zvoněnku umřít.“

Petr Pan
JAMES M. BARRIE
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1

Jednoho dne na jaře roku 1922, kdy si svět ještě lízal rány 
po velké válce, dostal Alan Schofield zakázku: vyfotografo­
vat trpaslíka. Takový požadavek ho překvapil. Až doposud 
fotografoval víly, téměř vždy poletující nad keři nebo spo­
lečně tančící, také skřítky, jak si hrají v kopcích, divokého 
elfa dřímajícího v kořenech buku, a dokonce vodní žínku, 
koupající se ve studni statkářské rodiny ve Swaledaleu, 
které výměnou za trochu jídla poskytovala ochranu před 
nepřízní osudu. Ale trpaslíka ještě nikdy.

Kouzelné bytosti, jež své lidské sousedy navštěvovaly 
vždy s nejvyšší obezřetností, se v posledních letech ne­
chávaly spatřit častěji než obvykle. Odborníci to vysvět­
lovali tím, že válečná vřava, rachocení kulometů a hřmot 
děl rozrývajících zemi musely probudit jejich zvědavost, 
a většina jich proto vylezla ze svých skrýší, aby se na vlastní 
oči přesvědčila, kam až dosáhla lidská hloupost. Všechny 
informace o pohádkových bytostech byly jen neprokaza­
telné hypotézy, ale buď jak buď, jejich mnohem častější 
zjevování přivedlo Alana k tomu, aby vyměnil tabulku na 
dveřích svého fotografického ateliéru za novou. Kdo teď 
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procházel kolem jeho studia v čísle dvacet dva v Kellyho 
ulici, mohl si přečíst:

Alan a Violet Schofieldovi, magičtí fotografové.
Specialisté na víly, skřítky
a další elementální duchy.

Vy je cítíte, my Vám je ukážeme.
(Fotografie ektoplazmy dle dohody.)

Violet byla jeho manželka, obchodní partnerka a pomoc­
nice – i když nebylo úplně jasné, kdo komu pomáhá – a toho 
rána ho na fotografování trpaslíka doprovázela. Vydali se 
společně vlakem do Beckenhamu, čímž si vysloužili nepo­
krytě zkoumavé pohledy dvou padesátnic sedících naproti 
nim. Grace s Gladys – neptejte se mě, která je která – přímo 
hořely zvědavostí, jaký vztah asi dvojici jejich spolucestu­
jících spojuje. Ovšem navzdory přepečlivému zkoumání 
mezi nimi nevypozorovaly žádný náznak citového pouta, 
jak si žádala jejich vnímavá srdce čtenářek Jane Austenové. 
Bezpochyby jim připadalo, že ona žena a muž tvoří, budou 
tvořit nebo by mohli tvořit dokonalý pár. Hodili se k sobě 
jako závěsy a polštářky v jejich obývacích pokojích: oba 
před několika lety překročili dvacítku, byli střední postavy, 
disponovali jemným kouzlem a byli oblečeni s  jednodu­
chou elegancí. Alan byl nevzhledný jako houser, měl vlnité 
kaštanové vlasy a hranatý obličej, v němž se stále míhal 
posměšný výraz, úšklebek, který vyjadřoval, že se mu vše 
zdá dobré, protože neměl nikdy nic; Violet byla naopak 
půvabná jako labuť, měla světlé vlasy po ramena a kulatý 
obličej, v němž se natrvalo usídlil melancholický úsměv 
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prozrazující, že se jí nic nezdá dost dobré, protože kdysi 
měla všechno. Když dorazili na nádraží v Beckenhamu 
a oba vstali, chopil se Alan hole, aby se o ni při chůzi opí­
ral, a s úsměvem odmítl paži, kterou mu Violet nabídla; 
tato známka zranitelnosti a tajemství ještě víc rozdmýchala 
představivost obou žen. Možná jsou to jednoduše svorní 
sourozenci, nebo třeba jen ředitel a  jeho sekretářka, do­
konce snad únosce a jeho rukojmí. Bratranec a sestřenice? 
Přátelé? Milenci? Kdoví. Mohli být kýmkoli v rámci hranic 
slušného vychování Grace a Gladys. Ale ať už to bylo jak 
chce, obě dámy dnes ulehnou, aniž se to dozvědí.

Byl jeden z velmi příjemných jarních dnů. Alan se zhlu­
boka nadechl a s obdivem si prohlížel krajinu, jako by to 
byl obraz, který sám namaloval. Nebe zářilo jasnou modří, 
po níž občas pluly obláčky nadýchané jako čerstvě natře­
sené polštáře. Z výšky se jako prameny vlasů pohádkových 
princezen spouštěly paprsky slunce, které hřálo tak akorát, 
a aby byl celek dokonalý, jemný vánek přinášel důvěrně 
známé vůně venkova. Dům paní Millerové, jejíž dcera si 
s trpaslíkem hrávala na zahradě, se nacházel asi dvacet mi­
nut od zastávky, a tak se rozhodli udělat si příjemnou pro­
cházku. Violet se ovšem zdála být příliš ponořená v myš­
lenkách, než aby se radovala ze dne, který Alanovi připadal 
jako vyšívaný mistrovskou rukou. Po několika minutách 
chůze se rozhodl prolomit ticho:

„Co mé spanilé choti brání procítit, jak jaro rozeznívá 
její nitro?“

Pozdvihla obočí.
„Nemohl jsi najít složitější způsob, jak se mě zeptat, co 

mi dělá starost?“
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„Pravda, využil jsem příležitosti, abych se podělil také 
o své vlastní duševní rozpoložení,“ řekl omluvně. „Záro­
veň už několik týdnů čtu poezii a nejspíš jsem se nakazil 
zálibou dodávat krásu i těm nejobyčejnějším…“

„Dělá mi starost Freddy,“ přerušila ho.
„Freddy? A to je proboha kdo?“
„Ten trpaslík!“ připomněla mu. „Říká mu tak ta holčička. 

Měl bys číst mé poznámky pozorněji, i když nejsou psané 
ve verších.“

„No ano, Freddy. A co přesně tě trápí? Bojíš se, že až 
ho budeme fotografovat, chudák Freddy se do tebe zami­
luje, zapomene na hloupé hry s holčičkou a rozhodne se tě 
unést do Země Nezemě? Jestli je to tak, buď bez obav. Víš 
přece, že bych tě osobně vysvobodil.“

„Ó, opravdu? Byl bys mým potulným rytířem, mým 
Lancelotem, Tristanem či Galahadem?“

„Ano, ano, tím, kdo se ti bude zdát nejpohlednější… 
Ovšem jen pokud požadavek na tvou záchranu bude v me­
zích zdravého rozumu, samozřejmě.“

„Vaše šlechetnost se může rovnat pouze vaší romantič­
nosti, sire Schofielde.“

„Ale vždyť to ty trváš na tom, abychom byli opatrní s vý­
daji naší společnosti! Dokonce schováváš bůhvíkde klíč od 
trezoru, s odvoláním na něco tak neprůkazného, jako že 
jsem marnotratník…“

„No, ono by stačilo spočítat tvé klobouky.“
„Vždyť mám všehovšudy tři!“
„Když do toho zahrneš také ty, cos někde zapomněl, je­

jich počet značně stoupne.“
„No dobrá, teď vážně, Violet,“ změnil Alan téma, „s tr­
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paslíkem si nemusíš lámat hlavu. Jsme jediní, komu se po­
dařilo vyfotografovat vodní žínku! Když jsme dokázali to, 
svedeme také pořídit pěknou fotku Freddyho, i když je to 
trpaslík. A jestli si dobře pamatuju, tak dívky z Cottingley 
zachytily kromě víl i trpaslíka, takže by to nemělo být zas 
tak obtížné.“

Alan měl na mysli Elsie a její sestřenici Frances, které si 
hrály s vílami, trpaslíky, skřítky a jinými kouzelnými by­
tostmi v údolí Cottingley. Mrzelo je, že jim rodiče nevěří, 
a tak si jednoho odpoledne půjčily jejich fotoaparát a vy­
fotily se s nimi. To se stalo v létě roku 1917, ale proslavily 
se až v prosinci roku 1920, kdy o nich uznávaný spisovatel 
Arthur Conan Doyle vydal reportáž v časopise The Strand. 
Ta spustila v celé Anglii lavinu podobných svědectví a za­
hájila to, čemu Alan říkal „vílí horečka“.

„Je tu jeden podstatný rozdíl,“ řekla Violet. „Vodní žínka 
se zjevovala ve studni uprostřed ničeho, zatímco Freddy 
přebývá v nekryté zahradě v rušné ulici…“

„To ještě nevíš.“
„Dobrá, řekněme, že mám lehké podezření,“ odpově­

děla a ukázala bradou dopředu.
Alan se tím směrem podíval. Během řeči se dostali na 

Wickham Road, dlouhou ulici tvořenou malými cottages, 
před jednou z nichž teď stáli. Byl to domek ve viktorián­
ském stylu, završený sedlovou střechou a vpředu s opravdu 
příliš otevřenou zahradou. Nebyla moc velká a její boční 
části překypovaly záhony a nejrůznějšími rostlinami. Na­
pravo od obydlí se nacházelo další podobné, nalevo park 
plný zeleně. Alan otevřel branku a oba po pěšině z dlaž­
dic prošli zahradou. Při cestě ke vchodovým dveřím pod 
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malým přístřeškem ji pečlivě zkoumali. Potvrdilo se, že je 
do ní vidět skrze plot z ulice a ze čtyř oken v průčelí domu, 
alespoň však ne od sousedů.

„Máš pravdu. Moc soukromí tu není,“ připustil Alan. 
„Jakmile začneme všechno připravovat, nahrnou se sem 
zvědavci.“

„Toho se obávám,“ prohlásila Violet s pohledem upře­
ným na ulici, kde se procházelo několik osob na první po­
hled dychtivých zastavit se u čehokoli neobvyklého. „Jistě 
pochopíš, že mi to dělá větší starost než Freddyho poten­
ciální milostné choutky.“

„Hmm. Budeme muset paní Millerovou varovat před 
proslulou trpasličí plachostí.“

Alan zatáhl za šňůru zvonku upevněného na zdi; za­
cinkal slabounce, jako když na zem skanou slzy zklamané 
lásky. Otevřela jim sama paní Millerová. Byla to malá buc­
latá žena; její obličej vypadal vrásčitější, než by odpovídalo 
pravděpodobnému věku padesáti let, jako by se do něj ve­
psalo utrpení. Po vřelém přivítání je zavedla do útulného 
obývacího pokoje napravo od vstupní haly.

„Jsem vám vděčná, že jste přijeli tak rychle, přestože jste 
tolik zaneprázdnění,“ pronesla paní Millerová. „Což mě 
nepřekvapuje, když jste v těchto záležitostech ti nejlepší. Vi­
děla jsem skvělou práci, kterou jste odvedli pro moji sest­
řenici Sharon ve Wallingtonu. Má v obývacím pokoji po­
věšenou vaši krásnou fotografii, kde je obklopená vílami, 
co žijí u ní na půdě.“

„Ach jistě, paní Waltonová,“ uvědomil si Alan, o kom je 
řeč. „Ano, několik týdnů na půdě slyšela šramocení. Ale 
vždy když tam vešla, přestalo. Všichni jí říkali, že to jsou 
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myši, ale ona měla jisté… tušení. Napadlo ji, že by se mohlo 
jednat o víly.“

„Ano, Sharon byla vílami vždycky posedlá,“ podotkla 
paní Millerová, přičemž nedokázala zakrýt jistou otráve­
nost. „Už od chvíle, kdy při průvodu májové královny spat­
řila dívky z vesnice převlečené za víly.“

„Inu, nemýlila se, protože tam skutečně byly,“ odpově­
děl Alan. „Kolonie sedmi víl, ani o jednu méně. Sedmi!“

„Ano, ano… A jak se vám je podařilo zachytit?“ chtěla 
vědět žena. „Nikdo kromě ní je neviděl. Na fotografii to 
ale vypadá, že pro vás víly dokonce pózují.“

„Inu, jak říká naše reklama: Vy je cítíte, my vám je uká­
žeme,“ odvětil Alan.

„A paní Waltonová nám velmi usnadnila práci,“ dodala 
Violet. „Dovolila nám několik nocí na půdě spát, takže 
si víly zvykly na naši přítomnost… Ano, vaše sestřenice 
je okouzlující dáma. Neudivuje mě, že se s vílami ihned 
spřátelila. Se všemi sedmi! Říkala mi, že jedna si z  její 
ruky dokonce bere salát… Je nám moc líto ztráty, kterou 
utrpěla.“

Paní Millerová si melodramaticky povzdechla.
„Kdo z nás v té hrozné válce někoho neztratil? Když za­

čaly odvody, byl můj manžel už starší, ale můj syn Wyatt…“ 
Pohlédla na portrét usměvavého mladíka visící na stěně. 

„Byl to skvělý chlapec. Vždycky spokojený, ze všeho si dě­
lal legraci… Zemřel jako hrdina v bitvě u Yper, tedy krátce 
po vypuknutí té zatracené války. Jeho otec je pyšný, že má 
syna hrdinu, ale k čemu je mi hrdina, když je mrtvý?“

Alan a Violet uctivě mlčeli, dokud se paní Millerová ne­
uklidnila. Pak se na ně smutně pousmála.
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„Byl jste také na frontě, pane Schofielde?“ zeptala se 
a ukázala bradou na Alanovu hůl. „Totiž, promiňte, to ode 
mě bylo netaktní,“ omlouvala se hned.

„Nic se neděje,“ mávl Alan rukou. „Byl jsem na frontě, 
jak mi velela povinnost, paní Millerová. V bitvě na Sommě. 
Patřil jsem mezi ty, co měli štěstí. Mě střelili jen do nohy. 
Vyneslo mi to pár týdnů v nemocnici a tuto romantickou 
kulhavost.“

„Božínku… Jsem ráda, že jste ta jatka přežil, pane Scho­
fielde. Nejen kvůli vám, ale i kvůli vaší matce.“

„Ano, moje matka dávala přednost kulhání před smrtí… 
aspoň myslím.“

„My matky trpíme smrtí dítěte víc než otcové, víte? Ne­
říkám, že by ho Thomas nelitoval, ale on je skoro pořád na 
cestách. Je poddůstojníkem na zámořské lodi. Plaví se do 
Austrálie a zpátky, jako jiný chodí do pekárny. Mně ale tr­
valo, než jsem se s tím smířila. Byla jsem přesvědčená, že to 
oznámení od armády je výmysl, další z Wyattových žertů. 
Několik let jsem se topila ve studni bolesti, nedokážu to 
jinak popsat… Zanedbávala jsem domácnost, péči o sebe, 
dokonce i o Amber, která se narodila krátce před tím, než 
Wyatt narukoval. Až teď jsem se trochu vzchopila.“

Obývací pokoj se opět zaplnil smutným tichem, jež na­
konec přerušila Violet.

„Tohle je Amber?“ zeptala se a ukázala prstem na portrét 
holčičky postavený na jednom ze stolků.

„Ano, to je moje dcerka,“ potvrdila paní Millerová.
Violet vzala rámeček do ruky a chvilku si ho pozorně 

prohlížela.
„Odkdy si hraje s tím trpaslíkem?“ zeptala se.
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„Začala ho vídat asi před dvěma měsíci,“ odpověděla žena. 
„Pamatuji si to dobře, protože poprvé nás Freddy navštívil 
den poté, co jsme se vrátily z návštěvy u mojí sestřenice Sha­
ron ve Wallingtonu. Musím přiznat, že jsme tam jely hlavně 
proto, abychom se podívaly na její fotografii, jako skoro celý 
Sutton,“ podotkla stydlivě. „Je pravda, že jsem Sharon tro­
chu záviděla, že má na půdě víly. Ale my teď máme na za­
hradě trpaslíka! Nebo to aspoň tvrdí Amber, protože já ani 
Thomas jsme ho neviděli… Jestli mám být upřímná, manžel 
si myslí, že neexistuje, že si to malá vymyslela.“

„A vy?“ zeptal se Alan.
„Já? No… já jí věřím. Nikdy jsem Freddyho neviděla, ale 

jednou v noci jsem ze zahrady slyšela zvuky, a když jsem 
vyšla ven, byly tam pošlapané květiny… A jednou jsem dala 
na okno vychladnout dort a našla jsem ho okousaný. A tak 
jsem si řekla: Kate, pokud existují víly, proč by nemohli 
existovat trpaslíci?“

„A máte pravdu, paní Millerová,“ řekla Violet. „Trpaslíci 
existují stejně jako víly, elfové, skřítci a jiné kouzelné by­
tosti. Pohádkové společenství, jak se jim dohromady říká, 
je stejně početné jako lidský druh a náš svět často navště­
vuje. Obzvláště v naší zemi jsme vždy žili obklopeni vílami 
a dalšími kouzelnými bytostmi. Seznamujeme se s nimi od 
dětství, jsou v knížkách, na obrázcích, dokonce je ztvár­
ňují slavní malíři… Neměli bychom takové kulturní dědictví, 
kdyby pohádkové bytosti neexistovaly, nemyslíte?“

„Jistě…“ připustila žena. „Ale proč je nemůžou vidět 
všichni?“

„To má velmi jednoduché vysvětlení, paní Millerová,“ 
odpověděl Alan poučným tónem, „dovolte, abych vám to 
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objasnil. Existují vlnové délky, které nevidíme, protože 
jsou mimo naše zrakové vnímání, pohybují se, abychom tak 
řekli, mimo rozsah našich pěti smyslů. Dobrým příkladem 
je rentgenové záření. Slyšela jste o něm?“ Přikývla tak, že 
bylo patrné, že neslyšela. „Jsou to paprsky s vyšší frekvencí 
než viditelné světlo,“ pokračoval Alan, „takže je lidské oko 
nezachytí, ale rentgenové snímky jsou úžasné! Určitě už 
jste nějaký viděla. Totéž se děje s kouzelnými stvořeními. 
Jednoduše vyzařují vibrace s odlišnou vlnovou délkou, 
které většina osob nevidí, protože se nacházejí mimo svě­
telné spektrum. Ale víme, že děti a také média a jasnovidci 
je díky svým parapsychickým schopnostem vidět můžou. 
A k tomu musíme přičíst technické možnosti fotografického 
objektivu, jak ukázala děvčata z Cottingley.“

„Ale jestliže je nevidíte, jak je můžete fotografovat?“ ze­
ptala se lišácky paní Millerová. „Nebo snad patříte mezi 
média? Protože dítětem už očividně nejste…“

Alan se na ni několik vteřin díval se semknutými rty.
„Hmm, teď jste mě přistihla, Kate! Smím vám říkat Kate?“ 

odpověděl nakonec s úsměvem. Paní Millerová zaváhala. 
„Není to nutné, paní Millerová! Abych se vrátil k vaší otázce, 
ne, nejsem médium, a jak jste bystře usoudila, už je to dlou­
ho, co jsem přestal nosit krátké kalhoty. Já, stejně jako vy 
a  většina ostatních, nedokážu vidět víly ani skřítky ani 
jiná kouzelná stvoření. Moc rád bych, ale pouze je slyším, 
a to ještě když mám štěstí.“ Alan lítostivě pokrčil rameny. 

„Ovšem je třeba si být vědom, že existují určité osoby obda­
řené stejnou parapsychickou silou jako média a jasnovidci. 
Například moje půvabná manželka,“ prozradil s pohledem 
láskyplně upřeným na Violet, která se neubránila lehkému 
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začervenání. „Právě ona je jednou z vyvolených. Ona víly 
vidí, protože ten dar zdědila po své ruské prababičce, která 
byla velmi silným médiem.“

„Vážně?“ vykřikla paní Millerová a obdivně na Violet 
pohlédla. „Vy je vidíte?“

„Vidět bych to úplně nenazývala…“ tlumila Violet její 
nadšení. „Nemám takovou schopnost jako moje prababič­
ka. Spíš je tak mlhavě vnímám… jako ryby pod ledem.“

„Dostatečně na to, aby mi ukázala, kam namířit fotoapa­
rát,“ uzavřel Alan. „Jak slyšíte, moje žena je nejen skromná, 
ale také výjimečná. Stejně jako vaše dcera, kterou bychom 
rádi poznali.“

„Ach, samozřejmě!“ zvolala paní Millerová. „Už jsem jí 
řekla, že si s ní dnes přijdete promluvit. Pojďte prosím se 
mnou, je v herně.“

Vrátili se do haly a vyšli po schodech do patra. Nahoře 
paní Millerová otevřela dveře vedoucí do středně velké 
místnosti vyzdobené dětskými motivy. Vypadalo to, jako 
by nějaký útvar pro potírání nudy zabavil všechny hračky 
na světě a uložil je zde. Domečky pro panenky, kolotoče, 
tříkolky, loutky, koníčci z kartonu a plechové vláčky se po­
míchané vršily v koutech, zápasily o trochu prostoru se 
spoustami ilustrovaných knížek a jako mor zachvacovaly 
police. Zadní stěnu vyplňovalo obrovské okno do zahrady, 
kterým se do pokoje právě vléval proud světla. Uprostřed 
místnosti klečela na měkkém koberci Amber, obklíčená 
několika panenkami. Dívka by zcela určitě potřebovala ně­
kolik reinkarnací na to, aby mohla věnovat alespoň letmou 
pozornost všem hračkám nashromážděným v této parodii 
na faraónskou hrobku. Byla k nim otočená zády, měla na 
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sobě zelené šaty s volány a tmavé vlasy svázané stužkou 
stejné barvy.

„Amber, tohle jsou pan a paní Schofieldovi, ti fotogra­
fové, co nám udělají obrázek tvého kamaráda Freddyho.“

Holčička si přestala hrát a  pomalu, beze spěchu se 
k nim otočila, jako by i ona sama byla pohyblivá hračka, 
jejíž mechanismus potřebuje trochu promazat. Měla váž­
nou tvář a  obrovské tmavé oči, hluboké jako propasti. 
Mlčky se na ně zadívala nedůvěřivým pohledem. Několik 
vteřin se nikdo neodvážil narušit to napjaté ticho, které 
se v dětském pokoji náhle rozhostilo, až se nakonec Alan 
rozhodl převzít iniciativu. Několikrát si odkašlal a dívku 
oslovil:

„Takže… ty tedy vídáš na zahradě trpaslíka,“ pronesl 
bodře.

„Ano,“ podezřívavě odvětila Amber.
„A víš jistě, že jde skutečně o trpaslíka?“
„Proč bych neměla?“
„Totiž…“ zakoktal Alan.
„Vím přesně, jak vypadá trpaslík!“ prohlásila holčička 

skoro vztekle. „I když je mi teprve sedm.“
„No… Dobře, dobře!“ řekl Alan bezradně.
Sklíčenou grimasou požádal Violet o pomoc. Právě zjis­

til, že to s dětmi moc neumí, zejména se sedmiletými hol­
čičkami, které vidí trpaslíky. Violet tedy přebrala štafetu 
a opatrně, jako by se přibližovala k toulavé kočce, si k dívce 
klekla.

„Ahoj, Amber. Já jsem Violet. Jsem ráda, že tě pozná­
vám,“ usmála se na ni a přitom si vyndala z kapsy zápisník. 

„Promluvíme si o Freddym, souhlasíš?“
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Holčička pokrčila rameny, což si Violet volně přeložila 
jako souhlas.

„Jak vypadá?“ zeptala se jí.
„Vypadá jako trpaslík.“
„Jistě, to jsem ale hloupá!“ zvolala Violet s očima v sloup. 

„Ale všichni trpaslíci nejsou stejní, víš? Například mají růz­
nou výšku. Kolik myslíš, že Freddy měří?“

„Nevím.“
Alan postřehl příležitost přispět něčím do váznoucího 

rozhovoru. Vzal z poličky loutku – panáčka v červeném 
obleku, s čepičkou stejné barvy a nepřiměřeně dlouhým 
nosem – a podržel ji před dívkou.

„Je větší, nebo menší než Pinocchio?“ zeptal se jí.
„I s čepicí?“
„S čí čepicí?“
„Freddyho.“
„A bez Pinocchiovy?“
„Ne, i s Pinocchiovou.“
„Tak tedy oba s čepicí.“
„Ano.“
„Tak už jsme si to ujasnili, kdo tedy měří víc?“
„Měří stejně.“
„S čepicemi stejně, ale byli by stejně velcí i bez nich?“
„Devět palců,“ přerušila ho Violet a zapsala si to do no­

tesu.
Alan s úlevou umístil panáčka zpět na polici, jako by se 

ho nikdy nedotkl, začal bloumat po pokoji a nechal hovor 
již plně v režii Violet, která se holčičky zeptala na trpaslí­
kův obličej.

„Vypadá jako hodný dědeček. Má bílé vousy.“
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„Dobře, bílé vousy,“ poznamenala si Violet. „A co nosí 
na sobě?“

„Nosí černé punčocháče, tmavě hnědou vestu a špičatou 
červenou čepici.“

„Má křídla?“
„Dvě.“
„Jistě, ale jak vypadají? Jako motýlí, nebo s krovkami?“
„To druhé.“
„Křídla s krovkami,“ zapsala si Violet.
Alan se přestal procházet po místnosti a postavil se ve­

dle paní Millerové, která rozhovor se zájmem sledovala.
„Mluví s tebou?“ zeptala se Violet na závěr.
Dívka pohlédla na matku, ta přikývla.

„Ano, povídáme si. Je moc hodný.“
„Pověz jim, o čem mluvíte, zlatíčko,“ pobídla ji paní Mil­

lerová s jistým pohnutím v hlase.
Holčička se podívala na Violet.

„O Wyattovi,“ řekla. „Vypráví mi o Wyattovi.“
„O tvém bratrovi?“ zeptala se Violet překvapeně.
„Ano, říká mi, že se má dobře a že se mu stýská po ma­

mince…“ vysvětlovala Amber. „Jednou mi řekl, že by bý­
val rád zůstal naživu, aby si se mnou mohl hrát a nebyla 
jsem na to sama,“ dodala důrazně.

Violet tiše přikývla a načmárala si něco do zápisníku.
„Slyšeli jste to?“ zvolala paní Millerová nervózně. „Může 

mít trpaslík přístup na onen svět, pane Schofielde?“ otá­
zala se s pohledem plným očekávání.

„Nu, tedy, technicky vzato…“ zakoktal Alan.
„Ne, nemůže,“ odpověděla Violet ke zklamání paní Mil­

lerové.
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„Jistěže ne!“ přidal se k ní Alan. „To by byl zmatek!“
„Ale pokud se tam Wyattův duch ještě nenachází,“ vy­

světlovala Violet a zvedala se z koberce, „obchází tady po 
domě; jestli zůstává – jak se to často stává – z nějakého dů­
vodu připoutaný ke svému domovu, je pravděpodobné, že 
ho Freddy vidí, a dokonce si s ním povídá.“

„Protože vyzařuje v  jeho světelném spektru,“ doplnil 
Alan jakoby sám pro sebe.

„Bože můj,“ zašeptala paní Millerová.
„Amber, můžeš nám ukázat místo, kde se potkáváte?“ 

zeptala se Violet.
Holčička přikývla a všichni sešli do zahrady. Amber 

se nerozhodně dívala ze strany na stranu tak dlouho, že 
mohli pod nohama cítit otáčení zeměkoule. Nakonec uká­
zala na jednu rostlinu.

„Tady.“
„Na divokém kosatci,“ dodala paní Millerová.
„Rád se houpe na jeho listech,“ vysvětlila dívka.
„A kdo ne?“ řekl Alan, a přitom si rostlinu v předklonu 

prohlížel, jako kdyby byl zahradník.
„Jestli už nemáte další otázky, můžu si jít zase hrát?“ ze­

ptala se holčička Violet.
„Jistě, zlato,“ odpověděla jí. „Běž si hrát.“
Amber se s nimi pokývnutím rozloučila a vrátila se do­

vnitř. Když zašla do domu, otázala se její matka:
„Myslíte, že ho dokážete vyfotografovat?“
„Jak jsem řekl: Vy je cítíte, my vám je ukážeme,“ odpo­

věděl Alan.
„Ale budeme muset pracovat ve stejných podmínkách, 

v jakých se zjevuje vaší dceři,“ vysvětlovala Violet. „My 
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rozmístíme své vybavení s nejvyšší možnou opatrností, 
abychom ho nevyplašili, ale to nepovede k ničemu, pokud 
se tu bude ochomýtat spousta zvědavců. To by mohlo způ­
sobit, že se Freddy nebude chtít ukázat. I když se to nezdá, 
jsou trpaslíci velmi plaší a při větším množství lidí bývají 
nedůtkliví.“

„No tedy,“ odvětila překvapeně paní Millerová.
„Dokonce můžou být agresivní,“ dodal Alan.
„Vážně?“
„Ano, většina lidí si myslí, že trpaslíci jsou něco jako 

šašci u pohádkového dvora, ale nic není dál od pravdy.“
„Ale Amber mi nikdy neřekla, že by na ni byl Freddy zlý.“
„No, na ni nejspíš není. Ale trpaslíci jsou nepředvída­

telní, a v důsledku toho nebezpeční,“ vysvětloval Alan. 
„Vím o jednom případu, který se přihodil před několika 
měsíci v poklidném Glastonbury. Několik osob se zřejmě 
sešlo, aby pozorovaly, jak si trpaslík hraje s jedním chlap­
cem, a když to malé stvoření kolem sebe spatřilo tolik lidí, 
začalo se chovat jako rozčilená opička.“

„Ano, cenil na ně zuby a nadával jim,“ potvrdila Violet.
„Jedné ženě dokonce ukousl nos.“
„U všech svatých!“ polekala se paní Millerová.
„Ano, o prchlivosti trpaslíků se málo ví,“ povzdechl si 

Alan. „Prostě bude lepší ho nedráždit. Zakryjeme plot kar­
tonem, a tak se zbavíme zvědavých pohledů, ale bylo by 
vhodné, abyste tu nebyli ani vy, váš manžel a dcera.“

„Ani uvnitř v domě,“ podotkla Violet.
„Ani v domě? No, Thomas bude příští týden na cestách 

a já s Amber… Myslím, že bychom mohly strávit pár dní 
u mé sestřenice. Možná uvidíme její víly.“
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„Člověk nikdy neví,“ řekl Alan.
„V tom případě vám zaručuji, že až se vrátíte, budeme 

mít pro váš obývací pokoj takovou fotografii Freddyho, že 
vaše sestřenice pukne závistí.“
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2

Jak jsme už zmínili, fotoateliér Schofieldových se nacházel 
v Kellyho ulici číslo dvacet dva, kam během války naštěstí 
nedopadla žádná německá bomba. Dům s nenápadnou 
fasádou a výlohou, v níž byly vystaveny pouze fotografie 
lidí, uvnitř skrýval tajemství. To se vyjevilo jen těm, kdo 
prošli dveřmi, nad nimiž visel hrozen zvonečků vydávají­
cích působivé cinkání. Alan, který tam to zařízení s velkým 
úsilím přidělal, tvrdil, že to je pro jejich podnik dokonalý 
zvuk, ačkoli Violet byla jiného názoru („Jak to že ne? Tyhle 
kouzelné jemné tóny zákazníky přímo vybízejí, aby prošli 
do jiného světa, jako by nevědomky protrhli tenoučkou 
průsvitnou blánu,“ říkal on; „Já si tedy myslím, že ty pro­
tivné zvonky zákazníky otráví nebo vylekají, to už záleží 
na povaze každého z nich, ale rozhodně k ničemu nevybí-
zejí, snad jedině k tomu, aby se vrátili, odkud přišli,“ odpo­
vídala ona. Stále ještě se o té záležitosti dohadovali.). Část 
podniku s pultem, na němž spočívala pokladna a stojan 
s reklamními letáky, byla středně velká místnost. Na zdech 
tam visel asi tucet zvětšenin jejich nejslavnějších fotografií, 
skutečně zodpovědných za to, že jejich obchod začal ne­
obyčejně vzkvétat. Byly tam fotografie víl, skřítků, skřetů 
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a dalších nadpřirozených bytostí. Visel tam skřítek Edgar, 
rozvalený u nakousaného jablka jako římský císař; vodní 
panna Evelína, česající si dlouhé zelené vlasy ve studni 
u Hensonových – jediná dosud vyfotografovaná vodní 
žínka, jak jsme zmínili; a dokonce sedm víl obývajících 
půdu paní Waltonové, některé poletující kolem její hlavy 
a dvě z nich usazené na jejím pravém rameni. Za závě­
sem se pak nacházel vlastní ateliér s dřevěným pódiem – 
na němž stála dvě křesílka, stolek s orchidejí v květináči 
a na háčku visela různá pozadí –, ačkoli ten už skoro ne­
používali, neboť fotografie kouzelných bytostí jim zabíraly 
téměř veškerý čas a samozřejmě je nepořizovali zde. Dveře 
vzadu vedly do temné komory pro vyvolávání, stísněné 
a  špatně větrané, ale vybavené nejnovějšími fotografic­
kými vymoženostmi. A po dřevěných schůdcích vedle ní 
se dalo vystoupat do jejich bytu v patře.

Ale v oné chvíli se ani jeden z nich nenacházel zde – při­
šel jsem jenom slídit! –, nýbrž v malém skladu, který měli 
pronajatý o tři ulice dál, kde si zřídili tajnou dílnu. Oba 
byli plně zaměstnáni v této úzké místnosti osvětlené jen 
střešním okénkem, jež vrhalo na pracovní stoly našedlé 
světlo ze zatažené oblohy, jako by si jaro po titánském úsilí 
předchozího dne vzalo dovolenou.

„Takže trpaslík ukousnul jedné ženě nos…“ dělala si 
zrovna Violet legraci. „Nenakazil ji elfí vzteklinou? To by 
byl vrchol!“

„A co jsem měl říct?“ bránil se Alan. „Paní Millerová by 
neodjela na několik dní, kdyby Freddy jenom cenil zuby 
a pokřikoval nadávky, jak jsi tvrdila ty. Máš fantazii, má 
milá Violet, ale omezenou. Na druhou stranu, ta moje 
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nezná hranic. Je jako ještě neprobádané území na starých 
mapách, kde bylo na neprozkoumaných místech napsáno 
‚Zde jsou draci‘. Někdy mám ze sebe až strach.“

„To mě neudivuje.“
Alan se znovu sklonil nad širokým stolem. Přišroubová­

val nohu dřevěnému panáčkovi uchycenému v železných lé­
kařských kleštích. Dlátkem mu vytesal obličej kouzelného 
staříka s buclatými tvářemi a milým úsměvem. U stolu stál 
vysoký dřevěný regál plný podobných postaviček. Mezi 
nimi i skřítek Edgar, čekající na okamžik, kdy znovu spatří 
svět, divoký elf Ergus s ospalým výrazem nebo sedm víl 
z půdy paní Waltonové, které – když se jim vyměnily šaty 
a drobounké paruky – posloužily pro další tucet fotografií. 
Violet měla svůj stůl na druhé straně místnosti a se stejným 
soustředěním jako Alan šila zelenou vestičku. Právě na ni 
připevnila knoflíky, odložila ji a začala se probírat hroma­
dou odstřižků.

„Ach ne, došla nám červená látka. Freddyho čepice bude 
muset být zelená nebo modrá.“

„Hm, ta holčička ale řekla, že je červená,“ řekl Alan při 
pohledu do zápisníku.

„Freddy přece může mít víc čepic, ne?“ namítla Violet. 
„Stejně jako ty. Bude to parádivý trpaslík. Kromě toho ne­
budeme dělat barevné fotky, takže to prostě bude vypadat 
jako tmavá čepice.“

„Dobře, jak myslíš. Ale ať má dva palce, protože postava 
má sedm a nesmíme přesáhnout devět.“

„Nemyslím si, že by si někdo všiml, kdybychom ho zkrá­
tili nebo protáhli.“
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„Myslíš? Uvědom si, že to bude fotografie se všemi de­
taily. Nebude rozmazaná, jako bys to vnímala ty, i když jsi 
zdědila nadání po ruské prababičce,“ usmál se Alan. „Jak 
jsi to říkala? Jako ryby pod ledem?“

„Však víš, že moje fantazie je omezená, Jimmy,“ odsekla.
Alan neodpověděl. Violet ho oslovovala pravým jmé­

nem, jenom když se na něj zlobila, jako by jí v těch chvílích 
Alan znělo jako falešná slupka, ze které neteče krev, jako 
by to byla lísková skořápka, kterou musí rozbít, aby se do­
stala k plodu, k jeho pravé podstatě, kde mu může ublížit; 
raději tedy nepřiléval olej do ohně. Zdvihl trpaslíkovo tě­
líčko a vyzkoušel klouby. Spokojeně přikývl, když viděl, 
jakou paletou poloh ho obdařil jen s použitím dobře umís­
těných šroubů. Freddy byl mnohem ohebnější než jeho ko­
lega, skřítek Edgar, jenž vedle něj vypadal jako starý ar­
tritik. Daří se mi čím dál realističtější figurky, pochválil 
se Alan v duchu, protože nikdo jiný jeho umění nemohl 
ocenit, kromě Violet, která do toho ale ne vždycky měla 
chuť. Pustil se do malování, zatímco Violet dokončovala 
zelenou čepičku. Když došila, byla barva už zaschlá, a tak 
mohli trpaslíka obléct a nalepit mu miniaturní plnovous 
z bavlny. Zbývalo přidat pouze křídla, která Violet vyro­
bila z drátů a mušelínu podle ilustrací z knihy o hmyzu. 
Když mu je přišili k zádům a zkusili Freddyho postavit do 
různých pozic, Alan se potěšeně usmál.

„Na to, že jde o našeho prvního trpaslíka, to není špatné,“ 
řekl s otcovskou hrdostí. „Koneckonců, děvčata z Cot­
tingley použila na ta svoje stvoření výstřižky z časopisu, 
a zbaštil jim to dokonce i autor Sherlocka Holmese. Kdyby 
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Doyle viděl našeho trpaslíka, připadal by mu skutečnější 
než on sám.“

„Ano, docela se povedl,“ souhlasila Violet. „Kdyby mě 
unesl, možná bych nechtěla, aby se někdo snažil o moji 
záchranu.“

„Opravdu? Není na tebe moc malý?“
„Pokud vím, tak existují dámy, pro něž nedostatečná 

velikost nepředstavuje žádný problém.“
Alan nevěděl, jak si to má přebrat, a s ohledem na to, že 

se pravda někdy říká jako vtip, raději rychle změnil téma.
„Myslíš, že bude Amber ráda, až ho uvidí?“ zeptal se.
„Tím jsem si skoro jistá. Nemyslím, že bude mít zájem 

prozradit vlastní lež,“ odpověděla. „Pochopí, že ji nechce­
me odhalit, ale že se chceme stát jejími spojenci.“

„Doufám, že máš pravdu a že si to opravdu vymyslela. 
Vždyť víš, aby nebyla…“ Alan si zakroužil prstem u spánku.

„Amber není blázen. Věř mi, dokážu rozeznat pomate­
nost od mazanosti. Kromě toho, všechno do sebe zapadá. 
A nemá smysl, aby dílky tvořily obraz, který by nebyl k ni­
čemu, ne?“

„Nejspíš,“ odtušil Alan.
„Kvůli smrti jejího bratra Wyatta jí matka nevěnovala 

pozornost,“ odříkávala Violet, jako by procházela jednot­
livé motivy, a přitom přecházela sem tam s rukama za zády 
jako detektiv z románu. „Se svou trudnomyslnou matkou 
a s otcem neustále na cestách se musela cítit velmi osaměle. 
Připravená o dětství smrtí svého bratra, kterého ani nepo­
znala. Hrála si sama v tom pokoji přecpaném hračkami… 
Všiml sis, že některé ještě ani nevybalila? To neúměrné 
množství hraček prozrazuje pocit viny u matky – je jí líto, 
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že nedokáže dceru milovat, protože se utápí ve své bolesti. 
Ale Amber nechtěla hračky, chtěla lásku, která jí náležela. 
Jsem si jistá, že ji napadlo předstírat, že vidí trpaslíka, když 
uviděla víly své tety Sharon. Proto má za policí schovanou 
knížku o trpaslících. Odtamtud vzala myšlenku a pak tu 
knihu, kterou od někoho dostala, ukryla…“

„Jako když někdo ukryje vražednou zbraň. A proto si 
vymyslela trpaslíka, který jí vypráví o jejím mrtvém brat­
rovi. Tak si zajistila matčinu pozornost.“

„Ano, ta dívka je velmi chytrá.“
„Možná bychom ji měli zaměstnat,“ řekl Alan.

Druhý den ráno, podle domluvy s paní Millerovou, na­
sedli s veškerým vybavením do vlaku na Beckenham. Vezli 
s sebou fotoaparát, trojnožku, dokonce i reflektor, který by 
potřebovali jedině v případě, že by nastalo zatmění Slunce, 
balík kartonů svázaný provazem a kufřík, kde podřimoval 
Freddy, možná se mu něco zdálo.

„Ne že ho ztratíš,“ řekl Alan Violet a kývnul na kufřík. 
„Jedna vodní žínka je víc než dost.“

„Už s tím zase začínáš?“ povzdychla si.
Fotografie Evelíny byla – na rozdíl od Freddyho – ta 

nejobtížnější zakázka, kterou kdy přijali. Protože ve většině 
příběhů, básní a obrazů se vodní žínka objevuje ve velikosti 
běžné ženy, a k tomu ještě úplně nahá, museli ji vytvořit 
z figuríny, kterou ukradli v obchodním domě Harrods a jíž 
nasadili paruku obarvenou nazeleno. Protože se nevešla do 
žádného zavazadla, museli ji při převozu do Swaledaleu 
omotat několika vrstvami balicího papíru a převázat mo­
touzem (pro ty, kdo by se o ten zvláštní balík zajímali, si 



34

Alan vymyslel, že je hudebník a hraje na cimbál, transylván­
ský nástroj na zahánění upírů, ale to není podstatné). Když 
se dostali ke studni, přivázali figurínu černě natřenými pro­
vazy, aby nebyly ve tmě vidět, a spustili ji jako loutku až po 
pás do vody. Potom Alan, aby ji mohl vyfotit, zlezl – také 
zavěšený na provaze a v botách opatřených hřeby – část 
stěny jako zkušený horolezec. Ale protože jím nebyl, má­
lem se zřítil dolů. I tak se mu podařilo pořídit několik při­
jatelných fotografií, ačkoli trochu rozmazaných kvůli hou­
pání. Z odporného zápachu shnilého ovoce plovoucího ve 
vodě – obětin od Hensonových – se mu obracel žaludek. 
Navzdory všem nebezpečím stála ta zakázka za to, protože 
Nicolas Henson, patriarcha rodu, jim zaplatil dvacet liber 
a pět pytlů brambor, a dokonce chtěl přidat ještě ovci, kte­
rou by bývali přijali, kdyby ji měli kam dát. Potíž nastala až 
posléze, když dorazili do ateliéru a uvědomili si, že nechali 
vodní žínku v zavazadlovém prostoru ve vlaku. Podobná 
nedbalost byla vlastní Alanovi, ale ne Violet, a proto ji po­
dezíral, že ji ve vlaku zapomněla naschvál. („Přiznej se, ne­
líbilo se ti, jak se po mně dívá, a tak ses rozhodla se jí zba­
vit,“ říkal Violet, která se bránila odvoláním na své právo 
nebýt dokonalá a někdy něco zapomenout. „Nemluvíme 
o deštníku, Violet, ale o nadpřirozené bytosti!“ nevěřil jí 
Alan. „Mysli si, co chceš. Ačkoli, jakou budoucnost by asi 
měl váš vztah, když neumíš plavat?“ Stále ještě se o té zále­
žitosti dohadovali.)

Když dorazili do Beckenhamu, byl opět příkladný jarní 
den, ale navzdory tomu si vzali taxík, aby nemuseli jít ově­
šení všemi těmi věcmi. Vůz je ve chvilce vyložil před cottage 
paní Millerové. Když se přesvědčili, že v domě opravdu 
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nikdo není, zakryli plot zástěnou z kartonu a rozložili 
všechno náčiní okolo divokých kosatců. A tak, ukrytí před 
případnými čumily jak z ulice, tak ze sousedního domu, si 
zajistili veškeré soukromí potřebné k práci.

Zatímco Violet vybalovala fotoaparát – poslední mo­
del rozkládacího příručního kodaku, dvojitý přímočarý 
rychlý objektiv, automatická uzávěrka, cívka s filmem na 
osm snímků –, Alan si prohlížel kosatec a hledal dostatečně 
silný stvol, který by unesl trpaslíkovu váhu. Když ho našel, 
umístil na něj Freddyho a ohýbal mu klouby, až ho nastavil 
do bojovné pozice.

„Vypadá, jako by měl zácpu,“ zhodnotila výsledek Vio­
let. „Ohni mu koleno, jako že skáče.“

Alan si hrál s figurkou, až – po době, která mu připa­
dala jako věčnost – dosáhl postoje, s nímž byla Violet spo­
kojená.

„Teď,“ řekla, aniž Alan chápal, v čem je tato pozice lepší 
než ty předchozí.

Violet ho požádala, aby poodstoupil, a s přístrojem ve 
výšce břicha začala kroužit kolem žlutých kosatců a z růz­
ných úhlů mačkat spoušť. Protože na film bylo možné 
udělat jen osm snímků, musela každou perspektivu velmi 
pečlivě volit. Alan její činnost pozoroval opřený o mříž. 
Nevěděl, proč Violet trvá na tom, aby s sebou vozili troj­
nožku, když ji nikdy nepoužívala; v  ruce držela foto­
aparát pevněji. Nemluvě o reflektoru, který vážil ještě 
víc než zpropadená trojnožka, a dokonce i víc než cim­
bál. Violet byla také předvídavější než on. Chorobně před­
vídavá, dalo by se říct, i když chraňbůh, aby něco tako­
vého řekl. Navzdory všemu ji Alan sledoval spíš s něhou 
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než podrážděně. Jak tam stála v  jarním slunci, soustře­
děná na práci, připadala mu sladká jako dortík. Kdyby si 
na sebe místo granátově červeného saka vzala letní šaty 
s modrobílými proužky, mohli by si ji splést s pravou Ko-
dak Girl, přirozenou, dynamickou a bezpochyby femini­
sticky smýšlející dívkou, kterou John Hassall maloval na 
reklamní plakáty. Podle inzerátů firmy Kodak to byly ženy, 
kdo měl zachycovat rodinné zážitky a bránit tomu, aby mi­
zely v propasti zapomnění, neboť jejich manželé byli příliš 
zaneprázdněni vyděláváním peněz na obživu a stoupáním 
po společenském žebříčku. „Kodak uchová Vaše nejcen­
nější vzpomínky,“ upozorňovala reklama. „Dovolená bez 
Kodaku je promarněná dovolená!“

Když Violet o celou věčnost později skončila, začali sbí­
rat své harampádí. Freddy se po tom krátkém povyražení 
vrátil do svého sarkofágu a Violet složila fotoaparát a ukli­
dila ho do koženého pouzdra.

Byli už skoro hotoví, když uslyšeli zamňoukání. Otočili 
se a spatřili, jak se k nim po plotě jako provazochodec zvě­
davě přibližuje žíhaná kočka.

„Ale, tady máme toho hříšníka, který pošlapal květiny 
a okousal dort!“ zvolal Alan.

Violet natáhla k číče ruku a ta se nechala hladit jako 
pyšná bohyně.

„Hm, teď musíme zabránit tomu, aby ji paní Millerová 
při těchle kouscích přistihla, jinak jí dojde, co se stalo,“ 
řekla.

Když viděla, jak příznivě kočka reaguje, odvážila se ji 
vzít do rukou. Daleka toho, aby se bránila, se micka roz­
valila v její náruči, jako se piškotové těsto rozlévá ve formě.
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„V tom případě budeme muset udělat něco, aby se tu 
už nikdy neukázala,“ odpověděl Alan. „A napadá mě jen 
jeden způsob, jak to zajistit.“

Violet se podívala na kočku, která důvěřivě vrněla na 
její paži, šťastná, že našla takový úkryt v bouři. Pak po­
hlédla na Alana.

„Je to toulavá kočka,“ dodal. „Nikdo si její nepřítom­
nosti nevšimne.“

Když toho večera vyvolali filmový pás, zjistili, že Freddy 
je skutečně fotogenický. Bylo těžké vybrat jednu fotogra­
fii ze čtyř nebo pěti ucházejících. Nemohli paní Millerové 
předat celou kolekci, když bylo předpokladem, že trpas­
líci jsou stejně jako ostatní kouzelné bytosti plaší a vrto­
šiví, a proto obtížně zachytitelní. Ne ovšem pro Ateliér 
Schofield, samozřejmě, ten přece dokázal vyfotit i vodní 
žínku.

Bylo štěstí, že své fotografie mohli vyvolávat sami a ne­
museli film posílat do firmy Kodak. To jim umožňovalo 
mít celý proces pod kontrolou, manipulovat s obrázky, jak 
bylo potřeba, a dát jim požadovanou konečnou podobu. 
Alan musel uznat, že starý Owen, bývalý majitel podniku, 
je ve fotografickém řemesle vyučil velmi dobře. Starý pán 
začínal v době fotografických desek natřených bromidem 
stříbrným, jak jim neúnavně opakoval. „Teď vám to asi při­
padá strašlivě zastaralé, ale my jsme díky tomu už nemuseli 
vláčet na zádech celou laboratoř,“ říkal jim. Ještěže se foto­
grafie vyvinula, pomyslel si Alan, protože jestli ho unavo­
valo převážet současné vybavení z jednoho konce Anglie 
na druhý, doprava všeho potřebného pro vyvolávání by ho 
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přiměla, aby se věnoval něčemu jinému, i kdyby jim jejich 
podnikání vynášelo sebevíc.

Na druhý den se dostavili do domu paní Millerové s ve­
likými deskami.

„Bože můj, vám se to podařilo!“ zaradovala se, když jim 
otevřela a povšimla si slohy.

„Vy je cítíte, my vám je ukážeme,“ zopakoval jí Alan asi 
posté. „Naše reklama nelže.“

Žena je do obývacího pokoje skoro dostrkala a přitom 
volala:

„Amber, pojď dolů! Vyfotografovali Freddyho!“
Neozvala se žádná odpověď, ale po chvilce uslyšeli dív­

činy krůčky cupat po stupních schodiště. Alan a Violet se 
na sebe nervózně podívali a za zády si drželi palce.

Když Amber vstoupila do pokoje, podívala se na ně 
smířeným pohledem odsouzence na smrt. Očividně si 
myslela, že ji přišli odhalit, a tak bude nejlepší, když ji co 
nejdříve zbaví pochyb. Alan položil desky na jídelní stůl 
a spěšně rozvázal šňůrku, aby jim mohl fotografii ukázat. 
Trpaslík stál na stonku divokého kosatce ve své nedělní 
čepičce a přátelsky se usmíval. Měl ohnuté pravé koleno, 
jako by ho zvěčnili ve chvíli, kdy se chystal skočit, rozběh­
nout se po trávníku a možná na nějaký čas zmizet. Paní 
Millerová doširoka rozevřela oči, ale je zajímala reakce 
Amber, jež přistoupila a dlouze si fotografii v tichosti pro­
hlížela. Pak se podívala na ně, stále vážné, a potom znovu 
na trpaslíka.

„A tvůj otec ti nevěřil,“ zajíkla se paní Millerová do­
jatě. „Uvidíš, jak bude koukat.“ Otočila se a pohlédla na 
stěnu. „Pověsíme ji tady.“ Ukázala prstem na malbu zátiší. 
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„Sundám ten hrozný obraz, co mi dala sestřenice, a dám 
tam Freddyho.“

Pak znovu přistoupila ke stolu a sklonila se nad fotogra­
fií, co mohla, jako by tomu nedokázala uvěřit.

„Tak tohle je to stvořeníčko, které si povídá s mým Wyat­
tem…“

Aby si nevšimla, jak si Alan s holčičkou hledí do očí, 
vzala Violet ženu za paži a jemně ji odtáhla za roh.

„Ano, a může to tak být ještě hodně let,“ vysvětlovala jí. 
„Dívky většinou přestanou vidět kouzelné bytosti, když se 
jim dostaví první menstruace.“

„Tak to ještě zbývá hodně času,“ usoudila paní Millerová.
„Přesně tak. Pokud ji ovšem něco nedonutí předčasně do­

spět a náhle nepřestane být dítětem,“ dodala Violet. „V tom 
případě by ho nejspíš už neviděla.“

„Ach,“ polekala se žena.
„Pokud nechcete, aby se tohle stalo, dělejte vše, co je ve 

vašich možnostech, abyste tomu zabránila: věnujte jí pozor­
nost, dávejte jí lásku, pečujte o ni… Nedovolte, aby ztratila 
svoje dětství, dokud tomu nebude chtít sama příroda.“

„Samozřejmě, jistě,“ prohlásila rozhodně paní Millerová.
„A ty, malá,“ došla teď Violet k holčičce a ztlumila hlas, 

„raduj se s Freddym, jak jen chceš. Jestli ho jednou už ne­
budeš potřebovat vídat, řekni mu to a on tě navštěvovat 
přestane.“

Potají na dívku mrkla a ta vážně přikývla. V tu chvíli 
Alan tleskl, až všechny polekal.

„Nu a nyní,“ řekl paní Millerové a vytáhl z kapsy účet, 
„co abychom si promluvili o prozaické části, která je opo­
rou magie?“
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O půl hodiny později už stáli na zastávce a ve sluneční 
záři pod neposkvrněným nebem čekali na zpáteční vlak 
do Londýna. Oba mlčeli. Alan s něhou vzpomínal na malý 
zázrak, který se odehrál v domě Millerových, jak Violet 
svými slovy holčičku objala, jak ošklivý byl ten obraz, je­
hož místo obsadila fotografie trpaslíka; na co myslela Vio­
let, nevíme.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Alan.
„Naprosto v pořádku,“ odpověděla. „Jen cítím, jak jaro 

rozeznívá moje nitro, víš?“
Alan se usmál.

„Zachránili jsme jedné holčičce dětství. A její matka nám 
za to zaplatila!“ shrnul to, co se odehrálo. „Nepřipadá ti 
naše práce úžasná?“

„Úplně jako jíst kaštany nebo látat ponožky,“ usmála se 
na něj.

Přestože by její odpověď zmátla i ty nejbystřejší, Ala­
novi jako by posypala duši mandličkami. Jednou totiž, 
když už ji asi otravovalo jeho naléhání, mu Violet vysvětlila, 
že nerada říká „miluji tě“ stejnými slovy jako zbytek lid­
stva. Ona používá jiná; nahradila jejich původní význam 
tím, který Alan tak zoufale potřebuje slyšet, a když bude 
chytrý a pozorný, tak je odhalí. Zpočátku se mu to zdálo 
jako nemožný úkol, ale díky trpělivosti a soustředění ob­
jevil dva z těch mdlých výrazů, jež vykoupila z jejich ubo­
hosti a nabila je střelným prachem lásky: ponožky a kaštany, 
a od té doby je i on začal používat, takže slova miluji tě, po 
mnoho staletí vyslovovaná nesčetnými hrdly a psaná ne­
sčetnýma rukama, byla z jeho slovníku postupně vyhoš­
těna. A to do té míry, že kdyby se snad někdy jeden z nich 
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odvážil je vyslovit, druhý by s mrazením pochopil, že pře­
stal být milován.

Když nastoupili do vlaku, potkali znovu Grace s Gla­
dys – neptejte se mě, která je která. Posadily se přímo na­
proti nim. Obě dámy tomu nemohly uvěřit a využily tuto 
druhou příležitost, již jim život nabídl, aby pokračovaly ve 
svém zkoumání a hledání jakékoli stopy, která by odhalila, 
jaký typ vztahu tuto dvojici pojí. Ale když viděly, že míle 
ubíhají, aniž by jejich pátrání vydalo plody, zkusila Gladys, 
nebo možná Grace, kdoví, zvolit přímější metodu a roz­
hodla se zavést hovor, pro nějž si jako záminku vybrala 
Alanovu hůl.

„Byl jste na frontě, mladý muži?“ zeptala se ho.
„Tak jest, madam, jak bylo mou povinností,“ odpově­

děl mile. „Bohužel jsem byl zraněn hned na začátku války, 
u Yper. Jeden Němec mi zapíchl bajonet do stehna, dare­
bák. To není jako schytat kulku, víte? To je dosti neosobní 
způsob, jak s někým skoncovat. Když do vás má nepří­
tel zapíchnout bajonet, musí se přiblížit, jako by vás žádal 
o tanec, a zatímco se vás snaží zabít, můžete dokonce cítit 
jeho dech a dívat se mu do očí.“

Na Gladys a Grace, jednu jako druhou, to učinilo dojem. 
A Violet využila jejich dojetí, aby Alana nenápadně pošimra­
la na paži a dala mu tak najevo, že to je pro ty dvě drbny do­
statečné ponaučení; ale on si strašně rád vymýšlel historky, 
a když začal, nikdo ho nemohl zastavit, protože jeho před­
stavivost byla jako napůl zmapované území, bla bla bla.

Pěknou chvíli se bavil drásáním srdcí obou paní – jež 
u nich vyvolalo nejednu slzu, a dokonce i nutkání ke zvra­
cení, takové byly hrůzy, které zažil –, a když konečně zmlkl, 
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položila mu Violet hlavu na rameno a zavřela oči. Alan 
něžně pozoroval její obličej ozářený sluncem, jež dovnitř 
pronikalo okénkem. Jen když zavřela oči a skryla před svě­
tem svůj věčně ustaraný pohled, zdálo se, že její obličej 
dosáhl klidu. Aby nepokazil kompozici, políbil ji na rty tak 
jemně a opatrně, jako by dokončoval domeček z karet. Ko­
lik polibků si dali od chvíle, kdy se poznali? Kéž by to byl 
počítal, protože si přál dosáhnout milionu. Zavřel také oči 
a nechal se okouzlit tím, že sedí vedle sebe. Vzpomínal na 
jejich první polibek, zatímco si Gladys a Grace vyměňovaly 
spiklenecký úsměv, protože konečně získaly důkaz, který 
jim chyběl.
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Polibek, na který Alan vzpomínal, zatímco ho vlak svým 
drkotáním uspával, se odehrál o  šest let dříve. Přesně 
15. srpna 1917, ve čtyři hodiny odpoledne, ve druhém patře 
Queen’s Hospital v Londýně, mezi bolestivým naříkáním 
a zápachem dezinfekce. To jsou tedy kulisy, pomyslíte si, ale 
pravda je, že to místo bylo víc než příhodné, protože on byl 
v té době zraněným vojákem a ona zdravotní sestrou, jejíž 
zručnost při použití škrtidla zabránila tomu, aby byl mrt­
vým vojákem. Pro Alana to byl polibek číslo čtyřicet osm 
a pro Violet třicet dva – oni to samozřejmě nepočítali, ale já 
ano, od toho jsem vypravěč –, i když bych se odvážil před­
pokládat, že co se týká polibků z lásky, byl to pro oba první.

A čím víc na něj Alan myslel, tím víc ho ohromovalo, 
že se vůbec odehrál, protože cesta, kterou jeho rty mu­
sely urazit, aby se dostaly k jejím, byla dlouhá a křivolaká. 
Když se podíval nazpět, představoval si sám sebe jako 
provazochodce kráčejícího po obří pavučině a připadalo 
mu jako zázrak, že udržel směr vedoucí k onomu polibku, 
místo aby se ztratil na jednom z nesčíslných rozcestí, kvůli 
kterému by k němu nikdy nedošlo. I když při některých 
příležitostech, jak uvidíte, přisoudí Alan zásluhu jemnému 
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vedení nějakého vyššího jsoucna, ve skutečnosti neuvažoval 
vážně o tom, že by do osudu lidí zasahovaly jiné síly než 
jejich vůle, a já mu to rozmlouvat nebudu.

Ale ať už to byla jeho zásluha, nebo ne, jisté je, že se 
Alanovi podařilo dorazit až k Violetiným rtům, místo aby 
zemřel sedm dní po narození, jak mu zřejmě příslušelo. 
Abychom tomu porozuměli, musíme se přenést k prvnímu 
z mnoha kroků, jež ho k onomu polibku dovedly; ten ov­
šem neudělal on, ale jeho matka, kterou nikdy nepoznal, 
ačkoli sebevíc předstíral opak. Já ale samozřejmě ano: jme­
novala se Alice Wilsonová a v době Alanova početí měla 
sotva osmnáct jar. Jeho otcem byl majitel vily, kde byla ve 
službě, který ji nechtěně oplodnil při jednom ze svých tra­
dičních nočních vpádů do pokojíků služek. Když Alice 
zjistila, co se stalo, rozhodla se podržet to v tajnosti, pro­
tože věděla, že uvedením incidentu ve známost rodiny by 
si přivodila problémy. Proto jedné náležitě bouřlivé noci 
na podzim roku 1897 prochází ulicemi severního Londýna, 
promoklá na kost, a hledá dveře Ellison House. Řekli jí, že 
v tom domě na East Finchley přijímají děvčata, která postrá­
dají prostředky na to, aby se postarala o hříšný plod svého 
lůna. Za skromnou cenu patnácti liber, platba předem, pe­
čuje Rosie Ellison o tyto zbloudilé v posledním měsíci jejich 
těhotenství a po porodu se postará o to, aby levobočkovi 
našla dobrou adoptivní matku. To aspoň tvrdí inzerát.

Skutečnost je dosti odlišná, protože Rosie je tělem i duší 
drsná podnikatelka. Už před časem zjistila, že když mi­
minka, za jejichž péči už dostala zaplaceno, zabije, uvolní 
se místo pro další, a její firma tak bude rychleji vzkvétat. 
Zpočátku využívala sirup z opia, který u nebohých kojenců 
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po několika dnech podávání potlačil chuť k jídlu, a ti pak 
umřeli vysílením. Ale teď je místo téhle pomalé a nudné 
metody uškrtí textilní stuhou a je to. Potom, aby nevzbu­
dila podezření ohlašováním mnoha úmrtí, naskládá mrt­
volky do pytle, hodí si ho na záda a za kuropění odtáhne 
k Temži, kam ho hodí s dostatečným množstvím kamení, 
aby ti chudáčci zůstali hezky v klidu na dně.

Naneštěstí pro začínající podnikatelku její soused od­
naproti, policista v důchodu Roger Mulroney, zřejmě trpí 
chronickou nespavostí, jež ho nutí stát na stráži u okna a sr­
kat teplý čaj, který mu nijak nepomáhá. Není ani potřeba 
říkat, že sousedčiny noční pochůzky probudí jeho starý 
policejní instinkt, a Mulroney po její třetí vycházce s pyt­
lem neváhá a navrhne svým bývalým kolegům udělat v zá­
hadném Ellison House zátah.

A tak jednoho večera čtyři agenti využijí majitelčiny ne­
přítomnosti a vtrhnou do ctihodného zařízení. Jeden z nich, 
agent Ben Grayson, se vydá do místnosti na konci chodby, 
kde vykopne dveře, aniž tuší, že tam spatří šokující výjev, 
na který jen tak nezapomene: tucet nahých nemluvňat vy­
skládaných na velkém stole jako čerstvě upečené rohlíky. 
Jejich tělíčka jsou bezvládná, studená a lehce nafialovělá 
kvůli stuze s pevným uzlem, jež jim stahuje krk. Je to po­
slední vrh a  všechna nemluvňata byla jen několik dní 
po narození uškrcena, není ani potřeba na ně sahat. Ale 
počkat! To páté zleva, které asi nemělo dost utažený uzel, 
ještě pláče a kope nohama. Agent Grayson, starý mláde­
nec věnující svůj volný čas četbě dobrodružných románů 
(s kočkou Raven schoulenou v klíně), nemá rád děti, to je 
prostě tak, ale ani on nemůže odolat popudu to bezmocné 
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miminko zvednout, sundat mu šňůru z krku a jemně si ho 
přitisknout k hrudi, opatrně, aby mu nevypíchl oči kno­
flíky svého kabátce.

Protože má Grayson plné ruce, neúčastní se domovní 
prohlídky a stojí s děťátkem před vchodem. Aby ho chrá­
nil před nočním chladem, zabalil ho do stránek deníku 
The Globe, který našel nahoře, a při čekání se tak dozvídá 
o obavách občanů Birminghamu z rozrůstání pouličních 
band v jejich městě.

Po čase, který mu připadá jako věčnost, kdy mimino 
nepřestalo ani na vteřinu plakat, se k němu připojí seržant 
se dvěma kolegy.

„Ta ženská je zrůda,“ zhodnotí agent Crawford se zaba­
veným rancem kojeneckého oblečení v náručí. „Zrovna se 
chystala odstěhovat, jak to asi vždycky po nějaké době dělá, 
aby nevzbudila podezření; tentokrát měla v plánu utéct do 
Somersetu. Ale tenhle drobeček se zachránil!“ zaraduje se 
a poplácá miminko po holé lebce; to ho ale neutiší, spíš za­
čne bečet ještě víc, což Graysona přiměje nenápadně s ním 
uhnout z dosahu Crawfordovy ruky.

„V jednom šuplíku jsem našel tohle, seržante,“ zamává 
agent Sweeney svazkem papírů a zběžně si je prohlíží. „Vy­
padá to jako telegramy, kde se domlouvají adopce, a dopisy 
matek, které se ptají na svoje děti.“

„Chuděry naivní. Copak žádná z nich nečetla Jeníčka 
a Mařenku?“ řekne Grayson, který využívá každou příle­
žitost, kdy může dát na odiv svou čtenářskou erudici.

„Máme nějaké záznamy, podle nichž bychom mohli 
identifikovat matku toho dítěte?“ zeptá se seržant Costello 
Sweeneyho.


