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ESO 444-46

Přestože hvězdolet užíval Alcubierrova pohonu defor-
mujícího prostor před ním a smršťujícího jej za lodí,  
trvala cesta k černé díře ESO 444-46 nekonečně dlouho. 
Centrální bod galaxie ESO 444-46, vzdálené od Země 
tři sta milionů světelných let, o hmotnosti sedmdesáti 
osmi miliard Sluncí, byl jedinečným cílem při výzkumu 
univerza. Gravitační monstrum s  poloměrem 1,78 bi- 
lionů kilometrů a hustotou menší než vzduch skýtalo 
obrovskou šanci ověřit Einsteinovy relativistické závěry 
a také první užití warpového nadsvětelného pohonu při 
extrémně dlouhé misi. 

I tak byla desetiletá anabáze vesmírem pro posádku 
vyčerpávající. Zaměstnáni každodenní rutinou a vědec-
kými úkoly, akceptovali s  čím dál větším úsilím pří- 
tomnost stejných členů posádky v uzavřeném interiéru 
hvězdného plavidla. Tísnivou atmosféru podporoval 
stále se prodlužující kontakt se Zemí, který pro gran- 
diózní vzdálenost nakonec ustal nadobro. 

Aby napětí nepřekonalo únosnou míru, rozhodl se 
velitel letu Hardy oživit vzájemné vztahy přednáškami  
o specializaci jednotlivých členů, účastníků mise. Po-
sádku nejvíce zaujal výklad palubního inženýra Ripley-
ho. Kupodivu se vůbec nezmiňoval o zázraku cestování 
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nadsvětelnou rychlostí, nýbrž přišel s tématem o scest-
ném výkladu teorie časoprostoru. Menší čtyřicátník, 
kryjící počínající pleš střihem vlasů na tři milimetry, 
sděloval, že jsme si údajně nevšimli zásadní role času 
v  matrici vesmíru. Ten, coby třírozměrný, budí dojem 
prostoru kolem. Evoluční snaha o přežití transformovala 
krajinu tvořenou osami času na prostor o délce, šířce 
a výšce ve snaze pochopitelnějšího a přijatelnějšího 
uspořádání kulis života. Čas je nekonečný a jedinou 
možností, jak se přiblížit k jeho interpretovatelnosti, je 
paralela s prostorem, který vnímáme. Zbylých pět členů 
posádky sledovalo matematické zdůvodnění třídimen-
zionálního času a jeho projevů, jež zejména v geometrii 
obrazců nedávalo nejmenší šanci najít průniky s  naší 
každodenní zkušeností. Polemika, již přednáška mezi 
kosmonauty vyvolala, byla dokonalou vzpruhou pro 
skomírající vztahy mezi členy posádky. 

„Matematicky je to dokonalé. Prostě to nemá chybu. 
Ale pro námi prožívanou realitu jde o zcela nepocho- 
pitelnou skutečnost.“ Fyzik Adamson se s  teorií tří  
rozměrů času nemohl smířit. „Podle vás tedy matrici 
vesmíru tvoří čas, do něhož je vetkána nit prostoru,“ po-
kračoval tento uhlazený muž tmavé pleti, naštvaný, že 
s  touhle novinkou přichází palubní inženýr mající na 
starost chod zařízení lodi, nikoli teoretickou fyziku. 
„Souhlasím. Budeme potřebovat hodně imaginace, aby-
chom vstřebali tato fakta,“ přitakal Ripley. „Ale mýlíte 
se, kolego. Čas prostor vytváří. Tedy zdánlivě. Naše per-
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cepce dala času šipku směřující od minulosti k budouc-
nosti, ignorujíc další kauzality, neboť příčina a následek 
v posloupnosti, jak je známe, jsou jednodušší než mož-
nost opakovatelnosti jevů, zpětný chod nebo různé va- 
riace téže reality.“ 

„Chcete říci, že čas vytváří rozměry, a my se v nich 
pohybujeme, aniž tušíme alternativy mobility v  něm? 
No, jak jste prve mluvil o možné schopnosti návratu do 
výchozího bodu, příležitosti zopakovat dříve proběhlé či 
využít nový způsob prožité reality,“ nevěřícně kroutila 
hlavou rusovlasá doktorka výpravy Hodgesová. Pilot 
Grey, trpělivě naslouchající debatě, si zamyšleně mnul 
bradu. „Je-li tedy vše uzavřeno v čase, řeší to veškerou 
problematiku kvantových stavů, schopnost částic být  
na několika místech zároveň, jejich mizení a výskyt ve 
zcela jiných dimenzích, provázanost, u níž není důležitý 
předpoklad vzdálenosti, ale času. Zmizely by kvantová 
neurčitost a pravděpodobnost.“ Pilot se znovu zamyslel, 
ale nikdo si jej pro dramatičnost okamžiku nedovo- 
lil přerušit. „Nejprekérnější na této teorii je, že staví na 
hlavu relativitu prostoru a času, a světlo by přišlo o pri-
vilegované postavení.“ 

„To jsou správné úvahy, pilote,“ souhlasil Ripley. 
„Znamenalo by to také multireality, cestování časem  
a nový přístup ke skutečnosti …“ 

„Také úplně nové chápání světa,“ prohlásil nikoliv  
varovně, spíše skepticky kapitán Hardy. „Letíme k nej-
většímu a nejprůkaznějšímu důkazu Einsteinovy teorie 
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relativity. Chcete snad zpochybnit všechny fyzikální 
teze a poznatky o gravitační singularitě, jakou je tato 
megačerná díra?“ skočil do řeči rozpustilý IT specialista 
Clark. „Svým způsobem,“ nedal se inženýr. „Víceroz-
měrný čas neguje singularity, dokonce i Velký třesk. Ne-
dovoluje nekonečné hustoty, teploty, respektive náboje. 
Jedinou nekonečnost představuje čas sám,“ vysvětloval 
Ripley. „Dámo a pánové,“ kapitán se snažil pro dnešek 
ukončit debatu, „nechme si také něco na zítra. Už se při-
pozdilo a čekají nás další úkoly letu.“ Navenek stroze 
vyjádřený povel kryl náladu kapitána, který se tetelil 
blahem, že posádku něco vytrhlo z její letargie. 

„Nepřijde ti ten Ripley maličko ujetý?“ nemohl se fy-
zik smířit s tím, že palubní inženýr strhnul pozornost 
na sebe v oblasti, jež měla být jeho doménou. „Plácá tady 
nějaké nesmysly vycucané z prstu,“ snažil se očernit ko-
legu před IT specialistou. „Zajímavý člověk, ten Ripley,“ 
prohodila na margo inženýra doktorka Hodgesová. 
„Prý se mu přihodila nějaká tragédie,“ otočila se na ka-
pitána. „Přišel při požáru domku o celou rodinu. To byl 
zřejmě důvod, proč chtěl na tuhle výpravu,“ vysvětloval 
Hardy, na němž bylo znát, že ani on nemá čisté svědo- 
mí. „Setsakramentsky dlouhé zapomínání,“ prohlásila 
zrzavá kráska, již také cosi hnětlo. 

Série přednášek a polemik byla uťata faktem přiblí- 
žení se k horizontu událostí monstra s největším slapo-
vým účinkem ve viditelném vesmíru. Výprava vyslala 
několik sond, stvrzujících předpoklad, že gravitační 
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obři nebudou likvidovat hmotu špagetifikací, a zřejmě 
ponechají akt drcení vniknuvšího tělesa až singularitou 
vnitřního prostoru.

„Co se tam asi děje s časem?“ poukázal pilot Grey na 
siluety vyslaných sond, jako by neměnně visících na ho-
rizontu událostí, k němuž se dostali přes běsnící akreční 
disk, a nyní vykazovali pouze rudý posuv ve viditelném 
spektru. „Kdo zastavil koho? Gravitace čas, anebo…“ 
položil záludnou otázku IT specialista. Posádka hleděla 
na display, na němž za rotující masou akrečního disku 
bylo možné rozeznat nehybná průzkumná zařízení. 
„Nebo čas vytvořil podmínky, které nepřesně vyklá- 
dáme,“ přiložil polínko do ohně inženýr letu. „Čas se 
zastavil relativně pro pozorovatele. Ty sondy tam samo-
zřejmě už nejsou. Jsou rozbité na kvarky uvnitř černé 
díry,“ vysvětloval fyzik Adamson, aby utnul, podle jeho 
názoru, bláznivé teorie Ripleyho. „Do práce, lidi! Neces-
tovali jsme sem deset let, abychom prokecali maximální 
příležitost sdělit dalším generacím poznatky o tomto tě-
lese.“ Dalším generacím, zamyslel se fyzik Adamson. 
Nadsvětelná rychlost, ultragravitace, to vše způsobí, že 
při návratu Zemi nepoznáme, a všichni lidi, jež jsme 
znali, budou tisíce let po smrti. Ale s tím počítal každý 
člen posádky, když se vydávali na misi. Alespoň už ne-
potkám žádného z  magorů naší katedry, pousmál se. 
Ostatně, každý astronaut tohoto letu měl zřejmý důvod, 
proč se nevracet do světa, z něhož vyšel. Oficiálně však 
všichni obětovali své mezilidské vztahy na oltář vědy. 



12

Teď aby to k něčemu bylo. Abychom odhalili podstatu 
gravitační anomálie tohoto druhu. Co když ten Rip- 
ley má pravdu a černé díry nejsou singularitou v časo- 
prostoru, nýbrž časovou anomálií, která bude drtičkou 
poznatků fyziky? Adamson se polekal. 

„Máme nějaké informace z těch sond?“ ukázal pilot 
Grey na obrazovku. „Složení hmoty, rychlost akrečního 
disku, teplota, kvantové jevy. Je zde spousta dat. Počítač 
je vyhodnocuje,“ odpověděl přes rameno fyzik Adam-
son. „Samozřejmě působí zvyšující se gravitace. Začínají 
váznout i informace. Jak známo, černou díru neopustí 
ani světlo, natožpak elektromagnetické záření v oboru 
rádiových vln,“ dodal. „Ale aby bylo jasno, všechna do-
savadní zjištění korespondují s Einsteinovými relativis-
tickými předpoklady.“ 

„Všechno pozorujeme zvnějšku. Chtělo by to přesvěd-
čit se, co je uvnitř,“ prohlásil zamyšleně Ripley a zbytek 
posádky na něj vytřeštil oči. „Tak, jak už jsem řekl. 
Všichni se vrátíme ke svým úkolům,“ rozpustil kapitán 
sezení. „A vy, Ripley, přestaňte přehánět,“ okřikl člena po- 
sádky, jenž začínal být na jeho vkus poněkud exaltovaný.

Doba odpočinku simulující noční spánek se chýlila  
ke konci, když palubní počítač vyhlásil alarmem stav 
nouze. Loď se nebezpečně přiblížila akrečnímu disku  
a byla zachycena jeho smrtelným vírem. „Hrozí de- 
strukce hvězdoletu!“ opakoval počítač. „Všichni do 
nouzového modulu!“ zavelel kapitán. „Připoutat se a vy-
čkat dalších pokynů!“ Šílené smýkání a nedefinovatel-
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nou rychlost rotace akrečního disku přečkala posádka 
na pokraji sil. Poté se rozhostilo jakési stagnační plato  
a vzápětí kosmická loď přešla horkou tavící stěnou, aby 
se ocitla v jakémsi teseraktu, ovšem se zaoblenými hra-
nami, měnícími pozice ploch. „Co se to, probůh, děje?“ 
rozhlížela se otřesená Hodgesová. „Kde to jsme?“ 

„Kdosi nasměroval loď na horizont událostí černé 
díry,“ konstatoval pilot. „To jsem byl já,“ prohlásil klidně 
a nahlas Ripley. A dříve, než jej zbytek posádky začal 
inzultovat, jak jen to bylo při dokonalém přikurtování 
možné, dodal důrazně: „Všichni jsme přišli o smysl ži-
vota tam, na Zemi. Tak se alespoň pokusme vykonat 
cosi nadčasového a smažme tím naše domnělé viny. Už 
jste se přesvědčili o tom, že skutečnost vypadá jinak, než 
vám byla prezentována.“ Jeho hlas zanikl v křiku roz-
běsněné posádky. „Šílenče! Pitomče! Já věděl, že to tak- 
hle musí dopadnout. Už ty jeho řeči … Hlupáku! Do 
čeho jsi nás dostal!“ Zběsilé osočování přehlušil dunivý 
zvuk, jak se loď nořila do nekonečné hlubiny zkolabova-
né hvězdy. Teserakt se proměnil v propletenec konvexně 
konkávních ploch s hyperbolickými výběžky hrajícími 
všemi barvami. A potom masu nepřehledných ploch vy-
střídal obraz, v němž každý člen mise uviděl svůj život 
naskládaný v časových momentkách i s variacemi hra-
ničícími s možnostmi jejich imaginace. Mohli se vracet 
zpět v čase a prožívat znovu realitu v dvourozměrném 
prostoru. Každý z  nich hledal zlom v  životě, který jej  
navždy poznamenal a přiměl k této misi. A tak IT speci-
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alista Clark našel řešení v realitě, v níž nenechal odejít 
plačící lásku svého života. Fyzik Adamson neurazil svý-
mi výroky celou katedru a nebyl jí exkomunikován. 
Doktorka Hodgesová nezabila svým zkratovým roz-
hodnutím malé dítě. Pilot Grey neřídil letadlo, jehož 
pád přežil pouze on. Kapitán Hardy se v  nové realitě 
přesvědčil o trajektorii asteroidu, který nezničil posádku 
výzkumného modulu lodi, jíž velel.

Vtaženi do změti událostí, řešící vypjaté okamžiky 
vlastních životů, si posádka nevšimla, jak jejich kos- 
mická loď opustila akreční disk, doslova vystřelena do 
vesmírného prostoru tvořeného časem. 

Nejasnost, odkud se vzalo plavidlo, které nikdy neo-
pustilo Zemi, nerozlouskly vědecké týmy všech reno- 
movaných univerzit a pracovišť. Ani samotná posádka 
nebyla schopna vysvětlit, jak opustila planetu a co bylo 
přesně předmětem jejich mise. Šťastně se navrátili ke 
svým blízkým, do normálního života, a ponechali zá- 
hadu vlastní cesty vědcům, trpělivě řešícím tento kau- 
zální oříšek. Jen palubní inženýr, alespoň tak si říkal, 
mlel cosi o čase a jeho rozměrech. Při vysvětlování se  
zaplétal do jakýchsi interpretací, že klidně mohli letět 
v budoucnosti a vrátit se zpět na Zemi v minulosti. Po 
návratu z  psychiatrické léčebny se setkal se svou rodi-
nou, již prý nikdy neopustil. 

„Třídimenzionální čas dovoluje cestování v něm.“
(Gűnther Kletetschka)
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Pevná víra

Jak mohou být papír a tužka obrovským civilizačním 
výdobytkem, si uvědomil po několika měsících stráve-
ných na atolu jako ztroskotanec. Když šlo jeho letadlo na 
pravidelné lince, jíž stál v cestě Pacifik, do hlubin, za-
chránil se jako jediný z pasažérů na tomto Bohem zapo-
menutém ostrůvku uprostřed vodních spoust. 

Počáteční boj o přežití na neznámém místě spěl, byť 
váhavě, k  zjištění, že se zde dá existovat. Pitná voda, 
ovoce, o kterém se metodou pokus – omyl přesvědčil,  
že je jedlé, a především ryby v laguně ostrůvku byly ga-
rancí vegetování, samozřejmě se značnou dávkou úsilí. 
Obří snahu upoutat pozornost zapalováním nočních 
ohňů na pobřeží po čase vzdal. Ani věčné pozorování 
horizontu moře, zda se neobjeví loď, nepřineslo žádné 
úspěchy. K cestě využil společnosti provádějící letecké 
cargo, jež k  objemným zásilkám dávalo šanci skupině 
pasažérů navštívit destinace v exotických zemích za ro-
zumné finanční angažmá. Štěstím bylo, že po pádu leta-
dla, jehož příčinou byl jet-stream, připlavalo několik 
přepravovaných kontejnerů hnaných mořskými proudy 
až k  ostrovu, kde dlel na své ztroskotanecké anabázi. 
Jedna z přepravek obsahovala papír, zřejmě vzácný, neb 
ručně vyráběný, a sadu pouzder s vyšperkovanými pery. 
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Boží dar pro filozofa jeho formátu. Od chvíle, kdy tuto 
vzácnou šperkovnici s možností zaznamenávat své myš-
lenky otevřel, dělil čas na úkony potřebné k životu a na 
filozofování kompenzující strastiplné podmínky. Psal  
o smyslu života a moudrosti člověka nabyté evolucí 
věků. 

Po roce stráveném v osamění tropického ráje mu ne-
ovladatelně začalo chybět něco blízké, spřízněné. Někdo 
nebo něco, s čím by mohl komunikovat, dělit se o zá- 
žitky, radosti i strasti. Psaní jej uspokojovalo, leč touha 
po osobním kontaktu začínala být deprimující. Bez vě-
domého popudu se jeho zápisky stočily k religiozitě. Vě-
ren vědeckému náhledu, psal pojednání o vzniku víry, 
proč ta, jako evoluční počin, který nevede k lepší mož-
nosti přežití, se stala součástí myšlení člověka. Poctivě 
memoroval načtené postuláty o střetu myslícího tvora 
s živly, s faunou a flórou, nutnosti dítěte věřit axiomům 
rodičů. Zabýval se tématy o odmítnutí smrti a vlastní ko-
nečnosti lidí. Fabuloval o jiných světech překračujících 
naši realitu. To vše mohlo vést ke vzniku víry. Pojedná-
val o náboženských příbězích, jež byly schopny přinutit 
lidi k sebeobětování pro budoucí blaho v edenech. Ne-
vynechal lidský sklon být lepší pod tlakem třeba trans-
cendentální bytosti sledující věčně naše počínání. Poté 
dospěl k myšlenkám o vzniku civilizace, již formovalo 
svými dějinnými příběhy náboženství. Homo sapiens 
sapiens bez víry vlastně nemohl existovat. Mít po boku 
nadlidské schopnosti a síly se člověku hodilo odjakživa. 
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Jistě proto dostali bohové titánské predispozice. Vlastně 
mohli, co si zamanuli. Až po všemohoucnost a vše- 
vědoucnost. Několik dnů ještě psal o tmářství odvádějí-
cím moderního člověka od prožívání reality. O Kantovi, 
jenž nechal Boha zemřít. O Nietzschem hlásajícím nad-
člověka jako protiv božství. O apokalypsách přírodních 
katastrof a válek stavějících Boha do slepé uličky jeho 
neschopností zabránit jim. O zvěrstvech lidí, produktu 
božím. Mohla by z dílny Všemohoucího vzniknout ta-
ková fraška, paskvil, jako je lidská bytost, navíc k Jeho 
obrazu? 

Sen, který se mu zdál v období dešťů, byl jako tisíce 
předešlých o zármutku i nadějích. Přesto byl čímsi výji-
mečný. Matka mu konejšivě radila, ať jde do vnitrozemí 
ostrova, kde najde nové možnosti i blaho skýtané ně-
kým přejícím, podporujícím, jistotou, o niž tolik usi- 
luje. Sen byl natolik přesvědčivý, že hned druhý den 
uskutečnil výpravu do hloubi ostrova. Strastiplnou cestu 
podnikl přes dostatek poskytovaný prostředím na po-
břeží, kde žil. Po několika hodinách tápání a klestění si 
cesty neprůchodným porostem dospěl k malému jezeru 
s vodopádem křišťálově čisté vody, padající ze skály do 
mělké vodní nádrže pod ní. Tvrdé podloží formovalo 
břehy jezírka obklopeného stromy plnými dužinatých 
plodů, z nichž některé se zdály být jedlé. Žádní hadi ani 
štíři, snad jen ptactvo sytící se okolní hojností bobu- 
lovin. Vražedné slunce jako by bylo to tam. Stín a sne- 
sitelné chladno. Pod hladinou vodní nádrže se navíc 


