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„Zkouším to různými cestami, 

hodně otevírám knihy 

a lezu chodbami. 

Někdy se nadechnu a řvu 

a někdy jen tak ležím 

mezi hvězdami. 

Už musím jít…“ 

 

Odvážný mladý muž, 

Vypsaná fiXa 
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ŠEPOTY Z MLÁDÍ 
 

Zíral na opuštěné místo, které po Kláře zbylo. Neviděl ji dvacet let. 

Matematika to nebyla dvakrát složitá. Když s ní tenkrát chodil, bylo mu 

dvacet. Právě na jeho narozeniny ho Klára přesvědčila, aby svému 

čtyřicetiletému já napsal vzkaz. Úplně na něj zapomněl. Jejich pár měsíců 

trvající vztah zakryla mlha. Zbyly záblesky několika slušných postelových 

scén (které se zpravidla neodehrávaly v posteli) a jednoho odpoledne 

v pražské čajovně, které mu kdoví proč utkvělo v hlavě. 

„Dvacet let,“ povzdechl si a nepřítomně upil z půllitru. Zamlženýma 

očima se podíval na papír. Dvě popsané stránky otevřely minulost, 

vzpomínky na staré sny a nenaplněné touhy. 

„Já nezapomněla,“ uviděl znova před sebou Klářin úsměv, když mu 

předávala do ruličky smotaný papír. 

Nemohl v kavárně vydržet. Snad by se v ní zadusil. Vyklopil do sebe 

zbytek piva a přímo u baru si koupil celou lahev zelené. Vůbec neřešil, že 

by ho vyšla mnohem levněji ve večerce cestou do parku. Ostatně mohl si to 

dovolit, uvědomil si s trpkým pousmáním. 

Sedl si na lavičku a mohutně se napil. Vyštrachal poslední vzpomínky 

z dob Přátel zeleného údolí, jak si s partou říkali. Zelená tenkrát nechyběla 

na žádné akci. 

„Zradil jsem všechny svý ideály,“ zašeptal a dál zíral na popsaný papír. 

Položil si hlavu do dlaní. Chtělo se mu ze sebe zvracet. „Zatímco ona si šla 

odhodlaně za svým,“ mluvil tiše k mravencům, kteří pobíhali kolem jeho 

nablýskaných bot z velbloudí kůže. Vzpomněl si na její boty. Jestli se tak 

vůbec daly nazvat. Pár šňůrek omotaných kolem chodidla. Ale boty 

odsunula vzpomínka na její výraz, když vykládal o svém současném životě. 

Co to přesně bylo? Zklamání? Zděšení? Soucit? 

Přemýšlel, proč se s ním chtěla vůbec sejít. Co po něm chtěla? Bylo 

přece jasné, že si tenkrát naivně vysnili budoucnost, která je s dvacetiletým 
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odstupem směšná. „Směšná? Nebo před svýmy sny strkám hlavu do 

písku?“ zeptal se lahve zelený. Mlčela. Nevadilo mu to, uvnitř sebe odpověď 

znal. Ale bránil se jí. Sakra se jí bránil. Kdyby ji nechal vyjít na světlo, musel 

by přehodnotit veškerý svůj život. Nezůstal by kámen na kameni. 

„Zelinářství, který bude vycházet z permakultury s vývojem 

samoobslužný prodejny. Taková blbost,“ zasmál se neúměrně hlasitě, ale 

v břichu ucítil bodnutí. Dlouze vydechnul. 

Procestovala kus světa, pracovala jako dobrovolnice v desítkách 

permakulturních zahrad pěti světadílů, zatímco on stoupal v kariérním 

žebříčku nadnárodní firmy. Nejprve jako řadový vývojář, pak vedoucí týmu, 

nakonec ani neprogramoval. Namísto upadání do hodinových flow během 

řešení algoritmizačních úloh řešil alokace lidí na projektech, nekonečně 

schůzoval a odklikával žádosti o dovolené. Nejprve vývojářům, které 

nechával za sebou, později vedoucím, pak vedoucím vedoucích. Pořád to 

samé, jen o pár příček výš. 

Zatímco stoupal, ona realizovala jejich sen. Bez něho. Zatímco jím 

prorůstala moc nad zvyšujícím se počtem podřízených a pocit vlastní 

důležitosti, ona sledovala, jak kořínky meziplodin prorůstají zeminou a kypří 

tak půdu. Zatímco se mu svíraly útroby ze ztráty postavení ve stále 

dravějším kolektivu, ona zažívala víc a víc radosti z přetavování nabytých 

znalostí do života. Zatímco ona s rozšířenýma očima pozorovala klubající 

se lístky ze semínek, on zapíjel další uplynulý den glenlivetem. 

„Glenlivetem,“ pronesl zase směrem k mravencům, kteří si stále hleděli 

svého. „Tam prý byla taky,“ zašeptal. Vzpomněl si, jak si chtěl s Klárou 

připít, ale ona odmítla. Prý už nepije. 

Jen co si u obsluhy objednal jednu skleničku proslulé skotské whisky, 

vypískla nadšeně: „Byl jsi tam někdy?“ 

„Kde jako?“ 

„V Glenlivetu. V tý destilérce.“ 

Zavrtěl hlavou a zkoušel si vzpomenout, kde ta palírna vůbec je. 

Samozřejmě věděl, že někde ve Skotsku. Jenže Skotsko není 
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Lichtenštejnsko. Je to pořádně velká a sakra členitá část země. Aspoň tak si 

ho představoval, protože jak si teď zachmuřeně uvědomoval, nikdy nebyl 

nad Birminghamem.  

„Když jsem cestovala po Skotsku, kamarád mě tam vzal. Byli jsme 

zrovna kousek za Invernessem…“ 

„To je kde prosím tě?“ 

„To je to město na severu jezera Ness.“ 

Povytáhl obočí a pokrčil rameny. 

„Loch Ness, víš, ne? Loch je ve skotštině jezero,“ dodala vzápětí. 

Přikývnul. 

„Zkrátka mezi Invernessem a Aberdeenem, middle of nowhere, je ta 

destilérka,“ máchla rukou směrem k jeho sklence se zlatavou tekutinou. 

„A právě tam jsme se zastavili. Na konci prohlídky byla ochutnávka letitých 

whisek. Všichni se tam rozplývali nad dvanáctiletou. Mně jedna přišla 

hnusnější než druhá.“ 

„Pamatuješ, že do Skotska jsme chtěli jet spolu? Na Ben Nevis? Na Isle 

of Skye?“ 

„Pamatuju.“ 

„Byla jsi tam?“ 

„Byla.“ 

„Kláro, máš teď někoho?“ vyšlo mu nekontrolovatelně z úst. Vteřinu 

poté by otázku vůbec nevyslovoval. Pozdě.  

Její zasněný výraz přešel do ostražitosti: „Proč se ptáš?“ upřela na něj ty 

svoje duhovky, které mu vždycky připomínaly rozpůlený muškátový oříšek 

– nepravidelně zkroucené hádky na hnědavém podkladu. Zneklidňovaly ho 

tehdy stejně jako teď. Ucítil, jak mu zatepalo mezi nohama. Zaplavilo ho 

teplo. Vzpomněl si, jak se do těch široce otevřených očí díval, zatímco Klára 

byla pod ním, nohy jí držel hned pod kolenními jamkami a tisknul jí je 

k břichu. Přecházel pohledem od klína k očím a zase zpět. Nořil se do ní 

i do jejího pohledu. 

„Kubo?“ 
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„Promiň,“ vrátil se z hlubin minulosti. Jak snadno se do nich dalo 

zapadnout. Dívala se na něj s jistým znepokojením. „Promiň,“ omluvil se 

znova. „Ptal jsem se jen tak. S Šárkou už spolu nejsme…“ 

„Hele, Kubo, to, že jsem tě vytáhla sem, neznamená…“ 

„Já vím…“ 

„… každý jsme úplně jinde.“ 

„To jsme,“ přitakal s bodnutím v žaludku. 

„Proč?“ zeptala se po krátkém tichu. 

„Co proč?“ nechápal. 

„Proč spolu s Šárkou nejste?“ 

„To je jedno,“ vydechl. 

Jenže jedno to nebylo. To si dobře uvědomoval, když seděl na lavičce, 

se skoro vypitou lahví zelené. „To sakra vůbec není jedno!“ zafuněl. Myslel 

na Renatu, mladou asistentku, která sotva rok pracovala na marketingu. 

Myslel na její nohy, na ten koketní pohled, který na něj upínala přes dlouhý 

řasy, na její zadek v legínách ten den na teambuildingu. Legíny byly dost 

průhledný, i slepej by musel vidět ty zařezávající se tanga. Oblečená a přitom 

nahá. Víc než nahá. Kdyby na sobě nic neměla, cudně by koukal jinam. Ale 

takhle… 

„Děvka!“ mrsknul s prázdnou lahví zelený do koše. Důchodkyně, která 

šla kolem se svým psíkem, vyděšeně zrychlila. „Taky utíkej, ty čubko! Kdyby 

ti bylo pětadvacet, byla bys to samý!“ zařval za ní. Čivava se rozštěkala. 

„A umlč si toho čokla, nebo se o to postarám!“ 

Na moment zavřel oči. To, jak hodil lahev do koše, mu něco 

připomnělo. Něco dávného. Dřív by sklo do směsného nikdy nehodil.  

Vybavil si svou maturitní práci, která vznikla spoluprací mezi elektro 

průmyslovkou a zemědělkou. Jakub, student elektra, v té době pracoval na 

projektu výdejny zeleninových bio bedýnek v centru města. Tam se 

seznámil s Klárou, studentkou zemědělky. Chodila na praxi k jednomu bio 

zemědělci na malou farmu za městem. Jakubovi ekologie nic neříkala, ale 

Klára sršela nadšením, které na něm ulpívalo. Ona zase zírala, když jí 
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ukazoval svoji rozpracovanou desku plošného spoje, kde měl 

k mikrokontroléru připojeného Siemense C55. Mobil používal namísto 

drahých GSM modulů, v té době stály ranec. Cé padesátpětka to měla na 

trhu prakticky za sebou, čas od času se sama od sebe vypnula, ale to 

Jakubovi nevadilo. Vykuchal tlačítko na zapínání, a když se přerušilo spojení 

mezi mikrokontrolérem a mobilem, přivedl na optočlen napětí, které 

simulovalo stisk tlačítka. 

Mikrokontrolér naprogramoval tak, aby do něj Klára mohla přes SMSky 

přidávat telefonní čísla oprávněná k otevírání dveří. Pouhé prozvonění 

z takového čísla pak stačilo na to, aby zařízení otevřelo dveře miniprodejny. 

Jakubův výtvor nefungoval stoprocentně, ale na první funkční vzorek to 

všem – Jakubovi, Kláře a farmáři – přišlo dobré, a to i přesto, že někdo 

(nejčastěji Klára) jednou za čas musel přijet a dveře hezky postaru otevřít. 

Odběratelům to nevadilo, měli radost, že mají přístup k bio zelenině 

a většina z nich sdílela nadšení s celým projekčním týmem. 

Tou dobou taky s Klárou uklízeli hlouběji v lesích. Jen u cest nechávali 

schválně nepořádek a někdy sem přenášeli odpadky z nitra lesa. Hlavně aby 

lidi nebyli spokojení, že u cest je jakž takž čisto. Bylo třeba je neustále 

stimulovat, motivovat uklízet a hlavně se zamýšlet nad množstvím odpadu. 

Jak tak seděl na lavičce a pozoroval světelné skvrny, které se nahodile 

objevovaly za zavřenými víčky, začala mu paměť přehrávat část písničky I’m 

eighteen od Anthrax, jeho náctileté já ji milovalo. 

 

I’ve got a baby’s brain and an old man’s heart 

Took eighteen years to get this far 

Don’t always know what I’m talking about 

Feels like I’m living in the middle of doubt 

  

„Přijde mi, že se ani po dvaceti letech moc nezměnilo,“ pomyslel si. 

Stáhlo se mu znovu břicho. „Ta zelená je strašně slabá,“ uvědomil si 

znepokojeně. Jindy když pije whisky, uniká nelibým pocitům v břiše už po 


