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První 
část

 Kapitola — 1 

Otec míval na psacím stole dračí oko. Kouli větší než lidská 
lebka, která zmléčněla a zkrystalizovala, ale i tak stále hořela 
vnitřním ohněm, jako kdyby si uchovávala život. Ležela mu na 
stole hned vedle brků, jimiž podepisoval dlužní úpisy na per­
gamenech a zaznamenával obchody se lnem a surovým železem 
a pryskyřicí neru a s kardamomem a hedvábím a s koňmi. Na 
stole, kde zapisoval půjčky na stavbu lodí a na války. Dračí oko 
trůnilo vedle dýky ze Sagu a zlaté pečeti callarinova ctihodného  
úřadu.

Stěny jeho knihovny byly obloženy obchodními kodexy, zá­
pisy o všech příslibech držených na velmi vzdálených ostrovech. 
Rád říkával, že obchoduje se zbožím, ale ještě více se sliby, a ni­
kdy neselhával při jejich vymáhání. Právě takhle ostatně přišel 
k dýce toho muže ze Sagu a ke callarinově pečeti — dohlédl na 
splnění slibů.

Ovšem dračí oko, to si koupil z odlehlého Zuromu.
O nefalšované pravosti jeho původu nemohly být žádné po­

chyby. Nebylo tak kulaté, jak byste si možná řekli; uchovalo si 
úponky krystalizovaných dračích nervů — jemné střípky, ostré 
jako dýky — a ty se táhly ze zadní části oka, jež proto mělo spíš 
tvar kapky než koule.

Díky těm ostrým a táhlým nervům vypadalo jako planoucí 
kometa uchovaná pro věčnost na Arragnalových kresbách na 
stropě rotundy v Callendře pozorovaná od Losiccie po Pagnano­
pol a nyní dopadnuvší na lidskou zemi. Oko jako kdyby žhnulo 
hněvem samotných nebes — životní silou, již nejde uhasit, ba 
ani smrtí ne.

Když jsem byl maličký, hrával jsem si se svou loveckou fen­
kou v otcově pracovně a někdy jsem je koutkem vlastního oka 
zahlédl; zkamenělina, která ale není z kosti, šperk, který ale  
není z kamene.

Své čubce jsem říkal Lenoška, protože se zvedla, jen když si 
mohla hrát se mnou, pro nikoho jiného ne. Když jsem byl poblíž, 



【12】

vrtěla ocasem a šla za mnou a pak jsme pobíhali po chodbách 
rodového paláce, sem a tam po rozlehlých síních, nahoru a dolů 
po širokých schodištích v obytných částech, a dokolečka do­
kola po točitém schodišti naší věže, stísněném pro lepší obranu. 
Já hulákal, ona štěkala, a oboje se to rozléhalo po dlážděných 
i dřevěných podlahách, odráželo se to od tváří mých předků na 
portrétech, plnilo to komnaty s freskami a vysokými malovanými 
stropy, jimiž vždycky rázoval Býk z Regulai.

My dva jsme měli palác sami pro sebe — a brali jsme to jako 
samozřejmost, jak to dovedou jen mladí a nevinní —, ale když 
jsme se ocitli v otcově knihovně, z důvodů, jimž ani jeden z nás 
nerozuměl, jež jsme ale oba považovali za nezbytné, jsme byli 
potichu jako zloději, kteří kradou v Quartiere Sangro.

Drak si vymáhal zbožnou úctu — dokonce i od hloupých dětí 
a vysokonohých štěňat.

Pravost oka sice byla nenapadnutelná, s jeho původem to 
však tak slavné nebylo. Kupec, od kterého je otec měl, tvrdil, že 
pochází z draka, jenž šířil děs na písečných březích a u rudých 
útesů Zuromu po více než století, až jej konečně skolil jistý vá­
lečník s mečem ukovaným z diamantu.

Nato prý bylo oko nabídnuto jednomu nenasytnému sultá­
novi, aby se tím odvrátila strašlivá válka a zachránila princezna. 
Ve vyprávění toho bylo ještě mnohem víc: zářivá krása té děvy 
uvězněné sultánem, chlípnost a zhýralost toho krutého vládce, 
temné čáry, jež sultán uvrhl na válečníka, aby jej oklamal, trium­
fální rozbití dívčiných okovů. A posléze, na konci, tragická zrada 
onoho válečníka. Pády říší. Pomalé sunutí se času a písku. Staro­
dávná města bortící se do bájí…

Ověřit se dalo jen to, že oko bylo vyzvednuto při vykopáv­
kách z krypty jistého mocného panovníka — což mohlo naznačo­
vat, že nemuselo jít ani tak o vědecký nález, jako o sprostou vy­
krádačku —, ale každopádně právě tyto okolnosti vedly k tomu, 
že se oko ocitlo mezi nákladem jisté kupecké karavany a pu­
tovalo po obchodních cestách přes vymrzlé průsmyky v Chimu 
a v Charatu, načež překonalo Oceana Cerulea s bělostnými če­
pičkami vln a dostalo se až do našeho výtečného města Navoly, 
tlukoucího srdce obchodní banky, banca mercanta, jež obsluhuje 
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všechny končiny, kde se mluví všemožnými Amovi známými 
nářečími, a konečně k mému otci, jenž se jmenuje Devonaci di 
Regulai a jenž proslul bohatstvím a vlivem po všech končinách 
omývaných azurovými vodami La Cerulea.

Ať už kupec bájil o původu oka jakkoli, otec trval na svém — 
že smrt drakovi nezpůsobil ani tak hrdinův meč, jako spíše se­
šlost věkem. Pokud kdy meč proťal šupiny velkolepého netvora, 
pak to byla řezničina provedená posmrtně, nikoli hrdinský boj. 
Draci prostě nepodléhají něčemu, jako jsou čepele lidských  
zbraní — dokonce ani čepelím z diamantu.

Přesto ale oko koupil, zaplatil bez smlouvání (a díky ceně 
zajistil kupcovu jménu proslulost na sto let) a pak artefakt umís­
til na svůj psací stůl. Když k němu lidé přicházeli podepisovat 
smlouvy a skládat sliby, vždycky je přiměl, ať přísahají na to dračí 
oko. Tak byli obchodní partneři příslušně upozorněni na fakt, že 
nejednají jen s nějakým stříbronotářem na Quadrazzo Maggi, ale 
s Devonacim di Regulai da Navola, a ten až si usmyslí požadovat 
splnění slibu, neochrání je před tím nic.

Můj otec měl dračí oko.
Ten dávno mrtvý sultán ze Zuromu žádné neměl.
Ani náš vlastní callarino z Navoly žádné neměl.
Vlastně nikdo nemohl tvrdit, že nějaké má. Možná tak dračí 

šupinu. Případně, někdy, možná, fosilii, o níž by se dalo prohlásit, 
že to je zub. Avšak tahle děsivá zkrystalizovaná vzpomínka na 
moc, to bylo vskutku něco odlišného. Kočkovitá duhovka si stále 
uchovávala oranžovou barvu, i když povrch oka pokryl mléčný 
zákal: oko žhnulo vnitřním světlem, které neuhasila dokonce 
ani smrt.

Kdykoli jsem byl v otcově knihovně, vždy jako by mě dračí 
oko pozorovalo. Jako by mě vyhladověle sledovalo pokaždé, když 
jsem vešel. Děsilo mě, ale mám-li být před Amem upřímný, také 
mě přitahovalo.

Někdy, když byl otec na cestách po našem rozsáhlém ob­
chodním impériu, na jakých se setkával s promissorii, vkradl 
jsem se do knihovny a upíral na oko zraky: mléčný závoj na po­
vrchu, uvězněný planoucí běs v pomrkávající kočičí štěrbině. 
Oko velké jako celá moje hlava. Vztekle a upřeně pozorovalo 



【14】

naše všednodenní lidské snažení. To, jak nakupujeme a zase pro­
dáváme žoky vlny čampa a pytle pšenice.

Děsilo mě.
A přitahovalo.
Až jsem se jej jednoho dne dotkl.
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 Kapitola — 2 

Patrně bych vám však měl vysvětlit, kdo byl můj otec a v jakých 
sférách žil. Kdo jsme vlastně byli, my, kteří jsme patřili k archi­
nomo Regulai? Kdo jsme byli, že otec mohl zakoupit takový  
artefakt?

Jméno Regulai je staré, sahá do dávné minulosti před Amem 
a s časem nabylo na hrdosti. Moji předkové byli u toho, když 
proti nám za časů staré říše Oceana Cerulea rozpoutala svůj hněv  
a veliká vlna smetla tisíce duší. Přežili jsme i Scurovy nákazy, jež 
pustošily naše kraje a zanechávaly po sobě hromady vředy po­
krytých mrtvol, vysoké až po střechy domů. Stejně jako mnoho 
Navolanů jsme prchli do hor, když skvělé hlavní město Torre Amo 
podlehlo Churu a když byla Amonská říše rozbita na kousky a za 
pána se prohlašoval kdejaký vévoda, kněz nebo lapka a když se  
po celém Cerulejském poloostrově válčilo o slávu a území.

A jako mnozí další jsme se také po skončení válek vrátili po 
moři do Navoly.

Za našich nejranějších dob jsme my Regulai byli prostí ob­
chodníci s vlnou, vykupovali jsme ji od vesničanů a pastevců 
v hornaté Romiglii a potom jsme se s ní vláčeli pryč z divočiny 
a prodávali ji navolskému cechu tkalců. Pozdější generace se 
naučila zacházet s počitadlem a písmem. Postupně náš rod pře­
stával být venkovský a stával se městským. Usadili jsme se na 
Via Lana, obklopeni klapáním stavů a zahaleni pachem barviv na 
vlnu a neustávajícím žvaněním všech mercantae smlouvajících 
se zástupci cechu tkalců. Do divočiny pro vlnu jsme už posílali 
jen své zástupce a sami jsme se naučili psát a opatřovat pečetěmi 
smlouvy a používat jako záruku své dobré jméno. Poskytovali 
jsme menší půjčky ostatním kupcům, pojišťovali výkupčí proti 
lapkům a divé zvěři a síla našich příslibů brzy vešla ve známost.

Ale až můj praděd z nás učinil jedny z archinomů města.
„Deiamo di Regulai,“ prohlásil otcův numerari Merio, „by 

se velmi pohoršil nad tím, jak si stěžuješ, že práce scriveriho je 
ti nudná.“
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To jsem byl hodně mladý, nestrávil jsem pod Amovým svět­
lem víc než osm nebo devět let, a ošklíbal jsem se nad výukou 
psaní. Zoufale jsem toužil být venku s Lenoškou, tehdy to bylo 
štěně, co jsem sotva dostal, měla veliké hedvábné tlapky a ne­
klidně mrskavý ocas jako bič. Místo toho mě zavřeli do přítmí 
scrittoria naší banky, musel jsem sedět vedle Meria, kolem nás 
samí další scriveri, numerari a abacassi, všichni usilovně šmrd­
lali brky a cvakali kuličkami na počitadlech. Merio znechuceně 
mlaskl nad mým rukopisem. „Tvůj praděd znal své podnikání  
do jeho poslední součásti a nad žádnou se neošklíbal.“

Potlačil jsem zívnutí.
Merio mě vykrákal za ucho.

„Dávej přece pozor, Davico. Čím dřív to doděláš, tím dřív si 
můžeš jít ven hrát.“

Zase jsem se shrbil nad tou dřinou. Kolem mě usilovně pra­
covali dospělí, sčítali číslice ve sloupcích, zaznamenávali vklady 
a výběry z acconti segurati, četli doručené dopisy, odpovídali na 
ně, a tak jim plynul den. Všechny stěny scrittoria byly obložené 
doklady jejich práce: účetní knihy, korespondence, smlouvy, po­
kyny pro numerari ve věci pravidel směny a zákony, jež požaduje 
Leggus. To vše svázané do knih, napsané na svitcích pergamenu, 
narovnané do štosů papíru — a v nemnoha případech dokonce  
i na kusech plátna — a uspořádané podle krajů, druhů zboží 
a podle kupců. Všechno to bylo zamčené ve skříních s kovovou 
mřížkou, abychom před kdejakým rádoby špehem ochránili svá 
tajemství.

A v tom šerém a pergamenem zavánějícím světě jsem se 
lopotil, na židli jsem neseděl, ale klečel, abych byl ve výšce po­
třebné pro práci u Meriova stolu, a celou dobu jsem si trpce uvě­
domoval, jak den míjí, jak se světlo krade po podlaze, protože 
venku vede Amo svůj vůz po nebi.

Kaskády křiku a volání a mečení a štěkání zpoza okna vy­
povídaly o tom, že ulice jsou plné života. Drncaly kárky, doby­
tek bučel, kohouti kokrhali, pávi řezavě křičeli a hovory a smích 
kupců a venkovanů a archinomů a vianomů se procedily až ke  
mně. A všechno mě to lákalo a všechno to bylo provázeno za­
jímavými vůněmi — zralé ovoce, čerstvý hnůj, barevné voňavé 
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květiny — a já neměl dovoleno jít ven, na nic z toho jsem se ne­
směl podívat.

Ten den jsem dostal za úkol opsat smlouvu, jejíž smysl jsem 
skoro nechápal. Slova veliká, čísla ještě větší, pojmy kupecké­
ho umění byly abstraktní a odporně prolezlé skrytými významy. 
Slova jako promissorio nebo fallimante. Slovní spojení jako usanza  
da Banca Regulai, controllar di Navola, cambio del giorno nebo de­
finis da Vaz. Na ten text si z valné části vzpomínám jako na něco 
podrazácky hadovitého, co nevede k ničemu příjemnému a po­
řád to ne a ne končit.

„Tvůj praděd chápal, že věnovat se všemu, co jeho podnikání 
přináší, není povinnost, ale čest.“ Merio vyhlížel škvírami oken 
dolů na ulici; všechna okna totiž byla velmi vysoká, aby dovnitř 
vpouštěla světlo, ale taky uzoučká, aby se dovnitř neprosmýkl 
žádný zloděj. „Od těch nejúmornějších prací po ty nejúchvatnější, 
to vše mu bylo ctí.“ Zamyšleně nasál vzduch mezi zuby. „Tuotto 
lavoro degli scriveri,“ pokračoval. „Tuotto lavoro degli numerari.“

Šel se mi podívat přes rameno, jak jsem daleko. „Právě Deia­
mo napsal toto promissorio, jež nyní kopíruješ, a pak se věnoval 
další práci. Vlastní rukou následuješ tu jeho. Jen si to představ, 
Davico. Smlouva napsaná mužem, který již dávno vystoupal 
k Amovi, a přitom jeho slova přetrvávají. Přetrvává i jeho ruka, 
natahuje se k tobě přes propast tří pokolení. Jeho ruka se tě  
dotýká…“

Já tedy z pomyšlení, že na mě sahá mrtvý pradědeček, až 
tak dojatý a u vytržení jako Merio nebyl. Spíš jsem se z toho 
rozklepal a vzpomněl jsem si na katakomby pod Navolou, na ty 
chodby a krypty, kde vám kape na hlavu a až do stropu se tam 
vrší kosti pradávných Amonců; ale měl jsem dost rozumu, abych 
se nevzpouzel.

„Následuj jeho ruku, následuj její ladnost,“ říkal Merio a ne­
vědomky sám máchal rukou, jak mi tak rázoval sem tam za zády. 

„Následuj i ty nejmenší drobnosti Deiamova umění a klaň se jim. 
A vzdej Amovi díky za to, že je ti právě v tuto chvíli tvůj praděd 
nápomocen.“

Já ovšem věděl, že právě v tuto chvíli jsou moji kamarádi 
Piero a Cierco na Quadrazzo Amo, hrají si na vojáky a šermují  
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dřevěnými mečíky. Právě v tuto chvíli s nimi asi je i Giovanni, sedí 
ve stínu na schodech Callendry a čte si v jedné z mnoha svých 
knížek. Právě v tuto chvíli je nejspíš můj přítel Tono dole v přísta­
vu a loví cerulejské okáče. Právě v tuto chvíli u nás v kuchyních 
peče siana Brazzarossa sladké sušenky se zázvorem a kořením 
chá, přesně ty, co je má tak moc ráda otcova družka Ašja. A co 
víc, právě v tuto chvíli Lenoška očuchává rohy ve stájích našeho 
paláce a je moc ublížená, že jsem ji opustil…

„Dávej pozor, Davico!“ Merio mě znovu vytahal za ucho. 
„Podrobnosti jsou důležité! Deiamo zcestoval kus světa, aby si 
rozšířil obzory. Věděl toho hodně o potkanech, kterými jsou za­
mořené obilné lodě z Vesuny, a právě tak i o tom, jakým dřevem 
se opravují stavy, na kterých se v Navole tká plátno.“

Merio pokynul k papírům a svazkům, jimiž byly obloženy 
stěny. „Stále můžeš číst, co napsal, pozorovat jeho mysl při prá­
ci. Vidět vědění, které nahromadil. Očichával šíje žen v Merai, 
jen aby věděl, jaké parfémy mají nejraději, pil velbloudí mléko 
ve stanech Bedozů, aby pochopil život lidí z karavan. My v jeho 
tradici pokračujeme: čteme si slova, získáváme znalosti…“

Ukázal mi ke svému psacímu stolu, kde se do výšky vršila 
korespondence se vzdálenými obchodními partnery, potrhaná 
a flekatá od vody. „Tohle je základ všeho, co tvá rodina dělá, a tak 
se uč, stejně jako se učil tvůj otec a před ním tvůj děd, jeden po 
druhém, od Deiamova génia… Pokračuj, Davico. Opisuj dál. Ne­
přestávej v práci jen proto, že mluvím. Tři bezchybné opisy, pak  
si můžeš jít hrát. Jeden pro nás. Jeden pro kupce sia Tosca. A další, 
který sio Tosco odveze do naší pobočky ve Vazu, kde poté vy­
bere půjčku ve vazských stříbrných prstech a nakoupí koně. To 
přece víš, že Vazští počítají stříbro na prsty, ne?“

Přikývl jsem.
„A jakpak ve Vazu říkají zlatu?“
„Palce.“
„Kolik prstů za jeden palec?“
„Dvanáct.“
„Správně. Kopíruj dál. Měl bys totiž být s to mi naslouchat 

a při tom dál pracovat, Davico. Kdybych tu práci dělal já, měl 
bych to už…“ Nedořekl. „Nai, Davico. V lettera di credo je přece  
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zdvojené písmeno t.“ Dloubl prstem do toho, co jsem napsal, in­
koust se rozmazal, bylo po opisu. „Vidíš to tady? Dvojité t. I drob­
nosti jsou důležité. Datum splatnosti, váha stříbra, ba i to dvo­
jité t. Ten papír vyhoď. A začni znova.“

„Už mě bolí ruka.“
Když na to vzpomínám teď, starší a rozumnější, obávám se, 

že jsem toho okopíroval hodně málo, ale byl jsem mladý a naivní 
a tehdy mi připadalo, že se dřu celé dny. Minuta nudy se mění 
v hodinu, hodina v den, den je jako celý život — a my se o svoje 
pocity neváháme podělit, protože jsme se ještě nenaučili umění 
faccioscura.

Merio nasadil nakvašený tón. „Tak tebe bolí ruka?“
Merio byl zpravidla veselý člověk, mírný, lehko se s ním vyšlo, 

jako to u těch z Pardi bývá, měl zardělé baculaté tváře a kulaté 
bříško společné těm, kdo ocení dobré víno a lepší sýr. Já tehdy ale 
patrně našel nějakou hranici jeho trpělivosti, protože mu obočí 
vystřelila vzhůru a v očích už nejiskřilo. „Pokud tě bolí ruka, po­
mysli na všechny ty, kdo usilovně pracují kolem tebe. Na ty, kdo 
se dřou pro tebe.“ Otočil se ke scriveri u okolních psacích stolů. 

„Je někdo z vás unavený?“ Namířil ukazovák na toho nejbližšího. 
„Třeba ty, sio Ferro. Jsi unavený? Bolí tě ruka?“

A samozřejmě že sio Ferro odpověděl: „Ne, mistře,“ a ostatní 
scriveri se na mě shovívavě pousmáli a dál pracovali.

„Tito muži celý den píšou. Celý den čtou,“ kázal mi Merio. 
„Sio Ferro se svému řemeslu začal učit ve tvém věku, a už tehdy 
psával celý den. Takže… nic menšího nečekám ani od tebe. A ne­
vykládej mi, že tě bolí ruka.“

Nebyl jsem tak hloupý, abych dál odpovídal, ale nepotěšilo 
mě to. Pustil jsem se do díla na novém listu papíru a potlačoval 
jsem zoufalství z toho, že znovu opisuju to, o co jsem kvůli jediné 
chybě přišel.

„Ai,“ ustrnul se Merio, když viděl, jak jsem na tom bídně.  
„Finis. Finis.“

Položil mi dlaň na hřbet ruky. „Odlož brk, Davico. Pojď ke 
mně.“ Pokynul mi, ať jdu za ním. „Ci. Tohle nebude žádný trest. 
Jen pojď se mnou, chci ti něco ukázat. Tak pojď, pojď.“ Mávnutím 
ruky mě vyhnal ze židle. „Pojď.“
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Merio mě vedl po širokých dřevěných schodech scrittoria 
do přízemí, kde se počitadla proklikávala a procvakávala houš­
tinami našich příjmů a výdajů. Proplétali jsme se mezi stoly a pak 
jsme vyšli do rámusu na ulici.

Hned vlevo ode mě byla dokořán otevřená brána do paláce 
naší rodiny. Vešli jsme a Merio mě vedl po chladivé kamenné 
chodbě až na poklidnou, sluncem zalévanou quadra premia, kte­
rou ochlazovala šplouchající ústřední kašna.

Lenoška okamžitě vyčenichala, že přicházíme, kvapem vy­
běhla ze stájí a vrtěla ocasem. Vzal jsem ji do náruče a byl jsem 
šťastný, že ji vidím — a stejně to platilo naopak. Vrtěla se a krou­
tila, strkala mi čumák do tváře a olizovala mě na lících.

Čekal jsem, že mě Merio povede ještě dál do paláce, ten se 
však zastavil rovnou tam, na quadře, a s očekáváním se díval 
na mě. Pokoušel jsem se udržet v náruči zmítající se Lenošku, 
rozhlížel jsem se všude možně a snažil jsem se přijít na to, proč 
na mě tak upírá zraky.

Tak co tu máme? Tři obloukové průchody vedou na quadru 
ze stájí, pak podél stěny sousedící s ulicí jsou příbytky rodové 
stráže, s ochozy v přízemí a v patře. Dále bublavá mramorová 
kašna zachycující Urulu a její mořské panny a ryby, všechna 
ňadra jsou nahá a tryská z nich voda. Voda je moc příjemná 
a chladivá, hlavně v parný den, jaký máme dnes. V nejvzdálenější 
stěně quadry jsou proražené další obloukové průchody, které 
zvou ke vstupu do soukromějších částí našeho domova, ale tak 
daleko mě Merio nezavedl. Místo toho mi ukázal na fresku na 
poslední stěně quadry. Na té nepřerušované stěně, která dělí 
palác od sousední banky.

„Podíval ses někdy na tohle?“
„A-ano…“
Váhavě jsem odpověděl proto, že jsem se na to samozřejmě 

už díval. Tak velikou malbu těžko přehlédnete, vždyť má přes 
pětadvacet kroků na délku a vysoká je tak, že abyste ji viděli 
celou, musíte poodstoupit hodně dozadu a ještě natahovat krk. 
Zachycovala bitvu mezi Navolou a útočníky z Cheroux a Merai 
a byla stejně nepřehlédnutelná jako kašna s Urulou a jejími ryba­
mi a mořskými pannami. Jenže kašna byla dobrá přinejmenším 
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k tomu, abych si v ní ochladil nohy, a ještě lepší, když mě na­
padlo cákat vodu na Lenošku a tím ji škádlit. Ostatně mnohem 
zajímavější než malba byly naše stáje plné koní a hříbat a klisen 
a hřebců, kde navíc vládla příjemná vůně vydělané kůže a sladký 
pach podestýlky a hnoje. Malbu jsem vídal po celý život denně, 
ale i tak jsem si dával pozor, protože jsem v Meriově otázce vy­
cítil nějakou past. Už v tom útlém věku jsem poznal, kdy si jeden 
z mých učitelů ostří bodec, a věděl, že mám čekat píchnutí.

„Co tam vidíš?“ zeptal se Merio.
„Jak Navola a Pardi a Savicchi bojují proti Cheroux a Merai.“
„A co ještě?“
Pracně jsem pohledem propátrával bojující jednotky. Na 

pravé straně se na slunci třpytil cíl, na nějž mířila vojska Che­
roux — naše město Navola, usazené na ostrohu, kde Cascada 
Livia ústí do obrovské rozlohy Oceana Cerulea. Věže našich 
mnoha soupeřících archinomií se blýskavě tyčily vysoko nad 
hradby Navoly.

Každé dítě v Navole ví, co to bylo za zoufalou a současně 
významnou bitvu, ale že bych měl tuhle malbu obzvlášť v oblibě, 
to ne. Můj přítel Piero, který pocházel z nomo nobilii anciens 
a válečné umění miloval, pořád mluvil o tom, že jednou z něj 
bude skvělý generál a že bude na obranu Navoly svádět tako­
véhle slavné bitvy, jenže mně se krví zalité bitevní pole nelíbilo, 
a už vůbec se mi nezamlouvaly mrtvoly plovoucí po Livii. Malba 
to byla triumfální, taky ovšem nepříjemná.

„Podívej se sem,“ nasadil Merio učitelský tón. „Nebojujeme 
jenom proti vpádu z Cheroux. Vidíš to tady, vysoko na nebi? Vi­
díš, jak nám Amo přináší svou božskou přízeň a podporu? Jak 
nám ve svém voze vyjel na pomoc? Amo nám žehná, chrání nás, 
protože jsme spravedliví a Cheroux je psí království. Také se po­
dívej, jak zelené je bitevní pole a jak modré jsou vody v řece Livii, 
k nimž jsme natlačili vojsko z Cheroux. To nám říká, že Navola je  
požehnána i mořem a obchodem na řece a také úrodnými poli, 
a že to vše z nás dělá cennou kořist pro Cheroux. A tady, podívej 
se, jak teď ti psi, ti vetřelci z Cheroux podléhají panice, jak ská­
čou do řeky, snaží se plavat, ale ve zbroji tonou. A tady…“ Pokusil 
se dosáhnout až na místo kdesi vysoko na obraze, ale samozřejmě 
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to nešlo, na to byl příliš malý a taky příliš těžký. „Tady je znak 
tvého rodu, býk rodu Regulai, vlaje mezi ostatními zástavami 
navolského vojska.“

S očekáváním se na mě zadíval.
Tupě jsem mu pohled oplácel.

„Ci! Dějiny! Musíme ti víc přednášet o dějinách, Davico!“ 
Otřel si z pleše pot. V tom parnu mu kůže na hlavě už růžověla, 
přesto byl zřejmě pevně odhodlán v poučování vytrvat. Přitiskl 
jsem si k tělu Lenošku a snažil jsem se dávat pozor a on ukazo­
val postupně na různé zástavy a znaky, z nichž jsem v některých 
poznával erby jiných navolských rodin.

„Archinomo di Regulai nebyl vždy tak hrdý, jako je teď,“ vy­
kládal Merio. „Před časy tvého praděda slovo Regulai označo­
valo jen kupce a obchodníky, a kupci nejsou vždy chováni ve  
větší úctě. A jistojistě tomu tak nebylo v těch dobách. Tehdy  
vládli Navole archinomo nobilii anciens, kteří tvrdili, že po krev­
ní linii pocházejí ze starých Amonců. To oni zastávali hodnosti 
a těšili se cti a vlivu.“

„Jako Piero a Cierco.“
„Ano. Přesně jako tvoji kamarádi. Nesou stará jména. Zato 

di Regulai, to bylo pouliční jméno, vianoma. Jenže tady, v tom­
to okamžiku, vztyčil tvůj praděd svou zástavu vedle zástav šlech­
ticů, kteří svá jména mohou vysledovat zpět až k Amoncům…“

„A bylo to tak?“ zeptal jsem se.
Merio se zarazil. „Co bylo jak?“
Zadíval jsem se na rozměrnou fresku, na všechny ty muže 

a koně, na naši zástavu, o fous větší než ty ostatní, na svého děda 
s pozvednutým mečem a v sedle černého válečného oře Nera.

„Opravdu to bylo takhle? Stalo se to právě tak?“
„Proč mi kladeš takovou otázku?“
Sám jsem nevěděl jistě. „No… tu fresku jsme dali namalovat 

my… tak možná…“
„Prosím?“ pobídl mě Merio.
„Možná jsme jenom chtěli na malbě vypadat mocně, ne? Tře­

ba jako když archinoma Furia dává svoje nepřátele věšet z hra­
deb paláce, dokud neshnijou. Aby lidi odstrašila.“

„Pokračuj.“
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„Kdo nás tady navštíví, ten to uvidí. Uvidí to nejdřív ze všeho. 
Viděl jsem, jak se na to lidi tváří. A jak si něco mezi sebou špitají. 
Něco to pro ně znamená. Možná jim to něco sděluje. Možná to 
je spíš sdělení než skutečné dějiny.“

„Ai.“ Merio se rozzářil a štípl mě do tváře. „No vidíš, vždycky 
když si zrovna říkám, že máš mezi ušima jen samou vlnu, najed­
nou prosvitne odlesk bystrosti tvého otce.“

„No a tak co, jeli jsme v čele?“ nenechal jsem toho. „Byli jsme 
vůbec v tom útoku?“

„Sejde na tom snad?“
Zaváhal jsem.

„Nevím.“
„Tak se nad tím zamysli. Usilovně. Přece si rád čteš příběhy 

a báje. Deníky Marcela z Bisu. Avviccovy Cestopisy. Vím, že máš 
rád legendy o dávných bozích. Jsou pravdivé? A sejde na tom, 
jestli jsou? Anebo spíše na tom, jestli ti to vnuká ty správné pocity?“

Odpověď jsem neznal. Byl jsem rád už za to, že jsem položil 
otázku, kterou Merio docenil, jen jsem teď měl dojem, že plavu 
v hlubší vodě.

Merio se shovívavě usmál. „Přemýšlej o tom, Davico. Je to 
podstatná otázka. Jednu věc ti ovšem mohu říct s naprostou 
jistotou, totiž že tvůj dědeček nebyl žádný zbabělec. Destinovi  
nepřezdívali Býk jen tak pro nic za nic. Vyjel do boje a po bit­
vě se účastnil dojednávání smluv. Co se týče toho ostatního… 
Byla jeho zástava tak jasná a vlála tak vysoko?“ Pokrčil rameny.  

„Někdo moudrý by patrně řekl, že zástava vašeho rodu vlaje vy­
soko nyní a že zástavy prastarých jmen se s každým uběhlým 
rokem zmenšují. To jsem ti ale ukázat nechtěl. Pojď. Sem, ke 
spodní části malby.“

Přešel podél celé stěny, mě táhl s sebou, a už jsme byli zcela 
nalevo, daleko od Ama. V úrovni mých očí byl na pozadí mal­
by vyobrazen les na vršku a v lese se skrývali muži na koních,  
mnozí dost šikovně schovaní mezi stromy, zastíněné, matné ob­
rysy, nejasné a zadumané. „Co tady ti muži dělají?“

„Nic.“
Merio se zamračil, tak jsem to zkusil znovu.

„Schovávají se?“
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„Něco lepšího. Všiml sis erbu na jejich štítech?“
„Mají tam vlka.“
„Správně. Vlka. Poznáváš ten erb?“
Zavrtěl jsem hlavou.

„Compagni Militi Lupari. Silné žoldnéřské vojsko. Cheroux 
si je drží jako zálohu, mají rozdrtit naše jednotky zezadu, až za­
útočíme na jejich šiky u řeky. Velitelé z Cheroux se snažili nalá­
kat nás k bitvě na tomhle místě na rovině u řeky, opřít se zadním 
vojem o břeh a přimět nás k útoku. A Lupari se měli vyřítit z lesa 
a zasadit nám úder zezadu. Byli by nás rozdrtili mezi kovadlinou 
z Cheroux a kladivem Lupari. Jenže Lupari nezaútočili. Místo 
toho se na všechno jen dívali. Díky tomuhle muži.“

Poklepal prstem na nejasnou mužskou postavu v černém 
hábitu, s tváří ukrytou pod kápí. Kradla se lesem a v jedné ruce 
třímala nůž, v druhé nesla měšec, ze kterého padaly ven zlaťáky. 
Zlo se z ní jen linulo. „Tohle je Vessio. Sloužil tvému dědečkovi 
jako stilettotore.“

Sykavě jsem se nadechl. „Jako Cazzetta?“
„Velmi podobně.“
Víc jsem toho vědět nepotřeboval. „Nemám ho rád.“
Merio se rozesmál, znělo to spíš jako překvapené zaštěkání 

než jako smích. Pocuchal mi vlasy. „To já taky ne, Davico. To já 
taky ne!“ Dál se pochechtával, ale pak zvážněl. „Měl bys ovšem 
vědět, že Cazzetta je tvému otci naprosto věrný, a věrná dýka 
má větší cenu, než kolik její nositel sám váží ve zlatě, ať už dělá 
jakkoli nepříjemné věci.“

Pochybovačně a nepříliš přesvědčeně jsem přikývl.
Cazzetta přicházel a odcházel, dostával nějaké záhadné 

úkoly, byla to pro mě zlodušská bytost, jež se objevovala v kte­
roukoli denní i noční hodinu; třeba přicválal do paláce na svém 
černém hřebci, potvoře jménem Avinciius, sedmnáct dlaní vy­
soké, vzteklé a násilnické. Pak Cazzetta sesedl, hodil strážnému 
otěže a odporoučel se za otcem. Jednou jsem ho viděl, jak za 
ním vrazil rovnou do lázně, lazebnice a služebníci se rozprchli.  
Viděl jsem ho taky, jak nakráčel dovnitř uprostřed hostiny na po­
čest callarina, ještě zpocený a smradlavý od jízdy, a svou temnou 
přítomností zarazil hudbu i hovor. A kdykoli se Cazzetta obje­
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vil, otec se s ním bez meškání sám někde uzavřel. A potom zase 
zmizel, často ještě téže noci, vypařil se jako dým odnesený týmž 
chorobným větrem, který ho přinesl.

Mnohem horší však bylo, když se tu zdržel.
Cazzetta rád hrával kruté hry a jako jejich terč si s oblibou 

vybíral mě. Třeba mě donutil, abych prokazoval svou rychlost 
při hře na plácanou, kterou měl rád, jenže já při ní měl vždycky 
ruce obolené od jeho ran. Někdy se vynořil ze šera, ohrožoval 
mě tenkou dýkou, již měl ukrytou v rukávě, anebo zase tou ve 
vysoké botě, případně krátkými nožíky, které míval zastrčené 
ve vysokém škrobeném límci. Objevil se jako zlá fata, vykročil 
zpoza sloupu nebo ze stínu pod obloukem a pokaždé mě přemohl 
a přitiskl mi ocel na krční tepnu, načež mě varovně upozornil, že 
jsem Regulai a musím se mít na pozoru.

Úplně nejhorší pro mě ale bylo, když mi Cazzetta jednou 
přinesl darem bílou holubici v kleci. Klec i s ní mi podal a pak 
mi ukázal nevelký zlatý palcový prsten s nějakým rudým draho­
kamem. Cvakl, prsten se otevřel a uvnitř byla jehlička. Vsunul 
ruku do klece, mírně bodl holubici a ta se ihned svalila, zmítala 
se a umírala na následky jedu.

Potom mi dal prsten a pověděl mi, ať s ním zacházím opatrně. 
To prsten byl ten dar, ne holubice.

Cazzetta nebyl laskavý člověk, natož dobrý, a já se mu proto 
vyhýbal.

Teď jsem se upřeně díval na toho druhého mistra dýky, 
Vessia, jak se krade lesem a v rukou má zbraň a měšec zlata.

Merio řekl: „Bitva se nerozhodla na širém poli, ale ve stí­
nech lesa. A nerozhodl ji třesk mečů, nýbrž škrábání brku. Zví­
tězili jsme proto, že přísliby tvého rodu prosluly svou silou. Tím,  
že jsou stejně chladné a neměnné jako led na Cielofrigu.“

Oba jsme se dívali na malbu. Já, malý hoch, jsem se snažil 
porozumět. Merio, náš numerari, nejspíše přemítal, jak dlouho 
by mu trvalo, než by přepočítal zlato potřebné k zakoupení od­
danosti Lupari.

„Ale kde je pradědeček?“ zeptal jsem se posléze. „Říkal jsi, 
že mi povíš něco o Deiamovi, jenže tahle malba je o mém dědovi, 
o Býkovi.“
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„Jak to myslíš? Tohle vše je přece dílo tvého praděda!“
Merio poodstoupil a ukázal na celý výjev. „Jeho bystrá mysl, 

jeho železné přísliby, jeho smlouvy, právě jako ta, kterou opisuješ. 
Podívej se nahoru. Až nahoru, k obloze. Vidíš, jak náš bůh Amo 
vede svůj ohnivý vůz skrze mraky do boje za Navolu? A teď se  
podívej, kdo stojí na voze vedle něj, tamten okřídlený vincii. Ten 
pyšný oblouk nosu, ty hluboko zapadlé oči…“

„Deiamo?“
Poznal jsem ho podle podoby s jinými portréty až teď, když 

mě na to Merio upozornil. Malíř zachytil dokonce i sklon postavy 
přihrbené od věčné námahy u psacího stolu, třebaže na tomhle 
obraze byl okřídlený a mocný a právě vrhal jasný blesk.

„Deiamo,“ vydechl Merio. „Jak jinak. Býk pozvedá meč 
a žene se do boje, ale to jeho otec vrhá ohnivé blesky a stojí Amovi 
po pravici. Vždyť uvaž. To Býk tenhle obraz objednal… a přece 
svého otce postavil na roveň největšímu z bohů.“

Načež se na Meriově tváři objevil čtverácký výraz. „A to mi 
klidně věř, že právě proto Garagazzo považuje tenhle obraz div 
ne za rouhačství.“

„Vážně?“
Merio zamrkal. „Ovšemže ano! Schválně ho sleduj, až příště 

přijde na návštěvu. Všimni si, jak našemu kanonickému knězi 
zrudne tvář. Přesto je tam Deiamo pořád: protože tak to tvoje 
rodina chce.“

Přidřepl si ke mně. „Nikdy na tohle nezapomínej, Davico. 
Skutečná moc tvé rodiny plyne z nezlomné síly příslibů, a tudíž 
z té tolik otravné dřiny pradědečkova brku. To je základ všeho.“ 
Plácl mě po zádech a usmál se.

„A teď si běž hrát. Zítra přijdeš a pořídíš bezchybný opis té 
smlouvy, právě jako kdysi Deiamo.“

Deiamo se narodil v zešeřelém bytě o dvou místnostech v Quar­
tiere Lana, obklopený klapajícími stavy a shonem a pokřikováním 
obchodníků, stříbronotářů a cartalitigi. Dožil však ve velkolepém 
paláci, oděný v hedvábí a v kruhu ochotných nositelů největších 
jmen ve městě. A třebaže zesnul uprostřed bohatství, v srdci byl 
dál vianoma a nikdy nedal dopustit na prosté lidi.
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To Deiamo jako první dal budovat po celé Navole kolonády, 
aby vianomae měli stín proti letnímu vedru a střechu proti lijá­
kům ve vlhkém období. To on jako první zaplatil dělníkům, aby 
prokopali a opravili prastaré, pod městem dlouho ukryté stoky, 
jež zde zanechali Amonci, takže voda splachovala z Plátenické 
čtvrti špínu a všichni od nejvýše postavených po ty nejubožejší 
mohli chodit po ulicích zbavených odpadků.

Když nenasytná touha po slávě zachvátila navolské archi­
nomy a všechna velká jména se dožadovala války proti Vesuně, 
právě Deiamo pozvedl hlas na protest. Postavil se doprostřed 
Callendry a všechny varoval, že to je pošetilost, a přišel kvůli 
tomu o nějaké vklady a účty. A když jsme nehledě na to do války 
vytáhli a naši vianomae po tisících umírali ve vesunských baži­
nách, probodaní šípy nebo utonulí v bahně, právě Deiamo dal 
zbudovat sirotčí klášter určený pro děti, jež přišly o otce. Klášter 
Contessa Amovinci stojí dodnes a v galerii předků v našem paláci 
je Deiamo zachycen, jak sedí na schodech před tímhle klášterem, 
obklopen všemi dětmi, o něž se postaral.

Po Deiamovi nastoupil Destino, řečený Býk, který sehrál 
tak značnou úlohu při obraně Navoly před vojskem Cheroux. 
Destino na portrétu sedí v sedle svého válečného oře Nera černé 
vousy má prokvetlé stříbrem, tmavé oči mu planou, meč drží 
tasený k boji.

Destino obchodoval s mincemi a železem, se lnem a vlnou 
a plátnem, pšenicí a ječmenem a rýží. Založil stálé pobočky v až 
tak vzdálených městech, jako je Villion a Bis, Hergard, Neft nebo 
Sottodun, a pečlivě vybíral partnery, kteří budou tyto podniky 
v našem jméně vést. To Destino přestěhoval Banca Regulai ze 
staré Plátenické čtvrti do nového okázalého paláce, to on jako 
první zasedl v Callendře jako archinomo.

Destino nebyl jen válečník, nebyl jen kupec. Byl také milov­
níkem umění a přírody. To Destino najal geniálního Arragnala, 
aby navrhl a zbudoval podivuhodné Catredanto Maggiore na 
Quadrazzo Amo, kde se pak modlili všichni Navolané urozených 
jmen, a on také zaplatil za stavbu zahrad se sochami, jež obklo­
povaly město pro potěchu všech.

A konečně tu byl můj otec, Devonaci di Regulai.
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Otec nebyl ani tak laskavý jako Deiamo, ani tak chrabrý  
jako Destino, i když obě ty vlastnosti v sobě choval. Byl cosi zcela  
jiného, ve svém intelektu byl téměř nepozemský. Říkávalo se,  
že s počitadlem začal pracovat, ještě než mu byly dva roky, a že 
když mu byly tři, psal už ve starověké amonštině.

Nesmírně bystrý, chytrý, vnímavý, neúnavný, neústupný, ne­
bojácný. Všechny ty charakteristiky jsem o něm slyšel, a i mnohé 
další. Slyšel jsem je od vianomae na ulici, od těch, kdo mu sloužili 
v našem paláci, a všichni mluvili uctivě. Otec rozšířil působnost 
banky Regulai až do odlehlých končin, kde se hovoří nářečími 
jazyka amo, ba i ještě dál. Králové a velmoži žadonili o pozvání 
k našemu stolu. To můj otec přesvědčil Madrasalva, aby sešel 
ze své poustevny a dokončil zakázku na catredantu, poté, co  
Arragnalo podlehl jedu, jímž jej otrávil jeho učeň a milenec. 
Madrasalvo namaloval chodby a kopule catredanta, vše vlastní 
rukou, nikdo jiný na to nesáhl — a dokončit tu zakázku mu trvalo 
deset let a bylo z toho jeho nejskvělejší dílo.

Otec nakrmil vianomae, když Scurovy neštovice zabíjely 
naše sedláky na polích a nedostávalo se nám úrody, na náklady 
naší rodiny do Navoly připluly veliké lodě naložené pšenicí až 
z říše Chur, a když se kapitáni zdráhali přistát v našich přístavech 
prolezlých nákazou a nakrmit náš lid, donutil je k tomu hrozbou, 
že jinak přijdou o všechny budoucí obchody. Otec také zůstal 
v chorobou zmítaném městě, ačkoli všichni ostatní archinomové 
prchli a třebaže jej modré květy připravily o manželku, mou 
matku. Dal jí pak vystavět chrám na Catredanto Amo a v něm 
ji najdete dodnes.

Naše jméno je propleteno až se samými kostmi Navoly; moji 
předkové ovlivnili její architekturu, její klikatící se ulice a stin­
né zahrady, z nichž mnohé jsou pojmenovány po bratrancích, 
sestrách, bratrech, synech a dcerách z našeho rodu. Via Gianna. 
Via Andretta. Giardina Stefana. Po celá pokolení jsme budovali 
naše jméno a vliv.

Za dob mého mládí se pojmy banca mercanta a Regulai 
vyslovovaly téměř jako synonyma. Slovní spojení archinomo  
Regulai se zvučně rozléhalo až přes moře, nahoru i dolů po ry­
bářském háčku Cerulejského poloostrova, přes pouště a stepi, až 
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do Zuromu a Chatu a Ximu. Zdolávalo mrazivé vrcholky Cielo­
friga a dostávalo se až k vousatým barbarům ze severu. Naši 
pověřenci a zmocněnci poskytovali půjčky, nakupovali, obcho­
dovali, pojišťovali lodě a zboží, špehovali vládce, kupovali doly, 
prodávali města. A můj otec tomu všemu předsedal.

Kdo však byl můj otec doopravdy?
Myslím, že pro každého z nás je těžké poznat nitro někoho 

jiného. To, jaký byl v mých očích, se lišilo od toho, jak ho viděl 
nějaký stříbronotář v Quartiere Lana, jak ho viděla jeho družka 
Ašja, jak ho viděl náš navolský callarino.

Za ty druhé mluvit nemohu. Mohu říct jen tolik, že pro mě to 
byl tvrdý muž, v obchodě neústupný, v příslibech nezlomný, ale 
ke mně byl laskavý, a tak jsem ho nesmírně miloval.

Kromě toho bych řekl, že ačkoli byl mocný, netloukl dru­
hé po hlavách a hřbetech klackem své síly. Velice mu záleželo 
na tom, aby i druhým uchoval hrdost, a proto dával přednost 
zdvořilé dohodě před přímou demonstrací síly. Měl v držení pří­
sliby mnoha, ale nesnažil se jim šlápnout vojenskou botou na 
tvář a zašpinit ji hlínou, a to ani když jejich přísahy inkasoval.  
Sfaccio, tak se tomu říkalo v hovorové navolštině — zašpinit ně­
komu tvář —, můj otec se však v podobných nízkostech nevyží­
val. Nebyl takový, aby někoho musel bez důvodu sfaccire, i kdyby 
k tomu byl vydrážděn jeho malicherností.

Abych uvedl příklad: v těch dobách mého dětství callarino 
často pobýval v našem paláci kvůli městským záležitostem. Na 
rozdíl od jiných měst neměla Navola knížete či krále, jenž by nás 
ovládal. Místo toho jsme měli callarina, jejž si volili archinomové 
a s nimi rovněž zástupci cechů a řemesel: kameníci, cihláři, sdru­
žení výrobců vlny, cech výrobců stavů, cech kovotepců, předsta­
vení klášterů a samozřejmě také zvolení představitelé zastupu­
jící různé městské čtvrti a vianomae, kteří v nich žili. Celkem  
jedna stovka mužů, a někdy i žen, pověřených řízením chodu 
města, jež tedy bylo spíše republikou než monarchií a v jehož 
čele stál náš callarino.

Navola byla v těch časech civilizovaná. Byli jsme úplně jiní 
než to surové knížectví Gevazzoa, ovládané lidmi z Borraghy, od­
danými krevním mstám a pomstychtivým intrikám. Vládli jsme  



【30】

větší moudrostí než neurvalé království Cheroux se svými drzý­
mi válkami a chamtivým králem Andretonem. A byli jsme spoko­
jenější a civilizovanější než země Merai, jejíž parl trůní neklidně  
ve svém Rudém městě a bez ustání se silou a mocí snaží potlačit 
své vzpurné příbuzné. V Navole volila Stovka callarina do nej­
vyšší funkce a on s jejími radami moudře a dobře vládl. Borsini  
Amoforze Corso, veliký callarino navolský, byl zvolen mnoha 
hlasy, poslušně sloužil městu a dával se vést zájmy všech.

Tak to tvrdili učenci, kněží a diplomaté.
A věřte mi, často bylo jediným varováním před callarinovým 

příchodem to, že si otcův numerari Merio varovně odkašlal, pro­
tože callarino s oblibou přicházíval neohlášen. Callarino nebyl 
z těch, kdo trpělivě počkají, natož aby plýtval svým drahocen­
ným časem pro druhé. Merio si prostě odkašlal — a chvilku nato 
už callarino vtrhl do knihovny, jako kdyby byla jeho, vykračoval 
si po ní v tom svém rudozlatém úředním šatu a naparoval se, jako 
kdyby jeho jméno bylo napsáno na Amově koruně.

A co na to otec?
Ten prostě zvedl zraky od toho, co zrovna psal, pobídl calla­

rina, ať se posadí, jako kdyby to byl očekávaný a krajně oblí­
bený host, a pokynul Meriovi, ať jim jde obstarat sladký čaj  
a trpký sýr.

Takový byl můj otec. Byl umírněný, protože měl moc.
A takový byl i callarino, protože žádnou neměl.
A poté, jako při afektovaném zdvořilostním tanečku, si 

callarino — bez vyzvání — vyžádal svolení, aby mohl použít svou 
vlastní pečeť, jež ležela otci na psacím stole; a můj otec — aniž  
by musel vyjádřit souhlas — k jejímu použití svolil.

Callarino třeba řekl: „Generál Sivizza říká, že garda Lupari 
má už ztupené zbraně.“

A můj otec na to opáčil: „Něco takového nesmí pýcha na­
volských ozbrojených sil dopustit. Naši věrní ochránci musí být 
sami dobře chráněni. Měli by dostávat maso, aby byli silní, ty 
nejostřejší a nejpevnější zbraně pro své bojové umění. A ti, kteří 
jsou ženatí… ti by měli dostat po zlatém navisoli na důkaz vděku. 
Pan generál a jeho Vlci by nikdy neměli mít pocit, že jim snad 
město není vděčné za ochranu.“
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A callarino tudíž v tu chvíli a na tom místě sepsal návrh pro 
archinomy z Callendry — z nichž na nejednoho otec nahromadil 
přísliby a jejichž tváře otec také poznamenal — a rovnou jej opat­
řil svou pečetí, z níž odkapával rudý vosk, potvrdil poukaz šmou­
hou své autority, jíž se mu nedostávalo, a navrhl přesně tu částku, 
kterou předtím nadhodil otec, a poté Stovka jmen Callendry hla­
sovala a souhlasila a můj otec a další archinomové města zaplatili  
částky nezbytné k tomu, aby naše jednotky byly bojeschopné.

Jindy zase callarino třeba řekl: „Borraghané vyslali do Na­
voly ambasadora s obchodními návrhy.“ A můj otec se zamračil 
a pronesl: „Ale má archinomo Borragha vskutku naši důvěru? 
Gevazzoa je takové ošklivé město. A populo Borragha jsou lidé 
nízcí. Klidně ti políbí botu, avšak až budou vstávat, aby ti ještě 
políbili ruku, vrazí ti do žeber dýku.“ A potom nasadil výraz, jako 
kdyby pil z flašky nedobré víno, patrně jedno z těch proslule kal­
ných vín z Gevazzoy, co jsou samá sedlina.

V tom případě callarino nechal téma být a přesunul se k ji­
ným, protože věděl, že sám nemá k dalšímu jednání s archi­
nomem Borraghy pravomoc.

A ještě jindy třeba callarino řekl: „Král z Cheroux si přeje 
vyslat dvacet učenců, kteří by rádi v archivech univerzity po­
řizovali opisy spisů se znalostmi o banca mercanta, litigi a numis­
matica, a jsou ochotni nám za to dát svoje texty o architektuře 
a starověké amonštině.“

A otec na to: „Vědění rozjasňuje všechny říše, jež je dostávají,  
ale ještě více ty, jež je poskytují. Jen ať učenci z Cheroux při­
jdou a dostanou od Lupari záruku nerušeného průchodu, nejprve  
však ať k nám přijede Andretonův syn a odpřisáhne na moje dra­
čí oko, že už nikdy nevznese krevní nárok na naše dobré sousedy 
z Pardi.“

Tohle všechno jsem sledoval a Merio mi posléze tiše vysvětlil, 
že od té doby, co můj děd způsobil jejich přeběhnutí ve válce 
s Cheroux, stali se Lupari v kovu zakutou pěstí Navoly — výhrad­
ně našimi vojáky, dobře placenými za to, aby nás bránili. Jenže to 
jsou od nátury žoldáci. Přešli k nám proto, že jsme jim líp zaplatili. 
Co kdyby ovšem přišla jiná nabídka? Co kdyby je opět někdo 
pobídl, aby změnili stranu? Co pak?
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Navolští archinomové platili dobře a uměli ze všech Amo­
vých končin přilákat ty nejlepší. Nájemní válečníci však měli 
trojnásobnou hodnotu, pokud se v Navole oženili a přivedli na 
svět další vlčata pro služby městu — až pak se spojili s Navo­
lou nejen skrze slunce a měsíce na našich mincích, nýbrž také 
vlastní krví. Právě proto otec rozdával navolská slunce, navisoli, 
naše zlaté platidlo, těm, kdo založili rodiny. Snažil se připoutat  
Compagni Militi Lupari k městu, ztotožnit Navolu i s jejich pře­
žitím. Tak podněcoval Vlky, aby bojovali nejen za peníze, ale  
také za zachování vlastních jmen a rodů — aby se zkrátka sami 
stali Navolany.

Taková byla otcova moudrost.
„Dobře, proč však musí princ z Cheroux přijet sem a přísa­

hat na to dračí oko?“ zajímal jsem se.
Merio zakomíhal obočím. „Proč asi! Protože když složíš pří­

sahu na dračí oko, ona tě zaváže, a pokud nebudeš hrát poctivě, 
dracchus tě spálí na popel. Drak ti přece vidí až do duše.“

„Opravdu?“
V tu chvíli jsem velice žasl, a ještě více se děsil. Děsilo mě to 

skoro tolik, jako když u nás byl Cazzetta.
Merio mi pocuchal vlasy a zasmál se. „Ai, Davico, ty jsi mi 

ale důvěřivý tvoreček. Princátko moje, jak my tě jenom naučíme, 
abys tu svou upřímnou tvář skrýval pod maskou?“ Vzdychl si. 

„Ne, nespálí tě na popel, a ne, nevidí ti do duše. I přesto je to 
strašlivé, dotknout se něčeho, co kdysi bylo velkolepější než kdo­
koli z lidí, a když na podobný artefakt složíš přísahu, pocítíš to 
až v kostech…“ Otřásl se. „Pocítíš to hluboko. Symboly a obřady 
jsou součástí našich příslibů stejně tak jako naše mince a zásoby 
vlny, když v nich složíme jistinu, a jako to, jestli máme tvář beze 
stop po podrážkách od druhých. Když se někdo dotkne dračího 
oka, tvůj otec se na něj dívá, sleduje, jak se chvěje, dívá se, jestli 
zakolísal. Jestli nenahlédne do jeho duše aspoň trošku.“

Merio si s vážným výrazem sáhl do koutku vlastního oka. 
„Tím, kdo vidí, není drak, Davico. Je to tvůj otec.“ To na mě velice 
zapůsobilo.







】

】

Navolané jsou stejně křiví 
jako copánky ve vlasech jejich žen.

Lidové rčení, jak je zapsal  
Marcel Villou z Bisu
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 Kapitola — 3 

„Chci jeho hlavu! Chci, aby toho pochcance roztrhali na kusy, 
a chci vidět jeho hlavu na kopí před Callendrou!“

Callarino vtrhl do otcovy knihovny jako velká voda a jeho 
hlas se jen rozléhal.

To jsem už povyrostl, když ne do plné výšky, pak přinejmen­
ším do takové, abych u psacího stolu nemusel klečet na židli, 
a také jsem už tou dobou přešel z Meriových učitelských rukou 
do těch otcovských. Nyní se ode mě často očekávalo, že budu 
sedět vedle něj, když pracuje v knihovně — sedět parlobanco, jak 
se u nás říká.

Je to starý výraz, pochází z časů, kdy se vždy vyjednávalo  
tak, že dva sedli proti sobě a mezi nimi byla nahrubo tesaná fošna 
a na ní sýry a horký sladký čaj a plátky dobrého uzeného. V zá­
sadě ovšem stačilo jakékoli prkno, anebo i padlý kmen, nebo 
dokonce i trojnohá stolička, když na to přišlo; pokud bylo mezi 
jednajícími stranami nějaké dřevo a jídlo, Leggus se na to díval, 
jako že to je v pořádku.

Každopádně, když k nám callarino takhle vtrhl, právě jsem 
pročítal korespondenci, kterou mi otec dal, abych s ním pak o ní 
mohl debatovat a učil se, jak ji zpracovává jeho mysl, a tím lépe 
poznal, jak otec řídí naše obchody. Měl jsem ty podivné listy rád, 
dělalo mi dobře hojné popraskávání v krbu, těšilo mě, jak mi 
Lenoška tlumeně pochrupuje u nohou, a zatímco do oken bub­
noval ledový zimní déšť, hřála mě otcova společnost. Dopisy byly 
promáčené a inkoust na nich rozmazaný, protože měly za se­
bou nelehkou cestu, ale jinak bylo v knihovně všechno příjemné 
a útulné, dokud se dveře nerozletěly a nevpustily dovnitř studený 
sychravý vzduch a callarinův kypící vztek.

„Chci, aby mu psi sežrali střeva a aby to ti jeho ostatní pis­
sioletto přátelé viděli!“

Potlačil jsem nutkání zalézt si honem pod otcův psací stůl, 
kam už zapadla Lenoška, najednou vůbec ne líná. Její pokus 
o únik byl tím komičtější, že za ty roky výrazně vyrostla, takže  
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teď jí dlouhé nohy i štíhlé tělo zpod stolu vyčuhovaly všemi smě­
ry ven. Už prostě nebyla to chundelaté štěňátko.

Callarino za chůze hodil promáčený zimní kabát Meriovi 
a kráčel rovnou ke krbu. Merio se podíval na otce a ztrápeně 
pozvednutým obočím si postěžoval na to, že je jeho tělo tak bez 
cavyků používáno jako stojan na kabáty. Otec jej ale gestem 
uklidnil a pokynul mu, ať odejde a callarinův promáčený kabát 
vezme s sebou. Vyložil jsem si to tak, že mám odejít i já, ale když 
jsem se zvedl, otec mi položil ruku na paži, zadržel mě a já z jeho 
výrazu pochopil, že mám zůstat a naslouchat.

„Ale no tak, Borsini,“ začal otec. „Chápu správně, že ti pře­
káží někdo v úřadě?“

Callarino napřáhl ruce k ohni, nevěděl o ničem z toho, co se 
mu děje za zády, a hýbal v teple prsty. „Dneska má Cerulea dech 
samý led. Mrazí mě z toho až v kostech.“

Otec na mě zamrkal. „Copak, nemáš krev dost horkou, aby 
tě zahřála?“

Callarino se opřel o krb zády a ušklíbl se na otce. „Jen si 
žertuj. Ty se ale nemusíš pořád usmívat, když ti Tomas di Balcosi 
předloží tác sraček.“

„Balcosi? Opravdu?“
„Pochybuješ o mém slovu?“
„Máš těch nepřátel tolik, že je dost těžké si udržet přehled.“
„Jsem rád, že ti to přijde zábavné.“ Callarino se zase otočil ke 

krbu. „Ten chlap je jako zmije v mojí posteli.“ Upřeně se díval do 
plamenů a tvář měl oranžovou jako jeden ze Scurových démonů. 

„Nechám ho rozsekat na kusy na Quadrazzo Amo, pěkně aby to 
všichni jeho kamarádíčci z řad nomo nobilii anciens viděli a vzali 
si ponaučení.“

„A neuvažoval jsi o nějakém méně nevkusném řešení?“
„Nemůžu ho nechat upálit zaživa. Na to je v tuhle roční dobu 

dříví moc vlhké. Nai. Bude to muset být poprava stětím. Aby 
krev pěkně stříkala po dláždění na quadrazzu. Jeho žena bude 
vzlykat a dcery prosit o milost.“

Callarino, kterému ta imaginární pomsta udělala radost, při­
šel k nám a svalil se do křesla proti otci. Rozhlédl se po knihovně. 

„Kde je ten tvůj numerari? Ten, jak nosí sýry.“
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„Hodil jsi mu kabát.“
„Vážně? A přinese čaj?“
„Nepochybuji, že v kuchyni už od něj o tvém příchodu vědí,“ 

opáčil otec suše.
„Mohl bys mi do služby půjčit Cazzettu,“ prohlásil callarino.
„Aby ti přinesl ten čaj?“
„Neutahuj si ze mě. Říkal jsi, že bys byl pro něco méně 

nevkusného. Cazzetta by se Balcosiho uměl zbavit v nejvyšší  
tichosti. Stačí dýka. V tiché uličce. Nebo kapka serpiixis do  
sklenky…“

Otec po něm prudce střelil pohledem. „To je ohavná smrt. 
Když jeden zvrací krev, není to zrovna v tichosti.“ Zvedl ruku 
a callarina umlčel. „A každopádně teď nemám Cazzettu u sebe. 
Vykonává několik poslání dost daleko.“

Callarino našpulil rty, celý zklamaný z toho, že nebude moci 
na Balcosiho upřít Cazzettovu nemilou pozornost. Znovu se roz­
hlédl po knihovně. „Přinese ten tvůj numerari kromě čaje taky 
sýry?“

„Merio velmi přesně ví, co máš v oblibě. Má dobré oko na 
detaily.“

„Z toho měl být kuchař, ne numerari. Kdo vůbec kdy slyšel, 
aby se někdo z Pardi stal numerari? Numerari by měl být Navo­
lan. Pardiňané jsou rádi, když si vůbec spočítají ovce.“

„Merio je ve svém řemesle velice dobrý.“
„Já bych Pardiňana nezaměstnal nikdy. Bylo by to jako na­

jmout nějakého Borraghana, aby ti hlídal záda.“ Pak callarino 
zavadil pohledem o mě, jak sedím vedle otce. „Ai! Davico! Já tě 
ani nepoznal. Myslel jsem si, že tam sedí nějaký scriveri. Ty jsi 
ale vyrostl!“

„Ať ti Amo požehná, patro Corso.“ Použil jsem zdvořilý po­
zdrav, protože otcova družka Ašja říkávala, že právě ten mám 
volit u významných lidí. Ale callarino nad mými slovy jen máchl 
rukou.

„Patro? Říkáš mi patro, jako bych byl cizí? Ci. U mě přece 
takové zdvořilosti používat nemusíš. Říkej mi strýčku, říkej mi 
sio. Říkej mi starouši Borsini, a hotovo. Vždyť jsme skoro jedna 
rodina. K čemu formality?“
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V rozpacích jsem se podíval na otce, jenže žádná rada nepři­
šla, a tak jsem uctivě stáhl hlavu mezi ramena a dál jsem se držel 
Ašjiných pokynů. „Ano, patro. Děkuji, patro.“

Callarino se už usmíval od ucha k uchu. „Ai! Jsi hodný hoch.“ 
Natáhl se ke mně a pocuchal mi vlasy. „Hodný a uctivý hoch. 
A od doby, co jsem tě viděl posledně, jsi vyrostl jako tráva po 
dešti.“ Prohlížel si mě pečlivěji. „A den ode dne jsi podobnější 
otci.“ Zamrkal na mého rodiče. „Vždycky je milé vidět potvrzení, 
že štěně je tvoje vlastní, veri o vero?“ zase se uvelebil na křesle. 

„Já vyžaduji po služebnictvu, aby na mou novou ženu dohlíželo 
ve dne v noci. Dokud nebude těhotná, nehodlám ji spustit z očí.“

„Nepochybuji, že pro tvou ženu je taková pozornost požeh­
nání.“

„Požehnání nepožehnání, nenechám si nasadit parohy jako 
ten šašek Pazziano.“ Callarino se zamračil. „Aspoň tedy ne znovu.“

„Nepochybuji, že jednáš správně.“
Tak docela jsem nechápal, co jejich slova znamenají, vycítil 

jsem ovšem, že jde o něco nepříjemného. Neuměl jsem to pojme­
novat, ale podobně jako pes, jenž nerozumí lidské řeči, jsem i tak 
vyčenichal ve vzduchu napětí.

I když jsem se zatím v oněch záležitostech mezi muži a žena­
mi nevyznal, je pravda, že jsem vyrostl, třebaže zdaleka na tolik, 
jak tvrdil callarino. Už jsem pod Amovým světlem strávil téměř 
dvanáct let a nacházel jsem se kdesi mezi soumrakem dětství 
a úsvitem mužných povinností.

„Copak ti to otec hodil na krk?“ zajímal se callarino.
„Dopisy z Hekkatu,“ odpověděl otec místo mě. „Objevil se 

tam nový válečník.“
„Tam je pořád nějaký nový vojevůdce. Zabíjejí si je, jako 

Borraghan vraždí vlastní přátele. Nový válečník, nový bůh k uctí­
vání, nový příliv otroků do obchodu s utrpením k rozhojnění ma­
jetku Furiů.“ Nakrčil na mě obočí. „Tak co? Čemu ses ponaučil 
z Hekkatu, mladý Davico?“

Až po otcově souhlasném pokývnutí jsem odpověděl: „Že 
ten válečník nemá rád kočky. Nekoupe se a nemá rád kočky.“

„Kočky a koupání!“ Callarino se rozesmál. „Já věděl odjakži­
va, že vaše říše se zakládá na podivných vědomostech, Devonaci. 
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Ale kočky a koupele, to je novinka. Byla by z toho pěkná písnička  
do divadelní hry. Kočky a koupání. Gatti e Bagni. Něco, co by 
pěkně šlo k Terzi abacassi, senzi gattimensi. Měl bys pověřit  
maestra Zuzza, ať to napíše.“

Otec mu úsměv neopětoval. „Pověz mu i to ostatní, Davico. 
Co ses ještě dozvěděl?“

„Že tam začal mor,“ poslechl jsem. „Ten válečník dal pobít 
všechny kočky a teď tam mají veliký mor.“

„A tááák,“ protáhl callarino a vytřeštil oči. „Tak to už je po­
řádná písnička.“

Na to povzbuzení jsem pokračoval. „Takže hedvábí hod­
ně podraží. A  taky koně. A  kožky z  Chaznu. Kapitáni teď  
odmítají v Hekkatu přistávat. Všechen obchod bude muset přes 
Chat a tam je hodně lapků. A totéž onen vojevůdce provedl 
i v Tizakandu a v Samaa, takže ani po té trase to nepůjde. Bu­
deme teď nakupovat od obchodníků, kteří se té cesty bojí, a na 
cestu karavan přes oázy najímat víc žoldáků. A čekat, kdy mor  
přejde.“

To poslední jsem vlastně nevěděl, jen mi to vysvětlil otec, 
když mi ukázal mapu těch nemnoha cest, které umožňují obchod 
s Ximem. Také mi vyložil, že budeme muset přehodnotit přísliby 
na ochranu kupců a jejich nákladů a že se vší pravděpodobností 
i naši partneři v Hekkatu už uprchli před morem i se stříbrem 
patřícím bance. Takže teď uvidíme, jestli přijdou za námi, anebo 
se někam vypaří, případně jestli je válečníci nepobili a neokradli, 
a také jestli naše pobočky navzdory nákaze dál vydržely. A to 
všechno je nyní v úplném neklidu, protože se jeden vojevůdce 
bojí koček.

„To jsou věru užitečné vědomosti,“ uznal callarino. „Je dobré, 
že tě otec učí moudrosti vašeho jména.“

„Ještě mu zbývá hodně dlouhá cesta,“ poznamenal otec.
„Ci.“ Callarino nad otcovými slovy mávl rukou. „Tvůj chla­

pec už čte a píše a používá počitadlo a teď se učí i tvému nadá­
ní rozpoznávat i ty nejmenší drobnosti z těch nejvzdálenějších 
míst.“ Poučně na mě zakýval prstem. „Nenech se demoralizovat 
vysokými nároky svého otce, Davico. Kdybys byl můj, byl bys už 
hotový triumf. Můj nejstarší je k ničemu. Pije víno, pouští se do 
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soubojů kvůli pitomým vendetám, ale přednáškám na univerzitě 
se vyhýbá. Byl jsem na něj příliš měkký, když byl menší, a teď je 
z něj dítě v těle dospělého muže. Vyměnil bych ho za tebe, ani 
bych nemrknul.“

„S dětmi je to složité vždycky,“ poznamenal otec.
„Měl bys mít další. Já jich hodlám mít tak dvacet, jestli to 

zvládnu. Potřebuji někoho, kdo má na ramenou lepší hlavu než 
Rafiello.“

„Já myslím, že jsem spokojený,“ na to otec.
„Ci. Jsi přece di Regulai. Zasloužíš si harém krásných žen 

a fůru dětí stejně dobrých jako Davico. Ašja je výtečná společ­
nice, ale to není důvod nevybrat si novou ženu. Nech si ji jako 
konkubínu. Pár dalších synů by ti neuškodilo.“

„Leda by byli jako Rafiello.“
Callarino nasadil kyselý výraz. „Za to přijímám vinu. Byl 

jsem na něj moc měkký.“
„Ano, asi, ale myslím, že já se sudičkami v kostky hrát ne­

budu.“ Otec mě laskavě poplácal po ramenou. „Jsem spokojený 
s tím synem, kterého mám. Víš co, raději mi pověz, v čem spočívá 
ten tvůj spor s di Balcosim.“

„Hulibrk kluzká. Dneska přišel do Callendry a navrhl, aby 
nomo anciens dostali nový desetičlenný poradní orgán uvnitř 
Callendry. Měl by se skládat jedině právě z nomo anciens a z ni­
koho jiného, kdo tvoří Callendru.“

Otec se zamračil. „A za jakým účelem?“
„Aby vybíral kandidáty, ze kterých já si smím volit svoje ta­

jemníky.“
„Veridimmi?“ Otci vystřelilo obočí nahoru. „Tohle chce di 

Balcosi? Kdy naposled se vůbec pletl do politiky?“
„Překvapilo mě to stejně jako tebe. Měl jsi ho vidět. Tolik po­

kory a čistoty do toho proslovu vložil. Přísahal na světlo Amovo, 
že má na mysli výhradně to, co je nejlepší pro město.“ Callarino se 
zakabonil. „Byl dost přesvědčivý. Když skončil, půlka Callendry  
na souhlas přikyvovala. Vypadal jako Garagazzo při kázání 
o Amově milosrdenství.“

„Kdo mu to nakukal?“
„Tvrdí, že to je jeho vlastní nápad.“
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Otec si odfrkl. „A jakpak se do toho poradního orgánu bu­
dou ti urození vybírat?“

„Přinesl seznam.“
„To je od něj moc milé.“
„Avizzi, jak jinak, potom D’Allassandro, Speignissi a Mala­

costa. Samá stará jména s historií hluboce zakořeněnou v Na­
vole. Muži, kteří ‚vědí, co je nejlepší pro město‘. A protože mají 
léna a tituly, není možné je koupit a změnit jejich názor, jako 
u jiných…“ Tady se velevýznamně podíval na otce. „Těch, kteří 
se narodili bez pozemkových držav a jsou závislí na obcování 
s navisoli a přísliby.“

Otec se narovnal na židli. „To není moc rafinované.“
„Ani v nejmenším.“
Přerušil nás Merio, který se vrátil se služebnictvem a s pod­

nosy a sklenicemi horkého čaje pro nás všechny. A přinesl také 
zapečené fenyklové sušenky a trpké sýry. Zatímco na stůl vy­
kládali pohoštění, otec stále mlčel a čekal, dokud služebníci ne­
odejdou. Callarino se hltavě pustil do jídla. Merio zavřel zevnitř, 
zaujal postavení vedle dveří, naslouchal a střežil naši radu.

„Speignissi,“ přerušil konečně mlčení otec. „Říkáš, že na tom 
Balcosiho seznamu byl i Speignissi?“

Callarino si třemi prsty poklepal na tvář. „Ten se vyžívá ve 
všem, co způsobí potíže.“

„To jistě. Něco takového se od něj dá čekat. Speignissi, slizký 
a syčivý.“

„Někdy mám dojem, že je to doopravdy had, že kape druhým 
do uší samý jed. Jenže tentokrát to není jenom on. Všem nomo 
anciens se ten nápad líbí. Dokonce i těm, co na seznamu nejsou. 
Velmi nelibě nesou, že mají v Callendře stejné hlasovací právo 
jako vianomae.“

„Těch pár jmen z cechů? A pár dalších lidí z ulice? A teď na­
jednou Balcosi strká prsty do soukolí politiky?“

„Zítra pro něj pošlu Lupari. Uvidíme, jak se mu bude líbit,  
až o pár těch prstů přijde.“

„Z jakých důvodů?“
„Nejspíš kvůli daním.“ Callarino si foukal do čaje. „Ti pře­

ce s  daněmi čarují všichni.“ Usrkl čaj zamyšleně skrz zuby.  
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„Na tom nesejde. Dám ho chytit ve městě, aby nestihl utéct na 
svůj castello na venkově. Myslí si, že pro svou starou urozenou 
krev je přede mnou v bezpečí, ale každá krysa musí nakonec 
vystrčit hlavu z díry.“

„Přesto má staré jméno. A těší se větší oblibě než většina 
z nich. Vlastně je oblíbený hodně. Ne jako Speignissi.“

„Jestli bude takhle mluvit dál, roznese se to. Některé z cechů 
už ten nápad podporují taky. Ty snad chceš, aby se prvním tajem­
níkem pro válku stal nějaký pissioletto, jako třeba Pescamano? 
Aby pak při rozhodování, kde nakoupíme meče a zbroj, vybíral 
svoje přátele? Aby vybíral, který stavitel opraví hradební brány? 
Chceš, aby první tajemník pro obchod rozhodoval, kdo vyčistí 
přístav? Nebo kde se nakoupí mramor pro Konvent všech smut­
ků? A co třeba aby měl Amoluicio pod palcem mincovnictví? Než 
by ses nadál, nechal by na líc našich navisoli razit Amův oheň, 
aby se zalíbil Garagazzovi. Kdo ovládá pokladnu, ovládá město, 
to oba dobře víme. Nai. Však já mu šlápnu na krk a tebe do toho 
nenechám zasahovat. Tohle je můj obor. Dohodli jsme se na tom. 
A v téhle věci se nepletu.“

„Nai. Jistěže ne. Máš naprostou pravdu. Když ti někdo při­
pije krví, v každém případě musíš sklenku vypláchnout.“

„Sei fescato. Napadlo tě totéž co mě. Tebe vždycky něco na­
padne. Tak do toho. Ven s tím.“

Otec sklonil hlavu ke straně. „Myslím si, že jedna hlava na­
bodnutá na kopí téměř vždycky vede k dalším. Jsme oba dost 
staří, abychom si pamatovali na války mezi jmény. Jak jsme 
všichni byli zamčení ve věžích a jak se v ulicích sváděly úporné 
boje. Domácí garda jednoho archinoma proti jiné, ta proti další.  
Chaos.“

„Mám Lupari a můžu —“
„A přitom psi stejně ztloustnou.“
„Ty chceš, abych ho něčím ukonejšil!“
Callarino vybuchl tak, až jsem sebou trhl, otce to ovšem ne­

zastrašilo. „Rozhodně ne. Nikdy nesmíš oslabit svou pozici. Jenže 
tenhle patro je oblíbený. Není jako Furia nebo Speignissi. A tvář 
má podle všeho nepoznamenanou. Nicméně…“ Otec nedořekl, 
přemítal.
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„Nicméně?“
„Nicméně teď náš přítel vyšel na světlo. Vidíš ho. Já ho vi­

dím. A jiní ho vidí také. Takže. Co kdybys na něj nezaútočil, ale 
místo toho se postaral, aby byl vidět ještě víc? Co kdybys tomu 
dobrému, počestnému nomo nobilii anciens dal možnost před­
vést nám, jak může archinomo, kterému záleží na dobru města, 
sloužit vyššímu cíli? Dej mu odpovědnost za něco důležitého  
a všem na očích. Například za stavbu Konventu všech smutků.“

„Ten přece o podobné práci nic neví,“ namítl callarino.
Můj otec přizvedl obočí.
Callarino vypoulil zraky. „Ai. To je chytré.“
Pak spolu začali pletichařit, nakloněni blízko k sobě popí­

jeli čaj a spřádali intriky, každý přišel s nějakým nápadem a pak 
rozpracovávali cestičky a plány.

„Možná se to naučí…“ začal otec.
„A možná taky ne,“ vložil se do toho callarino.
„Ale bez ohledu na to, jak si povede, se tím debata odloží 

na jindy.“
„Ovšem, je jen rozumné oddálit usnesení o jeho návrhu.“
„A až se to téma dostane na přetřes znovu…“
„Tou dobou už za sebou bude mít nějaká rozhodnutí a do­

hody a smlouvy.“
„Některá jména na tom vydělají…“
„Kdežto jiná přijdou zkrátka!“ Callarino už rázně přiky­

voval. 	
„Náš čistý přítel z toho vyjde samá špína,“ uzavřel to otec. 

„A někoho s tvářemi od špíny těžko můžeš mít rád.“
„A svými rozhodnutími ostatní určitě rozzlobí. Ušpiní se…“ 

Callarino nedořekl, zamračil se. „Teď si říkám, že by to asi mělo 
být to čištění přístavu, ne konvent.“

„Přístav není natolik symbolický,“ namítl otec.
„Symbolický je sice méně,“ upozornil callarino, „ale zato na 

hladkém obchodu a vykládce v docích závisí mnoho urozených. 
A má to dopad i na cechy. Je v tom víc zájmů, které musíš vyvážit. 
Můžeš si tím nadělat víc nepřátel.“

Otec vraštil čelo a přemítal o tom. „Ai. A ovlivní to i velko­
obchodníky.“
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Callarino se dychtivě předklonil. „A přístavní dělníky. A za­
hraniční lodě. A rybáře z ostrovů. A vianomy v docích. A tak by­
chom mohli pokračovat dál a dál.“

Otec si hladil vous. „Ai. Máš pravdu. Přístav zamotá di Bal­
cosiho do rozměrnější pavučiny.“ Pleskl rukou do stolu. „Máš 
naprostou pravdu.“

A tak to pokračovalo. Ti dva popíjeli čaj a jedli sýr a dál 
pletichařili, až konečně callarino odešel s vyhřátým kabátem 
a zahřátý u srdce.

Když byl callarino pryč, oslovil otce Merio: „To od tebe byl 
dobrý nápad, aby Balcosi dostal na starost přístav.“

„No ovšem,“ souhlasil otec. „To s konventem by byla pohro­
ma. Garagazzo by zuřil.“

Nechápavě jsem se na ně na oba podíval. „Ale vždyť to s tím 
přístavem navrhl callarino,“ namítl jsem. „A to s konventem jsi 
navrhoval ty.“

„Hm?“
„Slyšel jsem to.“
Otec si s  Meriem vyměnil spiklenecký pohled. „Vážně  

slyšel?“
Přeskakoval jsem celý zmatený pohledem z jednoho na dru­

hého a snažil jsem se pochopit, proč se oba usmívají.
„Ano, ty jsi navrhl konvent,“ zopakoval jsem. „Ne přístav. 

Slyšel jsem tě.“
„Davico,“ řekl Merio a položil mi ruku na rameno, „nesmíš 

jen naslouchat tomu, co kdo říká, musíš také přemýšlet, proč ta 
která slova pronesl. Připadá ti tvůj otec jako hlupák?“

Otec na Meria pobaveně nakrčil obočí.
„Ne. Jistěže ne.“
„Tak vidíš. Není hlupák, a přitom to s konventem nebyl vůbec 

dobrý nápad. Kdyby jeho stavbu někdo pokazil, odcizilo by to 
tvému otci významného spojence, Garagazza, našeho nejvyšší­
ho kanonického kněze. Takže: proč by tvůj otec přicházel s tak 
mizerným návrhem?“

Rozpačitě jsem se podíval na Meria.
„Připadá ti callarino jako někdo, kdo snadno přijímá od dru­

hých rozkazy?“ dorážel dál Merio.
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„Nai.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Ten spíš rád rozkazuje.“
„Kterýmžto pádem…“
Pomaličku mi začalo svítat. „Předhodil jsi callarinovi špatný 

nápad, aby dostal šanci vymyslet lepší. Pak ten lepší bude pova­
žovat za vlastní a bude s ním spokojený. Přiměl jsi ho myslet si, 
že to byl jeho vlastní nápad.“

Otec se zapřel do opěradla židle a nasadil pyšný úsměv. „Vi­
díš, Merio? Učí se.“

„Však je di Regulai,“ uznal Merio. „Má to v krvi.“
Oba se tvářili potěšeně, a tak jsem předstíral, že mě to po­

těšilo taky.
Ve skutečnosti mě ale ten incident znepokojil. Callarinův 

vztek mě zděsil. Ten muž vrazil do otcovy knihovny, vypadal 
nebezpečný a strašlivý, a já se jen chtěl s Lenoškou schovat pod 
stolem. Přitom mého otce to nevyvedlo z míry ani maličko. Na­
opak, manipulovat s callarinem pro něj byla jednoduchá hra, jež 
nevyžaduje víc úsilí, než když dítě kutálí míčkem sem a tam, tím 
nebo jiným směrem podle toho, jak se mu zachce. Mně stačil 
jediný pohled na callarina, abych zatoužil prchnout před jeho 
hněvem; otec v tom hned viděl příležitost přetvořit politiku měs­
ta dle své vůle.

„Merio,“ řekl otec, když už sbíral věci ze stolu a chystal se 
odejít na lože, „myslím, že bych rád poseděl u prkna s naším pří­
telem di Balcosim. A možná bych si s ním dal i láhev vína.“

„Pod jakou záminkou?“
„Zjisti, co se pěstuje na jeho lénech. Třeba by ocenil pomoc 

s prodejem úrody. Třeba by mu byl k dobru utajený účet u nás, 
prostě nějaká příležitost rozhojnit jmění jeho rodiny. Nějakou 
touhu či přání jistě mít bude. Když už se rozhodl vyjít na světlo, 
ať na něj vidíme líp.“

Týden nato se otec s tím mužem sešel na jednom prosluně­
ném kopci a proměřil si jej. Kdyby měl di Balcosi krapet rozumu, 
uprchl by, jakmile dostal od otce pozvání.
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 Kapitola — 4 

Probudil jsem se v noci s pocitem, že něco je špatně.
Měl jsem sny, bizarní a mučivé sny plné hemžícího se hmyzu, 

jak se hrne ze země a leze po mně. Strnule a nehybně jsem ležel 
a hmyz se na mně rojil — a já věděl, že jestli se pohnu, ty potvo­
ry mě sežerou. Scurovy stvůry, brouci, mravenci, švábi, někteří 
i velcí jako moje ruka… Takže mi samozřejmě noc ve chvíli, kdy 
jsem se vzbudil — a mrskal sebou, abych je ze sebe střásl —, při­
padala plná hrozeb. A i když se mi tep zvolnil, pocit nebezpečí 
přetrvával.

Připadal jsem si pošetile a zároveň zachvácen obavami, a tak 
jsem vzbudil Lenošku a vylezl z postele. Hodil jsem přes sebe 
těžký župan a oba jsme se pak dovlekli přes studená prkna až 
ke dveřím a já na škvírku otevřel.

Za nimi nebylo nic než liduprázdná volná chodba, ztichlé 
sloupy a spící tmavé dveře do ostatních komnat obkružujících 
naši zahradní quadru. Nic, co by mi připadalo v nepořádku. 
Chladná jarní noc, jasná a promrzlá a bezměsíčná. Vysoko na­
hoře pomrkávaly hvězdy poházené přes celou křivku Amovy  
klenby.

Lenoška našpicovala uši. Já jsem strnul a naslouchal jsem s ní.
Muži. Tlumené drmolivé hlasy. Zacinkání a zařinčení; něco 

dělají. Šli jsme s Lenoškou kradmo za těmi zvuky ke quadra pre­
mia. Proklouzli jsme obloukovým průchodem a vyšli jsme na pro­
tější straně, odkud byl přes zábradlí výhled na dvůr. Sykavě, skrz 
zuby jsem se nadechl. Vojáci. Válečníci s býkem rodu Regulai na 
prsou. A bylo jich víc, než bych byl soudil podle té trošky hluku, 
který při sedlání koní nadělali.

Přikrčeně jsme s Lenoškou proklouzli ze schodů a dole jsme  
se schovali za starobylou vázu. Vojáci si černili tváře uhlem a omo­
távali součásti zbroje vlnou, aby utlumili řinčení a skryli odlesky.  
Další balili koním kopyta do kůže, aby je nebylo slyšet v kroku. 
Poznal jsem pár z nich, ty, kteří patřili k naší osobní gardě. Ri­
vetus. Relus. Polonos. Koně netrpělivě frkali, od prochladlých  
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chřípí jim odlétaly obláčky páry. Muži si ověřovali, jestli mají 
v pořádku meče, nastavovali jejich lesklá ostří do světla pochod­
ní, přejížděli po nich prsty. Celý dvůr se jen tetelil očekávaným 
násilím.

Z hustého hloučku vojáků se vynořil muž, a byť nebyl o nic 
vyšší než ostatní, přesto je jaksi převyšoval, snad prostě svou 
osobností. Tu promluvil s jedním válečníkem, tam někomu stiskl 
rameno, se třetím tiše a žertem prohodil slovo. Aghan Chan, ve­
litel otcovy gardy.

Byl to vynikající šermíř a podle otce také vynikající vojevůd­
ce. Když jsem byl mladší, vnímal jsem jej jenom jako působivého 
muže s ježatým tmavým vousem a hluboko zasazenýma očima, 
který snadno podléhá smíchu a který se pořád drží někde za 
mnou, když se s Lenoškou vydáme prozkoumávat město. Kradli 
jsme jablka a pomeranče a malé melouny ze stánků na ulicích 
a Aghan Chan k prodavačům za našimi zády zašel a zaplatil jim, 
aby dělali, jako by nic neviděli. Takového Aghana Chana jsem 
vídal jako malý; laskavého muže, který mi hodně promine. Poz­
ději jsem ale narazil na jinou jeho podobu: to když mě začal učit  
zacházet s mečem. Tehdy mi uštědřil mnohem víc než pár mod­
řin: byl vždycky rychlý a vždycky rozdával tvrdé rány, a při­
tom mě vždy káral jen mírně, což ostře kontrastovalo s tím, jak  
prudké byly jeho výpady.

Ten kryt výš, Davico.
Pozor na levé chodidlo, Davico.
Při takovéhle práci nohou tě to vždycky bude bolet, Davico.
A taky že bolelo. Vždycky. A přece jeho slova nikdy nebyla 

hrubá a jeho oči se na mě dívaly laskavě, třebaže jeho výpady 
byly všechno jiného než to.

Teď se však Aghan Chan díval nemilosrdně a temně. Poprvé 
v životě jsem při pohledu na něj cítil hrůzu. Čišelo z něj jen násilí. 
Tak tohle je ten velký vojevůdce, kterého mi popisoval otec. Pěst 
Charatu, muž, jenž drtil celá království. A přitom — navzdory 
onomu násilí, jež mu vyzařovalo jakoby až z duše — muže k němu 
zjevně cosi přitahovalo. Na mou věru, všichni snad o kousek po­
vyrostli, najednou byli působivější, mocnější a nebezpečnější, jen 
co prošel kolem nich — začali být víc jako sám Aghan Chan.
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Z chumlu lidí se vynořila další postava.
Můj otec, nikoli ve zbroji, nýbrž ve stříbrem prošitém čer­

ném sametu, vyšňořený, jako kdyby se chystal přijmout prince 
z Cheroux. A tíž muži, kteří se k Aghanu Chanovi houfovali blíž, 
kteří vyhledávali jeho pozornost, požehnání, jeho moc, se před 
otcem rozestupovali, zatahovali hlavy a sahali si na srdce. Od­
lišný typ moci a odlišný druh lásky.

Oba muži přistoupili k sobě, sevřeli jeden druhému ramena. 
Sklonili hlavy tak, až se div nedotýkaly. Chvilku si něco říkali 
a oba postupně přikývli, jenže slova byla tak tichounká, že jsem 
ničemu nerozuměl, a potom se rázně objali. Podělili se o poslední 
zachmuřený pohled a vzápětí Aghan Chan sedal na oře. Podíval 
se do nebe, pozvedl k nehlasnému rozkazu paži. Za okamžik už  
v sedlech byli i všichni jeho muži. Bez jediného výkřiku či rozka­
zu vyjeli, po dvou vedle sebe projížděli tunelem palácové brány. 
A už se ocitli na ospalých a nic netušících navolských ulicích.

Zůstal jen můj otec, mlčící a osamělá postava, jež se dívala 
za muži a na bránu, skrze kterou se vytratili.

„Otče?“ Opatrně jsem se vykradl zpoza vázy.
„Davico.“ Otec se otočil a oči měl stejně temné a tvrdé jako 

Aghan Chan. „Nevěděl jsem, že jsi vzhůru.“
Pokrčil jsem rameny, protože pro tohle jsem neměl vysvět­

lení, a ani jsem nevěděl jistě, jestli nějaké potřebuji. „Kam jel 
Aghan Chan?“

Otcovy oči zůstaly ještě dlouhou chvíli stejně tvrdé. „Jede 
napravit moji chybu.“

To mě překvapilo. „Merio říká, že ty chyby neděláš.“
Otec se zasmál a trochu zvlídněl. „Každý může udělat chybu, 

Davico. A každý ji nakonec udělá.“ Sehnul se ke mně. „Pamatuješ 
si na ten den, jak jsem se sešel s Tomasem di Balcosi?“

Bylo to už několik týdnů, co jsem se s tím mužem viděl, ale 
pamatoval jsem se. „V té vinici v kopcích.“

„Zcela správně. Na co ještě si vzpomínáš?“
Dobře jsem věděl, že věci, na které si vzpomínám já, nejsou 

těmi, na něž se otec ptá. Byl hezký den, bylo slunečno, vzduch 
jako křišťál, mezi hlavami révy trhance zahliněného tajícího 
sněhu, na hnědých a ještě pospávajících svazích jen tu a tam  
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příliš dychtivý předčasný polibek trávy. Jeden z prvních tep­
lých dnů, který se pokouší odpáčit pevné sevření studených  
prstů zimy.

Sama vinice se ovíjela ze tří stran kolem nepravidelného 
kopce a všechny svahy sbíhaly dolů od starodávné a dosti zchá­
tralé amonské vily až na hřebeni. Ničím neomezované tažně révy 
se šplhaly i po stěnách vily a zadíraly se do jejích cihel, přesto 
působila nadále lákavě — a právě v ní přišel Tomas di Balcosi 
mezi nás. Tím myslím otce, Meria, Aghana Chana, Polona, Rela; 
všichni jsme postávali mezi řádky a prostřihovali ty velmi staré 
hlavy révy.

Byl to prapodivný den, protože otec na polích nepracoval 
nikdy. O to, jak co roste, se zvlášť nezajímal a ani nebyl tak po­
sedlý vinařstvím, jako k tomu mívali sklon typičtí Navolané.  
A co víc, často říkal, že se ve víně tolik nevyzná, že jeho patro 
není až tak rafinované. Co se chuti týkalo, spoléhal spíše na svou  
konkubínu Ašju, a pokud šlo o to, jaké ročníky a odrůdy vybrat 
pro naše sklepy, věřil zase Meriovu oku a znalostem správ­
ných cen.

Přesto jsme všichni byli tam, prostřihovali jsme nízké hlavy 
révy, kterým vinohradník někdy říkal bassalice neboli pohárky, 
protože rostly přímo z půdy jako ztlustělé stromy, a jindy zase  
calimixi, tedy Calibovi kamarádi. Tvrdil o nich, že jsou tisíc let 
staré. Možná až tak staré nebyly, ale docela jistě byly dobře za­
vedené, u země tlustší než Aghan Chanovo stehno, měly černou 
kůru a nad pahýly kmenů rozpínaly doširoka tažně, které nám  
sahaly po prsa a které jsme teď prostřihovali tak, aby mohly  
nasadit jen několik nových pupenů. Vinohradník tomu říkal  

„ostříhat jim nehty“. A právě byl s Meriem hluboce zabrán do 
debaty o přednostech různých odrůd a o různých způsobech 
vedení, když tu dorazil Tomas di Balcosi.

„Na co si vzpomínáš ještě?“ zeptal se mě otec.
„Že nebyl ze schůzky s tebou moc nadšený, přesto přišel.“ Víc 

než to: mezi mým otcem a Balcosim byl značný rozdíl. Otec byl 
přátelský, ba bodrý, zatímco Balcosi odtažitý.

Balcosi byl pěkně oblečený a při těle, samý sytý samet a na 
krku těžké zlaté řetězy s drahokamy, plášť sepjatý mohutnou 
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sponou s rubíny a diamanty. Přijel na černém koni a střežený 
třemi muži, a sotva se zadíval na nás, pevně stiskl rty, jako kdyby 
právě ochutnal něco nepříjemného.

„Povyšoval se nad nás.“
Otec se pousmál. „Máš pravdu. Povyšoval. Ale to dělá neje­

den z archinomů. Stará nobilita je hrdá a často nám nedůvěřuje. 
Co dalšího si pamatuješ?“

Navzdory jeho výrazu přivítal otec di Balcosiho radostně, 
políbil baculatého šlechtice na obě tváře a potom jej poměrně 
nadšeně odvlekl mezi řádky keřů vedených do tvaru pohárů, že 
jej seznámí s vinohradníkem. Nato se Balcosiho začal vyptávat, 
co si myslí o hroznu druhu bracchia, se kterým jsme se lopotili. 

„Děd mě učil, že bychom měli dobře znát ty věci, se kterými ob­
chodujeme,“ vykládal otec, „a také všechny lidi, kterým dáváme 
přísliby, to, jaké obchody provozují a dopodrobna také, jak žijí. 
Proto jsem nakonec tady, s prořezávacím nožem v ruce a s bídnou 
znalostí vinařského umění.“

„Je to dobré hrozno,“ odpověděl Balcosi a jeho rysy poněkud 
změkly údivem. „Ale to jsi bezpochyby věděl.“

„Ano, jenže co tyhle keře konkrétně?“ vyptával se otec. „Je 
správné je vést takhle, do pohárovitého tvaru? A pěstovat je kaž­
dou hlavu samostatně, nebo raději na treláži? Či aby se pnuly po 
nějakém pěkném ovocném stromě? Ať mluvím, s kým mluvím, 
každý na tyhle věci má vlastní názor, a samozřejmě jedni druhým 
protiřečí! Četl jsem knihy, co je napsali Petonos, Půda a ovoce, 
a taky Aeschonos, jeho dílo Della Terra, a neshodnou se. Co na 
to říkáš ty?“

Balcosi roztál ještě víc. „Ai. Inu, pro odrůdu vinobracchia, 
když je na jižním svahu, je pohárovité vedení nejlepší. Tak to 
platí už po více než pět set let. V tomhle se Aeschonos ve své 
knize Della Terra mýlí. Pár pasáží jsem četl — a okamžitě mi bylo 
jasné, že to nechápe.“

„A samo víno?“ nedal mu pokoj otec. „To, které vzniká z těch­
hle hroznů. Co si myslíš o něm? Je lepší než všechna ostatní? 
Comezziové tvrdí, že ano.“

„Inu…“ Balcosi se usmál. „Moje vlastní viniční tratě jsou pří­
mo tamhle.“ Ukázal na nedaleký vršek a pěkné castello na něm, 
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obklopené spoustou vinic a stromů. „Nebudu přece mluvit sám 
proti sobě.“

Otec se rozesmál. „Ai. Jak jinak. Pravý Navolan má svou ob­
líbenou vinici, své oblíbené hrozny…“

„… a svou oblíbenou láhev,“ dořekl citát Balcosi. „Rozhodně.  
Ale myslím, že pokud chceš nakupovat, inu, i když tahle vinice 
možná není tak vyspělá jako ta moje, přesto by nikdo — vlastně 
ani žádný král — nebyl uražen, kdybys mu u tabule nalil víno z ní.“

„Takže půda je dobrá?“ ptal se dál otec. „Merio mi tvrdí, že 
hrozno tu je dobré, protože réva je moudrá a země si ji hýčká, 
jako si matka hýčká první dítě, jenže…“ — v tu chvíli pokrčil ra­
meny — „jenže on je z Pardi.“

„Scurovy oči!“ Balcosi se zasmál a udělal gesto zahánějící 
zlé duchy. „Pardiňanovi věř, když jde o ovce, ne o víno!“ Pak 
zvážněl. „Ale v tomhle případě má tvůj služebník pravdu. Zdejší 
půda je velice dobrá. Poblíž Navoly nenajdeš lepší, a možná ani 
na celém Háku ne. Často jsem pozoroval tyhle vrchy, ty staré  
vinice, a přemýšlel o tom, jak úchvatně by se jim dařilo při pa­
třičné péči.“ Pokrčil rameny. „Jenomže Comezziové je prostě 
neprodají.“

„Mají staré jméno,“ přikývl otec. „A jsou nesmírně povzne­
sení nad prosté obchodní starosti.“

„A taky paličatí,“ souhlasil Balcosi. „Ale určitě jsi mě sem 
nepozval k debatě o hroznu.“

„Hm, k debatě ano, ovšem nejen o hroznu.“ Otec znovu zvedl 
v ruce zahnutý vinařský nůž a uřízl jím dlouhý visící tažeň. „Pře­
mýšlel jsem o tom, co jsi říkal celkem nedávno v Callendře; jak 
významné je, aby záležitosti města spravovali muži, kteří nemají 
postranní úmysly, a také o významu nobilii anciens.“

„A tak.“ Balcosi si ho prohlédl. „Ono se říká, že Devonaci di 
Regulai nechodí do Callendry nikdy, ale jeho oči a uši tam jsou 
vždycky.“

„Ci. Vianomae toho napovídají. Nemám politiku rád, je za­
motaná a nepříjemná. Je však pravda, že někdy se mi to nebo ono 
donese.“ Otec dál prořezával révu, odstraňoval zelenou hmotu 
narostlou za předešlý rok, dostával se nožem ke hlavním výho­
nům v pohárovitém tvaru. „Slýchám řeči o lecčem a hřeje mě 
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u srdce, že také starodávná jména mají starost o Navolu.“ Uřízl 
další tažeň. „Dělám to dobře?“ zeptal se vinohradníka.

„Velice správně, urozený pane.“
„Nai, nai. Neříkej mi urozený pane.“ Trhnutím hlavy ukázal 

na di Balcosiho. „To náš host, ten je urozený. Já ne. Tos věděl, že 
jméno di Balcosi sahá tak hluboko do historie, že je najdeš až 
u původu Torre Amo?“

„Nevěděl, urozený pane.“
„Ci. Nemluv tak formálně. Já jsem vzešel z ulice, ne z věže. 

Skutečnou urozenost si nekoupíš za navisoli, ta pochází z dobré 
krve a dobrých sňatků, a než nabude své konečné podoby, zabírá 
to celá pokolení. Docela jako u té nejlepší révy. Urozenost není 
něco, co se objeví přes noc.“

„Naše jméno je staré,“ uznal di Balcosi.
„A právem hrdé.“
Otec odložil zahnutý vinařský nůž a protřepal si ruce.

„Ai. Těžká práce. Už teď skoro necítím paže. Poctivá práce 
pro poctivé lidi, jak se říká, ale lehká tedy ne.“ Zadíval se na 
Balcosiho a pak zahnutý nůž zase uchopil. „Pravda je taková, že 
jsem se s tebou chtěl sejít, abych poznal tvou povahu. Abych zjis­
til, jestli i ty jsi poctivý. Jsem rád, že ti tak velmi záleží na Navole, 
protože potřebujeme víc mužů, jako jsi ty. Uznávaných mužů,  
kteří nemyslí na moc sami pro sebe, ale pro dobro města.“

„Takoví jsou vzácní,“ souhlasil di Balcosi.
„Až příliš vzácní,“ navázal otec. „Všechny slavné rody mají 

ty své věže a rády se naparují a ukazují někde nad Navolou, ale 
kolik z nich má starost o ty na ulicích? Kolik z nich chápe, že 
živá tlukoucí srdce našich vianomae jsou tím skutečným srdcem 
města? A že když jim se bude dobře dařit, bude se dobře dařit 
nám všem?“ Vzdychl si. „Kdyby v Callendře bylo víc takových 
ušlechtilých srdcí, jako je to tvé, Navola by vzkvétala po tisíc let.“

„Lichotíš mi.“
„Nikdy nelichotím.“ Otec máchnutím ruky ukázal na spící 

vinohrady kolem nás. „Tyto pozemky a vinice jsou nyní naše.“
Di Balcosi se zamračil. „Nerozumím.“

„Zakoupil jsem je.“
„Žertuješ, že? Comezziové jsou hrdí.“
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„Comezziové měli hodně dluhů. Teď už je nemají. Tenhle 
pozemek je nyní můj, ale jak vidíš…“ — otec se lítostivě zasmál — 

„nejsem žádný odborník. Požádal jsem tě, ať přijdeš sem, abych 
tě poprosil o laskavost, protože tvoje pozemky s tímhle sousedí 
a ty to tu znáš lépe než kdo jiný. Rád bych tě požádal, abys tyto 
tratě převzal v mém zastoupení a spravoval je docela podle svého, 
jako spravuješ ty vlastní.“

„To už je naprosto jistě žert.“
„Doufám, že není, a také doufám, že ten návrh zvážíš. Byl 

bych ti zavázán. Vím, nejde o žádnou maličkost, převzít starost 
o tak velký pozemek, ale rád uvidím, až to tu bude vzkvétat a až 
se o to bude dobře pečovat. Přesně jako u našeho města. A když se  
podívám na tvoje vinice, jen kousek odsud, pomyslím si: no vida, 
ty vlastní někdo moudrý. Děd mě vždycky učil, ať vyhledávám 
moudré muže a jejich rady. Pokud pro mne uděláš tuhle laska­
vost, řeknu si pouze o desetinu ze zisku, ostatní bude tvé. A jedi­
nou mou další žádostí bude, aby sis ponechal tohoto výtečného 
vinohradníka, který zde usilovně pracoval velmi dlouho a tyto 
vrchy dobře zná.“

To tehdy di Balcosiho překvapilo a nemálo dojalo, i začal 
otci květnatě děkovat. Připili jsme si na to mezi řádky a potom 
jsme zašli do rozpadající se vily a poseděli u burácejícího krbu 
a popíjeli další víno — a byl to příjemný den.

A teď, v chladu a šeru quadry našeho paláce, se mě otec ze­
ptal znovu: „Vzpomínáš si?“

Vracel jsem se v myšlenkách ke všemu, co se tehdy dělo, my­
slel jsem na to, jak jsem měl od vína rozpálenou tvář, jak jsme 
seděli u krbu a jedli holoubata, jak jsem házel kousky masa Le­
nošce a kolik zaznělo přípitků.

„Di Balcosi nám připil a prohlásil, že naše jména budou díky 
kvalitě vín soupeřit se jmény Amonettiů a že budeme proslulí na 
celém Háku. A taky řekl, že padělatelé budou na sudy razit náš 
znak, protože žádné jiné víno nebude tak žádané.“

„Ano, tak to říkal,“ souhlasil otec. „A když ten přípitek pro­
nášel, zadíval se mi do očí, ale jeho ramena se odtáhla.“

Vzpomínal jsem a snažil se vybavit si ten okamžik. Ano, bylo 
to, jak to otec popsal.
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„Vypadá to jako maličkost,“ řekl jsem.
„Jenže nebyla.“

O několik hodin později roztříštil ticho v našem paláci návrat 
vojáků. S řinčením projeli branou, píky se blýskaly, pochodně 
plály, a před sebou hnali postrkem Tomasa di Balcosi, jeho ženu 
a tři dcery, kteří klopýtali, zakopávali a s pláčem se dožadovali 
milosti.

Už nebyl tak hrdý, jako když přijel na koni, nebyl tak se­
bevědomý, jako byl mezi řádky vinice. Byl to vyděšený člověk, 
jenž se potácel a krčil se, protože ho naši vojáci popoháněli 
píkami. Pět nomo nobilii anciens, jež vyvlekli z jejich paláce  
a vedli po ulicích jako dobytek, se nyní krčilo u stěny našeho pa­
láce, pod freskou zobrazující vítězství našeho rodu nad vojskem  
Cheroux.

V plápolání pochodní namalované zástavy na fresce jako by 
byly živé, jako by vítězně vlály. A býk rodu Regulai byl ještě větší 
a tyčil se nad všemi ostatními, jako by zadupával do země nejen 
Cheroux, ale i naše nové zajatce.

Jak malí se ti nobilii zdáli být, když se choulili před takovým 
obrazem. Jak zranitelní.

Jak pošetilí.
Naše brány se s třeskem zavřely. Matra se zhroutila k zemi. 

Muži se chopili patra a vlekli ho, blábolícího a vzlykajícího, před 
mého otce.

Na celý dvůr se sneslo ticho. Jen pochodně popraskávaly. 
Tři dcery se rozhlížely, zděšené tím, jak prudce se změnilo jejich 
postavení.

Šaty měly potrhané, vlasy zcuchané, tváře samý kopt a saze, 
a tvářily se tak nechápavě, až působily dojmem prosťáčků. Ta 
nejmladší vzlykala. Ta nejvyšší ji k sobě pevně tiskla, něco jí 
zapáleně šeptala do ucha a hladila ji po zcuchaných copáncích.

Jejich hedvábí, ač potrhané, bylo velmi jemné. Zlaté brokáty 
a výšivky se stále třpytily ve světle pochodní. Ve vlasech se jim 
blýskaly diamanty. Na hrdlech a zápěstích a na uších záplavy 
drahokamů. Přistihl jsem se, že mě ta marnivost fascinuje. Podo­
baly se pávům stejně tolik jako jejich otec toho dne ve vinohradu. 
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V naší rodině nebylo zvykem vystavovat hojnost tak nenuceně. 
Otec chodil nejčastěji v černé a na látce míval jen jednoduchou 
výšivku s býky nebo mincemi, když tedy nepočítám odění pro 
ty největší slavnosti. Ale co už, my jsme byli jen banca mercanta, 
kdežto Balcosiové jsou starobylý urozený rod. V každém ohledu 
jsme zcela jiná stvoření.

Nejstarší dcera klekla k omdlelé matce a snažila se ji přivést 
zpět k vědomí. Naši vojáci tomu netečně přihlíželi.

„Až teď začínají chápat, co znamená stavět se proti nám.“
Když se mi ten hlas ozval za zády, trhl jsem sebou. V šeru se 

skrýval Cazzetta. Zatvrdil jsem se a očekával nějaký postih za to, 
že jsem si nevšiml jeho příchodu, ale pro jednou mě stilettotore 
nijak nepotrestal. Jen si stoupl k zábradlí vedle mě. Zaplavil mě 
pach spáleniny, nechutný a hutný. Cazzetta měl obličej celý od sazí.

„Jsi popálený!“
„Nai.“ Cazzettovi se pod tou uhlovou maskou oči jen blýs­

kaly. „To naši nepřátelé shořeli. Do posledního. Všichni uhořeli 
v té své věži. Teď už ani Amo nebude s to prosít jejich duše jed­
ny od druhých.“ Vypadal, jako kdyby se pracně vyhrabal až ze 
Scurových jam.

Opřel se o zábradlí a z pláště se mu sypal popel. „Jakpak 
se Balcosiové mají? Už se ponaučili, co znamená plést se do po­
litiky?“

Odkašlal jsem si. „Já si myslel, že mají dohlížet na opravy  
v přístavu. Protože jsou tak oblíbení. Myslel jsem, že se jich otec 
nechce dotknout. Myslel jsem si, že jsme s nimi partneři. Že 
společně budeme vyrábět víno. Vyrábět víno, z kterého budou 
všichni nadšení.“

„Správně.“ Cazzetta si oklepal plášť a z toho začalo pršet ještě 
víc popela. „Balcosiové si mysleli, že jejich jméno je tak vzneše­
né, až jsou nezranitelní, a to vaše tak nízké, že neznamenáte nic. 
Teprve teď pochopili, v čem dělají chybu.“

„Ale…“ Sebral jsem veškerou kuráž. „Co se změnilo?“
Cazzetta pokrčil rameny. „Dva muži pili z jedné láhve vína, 

ovšem jen jeden toho druhého prohlédl.“
„Otec mi říkal, že když Balcosi pronášel přípitek, odtáhl ra­

mena.“
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Cazzetta se ušklíbl. „Tohle že říkal?“
„Myslíš, že by mi lhal?“
Cazzetta se zasmál. „Nai. To nikdy. Když tvůj otec říká, že 

uhnul rameny, tak nepochybuju, že jimi také uhnul, jenže tak 
nějak tuším, že to nebylo všechno. Mysl tvého otce je jako ne­
klidné zvíře, Davico. Jako tygr, který přechází sem tam. Neustále  
na pozoru a neustále hladový. Neustále přemýšlí, kdy se vrhne na  
oběť. Ty věci, kterých si povšimne a na kterých pak staví… Inu, 
nemyslím si, že by třeba i on sám uměl sestavit jejich plný seznam. 
Dost možná říká, že to bylo tím ucouvnutím rameny, já však vím 
jistě, že toho bylo víc. Snad že se po tom přípitku Balcosi napil až 
moc rychle. Snad že se usmál příliš srdečně, když mu tvůj otec 
nabídl to společnictví. Snad až příliš cenil ty svoje mrňavé za­
žloutlé zuby. Anebo třebas nakrčil čelo, když se doslechl, že tvůj 
otec bude jeho sousedem. A snad to bylo to vše dohromady. A až 
pak, na samém konci, uhnul rameny jedním směrem, a ne jiným. 
Pročež mě tvůj otec vyslal, abych našeho milého patra sledoval.“

Cazzetta si poklepal třemi prsty na tvář a ta urážka byla 
míněna pro zajatce tam dole.

„A já dával pozor, koho Balcosi navštěvuje a kdo navštěvuje 
jej. Sledoval jsem ho, když klečel v catredantu a když ležel pod 
svou milenkou. Jel jsem za ním ke Speignissiům, což je jméno, 
jež nikdy nebylo k tomu našemu přátelské. Rozdával jsem zlato 
sloužícím a špehoval jsem u dveří a oken, a to někdy vlastníma 
ušima, jindy cizíma. Poslouchal jsem, co říká vzteklý archino­
mo nobilii anciens. Co říkají bezvýznamní človíčci se slavnými 
jmény, kteří si pamatují dávnou slávu a plánují vraždy.“ Odplivl 
si někam k našim vězňům. „Ty stvůry tam dole se snažily zničit 
tvou rodinu.“

Upřel jsem pohled na Balcosiho dcery, obklopené ocelí na­
šich ozbrojenců. Tři vyděšené dívky, matka v bezvědomí a všichni 
jako přilepení pod velkolepou freskou zachycující triumf naší 
rodiny.

„Teď moc nebezpečně nevypadají.“
Cazzetta si odfrkl. „I hlupák může být nebezpečný.“
Vysoká dívka pomáhala matce do sedu a otírala jí krev ve 

vlasech, v místě, kde se udeřila, když omdlela. Pomyslel jsem si,  
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že otcova konkubína Ašja v sobě má víc oceli než tahle blednič­
ková šlechtična. Ta jejich matra je slaboška. Dokonce i její dcera 
je silnější.

„Vezmi si z toho ponaučení, Davico. Hlupáci jsou nebez­
peční. Jsou hrozbou pro tebe a jsou hrozbou pro své spojence. 
A obzvláštní hrozbou jsou sami pro sebe. Tomas di Balcosi si po 
způsobu hlupáků myslel, že se může spolčit se Speignissiovými. 
A také si po hlupácku myslel, že jej ochrání jeho oblíbenost. Ale 
ještě mnohem hloupější od něj bylo nechápat, že i jeho tvář má 
své meze. Ať tě Aghan Chan naučil cokoli o umění meče anebo 
Merio o zacházení s počitadlem, uvědom si, že Tomas di Balcosi 
nezničil svou rodinu ocelí ani zlatem, ale že jej zradila vlastní 
tvář. Snažil se vložit do politiky, v níž umění zvané faccioscuro 
slouží jako meč i jako štít, a přitom ani jedno držet nedokázal. 
Namlouval si, že může s tvým otcem sedět parlobanco. Ten hlu­
pák se zničil už ve chvíli, kdy svolil, že se s tvým otcem sejde na 
vinici a budou si povídat o víně.“

Vyslal k zajatcům další tříprsté gesto. „Takže teď Speignis­
siové shořeli na popel ve své věži a Balcosi klečí před tvým otcem 
a žadoní o milost. Tuhle noc si dobře zapamatuj, princátko. Brzy 
budeš i ty sedat parlobanco, jako to dělá tvůj otec, a musíš umět 
číst lidem z tváří stejně dobře jako on a být stejně obezřetný, jako 
býval měl být di Balcosi. Zapamatuj si tuhle noc, chlapče, proto­
že to, co vidíš tam dole, to je cena za selhání.“ Cazzettova slova 
mě naplnila zlou předtuchou. Rád bych se ho zeptal, jak to vše 
mám asi vědět, jak mám číst lidem z tváří — ale to už Cazzetta 
odcházel, nebo se spíš vytrácel ve stínech mezi sloupy na ochozu.

„To spálíme taky Balcosiovy?“ zavolal jsem za ním. „Shoří 
všichni?“

Cazzettův stín se zastavil, ale on se neohlédl.
„Nai. Na to je tvůj otec příliš moudrý.“
A tak se i stalo.
Asi po hodině otec vyšel ze své knihovny a patro rodu di 

Balcosi jej provázel. Matra dostala možnost připojit se ke své­
mu hlupáckému manželovi, zatímco mě povolali dolů na quadru.

Když jsem se blížil do míst, kde otec čekal vedle Balcosio­
vých, strážní se přede mnou rozestupovali. Ti muži, jež jsem znal  
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celý život a jež jsem odjakživa bral jen jako společníky nebo opa­
trovatele, se přede mnou nyní velkolepě a strašlivě tyčili. Jejich 
ocel byla odhalena. Jejich zbraně i zbroj pocákala a poskvrnila 
krev. I sám Aghan Chan měl na tváři řeznou ránu a vousy spe­
čené krví, jež byla ještě černější než ony samy.

Dříve tak hrdý patro stál vedle mého otce a hlavu měl svě­
šenou zahanbením. Matra vzlykala do rukávů. Tři jejich dcery  
se choulily k sobě, pohledy shledávaly oporu jedna u druhé, ni­
koli u své zdrcené matry nebo u patra.

Otec se chopil ruky nejvyšší z dívek a vložil mi ji do dlaně.
„Ukaž tady sie náš palác,“ požádal mě. „Ať se tu cítí jako 

doma. Sia Celia je teď tvoje sestra.“
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 Kapitola — 5 

Taková podivná noc, takový podivný obrat osudu. Vím jistě, že 
já jsem byl podivný hostitel a Celia di Balcosi podivný host. Ta 
vysoká útlá dívka s potrhanou sukní, zacuchanými vlasy, kůží 
od sazí a očima dokořán, zachmuřená a pozorná. Ještě teď si 
vzpomínám, jak její prsty studily, když mi je otec vložil do dla­
ně. A jak se v chladném nočním vzduchu naší quadry srážel  
její dech.

Celia byla o hodně vyšší než já. Podle toho, jak pečovala 
o matku, a protože u ní sestry vyhledávaly oporu, jsem ji pova­
žoval také za o mnoho starší. Až později jsem zjistil, že je přede 
mnou jen o rok, že prostě narostla tak, jak se to dívkám v je­
jím věku stává, ale tehdy jsem se domníval, že je mnohem starší 
a s tím že pobrala i mnohem víc rozumu.

Ukaž tady sie náš palác.
Ať se tu cítí jako doma.
Sia Celia je teď tvoje sestra.
Kdybych byl dospělejší a civilizovanější a dělal hostitele 

mladé sie za okolností natolik úzkostných, pak by patřičným 
krokem bylo okamžitě ji zavést ke slyšení u otcovy družky Ašji.

Tam by se dívenka mohla ukonejšit u horkého slazeného 
čaje a dobrých sušenek s drceným kořením chá, přesně jak to  
Ašja měla ráda a přesně jak to pívala a jídala ve své domovi­
ně. Ašja by také ve své vybranosti a moudrosti dala pro rozruše­
nou dívku přichystat horkou lázeň, při níž by jí posluhovaly ko­
morné, a ty laskavé opatrovnice by Celii z pokožky smyly špínu 
boje a vyčesaly by jí z vlasů černé uzly děsu. Pak by Celii navlékly 
do nových teplých šatů (u nichž by Ašja svým bystrým okem 
bez meškání uhodla správnou velikost), společně by si daly další  
horký čaj s mlékem před hřejivým a popraskávajícím krbem 
a Ašja by hovořila a hovořila a hovořila v zásadě o ničem, dokud  
by Celii konečně nezačala klesat víčka vyčerpáním a dokud by 
nebylo jisté, že teď vyděšená zajatkyně upadne do hlubokého  
spánku.
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Poté by ji šetrně uložili na lože, ať spí a ať se zotavuje.
Fieno secco, vino fresco, pane caldo, jak se u nás často říká. Ke 

spaní suchou slámu, k pití chlazené víno, k jídlu teplý chléb. Pří­
slib pomoci. Závazná nabídka pohostinnosti a ochrany, kterou 
všichni Navolané berou vážně. Nenaslouchejte nikomu z těch, 
kdo tvrdí, že my Navolané jsme krutí a zvrácení. Víme dobře, 
jak pohostit.

Jenže já jsem byl mladý a v podobných zdvořilých jemnůst­
kách nepoučený.

A tak jsem místo toho všeho vláčel Celii po paláci, ukázal 
jsem jí všechny tři quadry, jež byly jádrem našeho příbytku a byly 
dokola obklopeny aspoň dvěma, někdy i třemi patry sloupových 
ochozů a měly uprostřed zahrádky, ukázal jsem jí, kde má své 
komnaty otec a kde má komnaty Ašja, kde spí stráž a kde služeb­
nictvo, kde jsou kuchyně, předvedl jsem jí i lázně a zavedl jsem 
ji do svého vlastního pokoje a ukázal jí šachovnici vyrobenou 
v Cheroux z onyxu a mramoru. Ukázal jsem jí malby a obrazy 
naší a napříště i její rodiny a vykládal jsem jí o Deiamovi, jak 
byl laskavý a pečoval o sirotky, a o Býkovi, který bránil Navolu. 
Přivedl jsem ji k portrétu své matky, jež zemřela před dlouhou 
dobou, ukázal jsem jí i otcovu knihovnu se všemi svazky a s do­
pisy z nespočtu končin. Ukázal jsem jí fresky se starými bohy 
a bohyněmi, fresky vyprávějící o dějinách našeho rodu i o mno­
hém jiném.

Celia všechny podrobnosti s vážným výrazem vstřebávala, 
ale nijak tím neožívala.

Nato jsem ji vzal na střechu, do těch míst, kde máme noční 
zahrady, kde rostou chvějivé květiny lusca a kde se za teplých 
letních měsíců tetelí ve vzduchu světlušky a světélkující motýli, 
jenže teď bylo chladné časné jaro a v jeho vzduchu se nehýbalo 
nic, a co horšího, když jsme se zadívali přes město — kolem ku­
polí Callendry a špičaté věže Torre Justicia, kde drželi zločince, 
kolem velikého dómu catredanta —, bylo vidět i něco dalšího:  
dvě věže planoucí jako signální ohně — obranné věže rodu Speig­
nissi a jejího rodu. Dílo mých rodných.

„Omlouvám se,“ řekl jsem celý ruměný pocitem trapnosti. 
„To mě nenapadlo.“
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Celia pokrčila rameny, jako by se jí to nijak bolestně nedo­
tklo, ale její strnulý upřený pohled se hořících věží držel dál. Za­
tahal jsem ji za paži, pokusil jsem se ji od toho otřesného výhle­
du odtáhnout, ale nedala se. Zatahal jsem znovu. „Prosím. Pojď  
odtud. Znám lepší místo. Tam ti bude líp. Omlouvám se.“

Dál upírala zraky na hořící věže.
„Prosím.“
Zdálo se, že se chvěje, pak třas zeslábl. Nato jsem ji spěšně 

odvedl, pomáhal jí dolů ze schodů a přes zahrady, pryč od toho 
odporného výjevu, až jsme konečně byli tam, kam jsem ji měl 
zavést nejdřív.

Ve vlahém přítmí stájí jsem zapálil svítilnu. Obklopily nás 
měkké nadýchané pachy sena a podestýlky. Odněkud ze šera 
vyšla Lenoška, opatrně, s hlavou až u země, zpozornělá noční 
temnotou a vším, co se dělo předtím venku na quadře. Nejistě 
vrtěla ocasem, ale šla pořád blíž. Na Celii neskočila, jen jí očicha­
la ruku, otřela se jí o nohy a potom si sedla a pozorně, s tázavým 
výrazem v hnědých očích, se na ni zdola dívala.

„Kdopak ty jsi?“ zeptala se Celia.
„To je Lenoška,“ představil jsem ji. „Lenoško, tohle je Celia. 

Je teď moje sestra.“
Celia se pousmála. „Tak Lenoška?“ Sehnula se, pohladila 

Lenošku po hlavě a po krku, podrbala ji za ušima. „Ten si tě moc 
nepovažuje, co?“

Lenoška zavrtěla ocasem a olízla Celii tvář. Celiin zdrženlivý 
výraz trochu zjemněl.

Ze svého stání vykoukl Pařízek. „A tohle je zase Pařízek,“ 
vysvětlil jsem.

Ukázal jsem Celii nádobu se scvrklými jablíčky a mrkvemi,  
které mu může dát. Když na dlani ucítila Pařízkovy gumové 
pysky, její napjatá tvář se uvolnila ještě víc. Ani ramena už ne­
držela tak strnule. Celé její tělo přestalo být v pozoru.

Připadalo mi, že jsem to zvládl výborně.
Celia dala Pařízkovi další mrkev a s mírným úsměvem sle­

dovala, jak ji pysky loví z její dlaně. „A Pařízek je zase kdo?“
„Můj poník. Je z deravašské krve.“
„Deravašové jsou hodně malí,“ odtušila.
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„Zato odolní,“ namítl jsem. „Otec je kříží s jinými, s těmi do­
stihovými, aby jim předali vytrvalost.“

„Ale Pařízek malý je,“ trvala na svém Celia. Dala mu ještě 
mrkev, pak se prošla po celé stáji až na její konec. Další kůň vy­
strčil hlavu. „Tohle je kdo?“

„Vichřice. Právě ten kříženec s deravaši.“
„Ai.“ Celii se zablýsklo v očích. „A je vznešená.“ Dala kobylce 

mrkev. „Myslím, Vichřice, že právě na tobě bych ráda jezdila.“
„Jenže Vichřice je moje,“ bránil jsem se.
Celia po mně střelila pohledem. „Nejezdíš spíš na Paříz­

kovi?“
S pocitem trapnosti jsem uhnul pohledem a ucedil jsem:  

„Na Vichřici budu smět jezdit, teprve až se zlepším v práci s me­
čem. Vichřice si mě nebude vážit, jestli nebudu dobře ovládat 
meč, tak to říká Aghan Chan, a zatím z mých výkonů moc na­
dšený není.“

„A tak.“ Tehdy jsem si myslel, že se mi Celia vysměje, ale ne­
udělala to, jen s vážným výrazem přikývla. „Myslím, že je to od něj 
rozumné. Je dobře místo v sedle si zasloužit, ne ho prostě dostat.“

Měl jsem nepříjemný pocit, že nemluví o mně, ale spíš o svém 
otci a hloupost její rodiny mi byla trapná.

„Nechá mě tvůj otec zabít?“ zeptala se nečekaně.
„Co jestli tě —“
„Dá mě zabít?“
Když se na ten okamžik rozpomínám, s jistou dávkou něhy 

přemítám o tom, jak jsou děti přímočaré. I když to téma bylo 
jakkoli otřesné, ta neomalená otázka byla v ostrém protikladu 
s rafinovanými způsoby faccioscura, jež tvořily celý svět mého 
otce — uhnutí rameny, našpulení rtů, doušek vína — a jež před­
znamenávaly kdovíjaké krvavé události.

Takže tady máme jasně vyřčenou přímou otázku, na niž se 
musí také zpříma odpovědět.

Čeká naše hosty vražda?
Byla to důležitá otázka, možná ta nejdůležitější. Taková, ja­

kou stojí za to položit (z Celiina pohledu zcela jistě), ale na niž 
také stojí za to po pravdě odpovědět (to z mého pohledu — pokud 
z nás mají být dobří sourozenci).
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Do odpovědi jsem se pustil honem, celý žhavý to popřít, ale 
pak jsem se zarazil a zvažoval to. Podobná otázka přece pečlivé 
zvážení zaslouží.

Ai. Být zase tak upřímný. Tak neohrožený jako Celia, položit 
tu nejdrsnější otázku a očekávat drsnou a upřímnou odpověď. 
A až sám budu na řadě, mít dost ráznosti, abych odpověděl po 
pravdě. Připadá mi to jako nesmírný dar… teď, po všem, co jsem 
prožil a udělal, po všem, co jsem vytrpěl i způsobil. Po všem kla­
mu v politice, jaký jsem zažil. Nyní přemýšlím o Celiině otázce 
a přeji si, aby všechny otázky šlo položit tak přímočaře — a zod­
povědět tak jednoznačně, jako jsem já odpověděl tu noc, a bez 
nejmenší stopy faccioscura.

„Nai,“ řekl jsem se vší závažností, jakou mládí vnáší do věcí, 
o nichž se baví dospělí. „Otec ti neublíží. Nic ti nehrozí.“

„Jak to víš?“
Jen namáhavě jsem své myšlenky odíval do slov. „Prostě… 

prostě ho znám.“
Celia vážně přikývla, bylo však vidět, že ji to neujistilo. Shle­

dával jsem jakékoli argumenty, které by ji snad přesvědčily. Otec 
není z těch, kdo se chodí na Quadrazzo Amo dívat, jak nějakému 
zloději sekají na schodech Callendry ruce. Nikdo z naší rodiny se 
nepřidával k davu, jenž se chce podívat, jak svléknou a zbičují 
cizoložnici anebo jak koně trhají na kusy vraha. Můj otec na roz­
díl od callarina nikdy neřeční o tom, jak rád by něčí hlavu viděl 
na píce nebo jak rád by se díval, jak onen člověk k smrti krvácí 
před zraky členů své rodiny.

„Otec nečerpá žádné potěšení z bolesti druhých,“ prohlásil 
jsem konečně. „Není jako ty kočky, co si hrají s myší. Je di Regu­
lai. Drží slovo. Dodržujeme svoje přísliby. Takové je naše jméno.“

„Muži mluví o cti ústy, pravdu ale říkají jejich ruce,“ opáčila 
Celia.

„To tvrdí kdo?“
„Moje matka.“
„Můj otec pravdu mluví. Vždycky.“
„A to tvrdí tvoje ústa.“
Snažně jsem pátral po nějaké autoritě, které by Celia věřila. 

„Ašja to tvrdí taky, a je žena.“
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„A ta Ašja je kdo? Tvoje matka?“
„Matka je po smrti. Ašja je otcova konkubína.“
„Sfaccita? O té jsem slyšela.“
Sykavě a celý otřesený jsem se nadechl. „Neříkej jí tak.“

„Copak ona není otrokyně? Nenosí na sobě tři a tři?“
Pravda, Ašja otrocké jizvy měla, ale nepřipadalo mi správné 

o tom mluvit. Nedělali jsme to nikdo — a nikdy. Ašja spravovala 
celý palác. Byla otcovou milenkou. Byla vždycky poblíž.

„Je mocná.“
Celia pokrčila rameny, jako kdybych promluvil jen o dalším 

člověku, kterému nevěří.
Takže nevěřila mužům. A nevěřila otrokům.

„Kdyby tě otec chtěl zabít,“ prohlásil jsem nakvašeně, „tak 
by poslal Cazzettu. Udělal by vám právě to, co udělal Speignis­
siovým. Kdyby vás měla čekat smrt, byli byste už mrtví. Takový 
je můj otec. Když zasadí úder, nijak neváhá. Ale Cazzetta říká,  
že otec je příliš moudrý, než aby zabil tebe nebo tvou rodinu, 
takže jste v bezpečí. To vím jistě.“

„Kdo je Cazzetta?“
„Otcův mistr dýky.“
„Ai.“ Cukla sebou. „Toho znám. Je to štír.“
„Je horší než to,“ řekl jsem a už jen díky té sdílené nechuti 

ke Cazzettovi se mi zamlouvala víc. „Ale kdyby ti byla souzena 
smrt, už by ses setkala s jeho čepelí. Je rychlý. Tady jsi v bezpečí. 
To vím jistě.“

„Tak co potom se mnou bude?“
„No… budeš moje sestra.“
„Ale já už rodinu mám.“
To mě zarazilo. „Třeba… s námi bude žít i tvoje rodina?“
Jenže jakmile jsem to vyslovil, hned jsem věděl, že to by ne­

šlo, a Celiiny moudré tmavé oči mi pověděly, že ona to ví taky. 
A opravdu, když jsme se vrátili na quadra premia, celá její rodina 
zmizela, jako kdyby nikdy ani nebyla.

Tomas di Balcosi neshořel na popel. Se zbytkem rodiny musel 
do vyhnanství ve Scarpa Calda, kde z otcova pověření spravoval 
důl na cín, a Merio zase převzal správu početných vil a statků  


