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Bratrovi,
sestrdm



Nedbdm na vodni hodiny,

my uz davno mérime rok slzami;

hostit andéla by bylo krdsné,

ale k neuneseni by bylo, kdyby andél hostil nds.

VLADIMIR HOLAN



ProLoOG



Vesla do knihy. Vstoupila na stranky knihy, jako
kdyz tulak vnikne do prazdného domu, do zpustlé
zahrady.

Vstoupila znenadani. Ale celd 1éta kolem knihy
tékala. Tu a tam o knihu, jez v8ak jesté neexistovala,
lehounce zavadila, obrdtila jeji nepopsané stranky
a nékdy dokonce ty bilé stranky v oc¢ekavani slov
neznatelné rozselestila.

Z jejich kroceji stoupala viiné inkoustu.

Vklouzla do knihy. Vkradla se na stranky, jako
sen prichazi ke spaci, rozviji se v jeho spanku, snuje
v ném obrazy a do jeho krve, do jeho dechu zapousti
slabé ozvuky hlast.

Chodi v8ude, vnikne, kam se ji zlibi, prochazi sté-
nami stejné snadno jako kmeny stromil nebo pilifi
mostti. Zddny material pro ni neni prekazkou; ani
kamen, ani Zelezo, ani dfevo, ani ocel ji nezastavi
v pohybu, nezadrzi jeji kroky. Veskera hmota ma pro
ni tekutost vody.
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Postupuje pfimo kupredu, nikdy necouvne. Toula
se pohdnéna neznamym nutkanim a jeji orienta¢ni
smysl je nadmiru matouci. Stava se, Ze uprostied li-
duprazdné ulice znehybni nebo bez zjevného dtivodu
zméni smér. To proto, Ze zachytila zvuk, ktery miize
zaslechnout pouze ona. Tlukot srdce, které kdesi
v pokoji, kuchyni ¢i projizdéjici tramvaji svira nesne-
sitelna samota nebo bolest nebo strach.

Nezridka se stava, ze tlukot lidského srdce, ktery
takto vzbudil jeji pozornost a pritahl jeji kroky, je
tlukotem srdce, které jiz davno utichlo. S mrtvymi
se stykd stejné jako s zivymi, sluchem dokaze po-
sttehnout i ten nejnepatrnéjsi dech, ty nejvzdalenéjsi
ozvény.

V jejich slépéjich odnepaméti zati barva inkoustu,
tisickrat vyschlého a oziveného.

Vtrhla do knihy. Pohybuje se tak neustale, jako
vitr.

Bez varovani se vynofi na misté a v okamziku, kdy
ji nikdo necekd, nikterak na ni nemysli. V tu chvili
na sebe strhne veskerou pozornost. Prochazi a ne-
hledi na udiv, ktery vyvolava, velky rozruch, ktery
vzbuzuje. Snad ani nevi, Ze si ji nékdo v§imnul.

Kraci a nikdy se neohlédne. Ubira se svou cestou.
A nikdo by nedokazal fici, kam md namifeno, co ur-
¢uje rytmus jeji chtize, co ji pohani. Miji jako zabéhli
psi, tuldci, suché listy unasené vétrem.
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Vitr, inkoustovy vitr se zveda, kdyz prochdzi, a vane
v jejich krocejich.

A kniha, kterd nasleduje, slozena jen z jejich $lépéji,
odchdzi zrovna tak vedena ndhodou.

2.

Ale jak je to s nahodou? Nékdy je $tastnd, jindy
zas nestastna, jsou s ni spojeny predstavy rizika, ne-
jistoty, nebezpeci a dobrodruzstvi. Pojem nahody je
tak unikavy a nejednoznacny, je tteba s nim zachazet
opatrné.

Néhodu, kterd urcuje zjeveni této podivné tulacky
a ktera vede jeji kroky skrze zdi, nelze jednoduse po-
vazovat za vrtoch bez cile. V této tékajici Zené je tolik
vaznosti, v jejim pohybu brazdicim ulice tolik trpé-
livosti a vytrvalosti a v jejich prchavych zjevenich je
tolik naléhavosti.

Nebot kdyz se vynoruje, protrhava viditelno, ma-
jestatné vstupuje do pohledu, zjednava si pozornost
vSech smyslu a vyvolava v srdci rozruch.

Je to vlastné samotné psani tohoto textu, které
postupuje tapave, které z nedostatku celkového po-
hledu a jasného znaceni kfizuje nazdaibtih. Ale jak
sepsat kroniku toulek neznamé Zeny, jeZ se v prostoru
viditelného objevuje jen preryvaveé?

Vitr, inkoustovy vitr, ktery se zveda z jejich kro-
¢eji, ohyba slova, trese jimi, vykofenuje obrazy
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schované v paméti na hranici zapomnéni a listuje
strankami budouci knihy, jez nutné musi byt Gryv-
kovitd, nezavrsena.

3.

Ta neznama Zena, kdo to tedy je?

Vidina, jez sama roznasi, rozséva vidiny.

Vidina skoupd na sva zjeveni. Ukazala se jen
nékolikrat a vzdy jen na chvilku. Av3ak pokazdé
byla jeji pfitomnost krajnosti.

Vidina spjata s jednim mistem, vychazejici z ka-
ment jednoho mésta. Jejtho mésta — Prahy. Nikdy se
neobjevila jinde, ackoliv by to jisté bylo v jeji moci.

Tato Zena nemad ani jméno, ani vék, ani tvar.
A jestli snad ano, drzi je v tajnosti.

Jeji télo je majestatni a znepokojivé. Je nesmirna,
je to obryné. A silné napada na jednu nohu. Jeji leva
noha je mnohem kratsi nez prava. Zveda nohy s vel-
kou namahou, jako by byly velmi tézké, avsak s jes-
té vétsi namahou je klade pred sebe, jako by hrozilo,
ze se pti dotyku se zemi snadno zrani.

Obleceni ma prosté, z hrubé a $patné sttizené lat-
ky. Jeji mohutné télo bez ptlivabu je spise zabalené
nez oblecené v kusech jutového ¢i konopného plat-
na. Jako by si plast, ktery obepina jeji $iroka ramena
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