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Vypravéni se pry rozhodné nemé zacinat probuzenim, ale kdyZ jste poslednich tficet let spali tvrdym spankem, jiny
zacatek se vam bude téZko hledat.

MozZna zacit probuzenim a skoncit usnutim na veéky veéka.

Jak mé informovali, ,tvrdy spanek”® je odborny termin. Tvrdy proto, Ze jste pfi ném vypnuti, vysudeni, zmrazeni
pro cestu od hvézdy k hvézdé. Dovedli tu metodu k dokonalosti - pokazdé trva jedendct minut, s presnosti
hodinového stroje. Lod plna vyvrhelt vysuSenych na cosi, co... no, chtél jsem tict ,co preZije tfeba vécnost®, ale
takhle to samoztejmé nechodi. Vy to nepreZijete. Zemiete, avSak velice konkrétnim, rychomrazicim zptsobem, diky
kterému vas miZzou na misté urceni zrestartovat viceméné v takovém stavu, v jakém jste byli predtim. Po vSem tom
Sibovani, co by nevratné, natrvalo zabilo kazdého, koho by predem nevysusili.

Napumpuji vas breckou, kterad vas roztahne viceméné do vaSich plivodnich rozmérti - vS§imnéte si, Ze slovem
,viceméné” se to v tomhle procesu jen hemzi. Je to exaktni véda, ale nikdo se p¥i ni nestara o vase presné ja. Vase
myslenkové procesy nenavaZou tak docela tam, kde prestaly. Kratkodoba pamét se neuchova; Cerstvé mentélni
drahy to zmrazovani prosté nepreckaji. Zac¢inate tedy probuzenim, protoZe v tu chvili nic jiného nemate, aspon dokud
se vam nepoda¥i navazat jakés takés spojeni se star$imi vzpominkami. Vite, kdo jste, ale nevite, kde jste a jak jste se
tam dostali. Zni to désivé? Pak dovolte, abych vam povédél, do ¢eho se vlastné probouzite: do opravdového pekla.
Buréceni kolosalniho strukturalniho poskozeni, jak se vSude kolem vas rozpada lod. Drtivé trhnuti, se kterym se mala
bublina z priihledného plastu, vniZ cestujete, uvoliiuje a zac¢ind padat. Kakofonie vibraci pronikajici zaktivenym
povrchem dovnitt k vam: smrtelné kiece vesmirného plavidla, jez vas doneslo az sem, do prazdnoty, a ted se ldme na
kusy. Pod vami je svét, o kterém nic nevite, aspori v tu chvili ne. A nad vami jen smrtici dalavy vesmiru. Skute¢nost, Ze
je tu vlibec néjaké dole a nahote, dava tusit, Ze planeta uz vyhrala boj o vasi dusi a vy se fitite k ni. Nejstarsi strach
opiciho lidstva; strach, ktery nuti nemluviiata bezmyslenkovité zatinat gumovité pésti¢ky. Tak hluboky pad v nemilost,
0 jakém se lidstvu ani opolidstvu ani nesnilo.

V3ude kolem sebe vidite skrze celuloidové stény svého vézeni daldi sobé podobné. Bez ostatnich htisnikdi, mezi
kterymi byste trpéli, by to prece nebylo to pravé peklo. Kaz-dy vézi ve své vlastni bubling, odtrZzené od drolici se
lodi. Tvare zktivené désem: jeci, busi do stén, oci jako studny, usta jako brany hrobek. Odpustte mi ty prepjaté
popisy. Jsem ekolog, nikoli basnik, pouha biologie vS8ak nemuZe patfi¢né vystihnout hriizny pohled na pét desitek
lidskych bytosti, z¢istajasna oZivenych, aniZ by chépaly pro¢, stejné jako to nechapete vy sami, alod se vtom
dopusténi tristi na trosky a pod vami narlsta planeta, hladovy chitan jeji gravita¢ni studny. PaneboZe! Jen pti té
vzpomince se mi dé€la zle. A uprostred vSeho toho chaosu se mi vybavuje: Jd jsem ekolog. Venku ve vesmiru, kde ani
7adné ekologie neni. Umite si predstavit zbyte¢néjsi stiipek sebepoznani?

Nekteti z nas se neprobudili. Kolem mé se fiti pfinejmensim dvé bubliny, které v sobé maji jen vyschlou mrtvolu.
Jejich systémy selhaly. Odborny pojem zni ,prijatelné ztraty”; dal$i nevitany koncept, na ktery se znenadéni
rozpominam. VZdycky se najde nékdo, kdo se na misté urceni neprobudi. Budou vam tvrdit, Ze pti tak dlouhych
cestich je to nevyhnutelnd dan entropii. AmoZnd Ze je. Anebo moZna ti, ktefi se neproberou, patfi
k nejzarputilejsim potiZistim. Zndmou tvar tézko poznate, kdyZ je z ni v podstaté jen lebka potazena kiizi, zbavena
povédomych tkani. Mné v8ak pripada, Ze vidim, jak kolem mé svisti moje stara kolegyné Marquaine Ellova. Privezli ji
sem az ze Zemég; sice ten proces osekali aZ na minimalni naklady, ale vysledek je stejny, jako kdyby ji prosté hodili
do spalovny.

S pripominkou minimalnich nakladd prichazi dalsi zjisténi. DalSich par neuronti obnovuje pretatou znamost
a prinasi zasadni, byt neblahé pochopeni. A sice Ze tohle viechno je zdmér. Zadné traumatické ztroskotani Hespera.
Nikoli chyba programu, nybrz jeho funkce. Posilat lidi do vesmiru byvalo drahé - a v ptipadé lidi, na kterych zélezi,
je to drahé dodnes. Musite se postarat, aby prevoz zarucené prezili, zajistit jim skute¢nou lékarskou péci a podporu
Zivota, sem tam je probouzet a kontrolovat jejich krehoucké dusevni i télesné zdravi. A predevsim musite zaridit
zpusob, jak je po skonceni sluZzebnich povinnosti odvézt zpdtky domtii. To znamena velké drahé lodé¢, které zvladaji
slozité véci véetné dotankovani paliva, zpomalovani, zrychlovani, zmény sméru.

Ale pokud chcete jen dorucit nékolik trestanct do pracovniho tdbora na odlehlé planeté, jelikoz tohle je
podstatné lacin€jsi a jednodussi nez na takovou praci posilat stroje, pak si nemusite délat starosti s tim, jak je
dopravit zpatky. ProtoZe oni uz se nevrati. Je to rozsudek na doZivoti, jednosmérna cesta. Do hlavy, kteréa spolu se
zbytkem mého téla padéd do naruce Imno 27g, se mi sypou dalsi nemild odhaleni.

Asi bych mél Cerstvé oZivenymi péstmi tlouct zevnitf do bubliny, jenZe ona se to¢i a toci, pry¢ od rozpadajici se
lodi, a svét pode mnou se porad zvétSuje. Prazdnota se meéni v Zlutomodrou oblohu. MtzZe mit néco Zlutomodrou
barvu? Na Zemi ne, ale tohle je obloha na Imno. Modréd diky kysliku, ktery biosféra planety vypumpovala do
atmosféry coby vedlejsi produkt svych metabolickych pochod{, zrovna jako na Zemi. A Zluta diky ridkym mra¢nim
vzdusného planktonu. Anebo spi§ Zlutocerna, vzhledem kjejich tmavému fotosyntetickému povrchu.
ModroZluto¢erna barva by neméla existovat, a uz viibec by to neméla byt barva oblohy.



Padame. V urcité fazi se otviraji padéky z tenouckého prihledného plastu. Jen se dotknou atmosféry, uz zac¢ina
jejich biodegradace. Podobné jako sama lod jsou vyrobeny tak, aby vydrZely nejkrat$i potfebnou dobu ke splnéni
svého ukolu. Lod, ten bezejmenny kus plastového smeti, vytiS§tény v celku na obéZné draze Zemé, v podstaté jen
jednorazovy motor plus prepravni modul, kam nas nasézeli jako hrasky. Plato na vajicka, které meélo sviij mrtvolny
naklad odvézt vesmirem k jedné z momentéalné ,rozpracovanych planet®, re¢eno hantyrkou Expanzniho oddéleni
Mandatu. Odvézt nas kImno 27g apak se ve svrchni atmosfére rozpadnout. Roztiistit se na kusy a nechat
jednorazové 1ékarské jednotky, at ty mrtvoly resuscituji ve skucici zatracence fitici se vsttic zkdze. Nékteri z nas se
toho budic¢ku nedozili, dal$i nepreZiji pristani. Zkéza ¢ekd nas vSechny, to si piste, a nékter{ se prosté jen nacekaji
déle nez jini. Padak se mi roztadhne tak prudce, az mi zavrze v kostech; vidim nékolik dal$ich, podobnym zptisobem
vytrzenych ze zubl planety, ale ipar nestastnikli, kterym se paddky viibec neotevrely. Porad jeci, jako by si
pamatovali dost na to, aby chapali, Ze co nevidét zase zemrou.

Mé¢ ale nezabije ani nepodarené probuzeni, ani pad z horniho okraje atmosféry. NeodepiSou mé v tcetnich
knihach jako prijatelnou ztratu. Museji velice peclivé propocitat presnou vysi nezbytnych nakladd a presné procento
ne-uspésnych transportt - ¢ili mrtvych lidi -, jeZ to obnasi. Kdo by taky cht€l utratit o jediny cent vic, neZ je treba,
pri prevozu trestanct? Odsouzenct, kteri maji zemftit v pracovnim tabore na dalekém svété. Lidi, kteri se vzepreli
systému a ted budou po zbytek Zivota pykat. Lidi jako ja. Pozd€ji se dozvim konkrétni ¢isla: dvacetiprocentni
prijatelné ztraty. Pokud vam to ptipada jako absurdni plytvani investicemi, pak neznate historii nedobrovolného
prevazZeni jednéch lidi druhymi z mista na misto.

Na kapsle pfimontovali manévrovaci trysky. Malé plastové bazmeky. Pro jedno pouziti. Poradd paddm - zda se
mi, Ze to trva hrozn€ dlouho! - a vidim, jak se zaZehavaji. Kazd4 vypousti zasleh stlaceného plynu a pfi tom se
ni¢i. Jestli diky tomu ptistanu tam, kde pristdt mam, tak skvélé. Jestli ale skon¢im daleko od pracovniho tébora,
nebudou plytvat usilim na to, aby mé vyzvedli. Prosté zemtu uvéznény ve své bublin€, pripadné mimo ni,
ponévadz Imno 27g je plna véci, které ¢lovéka snadno zabiji. Zvlast kdyZ je sam a porad jeSté nemd vSech pét
pohromadé. Ne Ze bych mé€l nékdy v hlavé néco, co by mi na tomhle cizim svété pomohlo preZit.

Ale mné se nestane ani tohle. Pristdvam se vSemi ostatnimi, tedy témi, kteri nespadli do pfijatelnych ztréat,
a zhruba na stejném misté, kde uz na nas c¢ekaji. Komandant pracovniho tabora nam poslal naproti tézkoodénce,
¢isté pro pripad, Ze by se nam cestou dolli néjak podatilo utvorit revolu¢ni podvybor. KdyZ vidim poradkovou zbroj
a vyzbroj - ,témeér nesmrtici“ zbrang, které jsem (jak si ted s odstupem vybavuju) vidal na Zemi a které zabijeji
pouze v prijatelném procentu pripadli -, vzpominam si, Ze kdysi opravdu existoval revolu¢ni podvybor, jehoz jsem
byval ¢lenem. Samoziejmé ne na lodi, protoZe tam z nés vSech byly zmrzlé mrtvoly. A taky ne cestou doldi, protoZe
to jsme nestihali nic jiného neZ jeCet. Ale jesté na Zemi, neZ infiltrovali nadi sit, vystopovali nase kontakty
a pozatykali kazdého, koho jsme znali (vyhodna nabidka: sta¢i jedna zradi¢ka a zabasneme vSechny vaSe pratele
a pribuzné!), tehdy jsem opravdu byval soucésti problému, takze jsem si vyslouzil tohle. A doma na Zemi jsem na to
byl zarputile hrdy. Ve véznici pripojené k vesmirnému pristavu, ve stisnénych orbitalnich ubikacich jsem si samo
sebou uvédomoval, Ze budu deportovan do pracovnich tébord, ale byt jsem pouze nevyznamny akademik, zkusil
jsem aspon prispét svou troskou do mlyna.

Pravé ted, po stfemhlavém padu vsttic téhle zkaze, pri pohledu na popravci ¢etu lomeno uvitaci vybor, toho
vseho lituju. Kdyby se tu zazra¢né zhmotnil politruk a nabidl mi amnestii vymeénou za to, Ze podepiSu doznani, hned
bych sahl po peru. V naprostém rozporu stim, co se zpiva vjedné pisnicce, lituju kazdého svého Zivotniho
rozhodnuti, které mé sem ptivedlo. Slaba chvilka.

Kolem mé splaskava bublina. Chvili mam strach, Ze mé ten lepkavy plast zadusi, bojuju s nim zuby nehty, ale
potom mé z néj vyrezou. Maji na to specidlni nastroj, néco jako rozpaleny ntiz. UtrZzim mélkou, lesklou jizvu pres
stehno, svéddéici o jejich celkovém nezajmu. Jednoho c¢lovéka nestihnou vcas vyprostit, takZe se z néj stane dalsi
prijatelnd ztrata. VSechno v mezich tolerance, chipete. A je to. Jsme dole. Zvedam zrak k obloze ciziho svéta.
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Chci jenom stat na misté, ale oni mé nenechaji. Vravorame, kymacime se, snaZzime se vyschlymi, zdrevénélymi
jazyky utvéret slova. TéZkoodénci se po nés sdpou, cloumaji s nami, strkaji do nas. Vlastné nés ani tak
nepremistuji, spi§ ndm ustédruji prvni lekci ohledné toho, Jak To Ted Bude. T€Zk4 ruka na rameni, drobny
formalni pozdrav, ze kterého mi zachresti zuby. A celou tu dobu prejizdim oc¢ima po tvarich ostatnich zatracenct.
V paméti mam diry, nemiizu se ani rozpomenout proc, ale pak se mi to zacne vracet. Marquaine. Na stejné lodi
byla Marquaine. Patfila ke stejné varce postradatelnych. Moje kamaradka, moje kolegyné, moje spolubufticka
a politicka delikventka. To prece nemohla byt jeji tvar, kterou jsem tam nahote zahlédl, prischlé k lebce, krouZici
pry¢ do propasti nad nami. Takhle prece nemohla skoncit tak genidlni mysl, zarna kariéra, pritelkyné. Vrazim do
ostatnich, blabolim, nerozumim vlastnim sloviim. Rukama hrabu po ostatnich, zadnou tvar vsak nepoznavam.
Ona tu neni. Zemfrela jako my vSichni, na obézné draze Zemé¢, kdyZ nds vysusili, jenZe ona se nedockala slibeného
vzkriSeni.

Ve vazebni véznici vesmirného pristavu byla Marquaine Ellova v cele, kterd sousedila s moji, a mohli jsme spolu
mluvit pres zed. Nebylo to jenom tak. Napfed vam muselo dojit, Ze za jednim poSkrdbanym misteckem na sténé je
v konstrukci bublina, kudy se nese zvuk. Celé vézeni nebylo postavené o moc dikladnégji nez fragmentacéni
transportér, ve kterém se nas chystali odvézt. Pokud jste pritiskli ucho a celist k tomu poSkrabanému miste¢ku na
zdi, mohli jste slySet ¢lovéka v sousedni cele - samoziejmé za predpokladu, Ze priloZil ista k odpovidajicimu mistu
na své stran€. Ty Skrabance tam udélali predchozi vézni, ktefi na to kapli a méli tolik kolegialnosti, Ze mysleli na ty,
kdo prijdou po nich. Abychom to spravné mistecko nemuseli zdlouhavé hledat. Nikdo v téch celach koneckoncti
nepobude dlouho. Ted si rikam, kdo to asi byl: n€jaky vézen, kterého méli kaz-dou chvili naloZit na transportér, dost
mozné z né¢j ud€lat prijatelnou ztratu, a on presto nasel zptlisob, jak oznacit zed, jenom aby pomohl nékomu, koho
nikdy nepotka a nepozna. A to kvili jediné véci, kterou ma se svym néstupcem zarucen€ spolecnou. Oba jsou
nepratelé Mandatu, dokonce az takovi nepratelé, Ze maji byt deportovani mimo planetu.

Marquaine se nachazela v sousedni cele jak fyzicky, tak ideologicky. Oba jsme se dopustili sptiznénych prohreska
proti ortodoxii, ackoli pokud mi bylo zndmo, ona se nezapojila do tak razantnich zplisobt odporu jako ja. Do
podvybort a vieho kolem nich. To jsem byl cely ja, kultivovany akademik, ktery se rozhodl, Ze to nanda Mandatu. Ze
nebude jen salonnim agitatorem, rozvalenym v pohodlném kiesle. A presto nas ubytovali vedle sebe, at si pockame
na transport. Tohle mi vic neZ co jiného napovidalo, Ze mé zabasli jen kvili mym akademickym preéinim a to
ostatni se mi viibec nedostalo do zaznamu.

Oba jsme byli vychazejicimi hvézdami ve stejném oboru a oba jsme byli podobné stati. Na jednom z velkych
luxusnich orbitalli se konala konference, kde jsme se ja a Marquaine - a jesté jeden né$ kolega, Ilmus Itrin - stali
nerozluénymi prateli: tfemi musketyry. Nad honosnou c¢ajovou soupravou, kterou nam vytiskli, jsme probirali
nekonformni védu dost hlasité na to, aby naSe fakulty dole na Zemi naSpicovaly usi. Tehdy se zdalo, Ze stisk
Akademického Mandatu povoluje, a véfili jsme ve svobodu védéni a nevyhnutelny triumf rozumu. JelikoZ nam
pripadalo, Ze se rigidni védecka ortodoxie kone¢né dava na ustup, ve svych oborech jsme hyftili vSemoZnymi napady.
Xenobiologie byla koneckoncli horkym tématem. Lidé vkrodili na jiné svéty a na nékterych téch svétech byl svého
druhu Zivot. Zdalo se nevyhnutelné, Ze pristi sonda prinese Velky objev, o kterém jsme vSichni védéli, Ze tam nékde
musi byt.

O deset let dfive, za mych studii, vypadalo vSechno tplné jinak. Ortodoxie byla ruka, jeZ ndm svirala hrdlo. Pokud
jsme snad chtéli fict néco, co se neveSlo do uzkych Skvirek mezi témi zatatymi prsty, Septali jsme to potaji.
Necenzurované ucebnice putovaly z ruky do ruky jako samizdatové romany, za jejichz Sifeni se porad zatykalo. Prvni
objev mimozemského Zivota vyvolal v Akademickém Mandatu paniku. Co kdybychom mimodék objevili realitu,
kterd neodpovida dogmatim? Hriiza pomyslet! Jenze ¢asem se to vSechno podafilo vméstnat do prijatelnych mezi.
K ni¢emu, co by naSe chapani vesmiru postavilo na hlavu, viibec nedoslo. Neprititili se Zddni mimozemstané, kteri
by vesele porudovali nase fyzikalni zakony nebo ndm nazorné ukazovali, Ze jsou lepsi zptlisoby, jak ridit civilizaci, neZ
jak to délaji nasi autoritarsti vladci. A tak jsme na par let ziskali pocit, Ze sevieni ortodoxie ochablo. Dost na to,
abychom ja, Marquaine a [lmus nad dobrou kévou a vytisténymi jahodami na Devatenacté konferenci o dalsich
vyhlidkach Zivota mluvili o nevyslovnych vécech. Hned u vedlej$iho stolu sedéli ¢inovnici Mandatu, hrbili ramena
a délali, Ze to neslysi. Jim patti v€erejSek, rikali jsme si. Budoucnost je naSe.

A ja ted v budoucnosti jsem, jenomzZe ne v takové, jakou jsme si malovali. Ta Zeleznd ruka jenom prehmatla.
Mozna na chvilku povolila, aby zjistila, kdo se bude vzpouzet nejvic, a mohla vyvinout patri¢né cileny tlak.



Nenechte si od nikoho namluvit, Ze Mandatu chybi trpélivost. Jsem tady - tficet let od Zemé - a vSechno je to
porad soucast dlouhodobého planu. Dali ndm provaz, abychom se na ném sami obésili, a ¢istky zacaly, az kdyz
vSichni halasni nespokojenci dostali prileZitost se identifikovat. Anebo aZz kdyz Ufad vnitfniho vySetfovani
prolustroval dost osob, aby mél jistotu, Ze na tom ¢ onom seznamu jsou zaevidovani i ml¢enlivi disidenti.
Napoprvé - kdyz sebrali vétSinu lidi z mého malého okruhu vcetné Ilmuse — mé vlastné prehlédli. J4, Marquaine
a hrstka dal3ich jsme zbyli jako par poslednich zubt v chrupu delikventa zmlaceného ve vyslechové mistnosti. Ronili
jsme slzy za zdecimovanou fakultu, za velikdny, které z ni vytrhli. Potaji jsme si otirali ¢elo a byli vdé¢ni za to, Ze
nesebrali nas. A odvaZovali jsme se véfit, Ze Urad vnitfniho vySetfovani neni neomylny. Mozna jsou v jeho Fadach
dokonce sympatizanti. Pro¢ bychom pro zménu nemohli proniknout my mezi né? JenZe tak to viilbec nebylo. Prosté
nam davali dalsi provaz, abychom jim upletli je$té par opratek. A tak jsme se zacali skryvat. Nosili jsme nové

totoZnosti, zhruba tak u¢inné jako strasidelné paruky a faleSné nosy upevnéné 3ntirkou. Snazili jsme se pfijit na to,
kdo naSe pratele zaprodal vySetrovatellim. Nebudeme jim to ulehcovat, fikali jsme si. Prokoukneme tajné agenty
a donaSece. Nas nezlomi.

Ale nakonec zlomi kazdého a donasec¢t bylo prosté tolik, Ze jsme nemohli odhalit vSechny. Mé dostali driv nez
Marquaine a ona se mé v nasich vzdjemné sousedicich celach ve vazebni véznici nikdy nezeptala, jestli jsem ji
naprasil. Jestli jsem se zlomil. Nechtéla slySet odpovéd. Kromé deporta¢niho persondlu jsem byl posledni ¢lovék na
Zemi, se kterym si mohla povidat. A tak jsme se té otazce vyhybali obloukem a mluvili o jinych vécech. Pozemskych
vécech. Byla to posledni prileZitost k ledas¢emu.

A ted si prohlizim tvare vSech, kdo prezili, a ji mezi nimi nevidim. To, co jsem zahlédl nahote v tfiSticim se
transportéru, bylo presné to, co jsem si myslel. Je mrtva. Nebo se spi$ nevratila mezi Zivé. Jedna z nejbysttejsich
mysli nasi doby se stala prijatelnou ztratou. A ja, nehodny, potéad Ziju na cizim svéte.

Zde je struény uvod pro neznalé.

NeZ mé vypakovali ze Zemé, lidstvo se vydalo k jedenacti exoplanetam. Pokud tedy pocitdme jenom ty, na které
doopravdy vkrocilo. Mise bez lidské posadky jich prosondovaly... jestli se nepletu, podle poslednich zprav
sedmdesat osm. Téch Sedesat sedm planet bez lidskych Slapot bylo prenechdno automatizované tézbé nebo prosté
zamitnuto s tim, Ze nestoji za daldi prizkum. Anebo je porad jesté vyhodnocovaly komise. V pftilehlych oblastech
galaxie je spousta kameni. Z téch jedenacti, na kterych jsme byli, jich devét zplodilo vlastni Zivot. Zbylé dvé se
vyznacovaly bohatymi loZisky nerostnych surovin a natolik problematickou polohou, Ze bylo zapottebi lidské ruky
na kormidle. A jsem hrozné rad, Ze mé nepridélili na zddnou z téch dvou, a to presto, Ze jsem pravé zhlédl hned
nékolik variaci na téma ,jak jsem byval mohl zemfit®. Klidné jsem se mohl stat jednim z mnoha koleéek v téZebnim
podniku na néjakém toxickém Sutru bez atmosféry. Tedy ne Ze by pritomnost Zivota nezbytné znamenala vzduch
nebo absenci toxind.

Ale zpatky k tomu Zivotu. Ze sedmdesati osmi prozkoumanych svétt jich devét mélo svého druhu Zivot. MoZna
si feknete, Ze je to dost chaby vysledek, ale xenoekology, jako jsem j4, to bez nadsazky fascinovalo a vzrusovalo. Moji
predchtidci v oboru se uZirali starostmi, Ze takovych svétd bude nula - at uZz ztéch sedmdesati osmi, nebo
z libovolného poctu, ktery vas napadne. To by byla hrliza. Uz proto, Ze my vSichni bychom skon¢ili na dlaZbé.

Sest ztéch deviti Zivych svéti nemda nic v makrobunéfném v méfitku. A nemluvim nutné o burikdch
v pozemském smyslu. Zivot na téch planetach vsak sestava z dil¢ich jednotek natolik drobnych, Ze nejsou vidét
prostym okem; mozZné tvori kolonie nebo ndhodné nahloucena spoleCenstva jako barevné krusty na okrajich
hlubokomotskych sopouchii. Anebo stavi nevzhledné bachraté ttesy, v podstaté jen vrstvené hrbitovy predchozich
drobouckych generaci. Nejspi§ si zase reknete, Ze to neni nic moc, ale ja jsem z toho nadSenim bez sebe. T¥i
z pouhych sedmdesati osmi. Galaxie prekypuje Zivotem!

A7 doted jsem Zadny z téch svétli nenavstivil. Byly totiz dva seznamy akademikii vyvolenych k vypravam na jiné
svéty. Na prvnim figurovali jedinci, kteti byli ideologicky zadobte s Akademickym Mandatem, a ja jsem nikdy nelezl
do zadku tolika funkcionafm a nezpronevéril se tolika védeckym zasadam, abych se na néj dostal. Na druhém
figurovali ti, ktefi se provinili; ktei se propletli soudnimi monstrprocesy, aniz by byli doopravdy popraveni, a cekala
je deportace na jednosmérnych fragmentacnich transportérech. A s jednim z nich jsem se svezl i ja.

Mohlo to byt horsi, fikam si, jak tu tak stojim a poprvé se rozhliZim po tomhle novém svété.

Pominu-li moZnost, Ze bych po zbytek svého zkraceného Zivota mohl téZit horniny nebo zkoumat mimozemské
mikroby, vyrozumél jsem, Ze druhy ztéch tfi svéti, Imno 1lc neboli ,Sklenik’, ma v mirném pasmu teplotu
brutélnich osmdeséati ¢tyt stupiid Celsia a geologicky je natolik aktivni, Ze atmosféru tvori primarné kout. Tamni
Zivot, podle vSeho komplexni a fascinujici, zvolna migruje mezi podmorskymi vyvéry v letargické ekologii pohanéné
geotermalni energii. Vzato kolem a kolem, v podstaté jsou to sliméaci, nebo aspon plazivi tvorové na pohled podobni
mékkySlim s ulitami z téZkych kovli, které ti hlemyZzdi vylucuji zvlastnich tél, aby neutrpéli fatdlni otravu.
Vyrozumél jsem, Ze fatdlni otrava je druhou nejcastéjsi pricinou umrti mezi délniky v pracovnich tdborech na



Skleniku - aZ po katastrofalnich nehodéch zapri¢inénych drtivym tlakem, ponévadz more jsou tam velice hluboka
a voda velice tézka.

Oproti tomu na relevantnim meésici treti planety, Kalebu 3p neboli ,Marastu” je vazné kurevska zima. A pokud
vim, umriit na kurevskou zimu je tam v podstaté nepsanym pravidlem. Marast obiha kolem plynného obra na
nejzazs$im okraji té neprimérené zalidnéné soustavy a ve skrznaskrz zmrzlou ledovou kouli se zatim nezménil jen
diky slapovému plisobeni materské planety. Ma oceany tekutych uhlovodikli a sloZity ekosystém na bazi exotické
chemosyntézy. VSechno je tam hodné velké a hodné pomalé - dokonce aZ tak moc, Ze nemame ponéti, jak vétSina
tamnich druhd plodi velkd pomald mimozemstanatka, ponévadZz zadny z nich se k tomu béhem téch nékolika
desetileti od prtiletu lidskych vyzkumniki jesté nedostal. Ve srovnani s timhle je Imno 27g, mUj novy domov, u¢inény
réj.

Ale nikdo z nas si jako v raji nepripada. Stojime tam, porad navleceni do zkrabacenych jednodilnych papirovych
ubort, do kterych nas nasoukali, kdyZ nas zmrazili a vyvezli. Oble¢eni - da-li se tak viibec nazvat - uz se zacina
rozpadat. Drolici se céry si drZzime pted choulostivymi misty, tiskneme si ty Zalostné zbytky k boklim a ramentim,
jako bychom byli na té nejlacin€j$i toéga party v galaxii. Aje tu zima. Rozumové chapu, Ze je rdno a Ze se 27g
vyznacuje propastnym rozdilem mezi denni a no¢ni teplotou, kvili kterému z nas v poledne potecou litry potu a se
soumrakem div neumrzneme. A vzduch péachne po spalening; taky si uvédomuju, Ze je to vedlejsi produkt mistni
fotosyntézy. UZ jenom fakt, Ze ten vzduch miZeme cichat, predstavuje znatelnou vyhodu proti Skleniku nebo
Marastu, protoZe kdyZ se na nékterém z téch dvou svétli zhluboka nadechnete atmosféry, béhem chvilky je po vas.
TakZe mam vazné, vazné Stésti. Potencialnich problémit mam sice nad hlavu, ale samotny pobyt na Imno 27g k nim
nepatri.

(Aby nedoslo k mylce - a pro ty nejpomalejsi vzadu -, Imno je astrograficko-prizkumny program Mandatu, ktery
prevzal tuhle hvézdnou soustavu. Jednalo se o sedmadvacatou soustavu prejmenovanou programem v souladu
s novymi konvencemi a tato planeta, na niZ jsem pravé dosed], je Sestd od hvézdy. Takhle se ji samoziejmé nerika.
Rika se ji Pec a doma na Zemi jsem predpokladal, Ze je to naraZka na teplotni vykyvy, ale mylil jsem se. Pec méla
tajemstvi, o kterém nikdo z ustfedi Mandéatu nemluvil. Zatajovat informace je ostatné docela snadné, trva-li tficet
let, nez zprava doputuje zpatky na Zemi, a existuje-li pouze jeden statem ovladany kanal.)

NaSe bubliny popadaly na vyklucené, umeéle zploSténé prostranstvi, dosud rozjezdéné pasovymi vozidly. Uvitaci
vybor uZ nas vede do samotného tébora. Vidime povédomé stény z pletiva i souvislych paneld, zvedajici se vzhtiru ke
$pinavé plastové kupoli; pravy zavan domova. Deportacni tabor, ve kterém drzeli mé a Marquaine, byl postaveny ze
stejného materidlu. Snazim se divat kolem néj a pres néj, protoZe tohle je cizi svét - no dobre, je to cizi svét, na
kterém zarucené umfu, ale zvédavost je snad normalni. Pravé ted predpokladam, Ze budu do smrti kopat diry
a Cistit latriny, vickrat odtamtud nevylezu, a tak se chci aspon jednou pokochat zdejsi prirodou.

Je tu les. Vymytili zhruba stometrovy prostor mezi nim a sténami tabora, a neZ nds naZenou dovnitf, na
chvilku ho zahlédnu. Popravdé receno, nejsou to tak docela stromy, vlastné ani rostliny; spole¢né principy sbéru
solarni energie vsak zapricinuji, Ze se rostlindm docela podobaji, byt se skladaji z uplné jinych stavebnich bloki.
Zékladem pecovské biologie je kombinace uhlik-vodik-kyslik plus nékteré dobre zndmé stavebni prvky jako
aminokyseliny, které mtizou vznikat samy od sebe, aniz by byly pfitomny jakékoli formy skute¢ného Zivota. Zivot
na Skleniku, dokonce i na Marastu se prekryva s tim pozemskym, a Zivot na Peci jeSté vic. Ale porad je hodné cizi.
Nekompatibilni. Stejnych cild dosahuje jinymi prostfedky. ,Stromy“ vypadaji jako vyboulené vazy zavrSené
masivnimi rliZicemi s ¢ernymi okvétnimi listky, v nékterych pripadech dvacet metrt Sirokymi. Nerozvétvuji se,
vibec nemaji dendritickou strukturu od silnych vétvi k tenou¢kym vétvickam, kteryZto vzor se donekonecna
opakuje v pozemské biologii poc¢inaje drevinami a konce plicnimi kanélky. Jsou tu jenom ty mohutné, banaté,
jakoby hlizovité kmeny s onim extravagantnim chocholem enormnich okvétnich listkli nebo spi$ plachet, jejichz
povrch zajistuje fotosyntézu. Jsou skoro uplné ¢erné, poZziraji tolik svétla, kolik jen mUZou, neunikne ani zelend
¢ast spektra. Zdurelé kmeny maji témér stejny Zlutooranzovy odstin jako prasna, od pohledu vyprahla ptida. Pri
tom prvnim letmém sezndmeni s Peci nevidime zadné pohyblivé formy Zivota, ackoli tam nékde jsou. Do
vymyceného prostoru se neodvazuji, alesponl ne pres den, a nechavaji nas projit. Vzapéti uz nas ostraha dostrka
za plot tabora, tluc¢e nas pazbami pusek a kope do téch, ktefi se loudaji. VétSina ostatnich se nemtize dockat, az
se pred tou cizosti schova do lagru. To ja se loudam, ja civim kolem sebe. Na moje zdda a ramena prsi jedna rana
za druhou. Ani to neni porddna profesionalni brutalita; vlastné to plisobi bezmala hystericky. Evidentné maji
naspéch. Spousta ptileb se zrcadlovym hledim se co chvili ohlizi k lesu.

Potom nas jako stddo nazenou do uzaviené komory hned za branou, nechaji nés tam a pusti na nas plyn. Né¢jaké
svinstvo, ze kterého se mi oci zalévaji slzami, pali mé v hrdle, $tipe na ktizi. Trva to asponi tfi minuty, coz vim diky
tomu, Ze tim projdu je$té mnohokrat a nakonec za¢nu pocitat vteriny. VSichni si tim plynem poradné naplni plice.
KdyZ je po vSem, jedna z ostatnich - Zena - leZi na zemi a chropti, lapa po dechu, drzi se za krk. Zemre diiv, nez se
dozorci vrati; mozZna jen zdvorile ¢ekaji, aZ to bude mit za sebou. Beztak ji neni pomoci, a tak ji radéji nepomahaji na



dalku, misto aby ji nepoméhali osobné. Byla to alergicka reakce. Vyrozumél jsem, Ze dekontaminaci nevydrzi zhruba
pll procenta lidi. TakZe pokud jde o tuhle konkrétni smrt, aspon jsem mél celkem slu§nou Sanci.

Upfimné, uz jsem toho prezil tolik, Ze bych se mél citit nesmrtelné.

Ale ja se nesmrtelné necitim. Vlastné bych rekl, Ze v Zivoté jsem se necitil smrtelnéji. Pamatuju si, jaké to bylo,
kdyzZ jsem v deten¢nim tabore ¢ekal na soud. Kladl jsem srdnaty odpor. Zasadovy ucenec proti fasistickému rezimu.
Jen at se predvedou! Stoupnu si pod Sibenici a plivnu jim do o¢i. JenZe mi Zadnou Sibenici neuchystali. Moje poprava
bude obnéset roky stradani mnoho svételnych let od domova. Nehledé na podrobnosti vysoudeciho procesu mam
podezieni, Ze odpor ve vétSiné pripadl neprezije rehydrataci.

Konec¢né nas pusti ven z prechodové dekontamina¢ni komory a my spattime, co je pod kupoli tabora.

Samoztejmé to co obvykle. Mistni zemina zpracovand na pseudobeton a zformovanad do nizkych Skaredych
budov. Hned vam muzu fict, kde je nocleharna pracovnich sil, kde dilna a oSetfovna - anebo mozna oSetfovna
lomeno vyzkumna stanice (jednoho vzdycky povzbudi, kdyZ véda potfebuje nemocné lidi jako vyzkumny material,
neni-liz pravda?). Vidim typickou sit ochozli a lavek, vézi a vySe poloZenych ubikaci, kde bydli persondl a dozorci
a z kteréhozto privilegovaného postaveni mutizou shlizet, plivat a v pripadé potieby strilet na nas nizsi bytosti. Tam
nahote budou mit komunikaéni a ridici vybaveni, spojeni se satelity a ptfipadnou dalsi orbitalni infrastrukturou Pece.
Budou mit zachranné lano, pojici je se Zemi. Koneckonctl se na rozdil od nés jednou vrati domd. Ale tohle vSechno
je pro mé ohrana pisnicka; zajimé mé ted néco jiného. Budovy tébora totiZ tvori kruh a uprostted toho kruhu jsou...

Vprvni chvili mi pripada, Ze stfedova stavba se skladd z odumfelych stromu, ponévadZ jeji stény maji tyz
zaobleny tvar. Na druhy pohled odhaduju, Ze jsou to zkamenéliny, alesponi podle kamennych vizek ¢néjicich nad
tyhle struktury podobné rozbitym vazam - viZzek pripominajicich vzty¢ené listy s pravidelnymi vy¢nélky, nyni
zvétralymi a oldmanymi. Gigantické fosilie z davnych veéki tohoto ciziho svéta. Ale nemtizu si lhat do kapsy. Snazim
se ty divy uvéznit v risi bioekologie, i kdyZ uz vim, Ze se mi to nepodari.

Ty véci byly vyrobeny. Jsou to budovy - nebo jejich zbytky. Pec se kdysi pysnila civilizaci a nékteré ty ruiny se
podobaji hrnéirskym pecim ze staré Zemé dost na to, aby téhle planeté daly jméno. My jsme tu nenasli jen dalsi
iteraci Zivota; nasli jsme dalsi mysli. A tfi komplexni ekologie na sedmdesati osmi svétech jsou jedna véc, ale jediny
dalsi inteligentni druh v celém vesmiru stavi vSechny naSe predpoklady na hlavu. Na chvili zapominam, Ze jsem
vézen; moje mysl se pravé osvobodila.

Nez si je sta¢im diikladnéji prohlédnout, popadnou mé straze a odvedou mé pred komandanta. V tdbote nejsem
jeSté ani pét minut, a presto to vypada, Ze uz jsem v maléru.



