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Anslus

Viden, 3. dubna 1938

Po dlouhém a studeném zac¢atku roku prinesla prekvapiva

obleva v poloviné bfezna citelné otepleni. I kdyz uz je vsak

ve vzduchu citit ¢erstvy zavan léta, po celém mésté se dal

zapaluji ohné a ti, ktefi uz takové falesné konce zazili, se po

pravu obavaji posledniho kousavého zachvévu zimy, takze

kdyz zrovna nefouka silny vitr, kolem poledniho byva nebe

nad Vidni umounéné koufem a miva nazloutlou barvu tu¢-
ného podmasli ¢i kostelnich svicek.

Ceka se na zapas, ktery nikdo nechce zmegkat. Listky se
rozdavaji zdarma, protoZe to nebude jen sportovni utkéni,
bude to zaroven symbolicka udélost. Anslus. Vie nez podani
ruky, vic nez objeti, sjednoceni pokrevnich bratrti a sester.
A dneskem, presnéji okamzikem, kdy zazni posledni hvizd
zépasu, rakousky ndrodni tym - a pfedev$im rakousky na-
rod - zanikne.

Ti, na které se nedostalo s listky, nemaji na vybranou
a musi se obratit na prekupniky, takze zlo¢inné Zivly v ce-
lém mésté padélaji, se¢ mohou, protoze dobfe citi prilezitost
namastit si kapsu. Chtéji-1i uspét, nesméji okradat. Prodavat
musi mladez, je tfeba ji rozestavit na nérozi ¢i posadit do
nejtemnéjsich koutt kavaren a bard, jeZ se za drobnou dlitbu
z vydélku k takovym obchodim proptijéi, se v§i diskrétnosti
a zarukou, Ze nebudou zadné potiZe a nikdo ani nezvysi hlas.

Jesté ¢trndct dni pred zdpasem se listky prodévaji za dvé tti



marky, za rozumnou a dostupnou cenu, par dni pred macem

uZ cena stoupne na pét marek. Par hodin pred vykopem -
kdyz uz jsou lidé z pomysleni, Ze by zdpas zmeskali, dosta-
te¢né zoufali, a protoZe by bylo podezrelé, kdyby ti, kdo toho

mohou (a méli by) vyuzit, to z néjakého duvodu neuéinili -
uz listky stoji i deset marek. Sedesat tisic pravych listk

naplni stadion v Prateru po okraj, Sedesat tisic pésti bude

svirat pravé vstupenky nebo si neustdle kontrolovat kapsy,
jestli tam porad jsou. A jesté jednou tolik, a podle nékte-
rych odhada dokonce dvojnéasobek, lidi pfijde k turniketim

s padélanymi listky a poradatelé je bez cirata poslou pry¢.
Z mnoha mist ve fronté zazni hurénsky smich a mnozi cCe-
kajici divaci se $kodolibé zaraduji nad tim, Ze je nékdo tak

davérivy, aby zaplatil tolik penéz podvodnikovi, ale mnozi

dalsi soucitné zavrti hlavou, néktefi dokonce s jistym né-
znakem bratrstvi, dost mozn4 proto, Ze se jim samotnym

krouti zaludek hrizou, Ze az dojdou ke vstupni brané, ¢eka

je mozna podobny osud, nebot prestoze vstupenky koupili

zdanlivé poctivou cestou, nic uz neni zaruceno, tahle jistota

se ze zivota ddvno vytratila.

Hodiny pted vykopem se ulice vzdouvaji davy lidi a v§ude
postévaji ve skupinkdch po osmndcti ¢i ¢tyriadvaceti vojaci,
pres ostré slunce obleceni v Sedych kabateich, a ozbrojeni.
Je to zvlastni den, atmosféra ve mésté se snazi byt Stastnd
a bourliv4, ale jako by byla zatazena jakousi vSe prostupu-
jici melancholii. Déti bézi, muzi kraceji raznym krokem, uz
uz chtéji byt na stadionu a zabrat dobré misto na tribuné,

pékné uprostred za jednou z branek, alespon ve stfedni
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radé nebo vys, aby na vse co nejlépe vidéli a aby je nikdo
nikam nevytla¢il, aZ dojde na nevyhnutelné, az se patndct
dvacet minut po zac¢atku zdpasu ve snaze vycistit okolni
ulice od opozdilcti a ndvstévnika bez listku oteviou velké
brany a nastane mela. Pod Zovialnosti na povrchu je ndlada
potemnéld, vnimaji to vojdci i ob¢ané, a jestlize se par uni-
formovanych pokousi zertovat s kolemjdoucimi, i kdyz maji
pres rameno prehozené pusky a jejich néméina zni hrdelné,
jakoby $tékavé, coz se ostre odrazi od volné videniské melo-
di¢nosti, je to proto, Ze jsou to porad jesté povét§inou mla-
dici, ktefi se radi pobavi, a protoze fotbal je pfinejmensim
teoreticky pordd hra pro vSechny. Nebude to férovy zdpas,
ale o té ostudné strance véci se nikomu prili§ mluvit nechce.
Misto toho se ozyva Skadleni, predevsim od Némect, ale i od
nékterych odvaznéjsich Rakusani: Tak proto jste prijeli do
Vidné, jo? Cheete se podivat, jak se hraje fotbal? Nebo: Moc si
tu dnesni pordz2ku neber k srdci, vojacku. Papirdk rozcupuje
kazdy tym. Ted jste zkrdtka na radé vy. Posmésky, nic jiného
Videnakam nezistalo, a v odpovédi na né kréeni ramen, jez
ma4 znacit distojnost v porézce, je$té nez se vubec koplo
do mice, protoze tohle podvoleni je tak nepatrné, ze témér
postrada vyznam. A $pi¢kovani pokraduje, stovky vét za
hodinu, a véechny neskodné, nebot kazdy vi, kde je hranice,
a dava si pozor, aby ji neprekroc¢il. Omezeni zacinaji bolet,
v nékterych ¢astech mésta se zavadi veCerni zakaz vychazeni,
dané stoupaji a proslycha se, ze kdyz se rozdavaly listky na
zépas, na prikaz shora byli Zidé zdmérné vynechani. Mnoho

zidovskych rodin uz odeslo a dal$i se na odchod chystaly, do
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Svycarska, Francie ¢i Madarska, kamkoli, kde maji néjaké
pribuzné. Vojdci v ulicich pro né byli dost jasnym signélem,
Ze nastanou zlé ¢asy. Ne v8ichni v§ak méli dost prostredkd,
aby utekli, nebo dost odvahy, aby tu toho tolik opustili, a ti,
ktefi neuprchli, se drzeli nadéje, nebo mozna spis vroucného
prani, Ze hor$i uz to nebude a byt nemtze, protoze svétovou
valku prece nikdo nechce. Kdo by na tom vydélal?

Ale zatimco budoucnost se piSe na zdi osklivymi hikovymi
ktizi, vSude panuje pretvarka ¢i maskarada, jako by blizici se
zména byla jen presun ve vladé, nic, s ¢im by si mél ¢lovék
prilis délat starosti. Odeprenti listku je sice velka rana, zvlast
kdyz je zdpas tak vyjimeénym okamzikem v Zivoté mésta,
ale kazdy, kdo se vyzn4, byt tieba Zid, zna zptisoby, jak se
dovnitt dostat, protoze Viden je sice rozlehld, ale zroven
husté protkand vztahy. Vstupenka vas bude néco stét, ale
v tomhle pripadé zaplatite jen penézi. Zitra bude vSechno
jinak, budou jiné starosti, ale dnes odpoledne existuje jen

fotbal a nic jiného.

Ve dvé odpoledne, kdy do vykopu porad jesté zbyva nékolik
hodin, je na stadionu narvano. Gustav Hartmann stoji na
vychodni tribuné za branou, pfesné mezi pravou ty¢i a ro-
hovym praporkem, a zroven presné mezi nejvyssi a nejnizsi
fadou. Byval by radéji mél misto vic uprostted, ale tohle neni
$patné. Prételé, se kterymi byl na snidani v Annahofu - jedli
jesté teplé rohliky a pili spousty kdvy vylepsené z kolujici
placatky, aby se zdbava patfi¢né rozproudila, se mu cestou

sem ztratili, vSechny je kamsi odnesl dav, jenz zaplavil ulice
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kolem Prateru. Uz pred stadionem byla atmosféra napjata
oc¢ekavanim a ted lidé vSude kolem néj ustavi¢né mluvili
a nedokazali chvili postat v klidu, slunce hfalo jako uz dlouho
ne, vlastné poprvé po ptlro¢ni zimé. VSichni mluvili jeden
pres druhého a prekrikovali se, vykladalo se o dfivéjsich za-
pasech, o masakrech a velkych vitézstvich, tvrzeni se halasné
tloukla, ale tyhle drobné Sarvatky patfily k véci. VétSinou
se mluvilo samozfejmé o Sindelarovi, o tom, kterému se
fikalo Papirak a ktery ostatni pordd mohutné prevysoval,
kdyZ mél dobry den. Pfesné a tvrdé strely, zdzra¢né klicky
a dovednosti takrka nepredstavitelné, dokud je ¢lovék ne-
vidél na vlastni o¢i. A to, co se fika v téhle ¢asti tribuny, je
v riznych obménach slyset po celém stadionu a v§echno to
splyvéa do jediné kolaze a vibruje ve vzduchu jako bily Sum.
Nebe je svétle, ale zarivé modré a Hartmann zakloni hlavu,
aby na obliceji citil sluneéni paprsky, a na pul minutky zavte
o¢i. Do nastalé tmy v jeho dusi vbéhne Sindelar, balon na
noze, pripraven odrazet utoky a vyuzivat prilezitosti, s na-
cvi¢enymi fintami uhyba pred skluzujicimi obranci, rameno
doli, boky sebou $vihnou do strany, kli¢ka a pak vyrazit do
volného prostoru. Jsou tu vlastné dva Matthiasové Sindela-
rové. Jeden pro néj uz naporad bude Mutzl, od klukovskych
let jeho nejlepsi kamarad. Znali se jesté dfiv, nez spolu mohli
chodit za skolu, vidycky na néj s ismévem ¢ekal v kavarné
Annahof nebo v tane¢nim sale, smal se a vypravél o mistech,
kam se podival, a o Zenéch, které libal. A pak je tu tenhle,
na hfisti s micem, je strasné daleko, py$ny a nedotknutelny

velikdn, dost mozna nejvétsi véech dob.
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Stadion, ktery uz pred hodinou vypadal zcela zaplnén,
ted doslova praska ve §vech, hluk se stupriuje a vSechno se
jaksi rozjasnuje. Travnik neni dokonaly - mésice zimniho
fotbalu si na ném vybraly vysokou dari, a tak jsou v ném diry
a trava pred obéma brankami i ve stfedovém kruhu je tatam -,
ale jasné slunce ukazuje zbylou zelen v tom nejlep$im svétle.
Naposledy uvidi svého pritele v narodnich barvach jejich
statu, coz je pomysleni, které témér nesnese, uz tak ma
dost davodti se trapit. VSechno to ted v§ak odsune stranou,
protoze ted maji pred sebou par hodin, které jsou jen jejich,
odtrzené od budoucnosti i minulosti, a je tFeba se divat, citit
a vychutndvat. VSe ostatni ted mléi. M4 kolem sebe nevelké
ubo¢i obsazené svymi lidmi. Vétsina z nich neni v Prateru
poprvé, a tak uz zazili vzdouvajici se davy na velkych zapa-
sech. Ale tohle je zvlastni prilezitost, energie ve vzduchu je
syrova a néco takového zazilo jen malo z nich.

»Parchant,” kFikne kdosi, je to Zensky hlas odkudsi vpravo
za nim, a to jediné slovo, bodavé a meéivé, na okamzik pre-
hlusi vSeobecnou viavu. Ti, ktefi pochopili, ke komu mifi,
se zajikaji tvrdym, zufivym a souhlasnym smichem, ale ve
zbytku ¢im dal namackanéjsiho publika na tribuné vladne
jen zmatent, az vojaci uplné dole u travniku ztuhnou a vza-
péti zvednou pusky na rameno. Pak jiny hlas, tentokrat velmi
blizko, dost moznd na dosah ruky od Hartmanna, ozndmi,
Ze je tu Vudce, Ze se dostavil do 16Ze vyhrazené pro nej-
vys$$i predstavitele, a proto Ze jsou vojéci v pozoru. Postavit
némecké chlapce proti Wunderteamu ptisobi ponékud ne-

patfi¢né. Zpravy o Hitlerové pritomnosti se vSak uz nesou
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ze vSech stran, nékteri tvrdi, Ze ho dokonce vidéli, a taky
Goringa, kdesi za zatarasy, zrovna kdyZ prichdzeli, jini se
zase dusuji, ze jim to fikali vojaci pred stadionem, na kazdy
pad se zd4 jako hotova véc, ze padly rozkazy, které nesnesou
neuposlechnuti. ,Parchant je spravny slovo,” krikne nékdo
jiny, ,jestli je to ten zkurvysyn,” a nasleduje dalsi vlna jasotu,
dav souhlasi, zesiluje, ale najednou bily $um tisica halasicich
divaka pretrhne potlesk, ktery zni skoro jako vybuch petardy.
Hartmann naslouchd, vSechno vnima4, ale nedokdZe s tou
tlupou splynout. Zhoupne se mu zaludek, kdyz vidi, jak se
dole za pomezni ¢arou v reakei na projevy divaka shlukuji
vojaci. Z osmi, ktefi ptivodné stéli rozmisténi po celé $ifi
hfisté za branou, je najednou Sestnact a dal pribyvaji, az
stoji jen par kroku od sebe a s kamennymi vyrazy se patravé
divaji do davu. Jejich zovidlnost je tatam, jejich pusky jsou
dychtivé a pripravené.

Nejradéji by se dal na aték. Povida se o jakémsi novém
tabore v Mauthausenu, nedaleko od Linze, kde m4 pribuzné,
pry tam vozi vézné a zlo¢ince. Pratelé, ktefi mluvi o ttékuy,
jsou presvédéeni, Ze nasledujicich nékolik let bude znamenat
konec Zid@ v téhle ¢asti Evropy. Tydny v kavarné poslouchs,
jak se poustéji do podobnych spekulaci, ale i kdyz ho ty feéi
nikterak netési, realita je porad dost vzdalena. To se vsak
méni, kdyz kousek pred sebou vidi vojaky s pripravenymi
zbranémi. I kdyz to dnes dopadne lépe, nez ¢ekd, ma pocit,
Ze uz nikdy nebude dychat svobodné.

Dav kolem néj se znovu zavlni a pak se ozve hlubsi ryk,

jakysi vale¢ny pokrik, zprvu spi$ tuseny nez slySeny, jako
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neodolatelné, vse prostupujici buseni kdesi uvnitt. O¢i ma
oteviené dokoran a vykulené o¢ekavanim, vi, co se déje a co
se bude dit, ale i tak si to chce potvrdit, chce védét, odkud se
ta exploze §ifi, a to uz dav himi a burdci, tyje z jednotlivych
hlasti a praskotu v reproduktorech, z nichz se hlasatel bez-
vysledné snazi urvat si slovo. V okamzeni se stava sou¢asti
obrovitého tepajiciho sboru Sedesati tisic volajicich hlasq,
a moznad jich je jesté daleko vic, nebot nejvyssi kapacita
stadionu je spi$ idedlem nez skute¢nosti.

Oba tymy prichazeji na hristé ze zadniho levého rohu, Ra-
kusané (byt na tabuli se stavem zdpasu se o nich pise jinak)
na Sindelarovo prani vyménili obvyklé ¢ernobilé pruhy za
¢ervend trika, bilé trenyrky a ¢ervené ponozky na pocest
vlajce, kterd po dnesku uz nezavlaje. Vétsina hraca z obou
druzstev bézi, jen Papirak, i na tu dalku jasné rozeznatelny
chtizi i drZzenim téla, kra¢i pomalu a levou rukou si na zebra
tiskne okopany hnédy mic.

Némecti hradi, plni napéti a energie, vybéhnou na svétlo,
jako broky se rozleti do véjite a pak vyrazi na druhou stranu
hristé, na tu, kde stoji Hartmann, a bez sebemensiho oddychu
se pusti rovnou do dynamické rozevi¢ky plné sprintd, pro-
tahovani a ntizkovych poskok. PrestozZe je na né tichvatny
pohled, jejich poc¢inani zahy ztrati vyznam, nebot Sindelar,
ktery mezitim zaujal pozici ve stredu hfisté, posle dlouhou
prihrdvku na hranici pokutového tzemi Sestovi, vysko¢i,
aby hrudnikem zpracoval ponékud presttelenou prihravku

zpét, a pak se znudénou nenucenosti za¢ne prehazovat mi¢
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z jedné nohy na druhou, pak koleno a tu a tam i hlavicku;
mi¢ je neustéle v pohybu a opisuje ladné krivky i potom, co
pistalka sudiho vyzve hrace k poradku. Oba tymy doklu-
Sou na autovou ¢aru a seradi se k nejriznéj$im oficialitdim
a k hymné, ale Sindelar si svou hru hraje dal, bavi se jesté
prinejmens$im minutu, balon mu od kopacky, kolene ¢i
¢ela odskakuje, jako by byl zivy, a ani na okamzik se pri-
tom nevymkne jeho kontrole. Divaci ho pozoruji, bezdé¢né
zkoprnéli, jako by se bali, ze néjak zrusi probihajici kouzlo.
Znicehonic Sindelar vykopne mié¢ do vysky, nachysta se,
aby mél rovnovahu, a vysle balon halfvolejem ptes polovinu
hristé do prazdné némecké branky, tésné pod brevno. Sit se
zatfepota a dav, ktery si to gesto vylozi jako zdmér, znovu
vybuchne jasotem.

Konecné se Sindelar pripoji ke svym spoluhra¢tm, hezky
na konec rady vedle brankare Platzera, na misto kapitdna.
Jeho neklid je zjevny. Ostatni stoji bez hnuti, divaji se na
tribunu a citi, jak na né z vysky shlizeji hodnostari a funkcio-
nari, od ostatnich divakt oddéleni jednotkami SS, Sindelar
poskakuje a pohupuje se, krouti hlavou a protahuje si nohy.
S ostatnimi pak zveda ruku, ale nenapne ji uplné a hlavu
i pohled odhodlané a viditelné odvraci, a nez hudba dohraje,
pazi zase spusti, sehne se, rozvaze si tkanicky a zase je za-
vaze, vSe soustfedéné jako chirurg, a nespéchd, ani kdyz
rozhod¢i znovu hvizdne na znameni, Ze se hra¢i maji ode-
brat na své pozice. Spoluhraéi ho poplacaji po rameni nebo
mu prohrabnou vlasy, kdyz ho mijeji, takZe je na okamzik

legra¢né rozcepyreny, a Stroh se k nému nakloni a fekne
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néco, co ve znovu oziveném hluku davu témér zanikne, ale
podle v§eho se tyka varlat. To je pro toho potizka typické.
,»Ti parchanti si té hlidaj,” kfikne, Gsta témér u Sindelarova
ucha, aby ho slysel. , Takze zZadny blbosti, jasny? At jim ned4s
zaminku.“ Pak se Strohovi roztdhnou koutky, coz jen zesili
obavy, co md vepsané do tvare. ,A drz se dal od postranni
¢ary. Tam stoji strelei.”

Samotny zapas je marnost a po takovém tGvodu i zklamani.
Béhem deseti minut je vSem na stadionu jasné, ze Némci
jsou prinejmensim o t¥idu horsi a Ze v zddném pripadé
nemohou stacit rakouskym prihravkdm a pohybu, a jestli
to probéhne, jak m4, neceka je nic jiného nez dvojciferny
masakr. Obloha je tak jasng, Ze nikde neni ani kouska
stinu, neni se kam ukryt a Zddn4 zlervenald tvar se ne-
schova. Ve snaze vyhnout se naprostému ponizeni hosté
nasadi dva nejtvrdsi hrac¢e na Sindelara a chvili je hra dle
o¢ekavani drsnd, nékolikrat dokonce hraniéi s nasilim.
Ale po dlouhé a néroc¢né kariére plné takovéto nezadouci
pozornosti Sindelar vétSinu prvni pule diktuje tempo fa-
mozni hrou na jeden dotek, sviznymi klickami, kratkymi
tukanci i dlouhymi, pfesnymi prihravkami obsédhne celou
§irku i délku hristé, rozebird némeckou obranu a hraéim
na kridle, Strohovi vlevo a Pesserovi vpravo, doptrava ne-
omezené kralovani. Utoky, které na né&j smétuji, i ty nej-
rychlej$i a nejzakefnéjsi, snadno predvid4, a kdyz kone¢né
jednomu protihraéi dovoli se priblizit, tak jen proto, aby

mobhl faul trochu prihrat, sloZit se a pfitom soupefi ustédrit
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poradny kopanec kolenem do rozkroku, ktery vypada jako
uplna ndhoda, ale az do konce zdpasu vezme dotyénému
chut néco zkouset.

V prvnim polocase gél nepadne, Rakusané béhem
pétactyriceti minut promarni hned nékolik $anci. Stroh
se skoro trefi hlavickou mifenou do razku a pak znovu
stfelou z kraje malého vapna po mistrné klicce z levé
strany, a jinak presny Franz Binder dvakrdt mine, pricemz
je tplné sam a od brany ho déli néjakych Sest osm metri.
Ale o tom, Ze se tu dé&je néco nekalého, nejzretelnéji svédci
okamzik tésné pred koncem polocasu, kdyz se Sindelar
dostane k mi¢i uprostred némecké poloviny h¥isté, a misto
aby prihral na jedno z ktidel, jako to délal doposud, vyrazi
kuptedu, propléta se mezi skluzy, dobéhne az do malého
vapna a troufalou fintou zcela zmate brankare. V tu chvili
mad branu odkrytou a cely stadion ¢ek4, Ze mi¢ jednoduse
sklepne do sité, jenze on jakoby na efekt zavaha a vysle
mic jen par centimetru od blizsi tyce.

Hartmann sice stoji pravé u téhle brany, ale na druhé
strané a navic né&jakych t¥icet metra od ni, a ani potom, co
mi¢ branku mine, se nedokéaze popasovat s tim, co pravé
vidél, nejprve ukizka schopnosti, jejichZ elegance hraniéi
s dokonalosti, a pak nepochopitelna rana vedle. Hluk davu
sili, ozve se v ném utrpeni, ale jesté nez se mi¢ stihne vratit
do hry, pistalka ohléasi konec poloc¢asu a obé druzstva od-
klusou do rohu za do¢asnym tinikem do $atny.

Po odchodu hract se energie nahromadéna na stadionu

naraz uvolni. Udalosti uplynulych pétactyticeti minut se
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hlasité komentuji, rozebiraji a vysvétluji, anebo pfinejmen-
$im obhajuji, a az pak je mozné se jim kone¢né zasmait, tak
nehorazné promarnéna $ance, to muselo byt naschval, to
byla dozajista krutd provokace. Tézko odhadovat, co Sindelar
provede v druhém polocasu. Tfeba by mohl zastavit mi¢ na
brankové ¢are a sednout si na néj. Po tom, co uz publikum
vidélo, bude potfeba néco takhle vypjatého, aby opravdu
prisypal stl do rany. A tézko téZ Fict, co o dnesku napisou
noviny, pokud ovSem uz ¢lanky nejsou davno napsané.

V rakouské $atné neni nikomu prili§ do reci. Dvete jsou
dokofdn a stoji u nich dvojice vojaku a vSechno slysi a vidi.
Jsou to malem jesté kluci, snazi se tvarit zarputile, zatinaji
Celist a vyhybaji se pohledtim ostatnich, védi o Sindelarovi
a moznd ho i vidéli hrat, obdivovali se jeho schopnostem
a pak se nékde na ulici nebo na néjakém placku s kamarady
mozna snazili nékteré jeho troufalejsi klicky a finty chabé
napodobit. Ale tohle vzruseni pevné vézi v minulosti, ted
tu stoji s puskami tvari v tvar Gplné jinému svétu. Zitra, po-
kud bude Sindelar chtit, v ném uvidi bratra, ale dnes, kdy?z
je jejich neptitelem, neni na ismévy nebo nenucenost ani
pomysleni. Sindelar sedi u zdi naproti dvetim, ¢elem k nim,
ale hlavu ma4 sklonénou, cely je sehnuty a stulpny m4 srolo-
vané kolem kotnikt. Trenéfi prechézeji sem a tam a s opa-
trnosti rozdavaji pokyny. Jeden z nich, podsadity chlapik
s mohutnou prehazovackou, jejiz barva navzdory viditelné
pokro¢ilému véku ze v§eho nejvic pripomina podzimni listi,
rezaté a hnédé, mluvi o kratkych a plynulych pfihravkach

20



anabada hrace, aby kontrolovali tempo. At soupere zastini
technikou. A pokud jde o skére, remiza bez branek nebude
nejhorsi vysledek. Zadny z hra¢t nereaguje, dokonce ani
Sindelar, protoZe tato slova slyseli v riznych obménéach
posledni tydny pred zdpasem mnohokrat. Sindelar upira po-
hled na podlahu a nepfitomné si obéma rukama mne bolavé
koleno, a i kdyz se ostatni znovu daji do pohybu a chystaji

se zpatky na hristé, zustdva sedét. Do pil minuty je tu sam.

Zprvu to nikdo nezaznamena. Hraci se vrati na travnik, Ra-
kusané zamiti k brané, na kterou v prvni pili tto¢ili, a po
rutinnim protazeni se rozbéhnou na své pozice. Hartmann,
ktery ted stoji za jejich zady, si nepfitomnosti Papiraka
v§imne aZ s ostatnimi, ozve se sly$itelné zalapani po dechu,
které se rychle rozvine v nespokojené mruceni. Hraci uz jsou
rozestaveni, ale jeho misto na samém hrotu zeje prazdnotou.
Nez se strhne opravdovy povyk, objevi se, ledabyle se louda
na némeckou polovinu htisté a okaté pfitom ignoruje po-
znamky, jimiz ho z presvédceni ¢i povinnosti za¢ne ¢astovat
némecka obrana. Je také mozné, Ze je zkratka neslysi, tak
hromovy potlesk ho vit4, je to mohutnd, z dlevy vystavéna
sténa hlukuy, tak silné a vysoka, Ze pohlti vSechny ostatni
zvuky a zadusi myslenky. Dojde az do stredu hristé, kde uz
vedle rozhod¢iho ¢éeké Franz Binder, jeho kolega v ttoku,
jednu nohu na balonu, a aniz narusi svij Souravy krok, na
ostry hvizd pistalky se dotkne mice a zah4ji tak druhou puli.

Druhy polocas je jesté vétsi vysméch nez ten prvni.

Némeci maji nejspis o své kondici dost vysoké minéni, ale
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pétactyricet minut béhu a dotirani je ponékud zmohlo a ve
sttednim padsmu mezi délici ¢arou a velkym vapnem si Sin-
delar dél4, co chce. Nepomadhaji ani fauly, a to zapas piska
berlinsky rozhod¢i, a jak Némeci Sindelara brani ve dvou, a ze
zoufalstvi nékdy i ve tfech, v obrané se otviraji dalsi a dalsi
mezery, jichZ Sindelar bez ndmahy vyuziv4, jak se mu zachce.
Béhem prvnich par minut dvakrét z hranice pokutového
uzemi trefi pravou ty¢ a z né&jakych tficeti metra zasdhne
brevno, sim se témto pokustim usmiva a mava na divaky za
brankou. Potteti, po dlouhé sttele, se dokonce zastavi a ukloni,
coz nacpana tribuna kvituje s povdékem. Divaci by radéji
pocitali goly, ale tési je, Ze mohou nahlas a uznale podpoftit
hru, kterou hraje jejich maestro, tu velkolepou prehlidku
poniZeni. VétSina prihlizejicich uz to nejspis vi - ackoli se
jim o tom nechce mluvit, pfi¢i se jim to vyslovit nahlas -,
ze Sindelar tu nebude navzdy, Ze se jim s plnou pompou
predvede uz jen parkrat, takze je treba si jeho dnesni pred-
staveni vychutnat o to vie. Kdyz béZi, i ve svych pétatticeti
pripomina skvélého taneénika, tataz bozska elegance sily,
ladnosti a hudebnosti, a proti tomu v§emu Némci nemohou
jinak nez opustit svou strategii tvrdého napadani a radéji
se stahnout, a protoze nic jiného nezabira, snazit se posilit
obranu a v co nejvét§im poc¢tu mu zastoupit cestu k brané.
On v8ak mezi nimi klouzZe a klickuje, a protoze o skoére uz
mu zjevné nejde, kazdy dotek, pfihravka i zpracovani jsou
mald oslava sama o sobé, exhibice v nej¢ist§im slova smyslu.

Pro¢ posle Rakusany do vedeni az néjakych dvacet mi-

nut pred koncem, tézko fict. Po hodiné sledovani Gzasné,
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chvastavé prehlidky témér nedostiznych dovednosti a $i-
kovnosti obecenstvo v Prateru opustilo veskeré o¢ekavani
¢i nadéje na gol, a kdyz ten koneéné prijde, je to Sance tak
svizné vyuzitd, ze mnozi vidi az to, co prijde hned vzapéti,
vyboulenou sit a balon usidliv$i se v dolnim razku, a taky
Sindelara, jak dobfe zndmym zptisobem rozhodi ruce do
vzduchu, obrati se na paté a radostné utika pry¢. Téch par,
kteri gél zaznamenaji - a Hartmann je mezi nimi -, vidi
mihnuti odrazené tvrdé strely z levé ¢asti malého vapna
k hranici pokutového uzemi, kde stoji Sindelar, a ten bez
pripravy prudkou stfelou z prvni otevie skore. Je to naprosto
instinktivni kop, pfesné jako stovky dalsich, které béhem
své dlouhé kariéry predvedl, a vzhledem k nadseni, s jakym
slavi, je pro néj cennéjsi nez jiné.

Hluk na stadionu uz je ohlusujici a dav za domaci bran-
kou poskakuje a vzdouva se, jen jen se vylit z tribuny ven.
Ale vSem je to jedno. Jsou na sebe namackani tak, Ze neni
kam spadnout, a vzhledem k téhle stisnénosti nema4 jejich
nadseni kam uniknout, jen vzhru. Hartmann kri¢i spolu
s ostatnimi a citi, jak se prestava ovladat a zmocnuje se ho
vytrzeni. V tu chvili tisice lidi namackanych na betonovych
schodech pod strojenym pohledem Hitlera nebo Goebbelse,
nebo kdo je tu dnes nejvyssi Sarze, skacou a kri¢i a skanduji
tak nahlas, jak to jejich hrdla ani hlasy je$té nezazily, objimaji
se jako bratfi a sestry a na zlomek vtefiny jsou svobodni.

Na znovunastoleni aspori jakéhos takéhos klidu neni ani
pomysleni, ale z formalnich diivodt musi zapas pokracovat

a Némci, a¢ zdrceni, se znovu poustéji do hry, jenze zahy
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opét prichazeji o mi¢ a stahuji se a jejich jedinym zdmérem
je obrnit se vii¢i ndhlé hrozbé porazky. Jenze i Rakusané vy-
padaji ponékud ohromené a mi¢ si podavaji mechanickymi,
naucenymi pohyby, spoléhaji se na léty brousenou technikuy,
prihravaji, hledaji si volné misto, tu a tam s mi¢em jen po-
malu jdou a pak zéistajasna prudce méni smér a zrychli,
tukaji si mi¢ mezi sebou a pohravaji si se souperem jako
picador s unavenym bykem, vzdycky bodnou a odtanéi pry¢,
rychli jako vitr. Cely utok vede Papirak, pres své ustvané
vzezreni, postupujici ple$ a vyzilé télo zase vypada mladg,
jako by spis plul, nez bézel, porad jako tane¢nik, ale taky jako
boxer se Zeleznou pésti. O dalsi sldvu uz neusiluje, o dalsi
goly se nepokousi, ale je to jen jeho vlastni vile, protoze je
jasné, ze by si mohl délat, co by chtél, Némci se stahli tak,
Ze ma hristé takfka volné a bez potizi se dostane dvacet me-
tri pred branu. Misto sttel tak publikum muze obdivovat
koncert hlavy a nohou a prihravky, o které by se nikdo jiny
nepokusil. Casu ubyva, ale po smutku a zalu uz neni ani pa-
matky. Oboji se jisté nazitfi znovu dostavi a v8ichni, kdo tu
ted jsou, budou nasttadanou radosti vyvazovat rozpad v$eho
spolehlivého, a nékteti budou plakat, az se ocitnou sami
a bude ¢as premyslet a séitat ztraty. Ale ted a tady, dokud
zapas bézi, neni zadné zitra, je jen svét v tomhle okamziku,
na jasném nebi sviti slunce a po tolika studenych dnech je
koneé¢né teplo. A Sindelar navic zaziva ten pocit z béhu, citi
své schopnosti s balonem na noze.

Krétce pred koncem jeden z mala némeckych ttoka pti-

nese faul, je to st¥et z dychtivosti, ovSem tito¢nik z frustrace
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po dlouhém a inavném dni prece jen Spunty pritlaci prilis,
a Sesta vysle nésledny volny kop z hloubi své vlastni polo-
viny. Sindelar postava tésné za hranici pokutového tizemi,
Bindera ma par metru za sebou. Rozbéhnou se k brané
a vysko€ii se svymi obranci spis z povinnosti nez s néjakym
urcitym cilem, ale mi¢ leti vysoko a brankaf, jemuz prekazeji
jeho vlastni obranci a mozna i prili$ ostré slunce, si na néj
sotva sdhne. Balon dopadne za néj a dokutali se do branky

a ndhodou tak zvysi skore.

Kdyz pistalka oznami konec zapasu, ze vSech nejvic se raduje
Sindelar. Béh4 od jednoho spoluhrace ke druhému, v§em
trese rukou, Stroha, Sestu a par dalsich dokonce obejme,
jsou to hraci jeho srdci nejblizsi, chlapi, se kterymi stravil
na hristi roky, a pak tleska divakam, ti se zufivym jasotem
vstavaji a na stadionu to vie jako v kotli. Kdyz Sindelar po-
chopi, Ze ta pocta patti jemu, odlepi se od spoluhraéd, dojde
doprostred hristé a néjakych dvacet tricet vtefin si chvalu
uziva. Potom vSak ponékud ztuhne, zhluboka, rozttesené se
nadechne a vydechne, pak se obrati a odkluse na postranni
¢aru, kde predtim stél a neochotné zvedal pazi za zvukt né-
mecké hymny. Hartmann ho z tribuny sleduje s rostoucim
znepokojenim a jdsot zvolna tézkne a postupné vadne.

Jak reaguji hodnostari, honorace, se mohou ostatni jen
dohadovat. Dost mozn4 je tési, Ze byli vybrani k takové ve-
fejné pocté, a nejspis stoji a usmivaji se, odhodlani prozatim
prehlédnout urazku v podobé skére, protoze za tohle to stoj,

tohle si lidi budou pamatovat. Divaji se - diva se i Hitler, jestli
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tu je - a ¢ekaji zamavani, uklonu a dost mozn4 i zdvizenou
pazi, zkratka néjaky vyraz tety a nalezité podrizenosti. To
jsou vak jen dohady. V nasledujicich mésicich a letech se
o tom bude donekone¢na mluvit a udélosti dne$niho dne
se budou dikladné pitvat, ale ani jeden z fanouska, ktefi
do Prateru prisli, si nebude schopen reakei nacistické elity
presné vybavit. Pohledy vsech se upiraji k opravdové hvézdé,
Papirakovi, v§ichni taji dech v hrizyplném oéekavani, co se
stane, aZ dojde na postranni ¢aru: padne ze svych hrdin-
skych vysin pokorné na kolena, nebo se vhrne vpred jako
rakousky mucednik, pfipraveny nechat se predhodit lviim,
kteti ho roztrhaji na kusy? At to dopadne jakkoli, stadion
ted atmosférou pripominéa Koloseum.

Vsichni se pozdéji shodli na tom, ze se Sindelar zastavil
na postranni ¢are, bez nervozity i spéchu vzhlédl, zjevné
nasel néjaky vnitfni klid. Div4 se na tvare, které znd z novin,
a iz téhle vzdalenosti si v§imne, jak jejich ismévy tuhnou
nendvisti, kterd je definuje a stoji za v§im, ¢im jsou. Pak
uvazlivé, a prece zdanlivé prirozené upazi levou ruku, pra-
vou ruku si polozi na bricho, zavte oéi, a jako by se v ném
rozeznéla jakasi vnitfni hudba, za¢ne se pohupovat v po-
malém, vzneseném waltzu. Znovu se strhne ryk, a prestoze
postupneé sili, jako by k nému viibec nedoléhal. On ma v hlavé
jen tanec, houpavé 4-dva-tfi, jez je pro néj po setméni stejné
prirozené jako balon na noze pres den, a v narudi, ve svété,
ktery vidi jen on, drzi Rebeku, svou lasku, pluje prostorem
s nim a napliuje ho silou a nadéji. S lehkosti tan¢i po po-

stranni Care, to¢i se, jak veli kroky, patnéct na jednu stranu
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