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Nékdy se ocitam v rozlehlém lese a netu$im, kam jdu. Pak né-
kudy vystoupam na vrchol a najednou vSechno vidim jasnéji.
V takovych chvilich mivdm hroznou radost.

Marjam Mirzachaniova






Prolog

Jamie fekl: Az vyrostu, budu stejné vysoky jako tyhle stromy,
ajakomlok zac¢al svizné $plhat po kmeni vzhiiru. Dolezl k prv-
ni vétvi, kdyZ ho Eoin zarazil: Prr, Jamie, opatrné, a sundal
chlapce na zem.

Eoine, prohléasil Jamie, vi$, Ze ze smly ze stromt se vy-
rabéji hroty $ipa? A Ze jsou tak tvrdy, Ze ¢lovékem prolitnou
jak nic?

Ne, to jsem nevédél, ptipustil Eoin.

Jamie zutivé prikyvoval, pak si otfel navlhly nos do cer-
veného rukavu od bundy a zeptal se: Vi§, Ze stromy se méni
ve vSechny véci?

Pravé vysoké stromy mél Jamie ze vSeho nejradéji: sosny
brzy plodi, rostou tu uz po nékolik staleti a zabydluji se vnich
rezaté veverky. Barvu jejich kozisku Jamie zboZnoval. Stejné
jako pravidelné vzory, knizky s pitebaly, kocky, dést s vétrem,
zaoblené ptedméty, Edgara Allana Poea a feky.

Jamie nesnésel slune¢né dny. Nacervenala obloha roz-
prostiend pres $picky stromt byla dobrym znamenim - dnes
hrozi prehariky. Libilo se mu, kdyz ho destové kapky $vihaly
do tvare a vsakovaly se mu do $atd, dokud z nich neteklo
a nelepily se mu ve své tize na ktzi. Jamieho nejoblibenéj-
$im ro¢nim obdobim byla zima a z mésicti mél nejradéji lis-
topad, protoZe takovy listopad, to je piedvidatelny mésic:
nic se nedéje, jen na meésté lezi jako duchna tézka temnota
a souc¢asné ho bi¢uje prudky, vodorovny dést. Zima byvé hola,
netiZi. Listi ze vzrostlych dubt je to tam a Bru - 1in4 teka, za



$edivého dne Sed4, za slunec¢ného pocasi modra - ve dnech
mlhavé pokryvky zbélela tak, Ze nebylo vidét na druhy bieh,
a proménila se v nekone¢ny, nehostinny prostor.

Z té bilé mlhy se Jamiemu rozbusilo srdce, jako by vidél
nekonecéné mnozstvi duchti

(ne Ze by vétil na duchy)

srdce se mu rozbusilo z nekone¢na (v nekonecno véril)

ze véeho prudkého mél hriizu, vyvolavalo to poplach v za-
vitech jeho ¢inorodého mozku.

Jamie s Eoinem brzy prosli kolem ledarny s kamennymi
krakoreci, jejiz hlinéna kupole prorostla travou a kridlatkou.
Reka se tu krouti a klesti si cestu k horizontu a Jamie rad
chodival az sem, bliz k estuaru. Jesté nikdy nestal na palubé
lodi, tu energii pod sebou doposud nepocitil, piesto ji ndhle
nutné potieboval zazit.

Pozorovali muZe, ktery kolem nich proplouval na koraklu
a maval jim. Jamie se zamyslel, jestli mu ta lodka pfipomina
¢erného sliméka, nebo spi§ motskou ptriseru vzhiru nohama.
Nakonec se ptiklonil k tomu, Ze vypadé jako piratsky klobouk,
ktery siloni musel nasadit na Terryho $estych narozeninach,
nedlouho poté, co se Terry piistéhoval do Emory. Gumicka
toho piratského klobouku Jamieho pod bradou $krtila, aZ to
palilo. S fevem vybéhl ven, nakonec se usadil v tichosti na
druhém konci zahrady a pozoroval michac¢ky betonu, co ko-
lem projizdély k novostavbam, dokud za nim neptisel Eoin
anezachranil ho. A tim i celou oslavu. Terryho mamka opako-
vala: Mé to tak mrzi, promin, a cela zoufala se snazila Jamieho
obejmout a tiskla si jeho tvar ke své.

Otocil se na podpatku svych holinek a otazal se: Co kdy-
bychom sem ptisli zitra a zaplavali si v fece, Eoine? KdyZ po-
plaveme daleko, premyslel nahlas a hore¢né maval rukama
za hlavou, dostaneme se az do Ameriky. Nasadim si rukavky...
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Vtom popadl Eoina za zadni kapsy dzinsti: Eoine, bacha, mas
rozvazané tkanicky, a myslel ptitom na déti ve 8kole, co jim
tikaji kanicky.

Dik, ekl Eoin, a ted uz psst, nebo feku probudis, a piiloZil
siprst ke rtim andhle se mu sevi‘ela hrud. Rozepnul si bundu
a sklonil se, aby si zavazal béZecké boty.

Jamie pronesl: Reky nespi. Brti ur¢ité ne. A znovu pii tom
slové prorazil dechem rty: Bru. Libilo se mu, jak se mu ptitom
rozttasla pusa. Nékdy se tplné vyleje, védéls to? Pani ucitelka
tekla, ze kdyZ se vyleje, tak nadéla hroznej bordel. A védél
jsi, Zze Bru znamend drtit? zeptal se Jamie a souc¢asné tukl
rukama v zapésti o sebe. V&déls to? Rikala to pani ucitelka
a taky tikala, Ze to je dobi‘e, protoze feky jsou diilezité, jenze
taky $patné, protoZe kdyZ jsou silné, a zas si uttel nudli, tak
muzou rozdrtit ryby a kameny alodé, a toneni dobry, to viibec
neni dobry, kdyZ v8echny spolyka. Podival se na feku a dodal:
Nebo rozdrti.

Eoina zaméstnaval tlak na hrudi.

Taky jsem si vyhledal Bru v irskoanglickémaanglickoir-
ském slovniku a pry to znamend i hostel, vypravél Jamie, ale
razem se odmlcel a tahal se za rasy, které ho zlobily v oku.
V hostelu jsme nikdy nebyli, Eoine.

Jamie toho Eoinovi vZdycky navykladal dost. Jeho uci-
telka vyhodnotila, Ze na to, jaky je to povidalek, nerad travi
delsi dobu ve spole¢nosti ostatnich déti. Taky se zminila, Ze
kdykoli chce Jamie néco tict, prosté to musi *ict hned, ne-
pocka to. Eoin se branil, Ze tak to déti prosté maji, presto si
nastavili jasné cile a zasady: Pockej, aZ na tebe prijde *ada.
Kdyz mluvi ostatni, poslouchej. Najdi si kamarady a udrz si je.
Jenze Jamieho vzdycky zrovna néco zaujalo a vyvedlo z miry,
ajakkoli to ptisobilo kouzelné a bezprostiedné, casto reagoval
velmi prudce.
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Eoin odvétil: V hostelu jsme nikdy nebyli, protoze tam na
pokojich ubytovavaji hrozné lidi. Tam by se ti nelibilo.

Jak to mtize$ védét? Nikdy jsem tam nebyl, opacil Jamie.

Jo, to se ptas dobte. Ja jsem ale v hostelu uz byl, odvétil
Eoin. Je tam narvéano.

Jako kdyz jsi byl maly? Napéchovany ve $kole s dal§imi
kluky?

Presné tak, ptitakal Eoin, jako na koleji. Na neposedné-
ho kluka jako ty je to moc ruchu, tam by ses nevyspal. Navic
hrozné rad spi$ pod stanem. Co si takhle zajit zitra na bazén?

Jamie miloval vodu, ale jen tu de$tovou, plovarny nesnasel.

KdyZ se Jamie nau¢il mluvit - to mu byly dva a néco, do
té doby vydal sotva hlasku -, rovnou pronésel plné, rozvi-
té véty, vétSinou recitoval basné, zpravidla basné Edgara
Allana Poea. Poea objevil v knihovné, naldkal ho ptak na
pozadirudé obalky. Jamie knihovnu zboZnoval, hu¢eni svétel,
¢erven kobercy, plastovy zluty nabytek. Bylo tam teploucko
a byla citit po ponozkach. Knizky hltal, a tak ho tam jeho
babic¢ka Marie bravala kazdy tyden. Po knihovné si zasli do
hotelu na ndmeésti na ¢aj a susenky v kostkovaném igelito-
vém obalu. Mariilakaly knihy, na jejichz obalkach figurovaly
zeny, nékdy Zeny v doprovodu muzt s povolenymi kravata-
mi kolem obnazenych krkt. Jamie nedokazal pochopit, jak
zvladla béhem jednoho tydne ptecist tolik stranek a zdroven
uklidit kazdy dim v Emory. Po cesté domt huldkal: Satan
slal té, ¢i Bout* z mrakti stvala té se vztekajic bidného, vsak
duse chladné, v okouzlené kraje zradné - dokud mu Marie
Poea nezatrhla.

Toho dne, kdy Jamie pti$el na svét, Marie ptrispéchala na

Christ's College, aby svému synovi sdélila, Ze jeho divka rodi.
Pred¢asny porod. Na unor to byl zvlastné proslunény den.
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Eoin se nudil na hodiné latiny v poslednim ro¢niku. Celé jaro
v8ichni omilali: Ani se nenadéjes a budes mit po zkouskdch.

To ale neplatilo pro Noelle Doyleovou a Eoina O‘Neilla.

Noelle si prerusila studium na zZadost divéi skoly. Téhotné
studentky pry do $koly nemaji chodit, vysila to $patny sig-
ndl ostatnim studentkdam. Utnula i svoji slibnou plaveckou
kariéru.

Jakmile Marie zabusila na dvefte t#dy, Eoin vysko¢il a na
misté nechal aktovku i s kutecimi sendvici k obédu. Uz se
nevratil. Totiz béhem téch hektickych chvil bezprostiedné po
porodu stoupl Noelle Doyleové krevni tlak. Nemocniéni pti-
stroje zac¢aly viiskat a miminko, zavinuté jako tepla veptova
pecinka, dostal do naruce Eoin, zatimco Noelle pievezli na
jednotku intenzivni péce, kde o pétapadesat minut pozdéji,
obklopena svou poc¢etnou rodinou, zemiela. Jeji ptibuzni se
vypotdceli ze dveti, do jednoho vzteky bez sebe, a ktic¢eli na
Eoina, ktery sviral miminko pevné v naruci. Jedna z Noelli-
nych starsich sester, ta s prstynky vlast, na néj plivla, pak se
na néj vrhla a zpola ho objala, zpola do né&j busila, jak uz to
smutek s lidmi déla, dokud je od sebe neodtrhli ptislusnici
ostrahy. Eoin drzel miminko v narudi i poté, co cela rodina
odesla, nikdo z nich se ani neohlédl, nikdo si nevsiml, Ze pod
¢epickou ma Jamie O‘Neill kstici kastanovych vlasti a mezi
oboc¢im vrasky presné jako jeho matka.

Jednou na silvestra, tésné pred odpocitdvanim, sedél Eoin ve-
dle Jamiehona pohovce. Ztlumil televizi a pustil si staré video
Noelle na plaveckych zavodech. Mival jich stovky. Noelle roze-
sméata odpoledne po $kole. Noelle na prochazce v lese. Uplné
zmacend Noelle na pikniku. Noelle kienici se pied kinem.
Noelle pievlec¢ena za dalmatina na Halloween, namalovana
a s ¢ernobilou parukou na hlavé. JenZe jednou, vyjimecéné, si
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Eoin za$el do hospody s klukama z fotbalu, a kdyz pak vztek-
ly, opily a osamély sedél ve svém malém, temném obyvaku,
smazal vSechno, co v telefonu mél. Potom polozil mobil na
laminatovou podlahu a s veskerou silou ho rozdrtil patou.
Nacez se vyzvracel a vzapéti usnul. Rdno se probudil a zma-
tené pobihal kolem, v puse sucho a v hlavé kladivo, pokryty
vrstvou potu a zmitany touhou zmizet. Ale vtom se probudil
Jamie, slezl dolti a zacal se vyptavat, takZe Eoin se chté nechté
musel sebrat a vydat ze sebe, co je zapotitebi dat malému
chlapci.Jesté ponékolika letech si Eoin kazdé smazané video
pirehraval v hlavé, nez usnul neklidnym spankem. Videa se mu
v8ak v duchu postupné zamlZovala a bledla, az nastala chvile,
kdy si Eoin viibec nedokézal vybavit Noellinu tvar.

a i kdyz se ji snazil (znovu) poskladat:

usmév, zrzavé vlasy, o¢i, pihaty nos, Siroka ramena,

kousek po kousku mizela, az bylo nemozné si ji oZivit.

Plavecké zavody ¢istku pieZily jen proto, Ze video viselo
na 8kolnich strankach.

Jamie si v§iml zmény vyrazu v tatove tvari a sebral mu
telefon, aby se taky mohl podivat. A tak s p#ichodem roku
2013, roku, kdy oslavi sedmé narozeniny, poprvé spattil svoji
mamu, na celé dvé minuty a osm vtetin.

Noelle se vedle bazénu zahiivd, krouti paZzemi, protahuje
sevramenou dozadu, nasadi si tmavé plavecké bryle na Siroky
oblicej, upravi si vlasy pod ¢ervenou plaveckou céepici, popo-
tdhne si ¢ervené zdvodni plavky Speedo u stehen, pak jesté
jednou, trikrdt si poskoc¢i na $pickdach a nakonec zakyva hla-
vou ze strany na stranu. Tribuny jsou plné aZ po okraj, vétsina
divdkt odénd do skolnich uniforem. Skanduji jeji jméno, jako
by na tom sileném krdtkém okamZiku visel jejich Zivot, a ona
skoci a kmitavymi pohyby se Zene vpi'ed jako babo¢ka admiral
po letni obloze.

1h



Jamie sleduje video dennodenné, vzdycky ho zastavi tés-
né predtim, nez Noellina pést vystieli do vzduchu. Pak ho zase
pusti a ona se oto¢i na Jamieho a usméje se.

Eoin kiikl: Opatrné, Jamie, nebéhej tak rychle.

Prvni roky byl Eoin z chlapce zmateny. Vlastni détstvi
mu poslouzilo spi$ jako hruby nacért, a tak Marie z knihovny
ptinasela ptirucky i pro néj,

jenze k nému nic nepromlouvalo. Néco malo si odnesl
z Bezpodminecného rodi¢ovstvi Alfieho Kohna. S popisem na
obélce se dovedl ztotoznit: stal se z vas rodi¢, prijméte to,
zahriite své dité bezpodmineénou laskou. Nejde o hvézdicky,
splnéné uikoly a nesmyslné odmény. Vysoké stromy se nad
nimi zaviely a Eoin pocitil naléhavou pottebu z lest odejit,
bobtnaly v ném vtiravé mys$lenky na katastrofické scénéare -

to se mu délo bézné,

atak délal prvni posledni, aby Jamieho uchrénil pited vSemi
pohromami svéta, aZ ho omylem chranil i pted celym svétem.

Sli po Zloutnouci stezce,

zrychlili,

kluk siposkakoval, rozbéhl se ke stromu a objal ho, a tak
se Eoin mohl nadechnout.

Jamie pravil: Eoine, kluci si v priméru zldamou min kosti,
nez si myslis.

To mi nezni jako presnd data, Jamie, opacil Eoin. A ne-
pokousej ¢isla.

Prresnosti dat si de facto nejsem jisty, rekl Jamie.

De facto?

Ano, to je z latiny, znamena to ve skutec¢nosti, opravdu.
O tom de facto nic nevim. Ale mohlo by byt pékné vylézt si na
strom a rozhlédnout se po Emory. Vzdycky me varujes, Ze si
néco zlomim, ale to je mytus.
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Co Ze to je? zeptal se Eoin.

Mladi ptichdzeji o Zivot ze zvldstnich, neptedstavitelnych
diiodt.

Na to Eoin: A je tu dal$f moudro. Tentokrat ovsem o néco
presnéjsi.

Jamie hledal v Eoinové tvati néjakou napovédu. Kdepak,
to bylo celé. Uz jako maly zjistil, Ze lidé prosté nékdy domluvi
a hotovo.

Jamie se brzy vytahl a dorostl do trojuhelnikové siluety po

matce, v ramenou byl na prelom prvniho a druhého stupné

nezvykle Siroky. Vlibec se mu nechtélo skakat do teky nebo

$plhat na stromy. Duchem byl poi*ad nékde jinde. Ne v lesich,
touZne, ale jen tézko se odtrhoval od mobilu a poc¢itace nebo

taky od velké tabule, kterou mél v pokojiku. Resil na ni vza-
jemné vazby mezi v8im, co den dal, mezi radostmi i problémy.

Jednu obsesi vsak dal spole¢né rozvijeli - dlouho do noci

koukali na filmy. Eoin nékdy usinal, to mu pak Jamie nadzdvihl
ruku, aby se vyprostil z jeho objeti, prehodil ptes néj starou
deku a v tichosti se odebral do postele.
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Jamieho $kolni uniforma visela na dvetich jeho pokoje, chra-
nil ji prahledny igelitovy pytel s cedulkou: Zakaznik: Jamie
O*Neill. Na ucet podniku. At se dait, Jamie. ®

Nez si Jamie vzal poprvé cokoli na sebe, muselo to jit do
Cistirny.

Nateélnik. Trenky. Cervené. Vyte¢né. Ponozky. Cervené.
Jedna ponozka. Druha. Kam boty. Kabatek. Kalhoty. V¢era si
dal. Ty elastické. Po¢kat. Nejdtiv zapni Marjam Mirzachéanio-
vou. Pockat. Premej$lej... Nejdriv premejslej, Jamesi... Jestli se
chce$ nékam vypravit. Vysmat se sdm sobé za vyraz wvypravit®.
Zamyslet se nad tim, jak to zni. Vy-pra-vit, pravit, pravitko,
pravitko, pitko, pit kolu, pijeme kolu, u jednoho stolu. A znovu.
Vypravit, pravitko, pitkolu, u jednoho stolu. Jo, dobry. Obli-
bené barva? Rezava. Taky kocky. Kdyz maj tu barvu. Jejich
srst. VSechny. Zrzavé. Bezsrsté. Kalhoty. Jo. Vlastné. Ty pékné.
S puky. Tak. Pasek. Utdhnout. Jesté vic. Novéa dirka. To neni
dobry. Eoin ji prosté musel prodéravét vidlickou. Povzdech
nad Eoinem. Stupeti frustrace? Deset. Dejchej. Kosili. Bilou.
Tak. Kravatu. Cervenou. Hriiza. Cerveny $atecku, kolem se
t6-0¢... kolem... se to¢. Nevim pro-o¢. Ustlat. J4 nevim PROC...
Vstévej. Koukni na oblohu. Vstavej. Poloz ty nohy na zem, jak
tikd Eoin. Cirkadidnni rytmus. Ukotvi se. Tak. Vstavej. Chlu-
py na nohou. Spocitej je. Nejdiiv je spoéitej, uklidni se. Télo
v prostoru. Nezpivej si. Zazpivej si. Tak uz vstavej. Musi jich
byt sudy pocet. Sudy nebo délitelny tiremi. Sudy nebo tiemi.
Tak. Neber si ty cervené ponozky, neporusuj skolni tad hned
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prvni den. Kdybych si tak... Kdybych si tak... Kdybych si tak
mohl postéZzovat vedoucimu, Ze se mi nechce do 8koly... Jaky
to mé smysl?

Jamie si prosel cely den v hlavé

amezitim, co se jeho pokojem rozlil zvuk desté z pristroje,
ktery Eoin objednal na internetu, zdi se odély do rtizové, za-
rudly a ptesvédcily ho, Ze splyva uvniti voskové lampy.

Doufal, Ze to dneska

v pondéli,

kdyz uz je sudé,

Sestadvacatého,

jenze lichého roku,

devatenAct,

navic v jeho lichém véku, snad nejvic lichém a smolném
roce Zivota viibec,

ve trinacti,

Ze to dneska ptijde podle planu.

ProtoZe se narodil ve t¥i odpoledne, trojka byla jeho $tast-
nym ¢islem, a tak si tfikrat po$eptal Dobré rano, pak se protahl,
ptejel si rukou po noze a spocital v§echny nové chlupy: Pét.
Sest. Sedm. Sedm.

Liché ¢islo, to vitbec neni diivod k radosti (pakliZe to neni
trojka)

takze

prstem obtéhl teplou fialovou Zilu a zmackl jeden chlup
mezi ukazovackem a palcem a vytrhl si ho z téla, z téla tak
nebezpecné vybusného jako Kilauea na Havaji, z téla, které
uzvyvéralo. Slézal z postele a nataZzenyma rukama se pfitom
drzel zebiiku za zady jako gymnasta pted zavérem sestavy.
Pak pohladil ihledné kominky kniZek na dolni palandé.

Kdyz nastoupil na zdkladni $kolu, zasypavali ho pozvan-
kami na oslavy - pro rodice to byl vyraz slu$nosti. Netrvalo

18



dlouho a spocital by je na prstech jedné ruky. Ve druhé tiidé
uZsizadné barevné pozvanky s opickami a klauny, nadepsané
rozpustilym pismem hrajicim mnoha barvami, do aktovky
necpal, aZ na jednu zbloudilou od nového spoluzaka Terryho,
a to byla nakonec taky tragédie. A tak byla spodni postel
uJamieho v pokoiji, kdysi zamyslend jako ltizko pro kamarady,
az u néj budou chtit ptespat, tou dobou pierazena, resp. po-
vy$ena na Sidlo Jamieho knih znaéného vyznamu. Hromady
knih na nepovle¢ené matraci ptipominaly Zelvi krunyte. Na
kazdém neposkvrnéném obalu stal rukou popsany listek:
Rok a Misto vydani, Datum rozecéteni, Datum doétent, Prvotni
reakce a nejdtlezitéjsi idaj viibec: Pocet hvézd dle Jamieho
O'Neilla.

Kritika byla nemilosrdna. Ze vSech téch knih se jen je-
dind mohla tésit z péti ru¢né namalovanych hvézdicek od
Jamieho O‘Neilla - Sebrané dilo Edgara Allana Poea: Povidky
a bdsne.

Pohlédl z okna, nad sttechami z palenych tasek jak pies
kopirak se nesla ranni obloha. Mariino auto u sousedii nestélo.
Zptima se dival na rudé planouci nebe. Line zate. Ht'eje ruce.
Barvi tvare. Hreje ruce. Barvi tvare. Cervend se. Line zéte.

Jamie si zapnul pocitac a jesté v pyZzamu se k nému posa-
dil, zaroven si prsty vytrhaval zbylé chlupy ze zahiaté nohy.
Chluptim na nohou prosté nerozumel. Obo¢i zachytava pot.
Marie mu vysvétlila, Ze ochlupeni v ohanbi chrani pred raz-
nymi infekcemi. Ale pro¢ by mu mély riist chlupy na nohou,
to nechdpal. Akorat ho otravovaly, stejné jako chmyti nad
hornim rtem.

Na YouTube sioteviel prednasku Marjam Mirzachéniové
na téma Dynamika na modulovych prostorech ktivek. Zabér
na ni, usmivala se. ,To jsou skvély kiidy,” fekla a Jamie Zené
v zeleném svetru s kratkym sestiihem tismeév oplatil. Citil
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se diky ni a jejimu $krabani na tabuli v bezpeci. Zanicené
hovotila o toku definovanych bandlt a sou¢asné kreslila
nadherné tvary. Stala se prvni drzitelkou Fieldsovy medaile,
matematicka, ktera chtéla byt spisovatelkou. Jeji dcera se
nechala slyset, Ze vidét matku pfti praci pry bylo jako pozo-
rovat malitku v akci.

Jamie mél v pokoji tabuli popsanou seznamy a pokreslenou
stromy a véelami a $flené tvarovanymi koly, nahrubo vystino-
vanymi ¢ernou barvou s popisem ,rtut”... a pak tam stal jesté
jeden seznam vyvedeny titérnym pismem:

Perpetuum mobile - Navrh ($anon pod psacim stolem),
Konstrukéni feseni (v procesu). MoZna se budeme muset
uchylit ke stroji, ktery vyzaduje slaby tlak zvenci jako im-
puls k pohybu.

Riemannovy variety

Noelle plave: kineticka energie, kterou vyviji plavec??

Kule¢nikové stoly: nekoneény pohyb kouli (Vyhnout se
dirdm? Vycpat kapsy? Vyrobit nedérovany sttil?) Zakompo-
novat rtzné odstiny rudé. Ruménec. Jamienec (inspirovano
Yvesem Kleinem a jeho mod# ¢i odstinem vantablack)

Shakespearovské nadavky (na dennim poiadku)

Sigky jako nastroje predpovidani desté (rozmistit jich vic
po parapetu. Dat par Marii.)

Zlabatky a hélky na listech dubt

Puberta, sopky a ochlupeni

Trojrozmérné puzzle (na fadé je Eiffelovka)

Kde se uchovava energie mrtvého ¢lovéka??? Obnova
energie...

Pozn. pod ¢arou:

Barvy, ptivodnost vynalezu nové barvy, se odehravd mimo
jiné na pruseéiku uméni, designu, védy, biologie a fyziky.
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Vedle v pokoji se neklidné prevaloval Eoin. Celou noc sebou
hézel v posteli, az prostéradlo skon¢ilo na zemi. Jehli¢ky vla-
ken obnazené matrace mu poskrabaly a podrazdily pokozku.
Ani nevédél, kolikrat vzal v noci do ruky telefon, nez ho zas
zahodil, a to byl ndramny poc¢tai ustavi¢né ted néco odmétuje
astopuje. Nanemoc sedmé noci, hore¢ku nedélnfho vec¢era uz
si navykl, tohle bylo néco jiného. Jamie nastupoval na stiedni
a Eoinovi v hlavé vitily chvile z chlapcova Zivota v rizném
véku. Hodiny se rozpominal na Jamieho prvni vypadly zub.
Na jeho prvni kroky. Prehraval si v mysli dny, kdy ten jeho
kluk nezavtel pusu, a chvile, kdy ho mél vic poslouchat. Kdy
se zbytec¢né rozéilil. A prave vycitky ve spojeni s tizkostmi mu
nedaly spat, dokud ve vzpominkach nespocinul na jednom
¢ervnovém vecery, kdy Jamie uvil na travniku v zahradé nahr-
delnik ze sedmikrasek a ovéncil jim vyhubly krk zabéhlé kocky.

Jamie! Chlape... véechno v pohodé? zeptal se Eoin a uz
strkal hlavu do dveti synova pokoje. SlySel jsem té tu Strachat.
Co té to takhle brzy popadlo?

Nagkroben4 $ed4 uniforma leZela na koberci. Siroké sako
i motto na ném vysité jako z jiné doby. Eoin by ho nejradéji
vratil do ¢istirny, Ze si popletli zakazky. Pak z igelitového obalu
vytahl spinacek a vyndal ven vzkaz.

Jamie tekl: Jo, Eoine, jsem v pohodé.

Velkej den, co? nadhodil Eoin a pfehnul rdZovou cedulku
z Cistirny. Vzapéti téch slov litoval. O¢ekavani bylo to nejhor-
8i, presné tak tomu bylo pti narozeninach, o Vanocich, pted
vyletem - kdykoli mohl Jamie odpocitavat.

Eoine? promluvil Jamie.

Ano?

Ptemyslel jsem o cesteé.

MuzZeme jet dodavkou, jestli chce$, navrhl Eoin. Chtél
bys?
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Ne, opéacil Jamie, ale projizdél jsem si v hlavé trasu, vsech-
ny ulice, a v§iml jsem si, Ze Marie uZ odjela, uz nékde uklizi.

Aty ses s ni chtél rozloudit?

Ne, vzdyt miuZ véera poptala Hodné $tésti, Jamie... Vtom
se Jamie zarazil.

Eoin si znovu promnul o¢i. Bude to v pohodé. Slibuju.

To mi slibit nemutiZes, Eoine.

Asi bude lepsi, kdyZ pojedeme dodavkou. Hodim té tam.

Ne, odmitl Jamie.

Dobr4, ekl Eoin.

Eoine?

Ano?

Jesté Ze na tu $kolu nechodi Zadné Zeny.

Eoin se zasmal a odpovédél: Jesté toho budes litovat.

Nebudu, trval si na svém Jamie.

Na co koukas? zajimal se Eoin.

Snazim se piijit na to, jestli mi Mirzachaniova nepomutize
uplatnit zdkony geodynamiky p#i stavbé mého stroje, abych
se dostal...

Meél jsem za to, Ze jsi od toho upustil, tekl Eoin.

Neupustil, to ty ses rozhodl, Ze bych od toho mél upustit.
KdyZ se dostanu na bazén na stupné vitézi ve chvili, kdy Noel-
le dosahla prave takové... prave takové rychlosti... A kdyz
k tomu dosdhnu totozného vykonu. Nebo prosté vyrobim stroj,
ktery se pohybuje plynule stejnou rychlosti. Pak bych snad...

Co bys snad?

Jamie se znovu odmlcel a pevné seviel v pésti chomac
vlast. Eoin odtahl ruku svého syna dal od jeho vlast a uka-
zovatkem mu obkrouzil dlan. Nevrati se, Jamie, ani matika,
ani stroje ji neptivedou zpét.

Jamie mu vytrhl ruku ze sevi‘eni a udetil do mezerniku.
Mirzachaniova se pohnula a namalovala na tabuli ornament
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pripominajici kvét lotosu. Pak se usmala. Jamie video opét po-
zastavil a zahuldkal:Jasné Ze se nevrati, Eoine. Nejsem blazen.
Nevéiim iracionalné v jeji navrat.

Vim, Ze nejsiiracionalni. Prosté bych nerad, aby sis délal
plané nadéje.

Nadéje? zarazil se Jamie.

Rikej tomu, jak chce$, perpetuum mobile, tvoje mamka.
Energie. Eoin zivl a stiskl kuli¢ku, kterou uvalel mezi prsty
z cedulky z ¢istirny.

Jamie znovu stiskl mezernik, uz potteti, a Mirzadchaniova
mluvila dal.

Hele, dobr4, vi$ co, uz si do haje délej, co chce$, Jamie.
Mamu stejné nepoznas. Eoin mél najednou mzitky pred o¢ima
a pokojse snim to¢il. Chybi ti, ja vim, dodal, tentokrat jemnéji.

Jak by mi mohl chybét nékdo, koho jsem nikdy nepoznal?
opécil Jamie.

Ti dva prozivali smutek zcela rozdilné. Prvy z nich pocito-
val silny vztek, znéhoZ se nikdy nesebral, kdeZzto druhy védeél,
Ze néco postrada a Ze do té prazdnoty presné pasuje postava
matky, a byl pevné rozhodnut, Ze on tu mezeru dokaze zaplnit.

Eoin chtél zménit téma, tak nadhodil: Jamie, vzdyt perpe-
tuum mobile porusuje prvni i druhy termodynamicky zakon.

Souhlasim. JenZe! Postavit stroj, ktery se nikdy nezastavi,
je moZné. Vim, Ze je moznd nemozné postavit stroj naprosto
samostatny.

Eoin se uvolnil. Tohle bylo poprvé, kdy Jamie ve vyméné
nazort ustoupil.

JenZe co takovy atmosféricky tlak? Nebo ptirodni ener-
gie? Jamie si poskrabal $tipanec na hibeté ruky. Spustila se
mu z néj krewv.

Snad, ale dneska masuztak plno, pozna$ nové kamarady.

To prvni ano, to druhé ne, ekl Jamie hluse.
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Eoin odvétil: Je zndmo, Ze energii nemuzes$ vytvorit ani
znidit, jen preménit. Perpetuum mobile by muselo vykonavat
pracibez pisobeni energie. Prosté nechci, aby sis délal plané
nadéje.

Jisté, Eoine, a izolovana soustava nevyhnutelné sméiuje
k chaosu. J4 si plané nadéje nedélam.

Jamie tomu rozumél. Akorat tomu rozumét nechtél. Noel-
le nikdy neustala v pohybu. Od chvile, co ji spattil na obrazov-
ce. Jeji hybnost byla konstantni, av§ak omezena.

UZ té necham, rekl Eoin a jemné doviel dvete synova
pokoje. Mam té rad.

Jamie odpovédél: Ano. Ano, méas.

Jamie obratil pozornost zpatky k obrazovce. Smyc¢ky nakres-
lené bilou kiidou na tabuli ho nenechévaly chladnym. Mir-
zachaniova je dal protinala. Podatilo se ji odhalit ddmyslné,
obecné platné vzorce ve vécech, které v Jamiem probouzely
nadSeni. Nachazel utéchu v myslence, Ze dynamické systémy
se chovaji stejné nahodile jako vzruchy a poruchy lidského
srdce. Prozatim v$ak chlapci unikalo, jak v§echny ty teorie ap-
likovat v praxi, predevsim jak by jich mohl vyuZit pro sviij stroj.

Jednoho tiplné obycejného pondélniho rana, jen par chvil
pred zacatkem prvniho $kolniho dne na stfedni,

Jamie O‘Neill vi nasledujici:

jaterni testy jeho matky poukazovaly na zvySenou kon-
centraci enzymu, jeji mladé télo v onéch cennych a tragickych
chvilich bezprostiedné po porodu zareagovalo pfemrsténou
reakci -

to bylo zirejmé jiz béhem porodu vzhledem k proteinurii,
kterou vykazovala,

ion vi ze svych resersi,
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Ze musela mit vét$i mnozstvi bilkovin vmoci. Mohla trpét
nedostatkem krevnich desti¢ek. Silenou bolesti.

Uz proto ji do zil pustili labetalol a roztok siranu hotec¢-
natého (MgSO4),

coz ji mélo snizit krevni tlak,

jenZe tou dobou uz ji selhavaly organy,

pocinaje ledvinami.

Mozek odesel jako posledni.

Jamie ovSem nevi, co si asi Noelle pomyslela, kdyz ho
poprvé spattila. A kolik minut si ho mohla chovat. Jestli ho
vlibec chovala. A hlavné co se ji ptitom honilo hlavou.

Ma4 v umyslu, resp. chtél by prokazat, Ze pravdépodob-
nost, s niz jsou propojeny cykly véech jeho Zivotnich udéalosti,
a energie, kterou je posedly

(stejné jako M-teorii ve vztahu k perpetuu mobile
a k nekonec¢nu),

znamena,

Ze je nadpramérné zasitovany v komplexni pavuéiné
propojenosti vsech, kteti ho kdy méli radi, ktefi ho kdy budou
mit radi,

to on je pojitkem,

dokonce i energie téch, jeZz nepoznal, obiha planetu, do-
konce i energie téch neznamych, kteii si k nému béhem jeho
zivota najdou cestu,

a jelikoZ zemé je zakulacenym povrchem, nékteré cesty
vytvori jedine¢nou geodetiku, a tak, ¢isté z hlediska prav-
dépodobnosti, by Jamieho Ktivky mohly vytvorit nahodilou
soustavu uddalosti a ¢int,

ovSem zaroven

nékde hluboko v chlapcové mysli vézela smrtelna oba-
va, kterd mu diktovala planovat si kazdy den do nejmensiho

2



detailu, neponechat nic ndhodé, ptrece jen ztratit jednoho ro-
dic¢e byla tragédie, ale ztratit dva uz by byla nedbalost.

Bylo pil sedmé rano.

Jamie O‘Neill se dostane do Londyna na prvni hodinu
véas, i kdyZ je to na Christ’s College celé dva tisice osm set
Sestnéct krokd.

Presné.
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Jse$ nervézni? zeptal se chraplavé Paul Mahon své Zeny. Tess
postavala u okna jejich loZnice a o¢ima hledala teku. Dneska
bude zase hezky, odvétila, kdyz pohledem ptejela oblohu nad
vysokymi stromy, kde mezi zelenymi korunami proplouvaly
rasokupy.

Paul rekl: Zatdhne se.

No jasné, odsekla potichu.

Ur¢ité jsi v pohodé?

Jsem, fekla Tess.

Moc to hrotis, Tessy, jsi prosté nervézni, poprvé po
prazdninach ve Skole. Na za¢atku $kolniho roku jsi vzdycky
nervozni.

Mam takové tuseni, prohodila Tess a cela se otiasla.
Rychle si ptejela rukama po pazich. Podzimni vzduch umél
$tipnout. Pod oknem vedly telegrafni draty a na nich sedéla
jedna macaté vrana vedle druhé. Kabel se pod jejich tthou
prohybal.

UZ nékolik mésict Tess suzoval pocit hrtizy. S désem se
budila, s désem usinala. Zrychleny srdec¢ni tep svadéla na
brandy, slabost na pivo, nete¢nost na xanax, pocity hrtizy
zas na upravenou davku antidepresiv. Behem letnich mésict
ji bylo jedno, co ji. Chvili se ptejidala sladkym, chvili drzela
prerusSovany pust, bez divodu a rezimu. Vinu svalovala na ty
injekce, na to, jak se ji z nich porad sttidaly nalady - zni¢eho-
nic propukla v pla¢, rdzem ji zas zaplavily pocity radosti, jak
na houpadce. Bylo ji z toho tézko. Je mi to fuk, nebylo mi prdno,
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co se md stdt, stane se, nemd cenu rodt se s osudem, a pak zas
ZaslouZi si viibec nékdo dité? V téhle dobé?

pak se do popiedi dostala jedna mys$lenka

Kdo by chtel privést dité na tenhle svét?

To je normalni, pronesl Paul a posadil se. Hlavu si optel
o semi8ové ¢elo postele. Vi§, Tessy, ty uz to tak mas... Cetl
jsem o tom...

Paul Mahon by si sotva nechal ujit prileZitost seznamit
nékoho s jeho povahovym rysem, kterého si v danou chvili
povsiml, nac¢eZ svou pozndmku opiel o knihu, kterou ¢etl, jen
si zrovna nemiiZze vzpomenout na jeji nazev.

Ty uZ to tak mas, fekl, presné takhle se chovas vzdycky
o prvnim $kolnim dnu, nese$ to hti nez zaci. Zazvoni, rekl
a luskl prsty, a razem jsi zas v pohodé. Pektizil pihaté paze.
Kveceru zas budes ve svy ktizi. Ty se hrozné nervujes, Tessy.
Vzdyt jsou to jenom décka.

Jo, ma$ pravdu, $pitla jemné Tess. M&s$ pravdu.

A to ho umlcelo. A to signalizovalo shodu.

Na Christ‘s College byla Tess naposledy jesté v jiném stavu.

Teprve v prvnim trimestru. Osm tydnt. Sest dni. Ctyti
hodiny.

Tess pozorovala ptaky.

Co té znam, potad se o néco strachujes. Do tijna bude$
hotova a ta tvoje tizkost zmizi raz dva. Bude$ v pohodé.

Tak budu hotov4, nebo v pohodé? doptavala se Tess.

Hotov4, Tess, ty z toho bude$ tak hotova, Ze uz nebudes
mit nanéjakouuzkost ani pomysleni. Na¢echral dva polstate,
podlozil si jimi pihat4a ramena a posadil se vic zpfima.

Z povlaku vypadlo bilé pirko a plulo vzduchem, neZz pti-
stalona parketach, lezelo tam a mirné se chvélo. Pak se upoko-
jilo. Kachni, nebo husi, zvazovala, coZ ji vhuklo vzpominku na
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