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Jakmile Oliver vystoupil z metra a opustil stanici Cais do
Sodré, vypravil se k Taju a zastavil se na brehu, zadival
se na Cristo Rei, na kamennou sochu Krista, jeZ se tyci-
la na protéjsi strané reky, velka a rozpazena se nadherné
vzpinala do vySky. Na mysl mu vytanula vzpominka, jak
do Lisabonu ptijel poprvé, nehnuté tady stal vedle své-
ho dédy a hledél na Krista. Pohled mu sklouzl na Ponte
25 de Abril, dvoupatrovy visuty most s kombinovanou
silni¢ni a Zelezni¢ni dopravou, ktery se pnul nad rekou,
spojoval ¢tvrt Alcantara s méstem Almada. I v tento den
se most koupal v slune¢nim svitu raného 1éta, neklidny
a hlasity, plné vystaven hustému provozu. Znovu pohlédl
na feku. Sledoval plachetnice, které se cile sunuly vSemi
smeéry, sledoval lodé, které ztézka pluly od brehu ke bre-
hu. Sledoval vodu. Tu tichou vodu, jeZ se pokojné pohybo-
vala, témér hravé se leskla, nezadrzitelné, nezadrzitelné
proudila k Atlantskému ocednu. Mékce dychal a zahledé¢l
se do délky, do nekone¢ného svétla, hledél na turisty, kteri
okupovali breh, otocil se a vzdalil se od vody, vstoupil do
parciku, jenz se nachazel naproti fece. Lavi¢ky pod stary-
mi stromy byly obsazené a v malé zahradce pred zelenym
kioskem nezustal jediny sttl volny, bezdomovci dfima-
li v Gstrani prazdnych stint. Pohlédl na dvojici mladych
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milenct, co se usadili pod husté olisténymi vétvemi, po-
hlédl na starenku, jeZ sedéla sama pod ochranou vedlejsi-
ho stromu. Potom park opustil, preSel hlavni ulici zalitou
jasnym sluncem a zanotil se do tlumeného svétla ulicek,
pohledem putoval po dvetich a oknech, pohlédl na pré-
dlo, které viselo na malych balkonech, vzhlédl k tzkému
pruhu nebe. VeSel na Avenida Dom Carlos I, na tu Siro-
kou ulici lemovanou bujnymi Zakarandami, jez se pozvol-
na zvedala, vstric Palacio de Sdo Bento, tomu honosnému
parlamentu, pozoroval kvéty strom, ten bezpocet kvéti,
které se, modrofialové a okouzlujici, vSudypritomné vysta-
vovaly na odiv. V§iml si na prostorném nebi letadla, jez se
zachytilo ve svitu slunce, beze spéchu se vzdalovalo, po-
tom ulici opustil, opustil kvéty, kracel kolem Jardim das
Francesinhas a Vysoké Skoly ekonomie a managementu
a pred o¢ima se mu objevily krehké kachlové fasady sta-
rych domt, které vsechny, vSechny tady v Santos-o-Velho
nadherné hraly barvami. Sotva vstoupil do labyrintu drob-
nych uli¢ek, zpomalil kroky a tise pristoupil k oném nacho-
vym domovnim dvefim, i dnes byly pootevrené. Mrknul
k sousedni budové, jez byla vyrazné mensi a skvéla se ve-
sele barevnou fasadou, a pohledem zachytil Josého, pod-
saditého a holohlavého muze tmavé pleti, ktery sedél zady
k nému pred svym malirskym stojanem, maloval obraz.
Vtom se José zarazil. Stocil hlavu a pohlédl na Olivera, po-
zorné se na néj zadival. Pozvedl ruku a zamaval mu $tét-
cem, beze slov a radostné, tak jako vzdycky, jako pokazdé
tady, tady v uzké ulicce, s ismévem na rtech. I Oliver se
usmal, mavaje mu odpovédeél na pozdrav a spattil strom,
mladou a krehkou Zakarandu, ktera zvlastné sklicené vypl-
novala obraz, pak otevrel dvere, veSel do chodby. Stoupal
po strmych drevénych schodech vzhiru do tretiho patra
a zastavil se prede dvermi do bytu, které byly nachové
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jako vSechny dvere tady. Zatukal. Zatukal jesté jednou,
silnéji a vtom zaslechl Sramot. Dvere se oteviely a zjevi-
la se v nich jeho babicka, stara a §tihla, Sedé vlasy po ra-
mena s¢esané dozadu, v tmavych ocich jiskru. No kone¢-
né, fekla a polibila ho na tvare, seviela ho v naruci a zase
ho pustila, znovu na néj pohlédla, pozvala ho dal. Jak to,
Ze mu to z letisté trvalo tak dlouho? Odpovédél ji a snal
si z ramen batoh, vstoupil za ni do bytu. Copak to tu tak
krasné voni, uvarila snad bitoque, vyzvidal, oviem ona se
jen usmala. Jestli chce jist hned? Ano, odpovédél a ona ho
zavedla do obytné kuchyné, vyzvala ho ke stolu a ptinesla
dvé porce bitoque.

,Iv(j déda by mél velkou radost, Ze jsi tu a mluvis tak
dobre portugalsky,” pronesla a on pohlédl na zaplavu cer-
nych keramickych vlastovek, které ozZivovaly sténu ved-
le okna. Zeptal se, jak dlouho smi zlstat, pohlédl na ku-
chynskou linku, jeZ byla stejné bila jako stény, pohlédl
na pastéis de nata, kolac¢ky z listového tésta, které jako
maly tolik zbozZnoval. Smi zustat, jak dlouho jen bude
chtit, odpovédéla a tekla, Ze na néj velmi ¢asto myslela,
velmi Casto si prala, aby ji prijel navstivit. Prosté ho prilis
zaméstnavalo studium, vysvétlil a poznamenal, Ze prece
mohla dorazit do Vidné. Vzdyt vi, Ze jeho rodice ji nikdy
neméli v lasce, namitla a on pohledem ustrnul na knihov-
né, jez opanovala sténu naproti kuchynské lince.

,2Pohadal ses s rodici, jasné, v kazdé rodiné se lidi hada-
ji, ale to prece neni divod hned utikat,” usoudila babicka
a on pohlédl na dvé kresla a stolek, které byly tmavohné-
dé jako knihovna, které stejné jako tehdy, tehdy pred de-
seti lety, kdyZ tu byl naposledy, staly pred krasné vedle
sebe vyrovnanymi knihami. Jestli snad za ni pfijel proto,
aby potrestal rodice? Ne, odvétil a babicka prohlasila, Ze si
o né&j budou rodice dé€lat velké starosti. V3ak jim oznamil,
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Ze leti do Lisabonu, prohlasil a o¢ima prejel po knihéch
od Fernanda Pessoy, které déda tolik miloval.

Ponoren do ranniho tepla, tkvél pokoj v tichu, kdyZ Oliver
otevrel oci, zcela jemné, tak nddherné jemné dovnit¥ pro-
nikalo svétlo ¢istého nebe. Pohlédl na bilé stény, pohlédl
na tmavohnédy nabytek, o¢ima stanul na fotografii stoji-
ci na stolecku vedle dvefti. Zadival se na snimek. Vidél se,
jak jako maly kluk s prarodici navstivil Jardim da Estrela,
sedél mezi nimi na lavicce. Plavovlasy a modrooky, lehce
se usmival, a ru¢ku poloZenou na ruce babicky, hledél do
objektivu, v neklidnych oc¢ich mu zivé jiskrilo. Vstal z po-
stele, prikrocil k oknu. Otevrel ho, shlédl dolt. José byl
pry¢, ale v uli¢ce dosud stél stojan s jeho malbou. Ulicka
byla opusténg, ticha jako strom na obraze, vanek lehoun-
ce hladil stary kdmen domu. Potichu okno zase zavrel.
A mékkymi kroKy vesel do obytné kuchyné, posadil se na
pohovku stojici u okna. Oteviel okno, pohlédl na strechy
domi. Pohlédl na reku. K Atlantskému oceanu plula tma-
va nakladni lod, v dalce se vynotila plachetnice, podobna
oblacku. Jesté pohledem prejel po domech na opacné stra-
né teky, a kdyz se na pohovce naptimil, kdyz se postavil
na nohy, spatfil Crista Rei. Na mysl mu vytanula vzpo-
minka, jak odsud jako dité sledoval Crista Rei v noci, za-
timco mu dédecek vykladal o fece a jak mu socha na-
hanéla hriazu, ta mohutna socha, ktera se cela koupala
v zarivém svétle. Znovu se posadil, uvelebil se na pohov-
ce, kdyZ si najednou v§iml dvou holubt, kteti pristéli na
streSe proté€jstho domu. Byl to parecek, mlady a rozkosny
parecek s jemnym operenim, holoubci se tichvatné po-
hybovali. Jen na okamzik spocinuli na stfeSe a uz se zase
vznesli, vzdalovali se a kolem okna se mihlo nékolik vla-
Stovek. Odkudsi k nému dolehl kiik racka a do mistnosti



vstoupila babicka. S pohledem upfenym na néj se zarazi-
la a rty se ji rozechvély, oci zalily slzy. Odvrétila se od néj,
pristoupila k lince a on se zeptal, co se déje. Vstal a pti-
Sel k ni, a ona sklopila hlavu. Tam u okna, to bylo dédec-
kovo nejoblibenéjsi misto, priznala. Na té pohovce zemftel,
zaSeptala a on ji pohladil po rameni. Nejprve si myslela,
Ze déda vyhliZi z okna, tak jak to casto délaval, ale poslé-
ze zjistila, Ze od ni odeSel. Tak tiSe ji opustil, odeSel, aniz
by ji vzbudil a anizZ by se s ni rozloucil, nechal ji tu zce-
la samotnou, pronesla tiSe a Oliver zaseptal, Ze to nevé-
dél. Nebyla tehdy schopna o tom mluvit, byla na pokraji
zhrouceni, ptiznala a on ji pozadal, aby na to uz nemys-
lela, zeptal se, jestli by neméla chut jit ven. Jestli se pred-
tim nechce nasnidat, zeptala se a vzhlédla, pohlédla na
pohovku a on vyslovil prani, aby si jidlo zabalili s sebou.
To uz dlouho neudélala, rekla babicka a beze slova dosla
pro piknikovy kos, vzala i deku. A kdyZ se o néco pozdéji
posadili na travnik v Jardim das Francesinhas, spatfil, jak
se babicka usmiva, jak se ji do o¢i vloudilo svétélko tiché
radosti. V prvnich tydnech poté, co se k ni déda nastého-
val, tady nékolikrat jedli a vecer, kdyZ uz padla tma, si s se-
bou bravali lahev vina, ovsem v jednu chvili s tim prestali,
zavzpominala babicka a rozhlédla se po parku.

»2Znovu jsme sem zasli az zase s tebou,”“ dodala a Oliver
se zahledél na kocky, které park obyvaly. Ziji tu dodnes,
prohodil a babicka se na néj otocila. Ty tu budou Zit vzdyc-
ky, tenhle park je jejich domovem, usoudila a on pohle-
dem zabloudil ke kiosku, k tomu krasnému kiosku na kraji
parku, ktery byl stejné zeleny jako stromy, jeZ na n€j neo-
chvéjné vrhaly stiny, mocné se zvedaly pred sousedni bu-
dovou Vysoké skoly ekonomie a managementu. U stolka
pred kioskem sedélo jen par lidi, ustavi¢né pronikaly jejich
hlasy do listovi strom{, jeZ se mékce pohupovalo. Park je
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porad jesté tak hezky, uznal a o¢ima zabrousil k soSe mla-
dé dvojice s malym ditétem, ktera se uprostred zvedla do
vys$ky. Klid tu ovSem zrovna nepanuje, poznamenala ba-
bicka a pohlédla na okolni ulice a domy, pohlédla na par-
lament. To mu nevadi, ekl a vS§iml si na jedné ulici paru
starych lidi, kteri sedé€li v pestfe pomalovaném tuk-tuku
a povidali si s mladym tidi¢em. Je rada, Ze se mu park stale
by ho kdykoli rad vyzvedl ve Vidni, povzdechla si babi¢-
ka a on se zadival na starou tramvaj, na linku 28E, ktera
drncala kolem parlamentu. I babicka si ji v§imla a jemu
neuslo, jak pohnula hlavou, jak na néj pokradmu upftela
oci. Nevi, jestli si na to jeSté vzpomene, ale kdyZ u nich byl
poprvé, museli ho témér obden bréat na okruzni jizdu sta-
rou tramvaji, stra¥né moc ho to bavilo, pokazdé vyhliZel
z otevieného okna a oni ho oba museli pevné drzet, vy-
pravéla a on zamumlal, Ze na to si vzpomina velmi dobre.

yJednou jsi na mé zni¢ehonic promluvil némecky, tak
vzruseny jsi byl, pusa ti jela a déda zdmérné nepreloZil je-
diné slovo, jen se usmal a pak si do mé rypnul, Ze se mam
konecné naucit némecky,” priznala babicka a Oliver se ze-
ptal, proc¢ si nerozumi s jeho rodici. Kvuli jazyku to jisté
nebude, dodal a ona na to, Ze ji jeho rodice nikdy neptija-
li. Mohla by se s nimi bavit anglicky, pokracovala, ovsem
on ji prerusil, rekl, Ze porad jesté nevi, proc¢ jeho rodice
nikdy nebyli ochotni dédu alespon pozvat na jidlo, porad
jesté nevi, pro¢ byli vii¢i dédovi tak chladni.

,ProtoZe 7il s tebou?“ nadnesl.

JIv(j tata hodné trpél, kdyZ mu umiela maminka - tedy
tvoje babicka. A kdyz se pak tviij déda seznamil se mnou,
pohédali se. Pro tvého tatu totiZ bylo nepredstavitelné,
Ze by po boku tvého dédy stéla jind Zena. Kontakt spolu
obnovili, az kdyZ jsi na svét prisel ty.”
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,Ten byl ale minimalni,“ namitl Oliver a zbystf¥il racka,
plachticiho po nebi, dospé€lého racka, ktery se, tiSe a sam,
nédherné neseny vankem, pozvolna vzdaloval.

Pred o¢ima se mu zjevila Basilica da Estrela, vztycila se
v celé své velikosti a krase, a on pohlédl na dvere, jeZ by-
ly dokotan, zpomalil krok. Zastavil se a na pamét mu vy-
tanula vzpominka, jak mu prarodice tuto baziliku uka-
zovali, jak s nimi jako maly kluk vstoupil dovnitt. Tehdy
vesel poprvé v Zivoté do kostela a nikdy nezapomene, ja-
ky strach ho nédhle zachvétil, nikdy nezapomene, jak moc
se mu chvél hlas, kdyZ prarodice prosil, aby $li zase ven.
Z baziliky vystoupil knéz, postarsi muz velmi tmavé ple-
ti a Oliver uvidé€l, jak se usmal, pozdravil mladou bru-
netku s malym dévc¢atkem. Jesté si v§iml, jak si muz po-
drepl, pohladil divenku po tmavych vlasech po ramena,
pak uz Oliver presel pres ulici, vkrocil do Jardim da Estre-
la. Obklopily ho exotické stromy a rostliny a o pozornost
si fekly hlasy z kavarnicky se zahradkou. Za ni se leskl
rybnik, zrcadlici se hladinu cerily ryby a kachny, ze stro-
mu na strom se prenesli dva alexandri. Vétsina lavicek,
které lemovaly tizké cesty, byla obsazeng, i travniky oku-
povali navstévnici, ze vSech stran zaznivaly hlasy ptakd.
Oliver se pozvolna prochézel po cesti¢kach, prosel cely
park a ve stinu magnolie usedl na lavi¢ku, ktera se zrovna
uvolnila, prehodil si nohu pres nohu a zadival se na barvy,
jez ho obklopovaly, ty teplé barvy, které zarily, sledoval
zahradniky, mladé i staré muze, kteti pracovali pod jed-
nim stromem. Na travnik pred umélecky kovanym pavi-
lonem vstoupila skupinka déti z materské skoly, kterou
vedly dvé mladé Zeny, radost dévcatek a chlapeckii doslo-
va hravé pronikla do Zivota parku. Déti nejriiznéjsich na-
rodnosti, odéné do Zlutych tricek, se posadily a v§echny
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naslouchaly Zendm, jez staly pred nimi a vypravély o par-
ku. Oliver déti pozoroval, pozoroval i Zeny, pak pohlédl na
letité stromy, které spocivaly u kraje travniku, zadival se
na mladé listy, které se neslySné pohybovaly. Vybavil si, jak
tady na té lavi¢ce sedél s prarodici, pozorovali podobnou
skupinku déti. Pro¢ si nechce s détmi hrat, zeptal se ho
tehdy déda. ProtoZe ty déti neznd, protoze jim viibec ne-
rozumi, odvétil. Ale fe¢ by se od déti naucil, brzy by jejich
re¢ umél. On zdejsi lidi taky neznal, ani on neumél jejich
rec, kdyz prisel do Lisabonu, dodal jesté dédecek, nez ho
vzal za ramena a spustil portugalsky. ,Kvétina“ a ,strom*
byla prvni slova, kterd ho déda naucil a on si dodnes vzpo-
ming, jak mékce mu najednou ten jazyk znél, jak stastné
se pri tom déda usmival.

Ze vzpominek ho vytrhlo zvonéni telefonu a on zjistil, Ze
mu vold mama, hovor prijal. Jak se mu dar{, ptala se a on
vzhlédl, opét se zadival na vékovité stromy. Dobte, dari
se mu moc dobre. Co ted zrovna déla? Odpovédel a ona
se zeptala, jestli je sdm. Ano, babicka si $la po jidle leh-
nout, usnula, vysvétlil a mama se ho zeptala, jak dlouho se
v Lisabonu zdrZi. To jeSté nevi. Jestli se tam nenudi? Ne, je
tady toho spoustu k vidéni, spoustu k objevovani. Copak
tam chce celé dny délat, vZdyt tam nikoho nezna, nami-
tla madma a on vstal. Prochazel se parkem a ptitom vy-
kladal, jak s babickou zavital do Jardim das Francesinhas.
Pred o¢ima mu vykoukla véz baziliky a z koruny stromu
zaznél hlas alexandra. Rozlou¢il se s mdmou, prikrocil ke
stromu a vzhlédl, zvedl o¢i do koruny. Pozoroval ptacka,
podobného mladému listu, ptacka, ktery byl tak nadherné
krehky a zeleny, prihliZel, jak se najednou rychle pohnul,
roztahl kridla a vzlétl, spésné opustil ochranu stromu.
Jesté zahlédl, jak se alexandr bliZi k nebi, jak se ztraci ve
svitu slunce, pak pokracoval dél, prohliZel si sochy, jez se
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zvedaly v Ustrani stinti, putoval pohledem po lesku vody.
Na brehu rybnika sed€ly husy, velké Sedivé husy, jez mu
pripominaly ty, na které kdysi mluvil némecky, tady, tady
ve stinu i slunec¢ni zari za nimi pobihal. O¢ima spocinul
na kiosku, ktery trinil ve stinu, na tom zeleném a starém
kiosku, u kterého mu prarodice pokazdé koupili zmrzli-
nu, pak zamiril k nejbliz§imu vychodu. Opustil park a na
mysl mu vytanula vzpominka, jak se tu byl v den po dé-
deckové pohibu sam projit, jak se najednou zarazil a ro-
zechvél, oci zalité slzami sklopil k zemi. Zaslechl smich,
a tak pohlédl na protéjsi stranu ulice, spatftil, Ze se na zid-
ce podél chodniku zjevily tti holky. Také uvidél, jak holky
shodily ze zdi své Skolni aktovky, seskocily ze zdi a vbéhly
do Jardim da Estrela, pak pohlédl ke konci ulice, té Siroké
a rusné ulice, z niZ mu bylo podivné Gizko, stejn€ uzko ja-
ko tehdy, kdyZ do ni vstoupil sdm, sam, kdyZ tu byl Gplné
sam. Kracel beze spéchu, pozvolna se blizil ke konci uli-
ce, minul baziliku a zanotil se do Zivota drobnych ulicek,
pohledem klouzal po starych domech odénych do pest-
rych kachlovych fasad. Naslouchal hlasiim pronikajicim
z otevienych oken, sledoval svétlo a stin hrajici na leskle
vyhlazené dlazbé chodniki. Zastavil se na malém namés-
ti, o¢i uptel do délky, pohlédl na sochu Krista, ktera jako
by se dotykala nebe, pohlédl na reku, na vodu v ni, ktera
v ni spocivala, klidné se tipytila.

[ tento den se José zdrZoval venku na ulici, ovSem nyni
hrél na kytaru, zpival, o¢i plné radosti upiral na krdsnou
Zenu, jeZz sedé€la naproti nému, méla stejné tmavou plet
jako on sam. Oliver tiSe oteviel domovni dvete, vstoupil
do chodby, kdyZ vtom si v§iml mladého bruneta, ktery bé-
Zel proti nému. Poradné se na néj zadival a poznal v ném
Samuela, usmal se na négj. I Samuel se usmal, pozdravil ho
a zastavil se, zeptal se, od kdy je tu, jak dlouho se zdrzi.
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Hned mu svéril, Ze se nasté€hoval k pritelkyni, dnes se za-
stavil jen kratce navstivit mamu. Honem dodal, Ze bohu-
Zel musi do prace, jeSté se speésné Olivera zeptal, zda by
nemél chut se sejit, a neklidné, hodné neklidné se osival,
pohlédl na hodinky.

Padla noc, nebe nehnuté a temné prikryvalo mésto, ovsem
nékteré ulicky v Santos-o-Velho pulzovaly Zivotem, nad-
herné ponorené do barev sklenénych svétel. Na Avenida
Dom Carlos I panoval ¢ily provoz a v zahradnich restau-
racich pobliZ Mercado da Ribeira uz nebyl jediny stolek
volny. Jakmile dospél k tece, zaslechl hudbu a pohledem
putoval po té spousté lidi, kteti sedéli na brehu, zadival
se na terasu, jeZ se proménila v tane¢ni parket. Cim vic se
k terase blizil, tim zretelnéji slySel hlasy, vyskani a smich,
slySel rozmanitost jazykt. UZ si mysleli, Ze snad viibec ne-
dorazi, zvolal Samuel ze skupinky mladych lidi, a spolecné
s jednou hezkou sle¢nou s kratkymi ¢ernymi vlasy k nému
vyrazil. Byla to Samuelova pritelkyné, ptisobila lehce roz-
pacité a prohodila pouze, Ze se jmenuje Adélia, pak se
vsichni tfi vypravili ke kiosku, koupili si néco k piti a za-
stavili na okraji promendady, povidali si. Adélia se Olivera
nakonec zeptala, kde se naucil portugalsky, ovSem vtom
ji Samuel chytil kolem ramen, ptivinul si ji k sobé. Pevné
a kratce ji k sobé privinul a prohlasil, Ze se Oliver naucil
portugalsky od néj, pak ji pustil a zasmal se, ona pohlédla
na Olivera. Jestli je to pravda, zeptala se a Oliver ji vyli¢il,
jak Samuela poprvé potkal vdomé na chodbé a hned dalsi
den si s nim hral venku. To mél $tésti, Ze narazil zrovna na
Samuela, protoZe Samuel je otevieny a umi si lidi ziskat,
prohodila a povidala, jak se poprvé setkala se Samuelem
ona, seznamila se s nim v hudebnim klubu. Znovu se vi-
déli hned dalsi vecer a jednoho dne se k ni nastéhoval,
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rekla a Oliver se zajimal, kdy bude svatba. Brzy, odvétila
kratce a on chtél védét, kde bydli. Pobliz Jardim do Campo
Grande, nedaleko rodi¢u. Vyrustala tam a ten park zboz-
nuje, stra¥né€ se radovala, kdyz ziskala byt ve stejné ctvr-
ti, dodala a podivala se na Samuela. Rodice ji s hledanim
bytu pomohli, jeji rodice si totiz prali mit ji pobliz, dodal
Samuel a pak se na ni otocil, pohlédl ji do o¢i. TakZe ma-
ji rodice porad po ruce, a ti jsou pripraveni jim pomoct,
vysvétlila Adélia a Samuel se od ni zase odklonil, jakoby
mimochodem poznamenal, Ze jeho maminka toho pro
né bohuZel moc neud€la. Ale snazi se a to je strasné milé,
dodala Adélia, prsty ho pohladila po ruce.

,Odjakziva jsme byli celkem chudi,” podotkl Samuel.

,Ivoje mama ma radost, Ze jsi dodélal vysokou $kolu a Ze
jsme spolu,” ujistila ho Adélia.

JTed uz se se mnou nemusi hadat,“ zamumlal Samuel
a Adélia ho popichla, at to nerika. V kazdé rodiné jsou
spory, i ona se s rodi¢i nékdy nepohodne. Jeho rodice ted
taky maji klid, nechal se slySet Oliver a Adélia se zepta-
la, jestli doma méli spory ¢asto. Tak napriklad se pohada-
li pred par dny. ProtoZe nema préci. Minuly rok dodé¢lal
Skolu a potom mu celkem dlouho trvalo, nez si nasel za-
méstnani, proto zac¢al u McDonald's, jenZe po né€kolika
tydnech zavreli pobocku, vypravél Oliver a Samuel vykla-
dal, jak zpocatku pri studiu pracoval jako ¢iSnik, ale v baru
vydrzZel jen par meésic. V tom ma ona $tésti, Ze ji rodice
stale jesté podporuji, ale ted dostudovala a nastoupi do
préce, uzZ ma prislibenou pozici na tstredi obchodni spo-
le¢nosti, pochlubila se Adélia a Samuel zminil, Ze on uz
v té firmeé pracuje nékolik tydnd. Diky Adéliinym rodi¢tim,
poznamenal a Oliver se jich zeptal, co vlastné studova-
li. A kdyZ mu odpovédéli, usmal se, zcela prekvapeny se
usmal, rekl, Ze i on studoval filozofii, a pak si povidali
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o studiu. Vtom si Adélia vSimla, Ze jeji kamaradky vstou-
pily na parket, a beze slova se k nim rozebéhla, ptipoji-
la se k nim. Oliver uvidé€l, jak pozvedla ruce a tanci, byla
Stastnd, ovSem kdyzZ se otocil k promendadé, zaznamenal
mladou Zenu s tmavohnédymi vlasy po ramena, ktera mu
pripadala povédoma. Pohlédla na néj, zarazila se, jen na
okamzik, odvratila se od néj a ztratila se mu z o¢i, ztra-
tila se mezi lidmi. Porad je dost divnd, prohodil Samuel
a Oliver se ujistil, zda to skute¢né byla Benedita. Ano. Jestli
se s ni vida ¢asto? Ne, urcité celé dny tréi v tom priSerném
obchodé s potravinami, ktery patfi jejim rodi¢tim, odvétil
Samuel. Ten obchod mu pripadal fajn a polohu mé taky
dobrou, v poklidné uli¢ce a zaroven pobliz parlamentu,
namitl Oliver. Ta to daleko nedotahne, nikdy nebude dé-
lat nic jiného neZ makat v tom kramé, dodal Samuel, pak
stocil pohled na terasu, odmlcel se.

»Je super, Ze jsi prijel navstivit babicku,” prolomil najed-
nou ticho. ,Tehdy, kdyzZ umfel tvlij déda, jsem nékdy na
balkoné slysel, jak doma place, porad jesté trpi, citi se osa-
mela. Bylo by dobré, kdybys ztstal co nejdéle.”

»,Moc dlouho tu bohuzel zlistat nemazu,” podotkl Oliver;
kdyz uvidél, jak k nému a Samuelovi mir{ Adélia s dlouho-
vlasou blondynkou. To je Sandra, jeji nejlepsi kamaradka,
predstavila ji Adélia a Oliver ji pozdravil. Za par dni odlé-
ta do Vidné za prarodici, prohodila Sandra, prohodila to
némecky a on se prekvapené usmal. Tedy narodila se zde,
ale jeji maminka pochézi z Vidné, dodala a on se zeptal,
jestli prarodic¢e navstévuje Casto. Ne, ¢asto ne, ale uz se na
né moc tési, odpovédéla Sandra a jeji kamaradky i kama-
radi z terasy odesli, vSichni hlasiti a rozesmati, mirili k ni.

Sotva vstoupili do Cemitério do Alto de Sdo Jodo, babic¢-
ka se odmlcela a lehce zpomalila kroky, rozhlédla se. I on
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mlcel, rozrusené pohledem putoval po ndhrobcich a mau-
zoleich, které lemovaly kazdou péSinu. Krehké slune¢ni
paprsky mékce zkrapély suchou cestu a lehky vanek zas
a znovu, zas a znovu hladil prastary kamen, jenz byl vsu-
dyptitomny. Ko¢ky se kolem kamene plizily, hustou travou
nesly3né klouzaly drobné jeStérky a ptéaci nézné zpivali,
skryti v listovi stromu. TiSe, tak nezvykle tiSe se rozkla-
dala svétla dalava, v niZ se zvedaly hladké vézaky, tmavé
i svétlé bytové domy, které se, chladné a tvrdé, vztahova-
ly k vymetenému nebi.

,2Miluju té&,“ pronesla babicka, pronesla to tiSe a némec-
ky, kdyZ se zastavili u dédeckova hrobu, a Oliver pohlédl
na hlinu, pak pohlédl na ndhrobek, na ten svétly a oby-
¢ejny nahrobek, pohledem ulpél na dédeckové portrétu.
Stary a Sedovlasy dédecek, takika slaby, usmival se na
fotografii, slune¢ni svétlo si mékce pohravalo s leskem
v ocich. Tahle slova se némecky naucila rict jako prvni,
prozradila babicka a on pristoupil k ndhrobku, vytahl z va-
zy staré kvétiny a zasunul zpatky jednu ze dvou malych
kytic, které koupili cestou. Znovu pohlédl na hrob, ktery
byl cely ¢isty, pohlédl na ostatni hroby, pohlédl na letity
strom, ktery se zvedal pobliz, neustale vrhal stin. Tady je
to ale krasné, pronesl polohlasné, pronesl jakoby sdm k so-
bé, s o¢ima uprenyma na lehce rozechvélé listy stromu.
Ano, Casto se tu docela zdrzi, a kdyz je moc velké horko,
sedava tamhle, ptiznala babic¢ka a ukazala na velky kdmen,
ktery leZel pod onim starym stromem. Jestli se chce posa-
dit, zeptal se Oliver. Ale ona to zamitla. Utichla, nehyba-
la se. Nakonec vyslovila prani, aby se kousek prosli, a on
vyrazil za ni, pozvolna ji nasledoval k nejblizsi cesticce.
Hledé€l na hroby, nové a staré hroby, hled€l na jména, jmé-
na mladych a starych lidi, portugalska i cizokrajna jména,
jména malych déti. Skoro pokazdé se coura po hibitove,
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nez se vypravi domd, znd tu uz kazdy hrob, ozvala se ba-
bicka a on se zeptal, jak se vlastné s dédeckem seznami-
li. A v8§iml si, jak se ji rozzatily oci, najednou, najednou se
ji na rtech objevil nepatrny tsmév. Poznala ho ve Vidni.
O rok drive se nadobro rozesla s manZelem, nechala se
rozvést a v osobnim Zivot€ se ji nedatilo. Dikybohu méla
v praci milé kolegyné, byla obklopena Zenami, na které se
mohla spolehnout. Pracovala tehdy v obchodé s textilem,
jako prodavacka, a jeji kolegyné se od pocatku snazily ji
podporovat, mimo jiné ji radily, aby prosté vyrazila do za-
hranici, aby zazila néco nového, aby si odpocinula. Kdyz
pak ndhodou narazila na vyhodny let do Vidné, spontéan-
né si zarezervovala tydenni pobyt a nelitovala toho, pro-
toZe ji to mésto zcela prekvapilo, privedlo ji na jiné mys-
lenky, skutec¢né se ji podatilo si odpocinout. Ovsem kdyz
predposledni den sed€la v zahradni restauraci, pti place-
ni zjistila, Ze nema kabelku. Pfedtim u stolu za ni sedéla
jakasi dvojice. Propadla zoufalstvi, dokonce ji pri hovoru
se servirkou do oci vyhrkly slzy. Jeho déda, ktery sedél
o dva stolky déal, pochopil, co se stalo, chté€l ji pomoct,
uz uz chtél zavolat policii, kdyZ vtom servirka jeji kabel-
ku donesla s tim, Ze ji uklizecka nasla na damskych toa-
letach. Penize byly samoziejmé pry¢, ale vSe ostatni v ka-
belce zistalo a ona se zaradovala, dokonce si s dédou dali
sklenku vina. Hezky povidal o Vidni, samozrejmé anglic-
Ky, byl velmi mily, naprosto si ji ziskal. KdyZ mu vyprave-
la o Lisabonu, vyzvidal, jaké ma povolani, a pak prohlasil,
Ze by se mozna mohl do Lisabonu vypravit, protoZe také
nutné pottrebuje dovolenou. Nebrala ho vazné, nicméné
neubéhly ani dva tydny a uz stal u ni v prodejné. Jesté dva-
krat priletél do Lisabonu, nez u ni zGstal natrvalo. Ve Vidni
dobre vydélaval, pracoval jako marketingovy manaZer, mél
krasny byt, a presto se vSeho vzdal, nastéhoval se k ni do
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