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§ QMEN:
DABLOVQ
ZNAMENI

( David Seltzer )

prelozil Zdenék Volny

FSBYS



Kdo ma rozum, at secte Cislice té Selmy. To ¢islo
oznacuje Clovéka, a je to Cislo Sest set Sedesat Sest.

Zjeveni Janovo 13,18



Stalo se to v pribéhu jediné tisiciny vtefiny. Zména v ga-
laxii, ktera méla trvat celé véky, se udala rychleji, nez
stacil ¢lovék mrknout.

Mladého astronoma na observatoii v Cape Hattie
ochromilo prekvapeni, takze natahl ruku o zlomek chvi-
le pozdéji a uz nestacil spustit kameru, kterd mohla
uddlost zaznamenat: ze tfi souhvézdi se ndhle odsté-
pil kus jakési hmoty a utvoftil temnou, a presto zarici
hvézdu. Ulomky patiily k souhvézdi Kozoroha, Raka
a Lva a spojily se s nevyhnutelnosti, jako by je navzdjem
pritahovaly magnetické sily. Slily se dohromady v pul-
sujici, zhavy galakticky zdarodek. Rozhotival se stdle
jasnéji a vsechna souhvézdi kolem se zachvéla — ane-
bo to zpusobily roztfesené ruce, jimiz astronom sviral
pristroj, zatimco se snazil potlacit vykrik uzasu, ktery
se mu dral z hrdla.



Dostal strach, ze udalost pozoroval jen on sam, ale
v tom se kruté mylil. Nebot pfimo z Gtrob Zemé se roz-
lehl vzdaleny zvuk. Byla to ozvéna hlast, lidskych, a pre-
ce ne, silici do zbozné naléhavosti, jak moc hvézdy na-
ristala. Hlasy se nesly z jeskyn, ze sklepeni i z oteviené
krajiny — hlasy ozyvajici se silou dvaceti tisic porodnich
asistentek jdsajicich nad zrozenim. Zeny se drzely za
ruce a sklanély hlavy, jejich zpév mohutnél, az se chvéni
dalo citit a zaslechnout kdekoli na Zemi. Ozvalo se hro-
mové OHM, vyrazilo a zadunélo smérem k obloze, stejné
jako dovnitt do predbiblického jadra Zemé.

Nastal Sesty mésic, Sesty den, Sesta hodina. Tento
okamzik presné predpovédél Stary zakon — a vSechny
dramatické zmény, jez nastanou. Valky a krvavé nepo-
koje predchozich staleti, to byly pouhopouhé zkousky.
Testovani klimatu, aby se dal urcit vhodny okamzik, kdy
lidstvo dozraje k tomu, aby ptijalo viidce. Za ¢ast Cae-
sara ¢lovéka obveselovalo, kdyZ byli kiestané predhazo-
vani lviim, a za Hitlera, kdyZ ze Zidt zbyvaly jen specené
Skvarky. V téchto dnech se demokracie vytracela, drogy
decimujici lidského ducha se staly béZnou soucasti Zi-
vota a zbyvalo jen nékolik malo zemi, kde jesté pretr-
vavala skute¢nd ndbozenska svoboda, zatimco vSude
jinde se proklamovalo, Ze Btih je mrtev. Od Laosu po
Libanon povstaval bratr proti bratru, otec proti synovi.
Chtic bujel porad intenzivnéji, vSude a kazdodenné: od
lavicek v parku az po Skolni autobusy.

Ti, co prostudovali Pismo svaté, vidéli, jak vsechno
souhlasi s biblickymi symboly ohlasujicimi udalost, kte-
ra nyni nadesla. V podobé Evropského hospodatského
spolecenstvi znovuozivala Svata rise fimska, vytvorenim



statu Izrael se Zidé navratili do zaslibené zemé. Toto
vSechno, zndsobeno celosvétovym hladomorem a roz-
vratem mezindrodnich ekonomickych struktur, zname-
nalo vice nez pouhou ndhodu. Zcela oc¢ividné $lo o sou-
hru okolnosti. Kniha Zjeveni to také vSechno predvidala.

Jak se vysoko na nebi ¢ernd hvézda rozjasnovala, na-
bozny zpév silil a bazaltové jadro planety se rozechvivalo
jeho silou. Ozvéna se donesla i ke starci Bugenhagenovi
doprostied znesvécenych ruin starovékého mésta Megi-
do, ktery zaplakal, ponévadz jeho svitky a desky ndhle
ztratily svou moc. A nahote nad nim, na poustni izrael-
ské planiné, no¢ni sména studentt archeologie ustala.
Ti, co prosivali vytézenou zeminu, pfekvapené zmlKkli,
protoze zemé pod nohama se jim rozechvéla.

Jeremy Thorn, usazeny v prvni tfidé na palubé Boein-
gu 747 na lince z Washingtonu do Rima, chvéni pocitil
rovneéz a jako rutinovany cestovatel si automaticky za-
pnul bezpecnostni pas, v myslenkdch zcela zaujat tim, co
jej ocekava na zemi. Avsak dokonce i kdyby znal divod
nahlé turbulence, bylo by uz piilis pozdé. Nebot v tom-
téZ okamziku v suterénu rimské vseobecné nemocnice
hlavu jeho ditéte rozdrtil kdimen.



Ve dne v noci, ve vSedni den ¢i ve svatek, v kterémkoli
okamziku sedi v letadlech na obloze vice nez sto tisic lidi.
Thorn se bavil ¢tenim magazinu letecké spole¢nosti, kte-
ry nasel pred sebou a ktery obsahoval tyto svérazné sta-
tistiky. Rozdélil si tedy vsechny lidi na svété podle toho,
jestli se momentdlné nachdzeli na zemi, ¢i ve vzduchu.
Obvykle daval prednost inteligentnéjsi zabavé, avsak pri
tomto letu se chytal vseho, co mu odvadélo myslenky od
nejistoty, jiz miril vstric. Statistika nepiimo vyjadrovala
i fakt, ze kdyby byli ndhle sezehnuti vSichni lidé na zemi,
zlistalo by tady nahote pres sto tisic prezivsich srkajicich
martini a zaujatych promitanymi filmy, kteti by si zprvu
viibec neuvédomovali, o co vSechno prisli.

Kdyz se letadlo s rachotem probijelo zamracenou
oblohou nad Rimem, rozvaZzoval a poéital, kolik z jeho
dnesnich spolucestujicich je muzt, kolik Zen a jestli,



kdyby nalezli dole po pfistani bezpec¢né ttocisté, by se
vsichni ochotné pustili do budovani nové spole¢nos-
ti. Vétsinu pasazért tvorili zjevné muzi ze stfednich az
hornich vrstev, coz znamenalo, Ze budou umét to, co by
v zasadé neprindselo zadny uzitek — kdyby se vratili na
zemi, kde mezitim vymieli v§ichni manudlné pracujici
jedinci. Zastali by manazefti, kteti by neméli koho ridit,
ucetni, ktefi by nemeéli co sc¢itat. Mozna nebyl zase tak
Spatny napad, aby se neustdle udrzovalo ve vzduchu
nékolik letadel plnych opravara a stavebnich délniki,
takze by ztistalo k dispozici dostate¢né mnozstvi svali,
pokud by se mélo zac¢inat znovu. Nebyl to Mao Ce-tung,
kdo s nim priSel? Jeho zemé ma bezpochyby nejvhod-
néjsi udrzbare, kteti by prezili snad jakoukoli pozem-
skou katastrofu.

Thornovi zaskripala pod nohama hydraulika leta-
dla. Zhasil cigaretu s pohledem na nezfetelné viditel-
nd svétla dole. Po nekone¢ném cestovani v poslednich
meésicich pro néj znamenala divérné znamy vyjev, avsak
dnes v ném probouzel tizkost. Telegram, ktery ho za-
stihl ve Washingtonu, byl stary pravé dvanact hodin,
a at uz se mezitim prihodilo cokoli, dorazi s kiizkem po
funuse. Nalezne Katherine budto spokojenou, jak lezi
v nemocni¢ni posteli s novorozenétem, anebo ve stavu
nepricetného zoufalstvi, jestli znovu potratila. Na roz-
dil od predchozich dvou téhotenstvi, kterd skoncila po
nékolika mésicich, se toto vyvijelo dobfe a spélo uz ke
konci. Ale kdyby to tentokrat zase nedopadlo, védél, ze
Katherine je ztracena.

Zili spole¢né takika od détstvi, on s Katherine, a do-
konce uz tehdy, kdyz méla sedmnact, bila jeji psychicka



labilita do oc¢i. Pohledem jako by neustdle zadonila
o ochranu a jemu role protektora vcelku vyhovovala.
Pravé takto vzniklo jadro jejich vztahu, avsak v posled-
nich letech, kdyz se pole Thornovy odpovédnosti zacalo
rozsitovat daleko za ni, ztistdvala beznadéjné pozadu,
opusSténa a osamocend, neschopnd zvladat povinnosti
zeny politika.

Prvni signdly nesndzi se objevily témér nepozoro-
vané a vzbudily v ném zlost namisto ucasti. Treba kdyz
po navratu dom1 zjistil, Ze si niizkami priSerné okudla-
la vlasy. Dokud zase nedorostly, zakryla je paruka, ale
zava konecky prstt, sama zdéSend hrizou nad tim, co
to provadi. Potom uz museli vyhledat pomoc, psychiatra,
ktery jen sedél a povzbudivé mlcel. Dala mu mésic a pak
se rozhodla, Ze to, co potiebuje, je dité.

Otéhotnéla okamzité a prvni tfi mésice téhotenstvi
se ukdzaly nejkrasnéjsim obdobim dosud spole¢né stra-
veného zivota. Katherine vypadala a citila se bajec¢né,
dokonce po boku svého manzela odcestovala na Dal-
ny vychod. Téhotenstvi skonc¢ilo na zdchodku v letadle
a oplakanou nadéji splachla modra voda.

Trvalo dva roky, nez se ji podaftilo otéhotnét podruhé.
Témér to rozvratilo jejich sexudlni Zivot, ktery byval kdysi
pilifem vztahu. Gynekologicky specialista na oplodné-
ni presné urcil spravny okamzik v zeniné hormondlnim
cykly, jenZe ten nastdval v nevhodnou denni dobu. Thorn
si pripadal zneuzity a jako blazen, kdyz mésic co mésic
odchéazel vdanou hodinu z kancelate, aby vykonal svou
funkci, ryze mechanicky ukol. Dokonce mu navrhovali,
aby masturboval, Ze ji semeno vsttiknou umeéle, jenze



pres néco takového by se uz prenést nedokazal. Jestli je
pro ni dité tak strasné diilezité, at tedy néjaké adoptu-
je. Ale o tom nechtéla ani slySet zase Katherine. To dité
musi byt jejich vlastni.

Nakonec jedna osaméld burika ptece jen nalezla dru-
hou a pét a plil mésice jim opét kvetla nadéje. Tentokrat
jibolesti prepadly v obchodnim domé, avSak Katherine
tvrdosijné pokracovala v ndkupu a snazila se je potla-
¢ovat tak dlouho, az uz se nedaly vydrzet. Doktofi se
vyjadrili, ze potrat znamenal vlastné pozehnani, nebot
plod byl vadny, to ale jenom prohloubilo Katherinino
zoufalstvi. Propadla se do takovych depresi, Ze trvalo
Sest mésict, nez ji z toho dostali. Nyni to tedy bylo uz
potreti a Thorn védél, Ze také naposledy. Jestli vSechno
skonci Spatné, tentokrat si Katherine zdravy rozum uz
nezachova.

Letadlo dosedlo na beton a uvnitt se pfehnala vinka
slabého potlesku, oteviené dozndani, Ze cestujici potésilo
nebo snad prijemné piekvapilo, ze dokazali pristat bez
uthony. Pro¢ vlastné létame? zauvazoval Thorn. Cozpak
je zivot opravdu takhle postradatelny? Ztstal sedét na
misté, dokud si vSichni neposbirali svij pfenosny maje-
tek a nevrhli se ke dvefim. Pouzije vychod pro diplomaty,
bez povinnosti celni kontroly, a nastoupi do ptipravené-
ho auta. Toto byla ptijemnéjsi ¢ast jeho navratu do Rima,
nebot vystupoval v roli jakési celebrity. Jako prezidenttv
ekonomicky poradce se stal predsedou Svétové ekono-
mické konference, kterd se prestéhovala z Curychu do
Rima. Plivodné ¢tyrtydenni program se protahl téméf
na Sest mésict. Za tu dobu padl do oka bulvdrnim novi-
naram, kteri zacali Sitit Septandu, Ze vyhledové Thorn



predstavuje slibného kandidata na obsazeni prezident-
ského kresla.

Popravdeé prozival ve svych dvaactyticeti nejkrasnéjsi
roky zivota a pomalu si vytycoval cestu, kterd mu pfi-
padala nevyhnutelnou. Jmenovani predsedou Svétové
ekonomické konference k nému obratilo zdjem vefejnos-
ti a zaroven mu mélo poslouzit jako odrazovy mustek
k uradu ambasadora, ke vstupu do vlady a pak pravdépo-
dobné i do voleného uradu. Muz, jenz nyni zastaval mis-
to prezidenta Spojenych statti, byval jeho spolubydlicim
na koleji, coz nikdy neni na $kodu, avsak ve skute¢nosti
Thorn dosahl vSeho jen vlastnim pti¢inénim.

Rodinné tovarny, které se v priibéhu valky nebyva-
le rozrostly, mu zajistily nejlepsi dosazitelné vzdélani,
jaké si mohl za penize poridit, a moznost vést snadny
zivot. Nicméné po otcové smrti je uzaviel a postavil se
na odpor svym radctim ptisahou, Ze uz nikdy nepodpofi
produkci ndstrojti zabijeni. Kazd4 valka je bratrovrazda,
citoval Thorn slova Adlaie Stevensona. A pro véc miru se
Thorn@iv majetek zmnohondsobil. Thorn skoupil pozem-
ky, zacal na nich stavét a vasnivé se pustil do vylepSo-
vani slumu a poskytovani drobnych obchodnich ptjcek
schopnym a potfebnym. Praveé toto jej ¢inilo jedine¢nym:
dar hromadit penize a soucasné pocitovat odpovédnost
za ty, ktefi je nemeéli. Jeho osobni majetek se blizil ke
stu miliéntim dolarti, coz se vSak nedalo ovérit, a po-
pravdeé to ani sdm Thorn nevédél. Hrabat se v uctech, to
by znamenalo pfeslapovat na misté, a Jeremy Thorn se
nachazel v neustalém pohybu.



Kdyz pred setmélou nemocnici Ospedale Generale za-
stavilo taxi, otec Spilletto hledél upiené z okna své
pracovny ve druhém poschodi a okamzité poznal, Ze
muz, jenz vyskakuje z vozu, je Jeremy Thorn. Energic-
kou bradu a prosedivélé skrané si dobie pamatoval
z novinovych fotografii a stejné tak mu byl povédomy
ijeho odév a zptisob chilize. Uspokojovalo ho, Ze Thorn
vypadd kazdym coulem presné tak, jak by vypadat mél.
Jednoduse spravnd volba. Knéz si pritdhl roucho k télu
a vstal. Svou obrovskou postavou zcela zastinil maly
drevény stolek, ktery mél pred sebou. Aniz se mu ve
tvari objevil jakykoli vyraz, tiSe se vydal ke dverim. Ze-
spodu se uz ozyvaly Thornovy kroky, doléhalo sem,
jak vstoupil dovnitr a jak rdzné kraci po holé dlazdéné
podlaze.

,Pan Thorn?“

Thorn se obratil, o¢i patravé upiené vzhtru do tmy.
»~Ano?“

»~Jsem otec Spilletto. Poslal jsem vam...“

»Ano. Dostal jsem vas telegram. Priletél jsem, jak jen
to 8lo.”

Knéz presel do pruhu svétla a zacal sestupovat po
schodisti dold. Z jeho pohybd, z mlc¢eni, které ho ob-
klopovalo, vyzarovalo cosi, predzvést, Ze rozhodné neni
vSechno v poradku.

,Dité... se uz narodilo?“ zeptal se Thorn.

,ANno.“

»A moje zena?“

,Odpociva.“

Knéz sestoupil na upati schodisté a zadival se Thor-
novi do o¢i. Snazil se ho pripravit, zmirnit ranu.



,Nedopadlo to dobie,” uhodl Thorn.

,Dité je mrtvé.“

Rozhostilo se znicujici ticho, takika zaplavilo opus-
téné dlazdéné chodby. Thorn zstal stat zcela ochromen,
jako kdyby schytal uder pésti.

,Dychalo, ale jenom pdr vterin,“ zaseptal knéz, ,pak
zemielo.*

Knéz bez hnuti sledoval, jak muz pred nim prken-
neé preSel k lavici a okamzZik jen tak sedél. Pak sklonil
hlavu a rozplakal se. Pusté chodby zvuk place zesilily
ozvénou. Knéz vyckal, az nastane vhodna chvile, aby
promluvil.

,Vasi Zené nic nehrozi,“ ekl, ,ale uz nebude moct
mit zadné déti.”

,T0 ji zni¢i,“ zaseptal Thorn.

,MlzZete si néjaké adoptovat.”

,Chtéla jen nase vlastni.“

V nastalém tichu knéz vykrocil kuptedu. Pies své
hrubé rysy se tvaril konejsivé a o¢i mél plné soucitu.
Skryvané napéti prozrazovala jen kripéj potu.

LVelice ji milujete,” odtusil.

Thorn prikyvl, neschopen slova.

,Pak musite pfijmout Bozi plan.”

Ze stinll v setmélé chodbé se vynotila stard jeptiska,
v oc¢ich naléhavou zadost, aby ji otec Spilletto vénoval
chvilku pozornosti. Pfistoupili k sobé, chvili si néco ital-
sky Septali a jeptiSka zase odesla. Knéz se obratil zpat-
ky k Thornovi. V oc¢ich se mu objevilo cosi, co Thorna
ptrimélo zpozornét.

,Cesty Pané jsou vskutku nevyzpytatelné, pane Thor-
ne.“ Vztahl ruku, aby Thorn vstal a nasledoval ho.



Porodnické oddéleni se nachazelo o tti patra vys. Po-
uzili zadni schodisté, malo uzivanou cestu osvétlenou
pouze holymi zZarovkami. Pocit nesmirné ztraty busil
v Thornové nitru jako ohromné kladivo. Kdyz dospéli
ke sklenéné prepazce, knéz se zastavil a vy¢kaval, az se
Thorn vahaveé piibliZzi a pohlédne dolt na opacnou stra-
nu. Lezelo tam dité. Novorozené. Détatko s andélskymi
tvarickami. Mélo husté cerné vlasy a hluboko vsazené
modré oci, jimiz vzhliZelo vzhiiru a instinktivné zavadi-
lo o Thornovu tvar.

,Je to nalezenec,” vysvétlil knéz. ,Jeho matka zemiela
ve stejnou hodinu jako vase dité.“

Thorn se zmatené otocil.

,Vase zena potrebuje dité,“ pokracoval knéz. ,A to dité
zase matku.”

Thorn vahavé potrasl hlavou. ,My jsme chtéli vlastni,*
trval na svém.

LJestli smim podotknout... to dité se vasemu nesmir-
né podoba.”

Thorn si ho prohlédl znovu a uvédomil si, ze knéz ma
pravdu. Dité mélo Katherininy oci i vlasy a v obliceji zase
pfipominalo jeho. Bradi¢ku pevnou, dokonce s timtéz
neobvyklym dolickem uprostied, jako mél sdm Thorn.

»Signora se to nemusi dozveédét,“ naléhal knéz.

Z Thornova mlc¢eni poznal, ze dité uz jej chytilo za
srdce. Thornovi se zacaly nezvladatelné tfast ruce a knéz
ho za né uchopil, aby do néj vlil davéru.

»Je... to dité zdravé?“ zeptal se Thorn rozechvéle.

,Po vSech strankach perfektni.”

LA... ma néjaké pribuzné?“

,Nikoho.“



Ticho v prazdnych chodbach vSude kolem pfimo
dunélo. Byl to tak pronikavy pocit, Ze Thorna zabolelo
v usich.

,vesSkerou pravomoc mam ve svych rukou,“ fekl knéz.
,Nedochova se zddny zdznam. Nikdo se to nikdy nemu-
Ze dozveédét.”

Thorn se odvratil. Nerozhodnost ho ptivadéla k zou-
falstvi.

»,Mohl bych... vidét své dité?“ zeptal se.

,K ¢emu by to bylo?“ zaptisahal ho knéz. ,Svou lasku
vénujte tém nazivu.“

Tu détatko za sklenénou prepazkou zvedlo obé rucic-
ky k Thornovi, jako by zatouzilo po jeho naruci.

,2Zachranite tim svou zenu, signore. Bith nam odpusti
takovy klam. A také ve jménu tohoto ditéte, které jinak
nepoznd domov...“

Jeho hlas se rozplynul v tichu, vic dodavat nemusel.

»Této noci, pane Thorne, vas Blih obdaril synem.“

Cernd hvézda na noénim nebi mezitim dospéla ke
svému vrcholu, ndhle se rozprskla a proménila v divy
zasleh blesku. Katherine Thornova si na nemocni¢nim
lazku pomyslela, zZe procitla sama od sebe, protoze in-
jekci, kterou dostala chvili predtim, viibec nepocitila.
Méla za sebou deset hodin dfiny a bolesti a vnimala jesté
posledni stahy, avsak propadla se do bezvédomi drive,
nez své dité spattila. Nyni ji soucasné s navratem védomi
sevrtel strach, a kdyz zaslechla kroky na chodbé, snazila
se zachovat klid. Dvere se otevtely a Katherine spattila
manzela. V naruci nesl dité.

,Nase dité,“ pronesl Thorn rozjittenym hlasem. ,Ko-
ne¢né mame syna.”



Natahla paze a vzala si ho, z o¢i ji vytryskly slzy ra-
dosti. A jak na né Thorn dojaté shlizel, dékoval Bohu, ze
mu ukdzal spravnou cestu.



Oba sice pochazeli z katolickych rodin, ani jeden z nich
vSak doopravdy nevéril. Katherine se obc¢as modlila, na
Vanoce a Velikonoce zasla i do kostela, ale délala to spi-
Se z povércivosti a sentimentality nez ze skute¢né viry
v katolickou vérouku. Thorn byl vlastné takika odpadlik
avibec nebral jako podstatné — na rozdil od Katherine -,
ze svého synka Damiena nenechali pokitit. Ne Ze by se
kttu cilené vyhybali. Hned po propusténi z porodnice
poslusné zanesli dité do kostela, jenze jakmile vstou-
pili dovnit#, Damien se rozkficel, zdanlivé zachvacen
hrtizou, a nebyl k utiSeni, takze museli obfad prerusit.
Knéz za nimi vybéhl na ulici s hrsti vody a varovanim,
ze kdyz dité zlistane nepokiténé, nikdy nevstoupi do
kralovstvi nebeského. Thorn se ale odmitl vratit a v ob-
radu pokracovat, nebot mu pripadalo ocividné, jak moc
to dité traumatizuje. Aby Katherine uklidnil, provedli



improvizovany kfest doma. Rozptylit manzel¢iny obavy
se mu v$ak nepodarilo. Katherine se nevzdavala zaméru,
Ze se s Damienem jednoho dne do kostela vrati a postara
se, aby vSechno probéhlo jaksepatti.

Tento den ale nikdy nenadesel, protoze zivot je uvrhl
do viru uddlosti a na kiest se pozapomnélo. Svétova eko-
nomicka konference skoncila a rodina se vratila zpét do
Washingtonu. Thorn znovu plnil funkci prezidentova po-
radce a sdm zacal délat do politiky. Jejich nepftili§ udr-
zované venkovské sidlo v McLeanu ve Virginii se stalo
mistem dulezitych setkdni, o nichz referovali sloupkafti
od New Yorku po Kalifornii, a Thornovi se tak mezi ¢tena-
i vSech velkych denikil a ¢asopisti po celych Spojenych
statech tésili znac¢né proslulosti. Na fotkach vypadali
skvéle, méli penize a mitili vzhiru. A co se zdalo jes-
té dalezitéjsi, casto se vyskytovali ve spole¢nosti pana
prezidenta. Nikdo nepochyboval, Ze se Thorn ptipravuje
na vlastni kandidaturu, takze politické spekulanty ni-
jak nevyvedlo z miry, kdyz ho jmenovali velvyslancem
u svatojakubského dvora, na klicové misto, kde mohl
plné uplatnit kouzlo své osobnosti.

Po priletu do Londyna si vybrali bydleni v panském
sidle Pereford ze sedmndctého stoleti. Zivot se jim pro-
meénil v hotovy sen, zejména Katherine uchvatil tak, az
z toho mrazilo. Mohla se zdrzovat v ustrani a neptibirat
si zadné povinnosti nez péci o své zboznované dité, ane-
bo naopak ze soukromi vystoupit, pokud se ji zachté-
lo, a proménit se v hostitelku ¢i poradatelku plesu pro
diplomaty. Nyni kdyz méla své dité, jako by ji cely svét
leZel u nohou, véetné manzela, ktery neprestaval vycha-
zet z udivu. Rozkvetla jako jarni orchidej, kfehoucka,



a prece plné rozvitd, svou svézesti a krasou si dokazala
podmanit kazdého.

Perefordské sidlo bylo elegantni a z kazdé jeho kom-
naty dychaly anglické déjiny. Dole se rozkladal sklep, ve
kterém se kdysi skryval vypovézeny vévoda, dokud ho
nenalezli a nepopravili. Budovu obklopoval les, v némz
kral Jindtich V. ulovil divokého kance. Uvnitf se nacha-
zely tajné dvere a chodby, jimiz ficel privan. Po kterou-
koli denni ¢i no¢ni hodinu zde panovalo veseli, dim byl
neustale plny lidi a smichu.

Domaci prace, udrzbu a denni provoz zajistovalo
sluZebnictvo a manzelsky par, ktery Zil v sidle nastdlo.
Jmenovali se Hortonovi, Angli¢ané az na pidu a nesmir-
né distojni, pracovali jako kucharka a Sofér. Katherine
také najala buclatou divku jménem Chessa, aby bavila
Damiena v dobé, kdy se vénovala nematetrskym povin-
nostem. Sama Chessa byla vlastné jesté dité, nicméné
kazdy v ni nachdzel zalibeni a brzy se stala neodmy-
slitelnou soucdsti rodiny. Uméla byt tizasné napadita
a hrava a zboznovala Damiena jako vlastniho bratra.
Casto spolu travili celé hodiny. Damien se za ni batolil
po travniku anebo se spolu ml¢ky prochazeli na brehu
rybnika, kde chytali pulce a vazky a nosili si je domi ve
sklenicich od marmelady.

Damien vyristal v tak krasné dité, ze by mohl po-
slouzit jako model kterémukoli umélci. V pribéhu prv-
nich t¥ilet do pismene splnil knéztiv slib, Ze je po vSech
strankach dokonalym ditétem, zdravi a silu mél primo
fenomenalni. Vypadal tak klidny, vyrovnany a spoko-
jeny, jak se to u malého ditéte vida mdalokdy. Navstév-
niky Perefordu tu a tam znervoziioval upfeny pohled,



jimz si je méril. Kdyby se inteligence projevovala sou-
stredénosti a zaujetim, pak byl Damien hotovy génius.
Casto sedaval po celé hodiny na nizké lavici z tepaného
zeleza, kterd stala pod jabloni, a o¢ima bystie sledoval
auta hostti, jak jezdi tam a zase zpatky. Hltal kazdicky
detail, ktery se nachomytl. Ridi¢ Horton ho ob¢as bra-
val s sebou do mésta, protoze mél rad jeho tichou spo-
le¢nost a bavilo ho, jak dité okouzluje vSechno, s ¢im
se venku setka.

,Uplné jako maly Martanek,“ poznamenal jednou Hor-
ton ke své zené. ,Jako by ho sem poslali, aby zkoumal
lidstvo.”

,Matka ho strezi jako oko v hlavé,“ odvétila. ,Moc by
sis neposlouzil, kdyby té zaslechla.”

,Prece ho nijak nehanim. Rikdm jenom tolik, Ze je
trochu zvlastni.”

Potom mél Damien uz pouze jednu vlastnost, kte-
ra lidem v nejblizs$im okoli ptisobila starosti: jen velice
zridka pouzival sviij hlas. PotéSeni vyjadroval Sirokym
usmeévem, az mu na tvarich naskakovaly dolicky. Kdyz
byl smutny, tekly mu z oc¢i podivné tiché slzicky. Kathe-
rine se s tim svérila svému lékari, ale ten ji uchlacholil.
Vypravél ji historku o ditéti, které do véku osmi let ne-
promluvilo jediné sltivko a ndhle prohléasilo, Ze brambo-
rovou kasi jist nebude. Kdyz se ho uzasla matka zeptala,
pro¢ nemluvilo uz dtive, kdyz to umi, dité odvétilo, zZe az
dosud mu nikdy nedala jist bramborovou kasi.

Katherine ptibéh rozesmal a prestala si kviili Damie-
novi délat vrasky. Bylo mu prece teprve tfi a ptl a Albert
Einstein zacal mluvit az ve ¢tyfech. Nadto Damien sku-
tecné byl — vyjma toho, Ze zlstaval zticha a ostrazité



vSechny pozoroval — po vSech strankach dokonalé dité.
Potomek zcela odpovidajici dokonalému manzelstvi Je-
remyho a Katherine Thornovych.



Muz jménem Haber Jennings se narodil ve znameni
Vodnare, ucebnicovy priklad Uranu, ktery se blizi ke
konjunkeci s dortistajicim Mésicem. Byl neupraveny,
nemyty a dokdzal takto vydrzet tak dlouho, az z toho
meél zdravotni potize. Jennings pracoval jako bulvar-
ni novindf, jeden z téch ztroskotancl zZurnalistického
svéta, ktefi v ném nalezli své misto jen diky tomu, zZe
byli ochotni udélat to, na co jini neméli zaludek. O Jen-
ningsovi se védélo, Ze na svou obét ¢ihd jako hladova
kocka celé dny, aby nakonec potidil jediny snimek. Po-
darilo se mu napiiklad vyfotografovat Marcella Mast-
roianniho na toaleté (teleobjektivem z vrcholku euka-
lyptu), krdlovnu matku, jak ji vyfezavaji kufi oko, nebo
Jackie Onassisovou, zatimco zvracela z jachty. Zivil se
prodejem tohoto druhu zboZi. Védél, kam a kdy se ma
postavit, a proto se jeho snimky liSily ode vSech na



