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Lydii, té nejlepsi redaktorce na svété



KAPITOLA PRVNI

SEVERNI{ SVEDSKO, 1995

Letos zacal snih padat brzy, uveleboval se v lese jako sta-
ry medvéd v brlohu.

Zatimco Ingrid prochézela tichem mezi stromy, ri-
zZovo-zelena zate na nebi tancila sviij seversky waltz.

Hvizdla a Narfi k ni pfihopsal, mohutné télo se mu
botilo do sypkého snéhu, cerno-bronzovy kabatek jim
mél cely popraseny.

,Nech tu lisku byt,“ varovala ho.

Polarni liska v ddli jeji pozornosti neunikla, tfebaze
jeji kozich témér splyval se zimni krajinou. Upirala na
né prizraény pohled svych modrych oéi. ,Musi si hlidat
mladé, nevi, Ze si chces jenom hrat.

Pes zaknucel, odhopkal a znovu se vydal k lisce, co
nejbliz se odvazil.

Zavrtéla hlavou, tvafe zrizovélé chladem. Rasy méla
v tom mrazu jako jehlicky. , Koledujes si o dalsi jizvu.



Rukou v rukavici mu ukidzala na cumaik, kde mu zastala
pamatka na stfet s vicetem z doby, kdy byl jesté sténé.

Zarazil se a naklonil hlavu, jako by zvazoval jeji slova,
a pak se vratil k jeji noze.

»Spravné rozhodnuti,“ fekla. Potom si povzdychla.
»Navic té€ ¢eka tkol,“ pfipomnéla mu. , Dneska pottebu-
ju, abys predvedl, co umis.

Narfi se zamracil a zavréenim dal najevo neochotu.
Jasnyma hnédyma o¢ima nejisté tékal mezi ni a osamo-
cenou Cervenou chatkou s vybledlym opryskanym na-
térem stojici na okraji zamrzlého jezera. Za vysokymi
zasnéZzenymi bfizami skoro nebyla vidét.

Ingrid se uz tak slo ztézka a stehna ji bolela z toho,
jak musela ve snéhu sahajicim po pas zvedat nohy, ale pti
pomysleni na to, co ji Cekalo, se citila jesté vyCerpanéjsi.

Prede dvermi se zastavila a opfela si ¢elo o dfevo.

,Tfeba ma dneska jeden z téch lepsich dna,“ zadou-
fala nahlas, ale ne pfilis pfesvédcivé.

Narfi netrpélivé zafunél. Ani on tomu moc neveéfil.

Nechal vyhasnout kamna.

Sotva Ingrid vstoupila do mrazivé chatky, dech se ji
u ast srazil v oblacek pary. V tmavém prostoru méla do-
jem, Ze je uvnitf snad jesté vétsi zima nez venku. Tise
zaklela a zamracené o¢ima prejizdéla vSechno to ha-
rampadi. Noviny, staré knihy, ¢asopisy, obrazy a skici,
vyrobky ze dfeva, rybarské nacini, pusky, konzervy s jid-
lem bez etikety. Nejradéji by to vSechno protfidila, chaos
proménila v poradek a pod ndnosem ¢asu znovu nasla



Cisté linie a pevny zaklad. Obrazy by povésila na stény
a probrala se malbami a skicami, ale védéla, Ze na to bude
muset jit zlehka, jinak se se zlou potaze. Jeho nasla spat
schouleného na ¢alounéné kuchynské lavici pod nékolika
starymi kabaty.

Ke své posteli mél jakousi averzi, kterou nechapala.
Na druhou stranu, ona na Jiirgenovi Andersonovi ne-
chapala skoro nic. Uz ne.

Jeji kroky ho probudily z polospanku, béhem nékoli-
ka vtefin procitl a byl pfipraveny pfejit do atoku. Nové
rano iji tudiz pfivital nadavkou.

Jeho vyhubly oslehany oblicej, kterého se tydny ne-
dotkla ziletka, lemovaly rozcuchané bilé vlasy. Na sobé
mél to samé, v ¢em ho vidéla posledné. Tohle obleceni —
soudé podle kyselého zapachu, co z néj vychazel — uz
zfejmé nosil néjakou dobu. To se mu nepodobalo. V zimé
sivzdycky denné dopraval ledovou koupel, jak pro zdra-
vi, tak aby si néco dokazoval. Mozna uZ pro néj tyhle cile
ztratily vyznam. Na néco takového nechtéla myslet, jinak
hrozilo, Ze se rozplace, a to ted urcité nepotfebovala.

Bylo to s nim tézké, i kdyz nebrecela. V posledni dobé
si totiz uminil, Ze bude za kazdou cenu - od chvile, kdy
se probudi, do chvile, kdy usne — délat problémy. V jis-
tém smeéru by ji ta uminénost mohla imponovat, jenze
onavédéla, ze pod hrubou slupkou toho starého mrzout-
ského medvéda se porad skryva muz, kterého znavala
amélarada.

Sotva otevtel zamlzené modré oci a uvidél ji v kuchy-
ni, jeho hlas se proménil v naostfenou bfitvu.



,For fan i helvete, din jivla idiot! To ti to musim vazné
zase opakovat, Marto? Uz jsem ti to fikal posledné — a to
dostjasné, ne snad? Ja t€ nepotfebuju,“ vystekl. ,Jsi padla
na hlavu nebo co?“

Ingrid kratce zavfela oci, snazila se v sobé najit zbyt-
ky néceho, co pfipominalo odhodlani, a potom o néco
silnéji, nez bylo potfeba, prastila o stil pfinesenym ko-
Sikem.

Zhluboka se nadechla a pfipomnéla mu: ,Ja nejsem
Marta.*

Marta byla Ingridina sestfenice. A taky posledni ¢clovék,
kterého mél stafik doma na vypomoc. Nedélalo to ale
moc dobrotu.

Dopadlo to tak, Ze Marta odmitla prdh domu Jitrgena
Andersona znovu prekrocit, i kdyby byl po smrti a ji né-
kdo pozadal, aby pomohla s vynesenim jeho tlejici mrt-
voly...,,Ani v tom ptipadé se mnou nepocitej,“ zdiiraznila
poté, co zrusila jejich ,imluvu® tim, Ze se pfed par dny
sebrala avratila se dom. Nato se hystericky rozchechta-
la pfi predstavé, Ze na jeji misto nastoupi Ingrid. ,Ten
té seZere zaZival!“

Ingrid se na ni pfisné zadivala, ale Marta si jenom
odfrkla. ,To je skoro az dojemné, Ze si myslis, Ze budes
drsnéjsinez ja. Dévce moje, ja jsem neprozila cely Zivot
ve mésté v byté s elektrickym topenim jako nékdo. Ale
prosim, posluz si. Jenom az se za den dva vratis ubrece-
nd a se stazenym ocasem, netikej, Ze té tvoje stard dobra
sestfenka nevarovala..”



Atak Ingrid vyrazila a slibila si, Ze at to u stafika do-
padne jakkoli, ona za Martou nepobézi.

Ted se otocila na Jirgena, ktery zabrucel: ,Pche!
Stejné blond vlasy, stejné vlezla rodina, co se plete do
véci, do kterych ji nic neni.“

,Marta ma hnédé vlasy,“ namitla Ingrid.

,Nikdy jsem nevidél, Ze by si je myla — ve skute¢nosti
je ma zarucené blond.

Ingrid si odfrkla. Nesnesitelny chlap. ,Nemyslim,
Ze by sis mél délat starosti zrovna o Martinu hygienu.

,Jen o jeji vareni?*

Je fakt, Ze v tom praveé tkvél ten problém. Celd situace
se vyhrotila poté, co mu Marta uvafila — obycejné kute
s brokolici. Zeptala se ho, jak mu chutnd, a on ledabyle
popadl talif, vysel ven, vyklopil ho do snéhu a volal néko-
ho jménem Obehang. ,Na, Obehangu, dej si.“ Sokované
Marté pak fekl do tvare: ,To je krysa, désné otravna,
trochu jako ty. Ale na rozdil od tebe, jeho muzu zabit.
Ukazal prstem na jeji vecefi. ,Takze dékuju, tohle uz se
o to urcité postard.”

To byla ta chvile, kdy Marta dala vypoved.

Ingrid zacukaly koutky, ale ovladla se, stejné jako
ve chvili, kdy ji to sestfenice vypravéla, tfebaze Mar-
ta se mohla smichy potrhat, kdyz Ingrid navrhla, Ze ji
vystrida.

,Doziju se nékdy dne, kdy priznas, Ze ses spletl?“ ze-
ptala se ted Jirgena.

,Nejspis ne,“ pfipustil, a i jemu se na rtech jakoby
mihl pfizrak asmévu.



Kdyz se u néj vCera zastavila poprvé, vydrzela neuve-
Fitelnych tficet minut. Pfipadalo ji to jako cela vé¢nost.
Podafilo se ji umyt jeden hrnek, zamést ¢ast podlahy,
rozpustit trochu snéhu na vodu a povésit mu kabat na
vesak z druhé strany dvefi, pficemz on se ji snazil umoftit
svymi zufivymi litaniemi a kizdnim. Nakonec po ni ho-
dil svoji tézkou holinku a fekl ji, at sakra vypadne z jeho
baraku. Na stehné ji doted palila mala modfina.

Mnohem vic nezZ modFina ji ale bolely nadavky, kte-
rymi ji Castoval. Jesté ted. Cely vCerejsi veCer se snaZi-
la sama sebe presvédcit, ze by se méla vzdat svého snu
otom, Ze se prestéhuje zpatky do malé osady na divokém
severu Svédska, kde vyrostla. Populace Stjirny ve Vis-
ternorrlandském regionu ¢itala pouhych padesat osob.
Sedéla a pfemyslela, jestli to od ni nebyla pitomost a zda
by se nemeéla vratit do svého sedého bytecku v Malms,
ktery v poslednich deseti letech nazyvala domovem. Kde
méla svoje jistoty a dobrou praci jako tiéetni. Zivot to byl
pohodlny, ale také nudny.

Zato tady se zilo pomalejsim tempem, jinak to ne-
§lo - Siroko daleko nebyl po ruce supermarket, vSechno
vyzadovalo ¢as a pfipravu, ale mozna pravé proto se zi-
vot zddl zaroveri bohatsi.

Kdyby se vratila do svého bezpeci, nepomohlo by to
ani jednomu z nich. At se mu to libilo, nebo ne, potte-
bovalji. Mysl mél povétsinou stale jesté jasnou, ale uz se
v ni objevovaly trhliny. A pokud ji k sobé nepusti, mozna
se bude muset pfesunout nékam, kde o néj budou peco-
vat dvacet ¢tyfi hodin denné. Ingrid byla jeho posledni



nadéje a na rozdil od ostatnich pomocnikd, které od sebe
za posledni mésice odehnal, ona by o hodné pfisla, kdy-
by to vzdala. Potfebovala, aby to fungovalo. Odmalicka
snila o tom, Ze se do tohoto odlehlého kraje vrati. Tohle
byla jeji Sance. Nemusel mit radost z toho, Ze tu je a do-
hliZi na néj, a nemuseli spolu vychiazet. Jediné, co se po
ni vyzadovalo, bylo, aby se ujistila, Ze je nazivu, Zejia Ze
jeho chata pfes noc neshofela na popel. Marta at si o tom
mysli, co chce, ale Ingrid tohle zvladne, i kdyz si pfitom
vyslechne kazdou nadavku z jeho slovniku.

Semkla Celisti a stahla si z promrzlych rukou pal¢aky.
VInénou Cepici si nechala — na to, aby si ji svlékla, byla
prilis velka zima.

,Pripravim ndm snidani a potom...“ Nemobhla si po-
moct, o¢ima tékala po mistnosti a pfala si — rozhodné
ne poprvé —, aby si stafik nevybral takhle prosty Zivot,
bez tekouci vody a elektfiny. Pak fekla: ,Rozpustim snih
a das si koupel .

Dockala se tirddy nadavek.

Ingrid zrudly usi. Nebyla zvykla, Ze s ni nékdo takhle
mluvi — nejradsi ze vSeho by mu to pekné vratila zpatky.
Misto toho na néj ale zostra pohlédla, zalozila si ruce na
hrudi a vycetla mu: ,Nechals vyhasnout kamna.“

Tady na severu Svédska, kde jsou zimy mrazivé a tep-
loty mohou klesnout az na minus Ctyficet, mize takova
chyba stat ¢loveka zivot.

Kdy?z to vyslovila, splaskl jako stary balén. Scvrkl se
a cely se nahrbil. Promnul si o¢i a povzdychl si. ,Chtél
jsem to dfevo nechat trochu odlezet. Hned rano jsem se



chystal zajit do dfevniku pro nové, ale asi jsem usnul
fekl a zamracil se na prazdny stojan na dfivi.

Ingrid nenamitla, Ze ¢ekini na rano by bylo k ni-
¢emu — v tuto ro¢ni dobu to neznamena, Ze bude vétsi
svétlo. Méla sto chuti mu Fict, Ze pfesné proto sem prisla
vCera — aby mu s takovymi vécmi pomohla. Aby se stafik
nemusel uprostfed noci trmdcet k dfevniku a pak nazpa-
tek s paletou dfeva nalozenou na sanich. Moc rada by mu
nato téma dala prednasku, ale misto toho jen sevfela rty,
zatimco Jirgen hledél do podlahy.

Od Narfiho bylo chytré, Ze si vybral pravé tuto chvili.
Vycitil bezvychodnost situace a pomalu se vydal ke sta-
fikovi. Tomu se mirné rozzafily o¢i a pohladil ho svou
tézkou rukou.

Pes to diistojné sndsel, ale o¢ima Ingrid upozornil, Ze
za to v dohledné dobé ocekava néjakou odménu.

Ingrid nevédéla jiste, jestli to neni opticky klam, ale
zdalo seji, Ze stafikav hnév polevil. Nabidla mu tedy pfi-
méri.

,Kafe?*

,Jeden cukr,“ pfijal. , Tack.

Prikyvla a zamifila ke kredenci, kdyz vtom se posta-
vil - staré kosti a klouby mu pfitom vrzaly — a zavrtél hla-
vou. , Nej, Inge, udélam ho ja. Tvoje bych beztak nemohl
dat ani psovi. Ty patoky, co ve mésté vydavaji za kafe,“
zamumlal, vklouzl do starych obnogenych pantofla a Sou-
ral se k plynovému varici, ,ty bych nepil ani z legrace.”

Ingrid skryla dsmév nad zjisténim, Ze si pamatuje
jeji dFivéjsi zivot v Malmo. Po kavé a snidani vezme sané



a doplni mu dfivi z venkovni stodoly. Dobrovolné by se
k tomu nepfiznal, ale tahle ¢innost pro néj byla ¢im dal
naroc¢néjsi, coz byl nejspis ten divod, pro¢ to odkladal.
To a znepokojivy fakt, Ze zapomnél.

Jako stary gramofon, ktery zacne hrat, az kdyz ho
natocite klikou, se Jirgen pomalu proménoval zpatky
vtoho muze, kterého znavala. Dnes mu zjevné pomohlo,
Ze si Ingrid pamatoval.

Jako by ji Cetl myslenky, zeptal se: , Pro¢ mas na sobé
Martinu ¢epici?“

,Tuhle?“ zeptala se a sahla na limetkové zelenou be-
ranici. ,Ale, dala mi par véci — néco praktiétéjsiho’, kdyz
ted Ziju tady. Znas ji.“

Zavrcel a za tim zavréenim se skryvala celd skala vy-
znamu. Potom pokréil rameny a dodal: , No, to ma prav-
du.“Znovu se podival na ¢epici a znechucené ohrnul ret.
»Ale jeden taky maze byt prakticky az moc.“ A od muze,
ktery vlastnil doslova tfi kosile, to uz néco znamenalo.
Nato zas pokrcila rameny Ingrid. A koho to tady venku
pohorsi — soby? Ti se taky staraji hlavné o to, udrzet se
v teple.

Jurgen sundal dva hnédé keramické hrnky povésené
na hacku na kredenci a do konvice nalil vodu z kanystru
na lince. Byla to voda ze snéhu, ktery vcera rozpustila
Ingrid.

Tak proto si ji spletl s Martou, uvédomila si, kvili té
Cepici. Stejné védéla, Ze to nebylo jen tim. At uz tvrdil,
co chtél. Byla tu dost dlouho na to, aby si stihl uvédomit,
kdo je... pfesto ji to ted jistym zplisobem davalo smysl.



,Na — tohle je poradné kafe “ pronesl a podal ji hrnek
s temné ¢ernou tekutinou.

To jeho , poradné“ kafe byla levna sméska ze super-
marketu. Tak silné, Ze by Ingrid neudivilo, kdyby se
v ném roztavila 1zicka.

,Tack,“ fekla, foukala do néj a pak se napila. Poprav-
dé, nebylo viibec $patné.

,Mobhla bych té€ pak trochu ostfihat, co fikas?“ navrhla
a ofima si méfila jeho dlouhé sedé vlasy.

Modré o¢i mu zajiskfily. ,Jediné pokud chces, abych
si té pfehnul pfes koleno, Inge. Uz kdyz jsi byla mala,
fikal jsem si, Ze potfebujes pravidelny vyprask, aby z tebe
nevyrostl nékdo s hloupymi napady.”

Potlacila tsmév. ,Ja si pamatuju, Ze jsi tatovi fikal,
ze malé holky biji jen kriminalnici.“

,Pche,“vyhrkl, hlasité si srkl kavy a potésené mlaskl.
,Ja jsem byl vidycky zastance vychovy pevnou rukou.
Tvému tatovi bych fekl, aby té mlatil jesté tfikrar tolik
dusoval se, mrkl na ni a zvedl natazenou dlari jako ninja.
,Tamty pitomosti musel fikat tvij druhy déda.

Pobavené ji zacukaly koutky. Oba védéli, Ze méla
vzdycky jen jednoho — coz bylo vic nez dost. ,Asi mas
pravdu.“

Kamna vyfukovala kouf do zasnézeného lesa, sedivé
nebe se s postupujicim ranem barvilo do podmracené
modré a statikova tuhd skofapka se postupné drolila,
az Ingrid zahlédla clovéka, kterého v détstvi zbozriova-
la —jako kdyz po dlouhé sedivé zimé vysle slunce vzacny



prvni paprsek. Pomohl i s tklidem kuchyné, zametl pod-
lahu a povésil kabaty a pak si mlcky pochutnali na Zit-
ném chlebu s nakladackami a tvarohem.

Poté zasla do stodoly, aby naplnila pevné nakupni
tasky nasekanym drevem, které nasusil loni v 1été. Ule-
vilo se ji pfi pohledu na velkou zasobu odlezelych polen,
ktera mu vydrzi po zbytek chladného obdobi. To byl je-
den z davodi, proc¢ si o néj rodina délala starosti — preziti
je vtéto oblasti nelehka véc. A jesté tézsito je, pokud jste
jako Jiirgen Anderson a chcete Zzit prosté — nemél jinou
moznost, jak si doma zatopit. Zadna elektfina, kterou
by zapnul cvaknutim vypinace, zadné tastfedni topeni.
Kdyby mu doslo dfevo, mohlo by ho to stat Zivot.

Byla to tézka prace aivmrazivém vzduchu se Ingrid
pékné zapotila, ale kdyz se vratila do chaty, vysklada-
la dfivi a zatopila, netrvalo dlouho a mohla si kone¢né
svléknout svrchni vrstvy obleceni.

Pristi akol, ktery ji cekal, bylo nasbirat nékolik kbeli-
kit snéhu k roztopeni na vodu, aby mohla doplnit vodu
do sudu a taky na jeho koupel. Potom spolu z pohodli
chaty pozorovali venkovni svét, jak svétla ubyva a jak
v tuto vzacnou denni hodinu, tak drahocennou a pomi-
jivou, lesem prochdazeji srny.

Véci nabraly jiny smér, kdyz trvala na tom, aby se
vykoupal. Stihla mu jen stahnout kosili, kdyz jiskficky
v jeho ocich zacaly pohasinat stejné jako to slunce za
okny, znovu se dal do kleni a pleskal ji pfes ruce a paze,
az to bolelo. Kousla se do rtu, v ocich ji palily slzy. Neby-
la pfipravena na to, jak bolestna bude chvile, kdy zase



zapomene. Ne Ze by ji ohledné jeho stavu néco nalhavali.
Zjejich kdysi tak dobrotivého poustevnika se stal zatrpk-
Iy a zly ¢lovék. To pro ni bylo hofké sousto.

,Dédo, prosim té, uklidni se. Potfebujes se vykoupat.
Uz zacinas smrdét.”

,J4 nesmrdim!“ zvolal pobourené.

Povzdechla si, zvedla jeho kosili a pfistréila mu ji
k nosu.

Zavrtél hlavou jako pes, vytrhl ji kosili z rukou a od-
hodil na zem. ,Nech toho, Marto! J4 t& tu nechci, nikoho
nepotfebuju, rozumis? Vypadni odsud!*

Narfi se rozstékal a Jiirgen byl najednou jako omra-
ceny.

,Bjorne? vyhrkl, natahl k psovi ruku a jeho vztek se
na okamzik vytratil.

,Narfl,“ pfipomnéla mu. A jestli chces, abych odesla,
je to jednoduché — vlez si do vany a namydli se.“ S témi
slovy mu podala domaci mydlo s citrénovou verbenou
z farmarfského obchudku asi pal hodiny cesty odtud. ,Ja
se oto¢im.“

Z toho dvodu nevidéla, jak kopl do kovové vany, kte-
rou dvacet minut plnila koufici vodou. Ta se ted vyvalila
na podlahu a v plné sile ji zasahla do lytek. Otocila se
a zacala na néj jeCet. On stal polonahy v rohu a chechtal
se. Znic¢ehonic mél tenky hlasek jako maly kluk.

,Kdybys vidéla, jak se tvafis, Kiiken. To je jesté lepsi,
nez kdyz jsme ukradli lodku starému Polgovi!“ Zalozila
si ruce na prsou a on se dal hihnal. ,No tak, Asto, odkdy
nerozumis vtipu?“



,Jsem Ingrid,“ odsekla. ,A neni to vtipné — plnila jsem
ti ji celou vé¢nost.“ Nemohla mu mit za zlé, Ze se mu
pletou jména. Ale v tu chvili s nim nedokizala zrovna
soucitit. Pofad smrdél a pfipravit mu koupel ji trvalo
tak dlouho. Povzdychla si a potom se odebrala pro hadry
a mop, aby to uklidila.

Nasledné vysla po schodech nahoru pro novou kosili
atepldky a ty mu vrazila do naruce. ,Tohle si oble¢, poru-
¢ila mu a dala tim jasné najevo, Ze se s nim nebude doha-
dovat. Byla prilis vztekld na to, aby ji udivilo, Ze poslechl.
Pak sebrala jeho staré Spinavé oblecent, které se chystala
vzit do své chatky na vyprani. ,Kdyz chces smrdét, tak si
posluz, procedila skrz zuby a rozladéné si uvédomila, Ze
se chovd tplné jako Marta, ale nemohla si pomoct.

Svlékla se ze svych promocenych oteplovacich kalhot.
»Na cestu dom si pj¢im néjaké tvoje kalhoty.“ Strelila
po ném ptisnym pohledem. V jednom se od své sestte-
nice lisila. Zatimco ta dstila ohen a siru, Ingrid byla jako
kamzik — drobnd a zdanlivé mirnd, ale tvrdohlava jako
mezek a pod tlakem pfFipravend pouzit rohy. , Zitra rano
ti je donesu, takze bych ti doporucila, aby ses mezitim
vzpamatoval.“ Najednou pocitila osten studu, ktery se
misil se vztekem, uvédomila si, Ze déda nemuzZe za to,
Ze je popleteny, a znéznéla. ,Budes v pohodé? Mas co
jist?“

Obratil oci v sloup. ,Ja jsem v pofadku. Nemusis se
o mé starat — moje spodky jsou starsi nez ty.

Zabodla do néj pohled. ,Nezapomen prikladat do ka-

«

men.



Prikréila se, kdyz po ni hodil pantofel. Pak hvizdla
a Narfi ji nasledoval ven.

Kilometr a ptl se plahodila po pas vysokym sné-
hem, a teprve kdyz se ocitla ve své malé chatce — jedné
z pouhych jedenacti v jejich osadé, rozptylenych kolem
rozsdhlého jezera a v lese —, uvédomila si, Ze nemluvil
$védsky.

Mluvil némecky.



KAPITOLA DRUHA

Nazvalji Kiiken — ptacek. To slovo se ji pfevalovalo v hlavé
jako ostry kaminek v boté, ktery nepfijemné bod4 a ne-
dovoli myslet na nic jiného.

Ingrid si nevSimla, v které chvili pfepnul do jiné feci.
Skoro deset let tim jazykem mluvila doma, takzZe to pro
ni bylo néco tak samozfejmého, jako kdyz po dlouhém
dni v kancelafi vstoupi do bytu a zuje si boty — jeji pritel
Ben byl Némec. Expritel, musela si s bolesti pfipome-
nout. Za ty roky se pro ni némcina stala pfirozenosti, ale
pro dédu ptirozend nebyla. Ani zdaleka. Kdyz se kdysi
dozveédél, Ze se zacala némecky ucit, rozzufil se tak, az
se bala, ze ji uhodi.

Byla to davna vzpominka, ale emoce, které tehdy citi-
la, byly pofad ostré jako niz. Byla to jedna z téch vzpomi-
nek, které kdyz se clovéku jednou zacas vybavi, pokazdé
po sobé zanechaji Cerstvou ranku. Ingrid byla jesté mala
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a tehdy ve Stjarné Zili - to bylo pfedtim, nez se s rodi-
¢i odstéhovali do mésta, protoZe tam tita dostal novou
praci. Jednoho dne déda pfisel do jejich chaty a slysel ji
procvicovat némecké fraze. Bylo ji devét a chtéla pfe-
kvapit svoji novou kamaradku Suzie, ktera se s rodinou
pristéhovala do jejich vesnice. Ingrid ji chtéla pomoct,
protoZe Suzie jesté neuméla svédsky. Ostatni déti si z ni
kvuli tomu pofad utahovaly a ona tim pochopitelné tr-
péla. Kdyz se jednou mama cestou z prace v mlékarné —
Ctyficet minut od domova — zastavila v knihkupectvi
a koupila ji pouzité §védsko-némecké knihy a kazety,
byla nadsenim bez sebe. U¢ila se kazdou volnou chvilku.
Rada sedéla pred krbem a hrala si na to, Ze spolu drevéna
zviratka, kterd ji déda za vSechny ty roky vyfezal, vedou
rozhovory.

,Guten Morgen, mein Name ist Ingrid. Wie geht’s?“

Znicehonic uslySela prudky priskrceny vykrik, a kdyz
zdéSené vzhlédla, uvidéla svého milovaného dédu, ktery
byl ve tvafi aplné popelavy, jako by z néj neviditelnou
trubkou vytekla veskera krev. Pak se na ni ndhle vrhl,
o¢i mu plaly a prsty mél zkroucené jako drapy. Dfevé-
nd zviratka ji vypadla z rukou, s klepnutim dopadla na
podlahu a Ingrid vyjekla.

Utroby se ji seviely strachem, vitbec ho nepoznévala.
Drsné ji popadl za pazi, pritdhl k sobé a s tvafi tésné u jeji
na ni odkrvenymi rty zaviestél: ,DOST! Okamzité toho
nech! Slyselas? TO NEDOVOLIM!*

Lapala po dechu, horké slzy se ji po tvafich proudem
finuly dold do doliku pod krkem a Sokem se cela tfasla.



Takhle se k nijesté nikdy nezachoval. Jeho paze ji vidycky
nabizely vield objeti, Skrabavd tvaf byla samy tsmév. Jeho
Sikovné ruce ji ukazovaly, co neznala, pomahaly ji navlék-
nout dalsi svetr nebo ji pro radost vyfezavaly drevéné
zvitatko — tohle nikdy. Jesté nikdy je nepouzil k tomu,
aby ji ublizil.

Polykala naprazdno a mozek ji pracoval na plné ob-
ratky ve snaze prijit na néjaké vysvétleni. S nicim nepfi-
chazel. Nechapala to. Co jen mohla provést?

BliZil se k nim spésny dusot tézkych bot po dfevéné
podlaze a pak uz do pokoje vtrhljeji otec, kterého ptivolal
Jurgentv kfik a Ingridiny hlasité vzlyky. ,Co se to tu déje?
Proc¢ ji takhle drzis?“

Jirgen se na néj otocil, v o¢ich vztek, a kdyz nasel novy
cil, na ktery se zaméfit, kone¢né pustil ze sevfeni Ingridi-
nu ruku. Jeho prsty tam zanechaly bilé, rudé olemované
otlaceniny. , Pfistihl jsem ji tu, jak... mluvi... mluvi..“ Za-
razil se, neschopen to slovo pfenést pfes rty.

Ingridin otec na néj nevéricné ziral, jeho hnév na sebe
nenechal dlouho ¢ekat. ,Jak mluvi?“ zavrtél hlavou a zma-
tené si Jirgena méfil. ,Je to mala holcicka, Jiirgene, déti
fikaji... nékdy fikaji, co by nemély. Co se stalo? zeptal se
Ingrid, kterd si mnula pazi a mezi vzlyky popadala dech.

,Ja...ja nevim. Jenom jsem opakovala ta slova z kaze-
ty. Ucila jsem se..

Tata se zamracil. , Z kazety — z jaké kazety? Co ses
ucila?“

,Né-némecky,“ odpovédeéla stkavé a zhluboka nasa-
vala do plic vzduch. ,Chté-chtéla jsem se to naucit kvali



kamaradce Suzie — ona neumi $védsky, tak abych ji ro-
zuméla. Co jsem provedla, tati?*

Tatovi se rozsifily zornicky. , Nic. Neprovedla jsi nic,
dobfe?“ Pak se s pfisnym vyrazem ve tvafi otocil na Jiir-
gena. O co tijde, Jiirgene?*

Jirgen ze svého neustoupil. ,J4 odmitim, aby v tom-
to domé mluvila tou feci!“ bésnil.

Otec na néj vykulil o¢i a tvaf se mu zkfivila nahlym
hnévem. ,Tohle je m@j dim, Jiirgene,“ pfipomnél mu
hlasem tichym jako Sepot. Ruce podél bokt se mu sevrely
v pést. Popravdé jim ta scéna znacné otfasla. Ingrid byla
vzdy oblibenkyni tohoto starého poustevnika a s Jonnou
Casto Zertovali, Ze nebyt jejich dcery, vitbec by se s nim
nevidali.

,Na ty tvoje pfedsudky tady neni nikdo zvédavy. Ne-
vidim davod, pro¢ by se nemohla ucit cizi jazyk — ne-
vymysleli ho nacisti a ti také nepredstavuji veskeré né-
mecké obyvatelstvo, Jiirgene. Nikdy dfiv jsme se s tebou
o to nepreli, protoze nase generace valku nezazila, ale
nedovolim, abys Inge otravoval mysl takovymi nesmysly.
Vzpamatuj se —je to jenom mala holcicka, kterd se snazi
naucit jazyk své nové kamaradky.

Jurgentv vztek pod vlivem tatovych slov postupné
vyprchal. Ruda mlha, kterou mél pfed o¢ima, se vytratila
ated vypadal nesmirné zahanbené. ,Co ta ruka? Dobry?*
zeptal se Ingrid.

Ingrid dal posmrkavala, ale prikyvla.

,Ja—“0Odkaslal si. , Inge, ja... se moc omlouvam.“ Kdyz
to vyslovoval, jako by se hroutil saim do sebe, z vyrazu



vjeho tvafiji bolelo u srdce. ,Je to tim — vis, prosté —“Za-
razil se a pevné sevrel rty. Zhluboka se nadechl. ,Nevim,
co to do mé vjelo, prosim, nezlob se,“ fekl, jeho pohled se
presunul od ni k jejimu otci, ktery se stale tvaril vaizné,
a zase zpatky k ni.

,UZ bys mél jit, Jirgene.

Prikyvl. Ingrid se zdalo, jako by znic¢ehonic zestarl.
Nikdy dfiv o ném jako o starém nepfemyslela.

Znovu ho uvidéli az za nékolik tydni. Ingrid si ne-
vzpominala, jestli ji k tomu tata nebo mama rekli jesté
néco dalsiho, pamatovala si jen to, jak ji chybél. Vyhli-
zela ho oknem jejich chaty, sledovala, jak podzimni vitr
prohani posledni cervenozlaté listi, jak pfichizeji prvni
mraziky a proménuji brusinky a jiné bobule na Sper-
ky ojinéné krystalky ledu. Divala se smérem k pfijez-
dové cesté, jestli neuvidi jeho slamdk a klativou chuzi
jeho dlouhych nohou, a premyslela, jestli jesté nékdy
prijde.

Kdyz se kone¢né dockala, na zemi uz se usadil snih,
zima zasadila posledni dder a svym vitézstvim vse uza-
viela do chladu, ktery mél trvat po mnoho nasledujicich
meésict. Donesl ji novou dfevénou figurku, medvidka,
jehoZ vyrezal jen pro ni, stejné jako vSechny ostatni. Byl
to polarni medvéd s viznyma smutnyma oc¢ima a Ingrid
na rozdil od svych rodict pochopila — nejspis instink-
tivné —, co se ji snazi Fict. Ten medvéd byl déda a to, Ze
mluvila némecky, v ném cosi probudilo.

Tim incidentem se néco nepatrné zménilo, zvlast
projejiho otce, kteryji s Jiitrgenem nikdy nechtél nechat



o samoté, i kdyz u néj v nasledujicich mésicich, ba letech,
uz k zddnému dalsimu vybuchu nedoslo.

Némecky se ucila dal. Vlastné ji v tom podporil tata,
kterému se pficilo, aby mu nékdo fikal, co ma délat ve
svém vlastnim domé. Ingrid tak ale uz nikdy nepromlu-
vila v dédové blizkosti. VSimla si ¢iré bolesti, kterd se za
jeho vybuchem zlosti skryvala, a nechtéla mu ublizit, stej-
né jako védéla, ze on nechtél ublizit ji.

Kdyz na to ted pomyslela, zatimco si pohravala s te-
lefonni $ntirou, zamradila se. Bylo pozdé, ale jak znala
matc¢ino ponocovani, nejspis byla jesté vzhiru a Cetla si.
Krom toho Ingrid védéla jisté, Ze i ji by zajimalo, jak to
s nim vypadd. Trapiloji, Ze jsou od néj tak daleko, protoze
bydli v Malmo.

Jonna to zvedla pfi druhém zazvonéni. ,To jsem ja,“
fekla Ingrid, kdyz uslysela jeji hlas.

JJak to slo?“

,Dneska mé déda poznal .

»Ach Ingrid,“ vyhrkla mama nézné. ,Jsi v pohodé?“

Ingrid vypustila vzduch ze tvafi. Nehodlala se kvili
tomu rozbrecet. Slibila si — po tom, co se s Benem rozesli
a ona se rozhodla prevzit péci o Jirgena —, Ze se nebude
hroutit. Bude to dobra véc, novy zacatek. ,Jo. Zvladnu ho.“

,Podle mé jsi asi jedna z mala lidi, ktefi to dokazou,
potvrdila mama. ,Ale kdyz toho na tebe bude moc, nebo
se to bude zhor$ovat, pak... to budeme muset pfehod-
notit.“

,Je to dobry, vazné. Znas dédu — ¢astecné je to tou po-
¢inajici demenci, ale taky je tu ta jeho hrdost. Prosté si



odmita pfiznat, Ze nékdy zkratka potfebuje pomoc,*
vzpomnéla si na dfivi na podpal. Védéla, Ze se mu ob-
zvlast v zimnich mésicich zhorsuje artréza, coz byl bez-
pochyby jeden z hlavnich davodi, pro¢ si to dfivi véas
nenanosil.

,Ano, vzdycky s nim byl kfiz, kdyz si myslel, Ze lidé
strkaji nos do jeho zalezZitosti.

Ingrid pfikyvla. ,To je fake.

»,Mluvila jsi s jeho doktorem?“

,Jo, fekl mi to, co tobé — Ze je to uvnitf porad on, jen
ted potfebuje trochu péce.“ Zbytek uz nezminila a ani
nemusela — matka uz to védéla a samou starosti kvii-
li tomu v noci nespala. To nejmensi, co pro ni mohla
Ingrid udélat, bylo poskytnout ji tlevu. Ona neni jako
Marta, nevzda to s nim jen proto, Ze je to s nim tézké.
Vzpomnéla si na jeho vtipek se spodky a s ismévem na
rtech zavrtéla hlavou.

Doktor ji fekl, Ze jestli Jitrgen hodla dal Zit tam, kde
Zije, déla mu starosti jeho kratkodobd pamét. Po vétsi-
nu Casu byl viceméné pfi smyslech a jeho dlouhodoba
pameét byla v poradku, ale jakmile za¢ne zapominat jist,
méli by uvazovat o tom, Ze by ho dali do pecovatelského
domu. Jenomze Ingrid dédu znala. Kdyby na to doslo,
dlouho by to nevydrzel — na to byl az pfilis tvrdohlavy,
prili§ nezavisly a az moc velky bruc¢oun. Ted kdyz ma
k ruce ji, maze si alespon dovolit ponechat jistou svo-
bodu. Kéz by si to jenom uvédomoval...

Povzdechla si. Tim si bude lamat hlavu pozdéji, ale
pro tuto chvili ji lezela na srdci jeho nenadala schopnost



hovoftit jazykem, ktery idajné nenavidi. ,To neni jediny
davod, pro¢ volam,“ nadnesla.

,Aha?“

,Mluvil némecky.

Matka se zprudka nadechla. ,Némecky?*

»Ano.*

Jonna se uchechtla, jako by si z ni Ingrid stfilela. Od-
byla ji: ,Nesmys].“

Ingrid si povzdychla. ,Véf mi, mluvil némecky - skoro
jako rodily mluv¢i.«

,CoZe, vi§ to jisté?“

,Naprosto. Natolik jsem si na ten jazyk za ty roky s Be-
nem zvykla, Ze mi hned nedoslo, Ze mluvi cizi feci.“

Byla s nim skoro deset let. Skondilo to, kdyz si uvédo-
mili, Ze chtéji kazdy néco jiného. Kupfikladu ona mono-
gamii... To byl jeden z diivod{, pro¢ sviij Zivot velmi dlou-
ze a prisné zhodnotila, a nakonec se rozhodla pfestéhovat
zpét na sever Svédska — protoZe pokud to neudéla ted, kdy
jindy? Az si najde jiného? Az se vda? Usadi se? To vSechno
by to celé jenom znesnadnilo. Nikdy neni ta nejvhodnéjsi
doba na to, zménit sviij Zivot. Ale nékdy nastanou chvile,
kdy ma clovek pocit, Ze se mu zivot obratil naruby nato-
lik, Ze uz zbyva jenom udélat ten finalni krok. To se stalo,
kdyz se dozvédéla o dédové zhorsujicim se stavu. Matka
to pred ni tajila, protoze védéla, jak ji sebral rozchod. Jak-
mile ji konecné fekla pravdu, rozhodnuti odjet na chatu
rodicu a starat se o néj prislo okamzité. A pfislo v pravy
Cas, protoze Marta nejen hodila ru¢nik do ringu, ona ho
spalila a popel zadupala do zemé.



Jonna pfemitala: ,Ja... vidycky jsem si myslela, Ze
déda némcinu nendvidi. Nikdy jsem tomu vlastné ne-
rozumeéla. Ale jednou, kdy? ti bylo — kolik, osm nebo de-
vet? — nevim, jestli si to pamatujes. Kdyz se do Stjarny
ptistéhovala tvoje kamaradka Suzie..

,To vi§, Ze si to pamatuju,” fekla Ingrid. ,To mi vér.“

Matka si povzdychla. ,No, ano. Muselo to tebou hod-
né otrast. Tata fikal, Ze ho jesté nikdy takového nevideél.
Tak vzteklého... iplné bez sebe. Ve snu by mé nenapadlo,
ze mluvi némecky — kdy?z si vezmu, jak reagoval pokazdé,
kdyz tu fec slysel .«

»Ani mé ne. Ale oc¢ividné ji ovladd.«

Na druhé strané linky se znovu ozval povzdech. ,A co
rikal?“

Ingrid se v duchu vratila do té chvile, kdy pfipravo-
vala koupel. Zménil se mu hlas. ,Jako by byl maly kluk.
Mluvil o néjaké lodi a fikal mi Kiiken — ptacku. Nefikaval
tak tfeba kdysi tobé?*

,Ne, to nikdy,“ vydechla matka.

Ingrid se zamracila. ,Tfeba se musel némecky ucit
proti své vili — ve skole, nebo pozdéji za valky? Vim, Ze
Svédsko bylo neutralni zemé, ale panoval tu pfece strach,
ze i tady dojde k okupaci jako v Norsku a Dansku, ne?“

,T0 ano. Mnoho muzti podstupovalo vojensky vycvik
pro p¥ipad, Ze by k tomu doslo. To, Ze bylo Svédsko ne-
utralni, neznamenalo, Ze tu Zivot bézel, jako by se nic
nedélo. Byla to doba plnd strachu - lidé sledovali letadla
abdlise, Ze cilem bombardovani se stanou oni, posloucha-
li zpravy o tom, Ze se svét zblaznil, o masové perzekuci,



koncentra¢nich taborech, hladu... Pamatuju si, Ze nim
jeden ucitel vypravél, Ze to byl pocit, jako by ve tvém do-
meé byli lupici a ty ses schovavala na pudé, ale oni pfitom
vedeli, Ze tam jsi, a tobé nezbyvalo nez ¢ekat, az vystou-
paji po schodech..”

Ingrid vydechla. To muselo byt d&sivé. Svédsko sa-
moztejmé ve své neutralité nebylo bez poskvrnky — mu-
selo se snizit k tstupkam a za privilegium byt neutralni
zemi muselo Némecku vlecems vyhovét. BéZni obcané
si tedy mohli klast otazku, jestli jejich dohoda s nacisty
neni asi tak stejné ,spolehlivd“jako ta, kterou nacisté
méli s Polskem predtim, nez se o néj se Sovéty rozdélili
jako o susenku.

,Z détstvi si pamatuju, ze nesndasel cokoliv, co bylo
v némciné — i zpravy. Pokud vesel do pokoje, kdyz byla
zrovna pusténa televize a nékdo v ni mluvil némecky,
okamzité odesel. Vzdycky jsem si fikala, jestli se mu za
valky néco nestalo — néco, co zpusobilo tak silnou reakei,
ale on o tom samozfejmé nikdy nemluvil .“

,Javim.“ Kdyz byla Ingrid mala, sama na tu jeho zed
narazila hned nékolikrat. Detaily z osobniho Zivota, se
kterymi se ji kdy svéril, by dokdzala spocitat na prstech
jedné ruky.

Po kratké odmlce Jonna fekla: ,Vis, Ze byl sirotek?“

Ingrid vykulila o¢i. ,CozZe?“ To netusila. ,Ale jak by
mohl — pfece mi vypravél o rodicich! Urcité mi povidal
o své matce. Byla Danka, ne?“

,Ted mluvis o Trine. To byla jeho teta.”

Ingrid zamrkala. ,Teta?*



