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Those days are all gone now, but one thing’s still true
When | look and I find,
| still love you.

Z pisnic¢ky skupiny Queen These Are the Days of Our Lives,
jez dala nazev této knize






Jak to vSechno zacalo?

Do svych étyt let si toho o sobé moc nepamatuju.

Jasné si vybavuju jen tfi spolu nesouvisejici epizody.

Epizoda prvni. Sedim ve sportovnim ko¢arku a pohupuju
nohama. Kocarek tlaci mama. Myslim, Ze jsme v hlavnim parku
naseho mésta, tehdy tam jesté stal Leniniiv pomnik, takze jsem
musel byt opravdu dost maly. Pfed nami ¢ile zobe zrni hejno
holubi. Kdyz se k nim muij koc¢arek priblizi, holubi se rozlétnou
ajavesele zvedam ruce do vzduchu, jako bych se snazil alespon
jednoho z nich chytit. D4l si nic nepamatuju.

Epizoda druha. Nékdo z maminych pratel mi k narozeni-
nam daroval jizdni kolo s pfidavnymi zadnimi kolecky. Myslim,
Ze to byly moje ¢tvrté narozeniny. Jezdit na ¢tyfech kolech neni
74dné velké uméni, takze mé to brzy piestalo bavit. Sel jsem za
maminym bratrem, ktery k ndm tehdy ptisel na moji oslavu,
a poprosil jsem ho, aby mi pomocna kolecka odsrouboval. On
to bez nejmensiho zavahani udélal. Radosti bez sebe jsem se
vyskrabal na kolo, ale po necelém metru jizdy jsem se svalil na
asfalt a odrel si ptitom levy loket. Zatimco jsem vleze a s pohle-
dem obracenym do ¢istého a jasného nebe premyslel nad hlav-
ni détskou otazkou — dat se do breku, ¢i nedat se do breku —,
mtj strejda se opodal nepokryté dusil smichy. Pry jsem mu
mél dopredu fict, Ze na kole neumim jezdit. KdyzZ jsem se na
néj podival, rozesmal jsem se taky. D4l si nic nepamatuju.

Epizoda tfeti. Nemocni¢ni chodba, mama uz byla tehdy ne-
mocna. Bylo to asi tfeti nebo ¢tvrté patro, zfetelné si vybavuju, Ze
jsem byl unaveny ze schodu. Prvni, co jsem uvidél, byly kapacky
primo na chodbé; kolem mé nékoho rychle prevazeli na pojizd-
ném ltzku. Nijak jsem si nedokazal vysvétlit, co se kolem mé
déje, kazdopadné nic veselého to nebylo a mé prepadla tizkost
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aneklid. Ale mamin bratr vypadal tiplné v klidu. Naklonil se ke

mné, poklepal mi na rameno a fekl, zZe kdo jako posledni dobéh-
ne do mamina pokoje, ten je stara zelva. A zivot byl hned veselej-
§i. Myslim, Ze ndm za ten zavod nékdo vynadal, ale dobéhnout

do cile jako prvni bylo diilezit€jsi nez cokoli jiného.

To je asi v§echno, co bych o tomto Zivotnim obdobi dovedl
fict sim. Zbytek znam jen z vypravéni druhych.

Kdyz jsem byl maly, nevédél jsem, Ze mama po porodu do-
stala rakovinu mlé¢né zlazy. Dneska pry takovy typ rakoviny
neni ,nic strasného“ a mozna, ze i pred ¢trnacti lety by ji byli
mohli pomoct, kdyby doktoti nad mat¢inymi potizemi jen ne-
mavali rukou a neoznacovali nador v prsu za ,retenci mléka“.
Dnes uz muzu vést takovéhle chytré tivahy, ale ve svété, ktery
mé obklopoval tenkrat v détstvi, neexistovala rakovina ani ne-
mocnice. Nic jsem o tom nevédél a zil si bezstarostné.

Kdyz mama lezela v nemocnici, bydlel jsem u strejdy. Pry
jsem tehdy neustéale kocoval z mista na misto, protoze mama
do nemocnice musela kazdou chvili. Par tydnti jsem bydlel s ni
a pak zase u strejdy. Jednou, po nékolika tydnech, jsem se uz
k mamé domti nevratil. Rekli mi, Ze je hodné zeslabla, takze se
ted 0 mé nemiize starat. Co jsem si o tom tehdy pomyslel, ne-
vim. Nejspis jsem to ale nebral moc vazné, protoze kdyz jsem
byl j4 sdim nachlazeny, tak jsem byl prece taky zeslably, a nic
hrozného to nebylo.

Jak jsem se dozvédél, Ze mama umprela, si nepamatuju. O mé
reakci mi vypravéli az pozdéji, kdyz jsem byl star$i. Maminu
smrt mi oznamil jeji bratr. Odvedl mé na chvili od hracek stra-
nou, sedl si pfede mé a fekl mi to. Tehdy na televizni stanici
Nickelodeon zacali davat novy animak Avatar: Legenda o Aangovi,
ktery jsem si hned oblibil. Divali jsme se na néj spolu se strejdou
ajajsem se ho zeptal:

»Umfrela jako Aang?“

»Ne, umrela doopravdy.*
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Jestli jste ten animak vidéli, tak vite, ze Aang neumfrel, ale
zamrzl na sto let v ledovci. Ze je mrtvy, si ostatni jenom mysleli.
A tak jsem se zeptal:
»~Umtela jako jeho rodina?“
On odpovédél:
,Ano.“
Ajanato:
»Chapu.“

Nevim, jestli jsem tenkrat ze ztraty mamy prozival skute¢ny
smutek.

Nic si nepamatuju, a kdyz mi o tom vypravéji dneska, zni to,
jako by mluvili o nékom cizim. Pry jsem si asi mésic hral jenom
sjednou hrackou a prestal jsem se divat na animaky, hlavné na
Avatara, ale na mamu jsem se skoro neptal.

Zacal mi jiny zivot. Novy. A na ten si uz vzpominam.

Zustal jsem viset ve vzduchu. Takhle o mné mluvili ostatni.
Babicka tikala: ,,Otazka ohledné Mikyho visi ve vzduchu.“ Ne-
védél jsem, co to znamen4, ale atmosféra byla napjata a ja jsem
se opravdu citil jako zavéseny ve vzduchu. Dospéli se mé ptali,
s kym chci ztstat: s babickou, nebo se strejdou? Nechtél jsem
se nikoho dotknout, a tak jsem odpovidal, Ze nevim. Otazku
nakonec vyfesila babi¢ka sama. Rekla, 7e uz piezila jeden in-
farkt a neni si jista, jestli staci vychovat plnohodnotného ¢loveé-
ka, a Ze vystavovat mé riziku dalsi ztraty by bylo kruté.

Timto jsem zacal bydlet u strejdy, kterému jsem tikal jedno-
duse Slava, a u jeho kamarada. Ackoli kamarad se objevil az
pozdéji. Nejdriv se vSechno uklidnilo: ustal vSechen ten shon,
prestali se mnou mluvit neznami, ale strasné vazni lidé, pocit, ze
visim ve vzduchu, mé presel a novy zivot se pozvolna proménil
ve vSedni. A pravé tehdy se v ném objevil Slaviiv kamarad — vy-
soky, upraveny, dokonce ucesany, viibec se jako kamarad neho-
dil k mému stryci, ktery uznéaval jenom jeden druh kalhot — ty
s dirami na kolenou.



—12 —

»10 je Lev, muj pritel, fekl mi Slava. A potom jemu: ,To je
Miky, syn moji sestry. Budete si na sebe muset zvyknout. Jinou
moznost nemate.“

Jméno Slavova kamarada mi ptipadalo hloupé. Lev... Kdyz
se nékdo jmenuje takhle, tak mu zkratka nezbyva nez si nechat
narust plnovous a stat se spisovatelem.

Ale nedalo se nic délat, a tak jsem svou malinkou ruckou
pétiletého clovéka stiskl ruku, kterou mi podal Lev.
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Umeéni byt dobrym ¢lovékem
a spousta dalSich uméni

Timto zac¢al nas spolecny Zivot ve tfech. Jenze to zni lip, nez jak
to ve skutecnosti bylo. Ja jsem se bavil se Slavou, Lev se bavil se
Slavou, Slava se bavil s ndmi obéma, naopak ja a Lev jsme spo-
lu nekomunikovali viibec. Nic jsem proti Lvovi nemél, jenom
jsem nevedél, o ¢em bych si s nim povidal.

Naproti tomu Slava byl graficky designér a viibec umélecka
duse, takZe mi porad néco ukazoval a o nééem vypravél. Napfti-
klad mé uéil kreslit proporéné lidsky oblic¢ej. Cmaral jsem sviij
kostrbaty oval podle pravidel akademické kresby, nicméné
muj hlavonozec mél k ¢lovéku porad dost daleko. Slava moje
kresby nadsené vychvaloval, i kdyz bylo jasné, Zze moje kreslit-
ské dovednosti jsou stejné marné jako ta priserka, kterou jsem
vyplodil.

Slava mél také doma stary gramofon a hromadu desek s hud-
bou ze Sedesatych a sedmdesatych let. Poustél mi Beatles, Queen,
Led Zeppelin, Davida Bowieho i svoji nejvétsi oblibenkyni Mont-
serrat Caballé. Mné se ta zpévacka ale viibec nelibila a jednou
jsem prohlasil:

»Tuhle desku nepoustéj, ta pani na ni hrozné kvili.“
»,Nerouhej se,“ odpovédél Slava.

Nerozumél jsem, co pfesné nemam délat, ale vytusil jsem,
ze jsem rekl néjakou hloupost.

Slava se zeptal:

»Jaky pisnicky mas nejradsi?“

Ukézal jsem na desku Queentl a strejda se $iroce usmal.

»To budes koukat, jak se ti ted Montserrat bude libit, kama-
rade.”
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Z hromady desek vytahl jednu, kterou mi nikdy predtim
nepoustél. Bylo na ni napsano Barcelona. To mi doslo pozdéji,
kdyz jsem se naucil ¢ist anglicky, ale tehdy, ve svych péti letech,
jsem na ni mohl jenom nechapavé zirat.

Zacatek pisni¢ky mi znél vano¢né, lehka hudba vsak brzy
presla ve slavnostni a poté zacala slabnout. Nésledoval ¢isty
muzsky hlas, ktery jsem slySel na jiné desce Queenti. Po ném se
ozval hlas té zeny a najednou se mi uz nezdal tak otravny. Zatajil
jsem dech, ale to byla jenom $picka ledovce, pouze prvni, zatim
velmi slabé pocity, které jsem do té doby nepoznal. Skutecnou
explozi v hrudniku jsem pocitil o néco pozdéji, kdyz oba jejich
hlasy splynuly v jeden. Nechépal jsem, co se se mnou déje. Pro¢
se pfi poslechu té pisnicky chvéju?

Zvedl jsem pohled na Slavu.

»Cotoje?"
,10je uméni.“

Od Slavy jsem se dozveédél, Ze uméni ma tisice projevii. A ze
se ¢lovék muize chvét nejen pri poslechu hudby. Mtize ztuhnout
pti pohledu na obraz, rozplakat se pfisledovani filmu nebo se
smét, kdyz kouka na muzikal. Chodili jsme do muzei, divadel,
na operu i na balet. Vzdycky tam po nas divné pokukovali. Za-
prvé si spousta navstévnikii (hlavné téch divadelnich) myslela,
zZe s détmi se mé chodit jenom na takova predstaveni, jako je
Slepicka Rjaba, a ne na balet Don Quijote, ktery beztak nemutizu
pochopit. Bali se, Ze v téch nejcennéjsich chvilich jejich sply-
nuti s uménim zac¢nu délat kraval a viestét, Ze chci na zachod.
Ale ja jsem vydrzel vSechna tfi baletni déjstvi bez jediného
pipnuti.

Zadruhé po nas posilhavali kvtli Slavovi. Myslet si, Ze na

»slusnad“ mista chodil Slava ,;slusné* obleceny, by byl omyl. Vidyc-
ky se o tom pred odchodem z domu pohéadali se Lvem.
»Nechtél by sis aspon jednou vzit néco, co neni sama dira?“
fikal Lev.
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»A neni to jedno?“ ptal se Slava.

»Jdeme prece do divadla.”

»Porad nevim, pro¢ bych se mél kviili tomu prevlikat.

Takhle se hadali, dokud je nezacal tlacit ¢as. Lev obracel o¢i
v sloup, ale Slava byl tvrdohlavy jako mezek a trval na svém. Ja
jsem se mezitim nudil na chodbé, mimochodem obleéeny ,jak
se patri®.

Lev vypadal, jako by chodil do divadla kazdy den. Nosil vy-
hradné snéhobilé kosile: ve vSedni dny s kravatou a pfi slav-
nostnich pftilezitostech s motylkem. Takovou prilezitosti byla
i navstéva divadla. Déle oblek: ¢erny nebo tmavé Sedy a ,hlav-
né zadné prouzky, kosti¢ky a ornamenty*.

Domnival jsem se, ze Lviiv vzhled se naramné hodi k jeho
jménu. Chybéla mu uz jenom htl, plnovous a povolani spiso-
vatele.

Jeho skutec¢né povolani bylo koneckoncti také naramné se-
ridzni. Lev je 1ékar zachranné sluzby.

V té dobé jsem Lva se Slavou ¢asto slychal, jak se hadaji za
zavienymi dvefmi (dospé€laci, neprecenujte zaviené dvetel!).

»1y se s nim viibec nesnazi§ najit spole¢nou re¢,” septal Sla-
va podrazdéné.

»INo tak promin, jsem jenom obycejnej cloveék a k uméni jsem
holt jesté nedozral,“ odpovidal mu Lev stejné podrazdénym Se-
potem.

,Co s tim ma co délat uméni? Tak s nim mluv o tom, v ¢em
se vyznas ty.

,O ¢em, prosim té? Mam s nim snad rozebirat kardiopulmo-
nélni resuscitaci?®

»Klidné, mluv s nim, o ¢em chces, hlavné, prosim té, prestan
s tim ml¢enim.“

Kardiopulmonalni resuscitaci se mnou Lev neprobiral ani
v ten den, ani jindy. J4 sim jsem s nim nic probirat nechtél, ale
Slava si délal starosti — to jsem poznal i ja.



Jednou, kdyz byl Lev v praci, jsme se Slavou obédvali sami
dva a ja jsem se zeptal:

»Pro¢ chces, abych se kamaradil s tvyym kamaradem?“

Slava zrozpacitél. Jeho odpovéd neznéla zrovna presvéd-
cive.

»Jsme tu tfi a bydlime v jednom byté, tak by bylo fajn, kdyby-
chom spolu vychézeli.“

»TakZe takhle to bude naporad?“

Byl jsem strasné zklamany. Upfimné fec¢eno, myslel jsem
si, Ze tato situace je docasna, dfiv s nami prece zadny Lev ne-
bydlel.

»~Ano, naporad.“

»Ale pro¢? On nema sviij byt?“

,On je doma tady.”

»Tady prece bydlis ty...“

,On je tady doma,“ prudce mé prerusil Slava.

Necekal jsem od néj takovy chladny ton a najednou mi bylo
kdovipro¢ do breku. Dokonce mi zvlhly o¢i, ale Slavu to nijak
neobmeékdilo a trval na svém:

»Tady jsme doma vsichni tfi. J4, ty i on. My tfi.”

Nevédél jsem, co na to fict. Bal jsem se, Ze jestli néco odpo-
vim, vrati se ten jeho chladny ton.

Zahnal jsem slzy, co nejdal to $lo, a pfece jen namitl:

»Ale driv jsi tady bydlel jenom ty...“

»Ne, bydlel se mnou i predtim.*

»<JToneni pravda,“ odsekl jsem urazené, ,.kdyz jsem k tobé jez-
dil, tak tady nebyl. Nikdy tady nebyl.“

Slava prestal jist a odlozil vidli¢cku. Na chvili se odmlcel
a potom vyrovnané, klidnéji nez predtim, rekl:

»Nechtél jsem ti pridélavat stres, chapes? Vsechno bylo pro
tebe nové, a navic jsi byl rozruseny kvtili mamé.*

»,Nebyl.

»Byl, Miky, i kdyz se ti zd4, ze ne.“
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Vlastneé jsem neveédél, jestli jsem byl rozruseny, nebo ne. Ne-
umél jsem dost dobre pojmenovat svoje pocity. Ale protoze jsem
nechtél, aby mél Slava posledni slovo, zopakoval jsem:

»,Nebyl jsem rozrusene;j.“

Slava si tézce povzdechl. Do konce obéda uz jsme nepro-
mluvili.

Nemtizu Fict, Ze by se mi Lev néjak kategoricky nelibil. Dnes-
ka bych svoje tehdejsi pocity popsal jako ostych a pocit nepohod-
li zptisobeny nutnosti zit v jednom byté s cizim ¢lovékem. Mys-
lim, Ze ten pocit dobte zna kazdy, kdo nekdy musel sdilet Zivotni
prostor s neznamymi lidmi nebo vzdalenymi pfibuznymi.

Navic jsme mezi sebou neméli zddné sty¢né body. Snad jen
to, Ze jsme oba radi Cetli knizky. Ale ja jsem cetl pohadky o Ci-
bulkovi, zatimco on Bulgakova.

Pravé Lev zavedl to, co jsem nesnasel ze veho nejvic — rezim.
Musel jsem vstavat, jist i chodit spat ve stejnou dobu. Obzvlast
se mi nelibilo, Ze musim chodit do postele v deset vecer, ale Sla-
va tikal: ,To je jesté krasnej ¢as.“ Kdyz jsme spolu zili sami dva,
koukali jsme na Simpsonovy a Méstecko South Park az do svitani
azaddné rezimy neexistovaly. Ale od doby, co jsme zacali zit takto
ve tfech, bylo vSechno jinak, véechno bylo najednou vaznéjsi. Uz
zadné animéaky, probd€lé noci a Nesquik k vecefi, s tim v§im byl
konec.

Rikal jsem si, 7e jesté neni pozdé si vsechno rozmyslet a odsté-
hovat se k babicce. Jenze ta asi tézko ji Nesquik a kouka na Simp-
sonovy, takze bych si asi moc nepomohl.

Parkrat mi Lev Cetl na dobrou noc pohadky, ale délal to na-
prosto nemozné. Usinal jsem leda tak nudou, a nejenom ja, ale
i Slava ve vedlejsim pokoji. Rano pak Lvovi fikal: ,Nechapu, jak
muzes ¢ist pohaddku o Pinocchiovi, jako by to byla ucebnice
kvantovy fyziky...*

Lev se rozéiloval:

»Ja jsem ti rikal hned, Ze mi to neptijde.”
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Intuitivné jsem tehdy vycitil, Zze ono ,neptjde” se netykalo
jenom pohédek na dobrou noc.

Se Slavou bylo vSechno jednodussi — vypravél mi o mali-
fich, muzikantech a spisovatelich, uc¢il mé kreslit, poustél mi
desky, a to vSechno se mi libilo.

V jeden takovy den, kdyz jsme spolu lezeli na zemi vedle
gramofonu, jsem se ho dokonce zeptal, jak to, Ze vSichni tihle
lidé dokazou vytvotit takova mistrovska dila.

»Maji talent,“ vysvétloval mi Slava.

»A jd mam taky talent?“

»Ja myslim, Ze kazdy ma na néco talent.”

»A na co mam talent ja?“

»10 jesté nevim,“ cvrnknul mé Slava do nosu, ,,ale neboj se,
talent se vzdycky nakonec projevi.

»A ty mas néjakej talent?“ ptal jsem se vSete¢né dal.

»Jo. Ja kreslim.“

»A Lev ma taky talent?“ usmal jsem se samolibé, presvédce-
ny, Ze jsem Slavu nachytal. Lev a uméni, to je jako nebe a dudy,
tak jaky asi miiZze mit talent?

Ale Slava okamzité odpovédél, aniz si vS§iml moji ironie:

»,Ma4. Je to hodnej ¢lovék.”

,Jo ale neni talent.“

»Pro¢ myslis?“

»10 neni zZadny uméni.”

»,Naopak, to je velky uméni,“ odpoveédél se vsi vaznosti Slava.

Ale ja jsem tento nas rozhovor nijak vazné nebral. Bijt dob-
rym clovékem je uméni zni jako néjaka fraze vytrzena z patetic-
kého filmu, kterd nema s tim suchoparnym, ptisnym a uzavte-
nym chlapkem nic spole¢ného.

V duchu jsem Lvovi fikal suchar. Dokud jsem nezjistil, Ze je
ve skutecnosti superhrdina.



—19 —

UpFimny rozhovor

Diky tomu, Ze Slava pracoval vét§inou doma, jsem nenavstévo-
val Zadné statni instituce pro predskolni déti. Jen malokdy, kdyz
mé uz opravdu nebylo kam dat, jsem travil ¢as v soukromé dét-
ské skolce, kde bylo mozné nechat dité na par hodin.

Socializoval jsem se proto pfevazné na détskych htistich.
Musim na rovinu Fict, Ze to §lo dost ztuha, protoze ostatni déti
mi nahanély strach. Pamatuju si to jako dneska: jakmile jsem
uvidél vic nez tfi déti na jednom misté, schoval jsem se Slavovi
za nohu a pfilis naléhavé vyzvy, abych si Sel s nimi hrat, nebo
alespor poposel bliz, mé dokazaly dohnat az k slzam.

Povidat si mezi ¢tyfma o¢ima mi nicméné docela $lo a mym
Castym spole¢nikem na détském hristi se stal Iljusa, ktery pri-
chazel skoro ve stejny cas jako my.

V té dobé jsme se kamaradili uz cely mésic a zazili v Zivoté
kdeco. Tedy presnéji, Iljusa zazil kdeco. Za dobu, co jsme spolu
stravili, jsem byl svédkem toho, jak se schvalné prastil do nosu
houpackou, jak ho kousl pes a jak hodil do ohné kus eternitové
krytiny, ale neodbéhl na bezpe¢nou vzdalenost. Mné se pritom
nikdy nic nestalo, protoze jsem pfti nasich vylomeninach byl
vzdycky tim, kdo mu stal za zady a nejisté $pital: ,Mozna to
neni dobrej napad?“

Iljusu na htisté vodil otec, jehoz smyslem Zivota bylo zadu-
sit v synovi veskery pud sebezachovy. Ze synovych uspéchii
mél vidycky velkou radost. Kdyz k nému Ilja prisel s rozbitym
kofenem nosu, poplacal ho otec uznale po rameni a rekl:

»NO-0-0, pasa-a-a-ak!

Iljusa se radoval a premyslel, jakou dalsi fyzickou bolest by
si tak mohl privodit, aby udélal tatovi radost. Mé povazoval za
zbabélce.



N A

,1y se furt néceho bojis,“ fikal mi Ilja tbnem naznacujicim
opovrzeni.

Teésné pred tim, nez mi tohle fekl, provokoval jednoho psa,
ktery ho kousl do kolene a roztrhl mu kalhoty.

»,Musi$ do nemocnice,“ odpovédél jsem mu.

»Meé to neboli,“ pronesl a dmul se u toho pychou.

»10 je jedno, ale ten pes miize mit vzteklinu.”

,No a?“

,2MiuiZes z toho onemocnét.“

[ljusa si odfrkl a znovu zopakoval, Ze jsem zbabélec. Ja jsem
zvolnil krok a nechal ho, aby mé predbéhl. Schvalné, abych si
mohl rozmyslet, jestli mu mam rict, co mam najazyku, nebo ne.

Rozhodl jsem se, Ze mu to feknu:

»Slava rik4, Ze hloupost a odvaha jsou dvé rizny véci.*

Iljusa tu vétu nepochopil a znovu si odfrkl. To znamenalo,
Ze nevi, co ma odpovedét.

»Pro¢ svymu tatovi rikas Slava?“ zeptal se.

»Neni to muj tata. Je to muj strejda.”

LA kde mas tatu?“

Tady ¢lovéka napadne, ze jsem si tuhle otazku kladl ur¢ité
uz driv. Ale ve skute¢nosti mé muj skuteény otec moc nezaji-
mal. Kdyz jde vSechno od desiti k péti, absence otce se na poza-
di ostatnich udalosti zda jako malichernost. A poprvé jsem si
uvédomil, Ze ostatni déti otce maji, zatimco ja ne, pravé tehdy,
v péti letech, béhem tohoto rozhovoru.

»Ja tatu nemam,“ odpovédél jsem jednoduse.

»Kazdej mé tatu.“ V Iljové hlase bylo slySet, Ze se chce hadat.

»,Kazdej ne. Ja ho tfeba nemam.“

»,KdyZ neni tata, tak to znamena, Ze zdrhl.

»Jak jako?*

,Ze vod tebe utek.“

Tuhle informaci bylo prilis tézké ptijmout. Co jsem provedl],
aby ode mé nékdo utikal? Vzdyt si to ani nepamatuju.



Rozhodl jsem se, Ze Iljusa nejspi$ sam nevi, o ¢em mluvi.
Prece jen neni zrovna nejchyttejsi. Provokuje psy a rozhoupava
houpacky, kdy?z stoji pfimo za nimi.

Takze jsem fekl:

,Ode mé urcité nikdo neutekl, on prosté nikdy neexistoval.

Ilja vyprskl:

»Takhle to nefunguje. KdyZ neni tata, nemuze bejt ani sex.”
»CoZe nemtize bejt?*

Tady, v tom nejzajimavéj$im, nas zrovna vyrusili. Strasidel-
né postava Iljusova taty se nad nami vztycila, aby oznamila, Ze
Ilja musi na box. Ilja vymrstil ruce nahoru a radosti poskocil.

»Pokousal ho pes,“ fekl jsem jeho tatinkovi, pficemz jsem
zaklonil hlavu, abych mu vidél do obliceje. ,Mél by ho prohlid-
nout doktor.”

[ljustv tata si mé preméfil posmésnym pohledem a blaho-
sklonné pokyval hlavou.

Zatimco jsem sed€l na lavic¢ce vedle hristé, vytfepaval pisek
ze sandalii a chystal se domt, musel jsem porad premyslet o Ilju-
Sovi. Vedle mé sedél Slava, skladal hracky do batohu s Mickey
Mousem a poslouchal moje zanicené vypravéni o psovi. Kdyz
jsem domluvil, zeptal jsem se:

»Nechces jim prece jen fict, aby sli k doktorovi?*

Slava se jenom usmal a fekl:

,Chces fict néco o prirozenym vybéru?*

Jestli si nékdo déla o Iljusu starosti, hned oznamuju, Ze je v porad-
ku, akorat ma po rané od houpacky dodnes nos trochu nakfivo.
Mné ale nas rozhovor nasadil brouka do hlavy a spolu s tim
se mi v hlavé uhnizdily Gzkostné myslenky na tatu, ktery se
ode mé buhviproc¢ rozhodl odejit. Matné jsem si zacal uvédo-
movat, ze kdybych mél otce, tak bych po maminé smrti ztstal
s nim. JenZe on se mnou neni a j4, jak fikala babicka, jsem ,,zt1-
stal viset ve vzduchu®.
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V noci se mi zacaly zdat strasidelné sny. Sel jsem v nich dlou-
hou chodbou, ktera nikde nekonéila, a ¢im déle jsem $el, tim vic
jsem se bal, i kdyz se nic dalsiho nedélo. Kdy? se to stalo poprvé,
nemohl jsem usnout a rozhodl se, Ze poprosim Slavu, jestli si
muzu lehnout k nému.

Ve tmé av polospanku mé ani hned neudivilo, Ze Slava se Lvem
spi spolu v jedné posteli. Diky jakémusi vnitfnimu, zfejmeé vroze-
nému, taktu jsem mlcky priviel dvere a vratil se k sobé do postele.
Dokonce i strach mé presel, jak ho vystridaly nové myslenky: co-
pak chlapi spolu spi v jedné posteli? Jasné Ze spi, ale jenom v ex-
trémnich podminkach. Ve filmech to tak vétsinou byva, kdyz je
valka nebo rekonstrukce v byté a lidé prosté nemaji kde jinde spat,
takZe spi vedle sebe. Ale to neni nas piipad — my mame gauc.

Ne Ze bych se tehdy néjak vyznal v mezilidskych vztazich,
ale mél jsem za to, Ze laska byva jenom mezi muzem a Zenou
avrelému vztahu mezilidmi stejného pohlavi se fika kamarad-
stvi. Rozdil mezi laskou a kamaradstvim spociva v tom, ze muz
a Zena se libaji a maji spolecnou postel, zatimco kamaradi si
jenom podavaji ruku a nikdy nejsou vedle sebe pfilis blizko. To,
ze Slava a Lev spali v jedné posteli, i kdyZ to nebylo nutné, mi
nepasovalo do zadné skatulky.

Stézijsem se s touto informaci dockal rana a u snidané jsem
zahlasil:

»Jak to, ze spite spolu?*

Lev se zakuckal a prestal jist. Vrhl tézky pohled na Slavu,

dlouze si povzdechl a vstal od stolu.
,Vysvétli si mu to sam, mas, cos chtél...”

Slava sledoval, jak odchazi, a prohlasil:

,Vidim, zZe vyhybat se odpovédnosti, to by ti §lo.“
»Jdu pozdé do prace,“ opacil Lev uz z predsiné.

Ale nesel pozdé. Nedlouho predtim jsem se zrovna naucil
poznavat hodiny. Nesel pozdé ani trochu.

Slava mléel, dokud nebouchly vchodové dvere. Potom rekl:
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»Ja a Lev se mame radi.”

»Jak jako radi?*

Ucitil jsem, jak se mi za¢inaji neptijemné potit dlané.

»1ak, jak se maji lidi obvykle radi,“ vysvétloval Slava. ,, Pama-
tujes, jak jsme Cetli pohadku o Popelce? Ona se zamilovala do
prince a princ do ni. Takhle se mtize zamilovat spousta lidi.*

»Ale vy jste prece kluci...“

»,Nékdy se muize i kluk zamilovat do jinyho kluka. A holka se
muze zamilovat do holky. Nestavé se to ¢asto, ale stava se.”

»Nestava,“ fekl jsem tvrdé. Ty 1zes.

Dneska dost dobre nechapu, pro¢ jsem tehdy tak zareago-
val, ale dobfe si vzpominam na pocit kfivdy. Takovy horky po-
cit ktivdy, v hrudniku. Ktivdy, ze které se vafi i slzy.

»Nelzu.“ Slava ztstaval klidny. ,V Zivoté budes potkavat riiz-
ny lidi. I takovyhle.“

»,Nebudu! Protoze takovy lidi neexistujou!“

»Miky...

»Tak proc¢ nic takovyho neni ve filmech ani v knizkach?“ vy-
startoval jsem. ,Nikdo nic takovyho nerika! Jenom ty! Protoze
sis to zrovna ted vymyslel!“

»,Miky, ve filmech a v knizkach je to taky,“ promluvil Slava
hlasitéji a naléhavéji. , Jestli chces, mtizeme se spolu na néjakej
film podivat.”

»Nechcil“ Z o¢i se mi rychle finuly slzy vzteku. ,Nechci se
divat na tvoje blby vymysleny filmy!“ Sklopil jsem o¢i a podival
se na talif s michanymi vajicky pted sebou. ,,Uz nebudu.*

Potom jsem vyskocil ze zidle, bézel do svého pokoje a hlasi-
té praskl dvefmi. Slava za mnou nepftisel.

Z pokoje jsem nevysel az do vecera. Ackoli, ne, vysel: jednou
na zachod a podruhé do kuchyné pro banan. Ve zbytku ¢asu
jsem si procital knizky, kde byla jakdkoli zminka o lasce, a ne-
chépal jsem, pro¢ mi Slava Ize. Na misté Popelky prece nemuize
byt kluk, vzidyt by se ani nevesel do kristalovych strevicki. I kdyz,
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na druhou stranu, kluk by asi pfisel na ples v téch pitomych
kopackach, co se star§im klukiim ve dvore vzdycky vyzujou,
kdyz silou kopnou do mice. Takovéhle boty ¢lovek ztrati raz
dva, spis nez néjaky strevicek...

Musel jsem uznat, Ze na misté Popelky by klidné mohl byt
kluk a na hlavni déjové lince by to nic nezménilo. Nebo prin-
cezna na misté prince. Ale jestli je to vSechno pravda, pro¢ po-
tom spisovatelé pisou jenom o klucich a o holkach? Spisovate-
1é jsou prece chyttilidé, ti snad musi védét, co je pravda a co ne.

Slysel jsem, jak se vecer vratil Lev a jak se se Slavou o nécem
nervozné dohaduji. Nejspis o mné.

Kdyz se tplné setmélo, vysel jsem konecné z pokoje. Z oby-
vaciho pokoje byla slyset televize. Slava sedél v obyvaku sam.

Zastavil jsem se na prahu pokoje a zadival se na televizni
obrazovku. Blikaly na ni zabéry néjakého muze v ¢ernych bry-
lich a strohém obleku; vypadal velmi smutné a dival se na fot-
ku néjakého kluka. A pak zablikaly ¢ernobilé zabéry, jako by
film nato¢ili nékdy pred sto lety.

Pomalu jsem vesel do obyvaku a sedl si vedle Slavy, pfitom
jsem nespoustél oci z obrazovky.

»Pro¢ je mu smutno?“
Slava moji otazku necekal, a dokonce se vsedé narovnal.
»Protoze mu umfrel ¢lovék, kteryho mél rad.”
»Ten kluk na fotce?“ Kdyz jsem to fekl, pousmal jsem se. Tro-
sicku.

Slava se taky trochu pousmal a fekl:

,Ano.“

»A on je ted tam, kde je moje mama?“
,Asi ano.“

,Iteba se spolu skamaradi.”

Slava se optel o opéradlo gauce a ptitiskl mé k sobé€. Ja jsem
si lehl k nému, oprel se mu zatylkem o hrudnik a az do konce
filmu jsme oba mlceli.
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Superman

Lev nemél rad zadné citové projevy a obzvlast nerad se projevo-
val ,pred lidmi“. A zatimco déavat najevo svoji naklonnost na uli-
ci by nenapadlo ani jednoho z nich, doma mi Slava miru svoji
lasky ke Lvovi demonstroval kazdou chvili. Lev zase demonstro-
val miru nevhodnosti takového jednani a pred polibky uhybal
s hbitosti Spidermana.

Kdyz jsem to pozoroval, citil jsem, jak mi z toho v hlavé tresti.
Dneska si to vysvétluju jako praskani bortici se sablony. Nikdy
predtim jsem nazivo nic podobného nevid€l. Vidél jsem jenom,
jak priserné, neprijemné a uslintané se lidé libaji ve filmech, a fi-
kal jsem si, Ze ja nikdy v Zivoté nic takového délat nebudu.

Slava a Lev se na této otazce dlouho nedokézali shodnout.
Pokazdé zavreli dvere a zacali si mezi sebou vyjasnovat, kdo
ma pravdu a kdo za co miize (a znovu, dospélaci: mezi pokoji
neexistuji dvere schopné izolovat dité od vasich supertajnych
rozhovor!). Takze jsem v§echno slysel a samoziejmé se mé to
dotykalo, protoze jsem mél pocit, Ze se stavam pric¢inou svaru
mezi nimi.

,»Dité musi vidét, Ze se ¢lenové rodiny maji radi a mtizou si to
davat navzajem najevo, tikal Slava. ,Jinak se samo nikdy ne-
naudi projevovat emoce.*

»,INo, mozna by se to mohlo ucit na jinych prikladech.“ Lev
mluvil mnohem tiseji nez Slava, takze jsem musel mnohem vic
napinat usi, abych ho slysel.

»A v ¢em je nas priklad Spatnej?*

»Copak to nechapes? Tam venku je jinej svét, ne ten, kterej
jsme kolem néj vytvorili. Pijde do skoly a zjisti, ze skutecnej
Zivot je néco tplné jinyho nez jeho Zivot s nama. Ze nikdo kro-
mé nés takhle nezije.
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»SkuteCnej zivot? A my jsme co, neskutecny?*

Slava mluvil naléhavé, diirazné. Lev zase, jako by se branil.

Iy vi§ moc dobfe, jak to myslim...*

»Vim, jak to myslis,“ souhlasil Slava, ,ale nechapu, pro¢ to
tikas. To sis chtél celej zivot hrat na kamarady?“

»Nic takovyho jsem nechtél,“ rozéiloval se Lev, ,ani 7it s dité-
tem jsem nechtél.”

Rozhostilo se ticho. Zavrzala zidle.

To, co jsem tehdy ucitil, bylo nejspis srovnatelné s myslen-
kami ditéte, které se prave dozveédélo, Ze jeho rodice méli v umy-
slu jit na potrat. Oni mé nechtéli.

Rozbrecel jsem se. Tichounce, abych nepfipoutal pozor-
nost.

Ml¢eni, které trvalo celou vé¢nost, Slava nakonec prerusil
slovy:

»Rodina je néco, co ti ziistane navzdycky. Véci, krésa, partne-
fi prichazeji a odchéazeji, ale rodina neodejde nikdy. On je moje
rodina. Jestli jsi neplanoval byt jeji soucasti, tak ja té drzet ne-
budu.”

»Planoval, takhle jsem to nemyslel!“ rychle odpovédél Lev.

Zvuky kroku se priblizily a j4 jsem se vrhl ke krabici s hra¢-
kami a predstiral jsem, Ze si hezky hraju a nic, viibec nic, ani
slovicko, jsem neslysel.

Jesté na prahu pokoje mezi otevienymi dvefmi se Slava oto-
¢il arekl:

»V tom pripadé uz o tom nechci ani slyset.

Nemluvili spolu az do vecera a mné se prilis nedafilo se né-
¢im zabavit. Nepochopil jsem jejich slova o svété a skutecnosti
»tam venku“ a viibec jsem netusil, co méla znamenat. Toto ne-
pochopeni mé jesté vic zneklidnilo a pocit viny za to, co se stalo,

mi najednou leZel na prsou jako tézky balvan.

Usnul jsem s hlavou plnou chmurnych myslenek a prvni,

koho jsem rano uvidél, byl Lev. To jsem ¢ekal ze vSeho nejmin.



Obycejné jsme si spolu nevymeénili vic nez dvé véty, a uz viibec
to nebyl on, kdo mé rano budil.

Ani tehdy mé vlastné nevzbudil. Sedl si na kraj postele, oci-
vidné cely nesviij, a zeptal se nepfirozené veselym tonem:

»Nechces jit dneska ven? Se mnou?“

Nechtél jsem. Ale fekl jsem:

,Chci.“

Bylo mi jasné, Ze to néjak souvisi s jejich vlerejsi hadkou
a ze ho o to nejspis poprosil Slava. A protoze jsem nechtél, aby
byl Slava zklamany, souhlasil jsem.

Myslim, Ze Lev mél stejné davody jako ja.

Ml¢eli jsme celou cestu. Ml¢ky jsme dosli k détskému hiisti,
kde jsem se ve své mléenlivé osamélosti nékolikrat sklouzl po
skluzavce, povrtal se v pisku a vratil se ke Lvovi, ktery mé celou
dobu ml¢ky pozoroval z lavicky. Teprve v tu chvili se zeptal:

,Hotovo?“

Prikyvl jsem a oba jsme se vydali na cestu domii.

Normalné bychom se domii vratili za tficet minut, ale zabréanil
nam v tom osud nebo vesmir nebo mozna z nebe plivnul sam Je-
7i$, kazdopadné domi jsme se nakonec dostali mnohem pozdéji.

Po cesté bylo nutné prezit jeden jediny prechod pro chodce.
Byl hezky, se semaforem, takze riziko, Ze umfeme, bylo minimal-
ni. V ten den jsme pred nim stali s néjakou pani a ¢ekali jsme, az
se rozsviti zelen4. Nechytil jsem se Lva za ruku a on na tom ani
netrval. Semafor jsem taky nesledoval, takze jakmile Zena vedle
me vyrazila kupfedu, automaticky jsem $el za ni.

Lev mé okam?ité popadl za rameno a vratil na misto. Roz¢i-
lené mi zacal vysvétlovat, Ze jesté sviti Cervend a Ze musim tro-
chu premyslet, a ne se slepé opicit po ostatnich. Jeho re¢ preru-
sil skfipot brzd. Oba jsme zaroven zvedli hlavu a uvidéli, jak se
pred prechodem snazi zoufale zabrzdit autobus a Zena, ktera
méla jinak vSechny $ance zlstat 7iva a zdravé, se na posledni
chvili rozhodla pfed nim prebéhnout.
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Takto kazdopadné nemél Sanci ani jeden z nich.

Autobus tlumené narazil do jejiho téla a ona upadla. Vsech-
no se to délo tak pomalu, Ze jsem si myslim stihl vSimnout, vjaké
nepfirozené poloze zena dopadé na asfalt.

Z autobusu se vyhrnuli cestujici a obestoupili Zenu v tés-
ném kruhu. Za doprovodu straslivych nadavek vybéhl z auto-
busu také fidi¢. Uvédomil jsem si, Ze stojim na misté sam a Lev
se beze slova prodira davem.

Pristoupil jsem a chtél také projit, ale nepodaftilo se mi to,
byl jsem pfrili§ maly. Chodil jsem dokola a snazil se prodrat
se skrze jedny nohy, pak skrze druhé, ale nikdo mé nechtél
pustit.

Teprve kdyz nékdo vysel z davu a misto v kruhu se uvolnilo,
jsem uvidél tu nebohou zenu lezici na asfaltu a Lva, jak kleci
vedle ni.

Tehdy jsem si pomyslel, Ze zemfrela.

Jako mama.

Jako ten kluk z filmu o lasce.

A rozbrecel jsem se.

Brecel jsem tak usedavé, Ze jsem na sebe strhl pozornost itlo-
citnych Zen.

»Chlapecku, ke komu patfis?“ zeptala se mé jedna s kriklavée
rudymi rty.

Ja jsem brecel a neodpovidal jsem.

»Jsi tady sdm?“ ptala se a naklonila se ke mné, tak blizko, ze
jsem ucitil viini jejiho parfému — meéla stejny jako babicka.

»Ne-e-e-el“ zaupél jsem cely v slzach.

»A s kym tu jsi?*

,S t-4-a-atou.”

~Akde je tviyj tata?“

,la-a-a-amhle,“ ukazal jsem prstem smérem ke Lvovi.

Zena mé chytila za ruku a protdhla mé davem. Pfede mnou
se mihaly jen nohy-nohy-nohy.
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»Pustte kluka k tatovi!“ hulakala Zena a vyzyvala lidi, aby
ustoupili.

A tak jsem se ocitl v prvni fadé a mohl pozorovat, jaké po-
divné manévry Lev se Zenou provadi. Nékolikrat se ji zeptal na
jméno a tikal, aby nezavirala o&i. Spatné si vybavuju, co se délo,
protoze jsem sedél na bobku a friukal, takze jsem z okolniho
svéta viibec nic neslysel.

Snazil jsem se nikam nedivat, hlavu zabofenou mezi kolena,
adoreality jsem se vratil, az kdyz jsem ucitil, jak mé nékdo zveda
do vzduchu. Pozdéji jsem si uvédomil, Ze mé Lev drzi v narudi.

»VSechno je v poradku,“ fekl mi nec¢ekané laskavé. ,,S pani je
vSechno v poradku. Pojd, pijdeme se podivat.*

Pristoupil k nositkiim, na kterych Zenu nakladali do sanit-
ky. Byla pti védomi, a dokonce se mi zdalo, Ze se na mé zlehka
usmala.

Zachranafi za ni zabouchli dvefe a tim ji od nas oddélili.

»Pane, vy s ni nepojedete?” zeptala se Lva Zena, kterd mé pro-
tlacila skrze dav.

»Proc?“nepochopil Lev.

»Je to prece vase zena!“

»Neni to moje Zena!“ odpovédél zvlastnim tonem, jako by na
sveté nebylo nic horsiho nez mit doty¢nou Zenu za manzelku.

Chapu, taky bych nechtél za zenu nékoho, kdo skace pod
autobusy.

»A pro¢ jste teda byl celou dobu u ni?“

»Protoze jsem doktor.”

Néjakou dobu jsme sli dom beze slov. Ale pak jsem Lva zasy-
pal otazkami:

»1ys ji zachranil?“

»Jenom jsem zkontroloval, jestli neni vazné zranéna.”

»Doktor, to je jako zdchranaf? Ty umis zachrarovat lidi? Ty
umis udélat, aby lidi neumirali? A jak se ze mé stane doktor? Ja
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chci taky zachranovat lidi! Kdyz se nékomu udéla spatné, tak
mu budu umét pomoct? A ty fakt umis zachranit ¢lovéka prede
v§im na sveéte?“

Poskakoval jsem vedle néj, cely rozruseny z toho, co se stalo.
Tehdy jsem uvidél Lva v jiném svétle. Je jako... je jako... Jako
Superman!

Doma jsem se plny dojmt hned ode dvefi vrhl na Slavu
a zacal placat paté pres devaté:

,Predstav si! Sli jsme! A najednou autobus! A pani ptes silni-
cil A pritom byla ¢ervena! Ja jsem taky malem Sel! A pak vsech-
no zahvizdalo! A bum! Ona spadla! A téta...!

Prekvapenim jsem se zarazil a mlc¢ky ztistal civét na Slavu.
Slysel, co jsem prave fekl? A proc jsem to viibec rekl?

Slava mi pomohl. Nevzrusenym ténem se zeptal:

,No? Co udélal tata?“

,Onji zachranil...“ vymackl jsem ze sebe nakonec.



Prvni lekce opatrnosti

To, ze titul tdta ziskal jako prvni Lev, bylo prekvapenim pro
vSechny, véetné mé samotného. Koneckoncti, Lev skute¢né
vypadal vic jako tata nez Slava. Byl starsi, seri6znéjsi, nosil
oblek, vymyslel denni program, omezoval spottebu sladkosti
a choval se zkratka nesnesitelné.

Slava, kterého jsem zboznoval od zacatku a ktery nemusel
o moji naklonnost nijak bojovat, mél jiny problém: horko tézko
se zbavoval role star§iho brachy. Méli jsme mezi sebou rozdil
Sestnacti let a také vzpominky na to, jak mi dovoloval délat Gplné
vSechno, kdyzZ nebyla nablizku méama. V jeho jednadvaceti letech
pro néj bylo tézké hrat najednou vazného a vymeénit roli bratra
za roli otce. Pro mé zase bylo tézké zacit ho jako otce vnimat.

Casto jsme si hrali na komplice — tfeba kdy? jsem si z kre-
dence uzmul bonbon navic, Slava mé sledoval patravym pohle-
dem a ja jsem ho prosil:

»,Nebudeme to tatovi rikat, jo?*

On souhlasil:

,Dobre.“

Ale jednou, kdyzZ se se mnou Slava zase spol¢il, si to najed-
nou rozmyslel:

,Ne, vi$ co, radsi mu to frekneme.“

V tu chvili jsem se na néj urazil, ale ted'si myslim, ze nechtél
ani tak odmitnout moji prosbu, jako spis roli brachy.

Nicméné pred nami byla jesté dlouha cesta. I na konci prvniho
roku naseho spole¢ného zivota ve tfech jsem Lvovi dal rikal , tati,
a Slavovi ,,Slavo“. A prestoze jsme pomalicku zacinali vypadat
jako opravdova rodina, pocit, Ze je néco $patné, me neopoustél.

A nejen mé. Zdalo se, Ze s timto pocitem Zijeme vSichni,
i kdyz délame, Ze je vSechno v poradku.



Realita ndm vsak poprvé zaklepala na dvefe na moje Sesté
narozeniny. Pfi§la k nam na navstévu v podobé babicky.

V ten den Lev nebyl doma, mél sluzbu v praci. Zatimco ja
jsem si ve svém pokoji hral s novymi hrackami, babicka se polo-
hlasem bavila se Slavou v obyvaku.

»Jak dlouho jesté chcete bydlet spolu?“ ptala se. ,Jste prece
dospéli lidi, ne néjaky studentici...*

»Prestan s tim, prosim té,“ prerusil ji unavené Slava.

»Pro¢ bych s tim prestavala? Jak dlouho uz to takhle vedete?
Dejme tomu ty, ale on uz by snad ve svym véku mél mit Zenu
a déti. Jenze on se k tomu nema a ke véemu brzdi tebe. Takhle
si domu ani nepfivedes zadnou holku.*

»Jakou holku, prosim te?*

»INo, pravé ze zddnou. Nebyt jeho, uréité bys uz néjakou mélL.“

Hlavou mi probleskl napad jit k babic¢ce a uklidnit ji, Fict ji,
Ze je vSechno v pohodé, Ze rodinu uz mame, takze si s tim ne-
musi délat starosti. Ale cosi uvnitf mi fikalo, Ze je to §patny na-
pad. A pocit, Ze je néco Spatné, ktery mé tizil cely rok, byl nyni
jesté silnéjsi. Nejasné jsem si uvédomil, vycitil jsem, Ze prave
toto je ta realita, o které mluvil Lev, a Ze stfet s ni je blizko.

»10 je porad dokola,“ mluvila ted babicka o ton vys. ,Misto
toho, abys premyslel o budoucnosti, zase fesis néjaky blbiny.
Normalni lidi takhle ne...“

LA dost!“ rozktikl se Slava.

Babicka zmlkla. J4 taky, necekal jsem to.

Slava pokracoval:

»Jauznemuzu. Celej Zivot, odmalicka, to od tebe poslouchidm!
Uz toho mam plny zuby! Neziju ,misto toho', ale tak, jak ja chci!
Tak, jak si to ty nemutizes dovolit! Lip nez ty! Jasny?!*

Kdyz babicka odchazela, fekla Slavovi, Ze ji zklamal. Ze maii
rodinné plany a vyrostl z néj budizknicemu. Slava drzel otevre-
né dverte a rozéilené ji popohanél:

»Bé€zuz...”
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»Jen pockej, az vyroste — bude s tebou mluvit presné tak
jako ty ted se mnou,“ prorokovala mu na rozloucenou.

Dival jsem se na Slavu ze svého pokoje — vypadal ztrhané,
jako by pred tim tézce pracoval. Kdyz se vratil do obyvaku, lehl
sina gauc.

Vysel jsem ze svého tkrytu.

»Slavo,“ zavolal jsem ho tise a pomalu pfistoupil bliz.

Otocil se na mé a natahl smérem ke mné ruce.

Objal jsem ho a zeptal se:

,O ¢em to mluvila?“

Slava chvilku mlcel a pak rekl:

»DIF1v si lidé mysleli, ze nase planeta je placata.”

,KdyzZ jesté neexistovala véda?“

»Ano. Hodné davno.“

SIyjo...

»Ale byli védci, ktefi se snazili dokazat, Ze Zemé ma tvar kou-
le. Jini s nimi nesouhlasili a strasné je neméli radi. Pod hrozbou
popravy je nutili, aby svoje nazory odvolali.*

»A pro¢, kdyz méli pravdu?“

»Protoze fikali nezvyklé a nepochopitelné véci. Pro lidi bylo
tézké prijmout to, ¢emu nerozuméli. Dokonce i kdyz védci ti-
kali pravdu, bylo pro ostatni jednodussi je zabit nez zménit
vlastni nazor.

~I¥-y-y jo, protahl jsem znovu udivené.

»Ale takhle to bylo vidycky. Takhle to funguje cela staleti.
Pamatujes, jak jsme se divali na film Stésti na dosah?

»]O...

»Byli tam Cernossti herci. Jesté prednedavnem lidi s touhle

«

barvou kiiZze neméli Zadnou Sanci, Ze by se stali herci. V Ame-
rice driv zili jako otroci.”

,Co to znamena?“

»Nebyli povazovani za lidi. Lidé s bilou pleti, jako u nas, je nuti-

¢

li pracovat pro sebe, bili je, mohli si s nimi délat, co se jim zachtélo.*



