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Nic neni absurdnéjsi nez skute¢nost. Absurdnim rozumime
néco neskute¢ného, néco, co odporuje naemu rozumu, a tu-
diz tomu nerozumime. Absurditou tedy nerozumime nic.
Presto vSak vime, Ze existuje, coZ je samo o sobé absurdni.

Dokud se absurdita vyskytuje jen v nasi fantazii, pak je to
v poradku a nechava nas to docela chladnymi. Kdyz se vsak
s absurditou setkame v realném zivoté, tém odvaznéj$im oka-
mzité za¢nou cukat koutky ust. Je to proto, ze rozpor s oc¢eka-
vanim je zdkladem humoru. A jelikoz bychom tézko hledali
vétsi rozpor nez v situaci, kdy se neskutecné stane skute¢nym,
je absurdita nejvyssim stupném smésnosti. Takze pokud né-
kdy mate pocit, Ze dnesnimu svétu nerozumite, usmivejte se.
Nesmat se absurdité by totiz bylo naprosto absurdni - a to by
teprve bylo k smichu.

»UZ by sis vazné mél najit nékoho, kdo se ti postara o domac-
nost. Ja ti donekonec¢na vyvarovat nebudu!“ spustila Johana
svij pravidelny kolovratek dobfe minénych rad. Milan jed-
nim okem zkontroloval mnozstvi navinuté prize a uklidnén
pocitem, zZe na svéraci kazajku to jesté nestaci, usazen v kresle
dal spokojené ziral z okna. Vypadal, jako by jen tak koukal,
kde co lita, ale ve skutecnosti mél spadeno na lelky, jejichz
chytdnim si kratil dlouhé chvile samoty v ateliéru. Cinnost
to nebyla nikterak jednoducha a ve vétdiné piipadu ztstal



Milanovi v hrsti akorat vrabec. Ale i to je lepsi nez holub na
stfese, nebot toho bordelu, co po takovém hfivnaci ztstane
na chodniku, to je bés.

V ateliéru, kam se po svém rozvodu pred mnoha lety na-
stéhoval, bydlel Milan sam. Jako typicky predstavitel umé-
leckého cechu se vyznacoval absolutni neprakti¢nosti, coz
nakonec dohnalo jeho témér tficetiletou dceru k dobrovol-
nému prijeti role pecovatelky. Ne snad ze by se Milan o sebe
nedokazal postarat. Tento podsadity padesatnik se vpravdé
dovedl ohanét, kdyz doslo na ldmani chleba. Béhem manzel-
stvi si véak navykl krédjet chléb nozem a viibec prejal spoustu
podivnych manyrt, jez se s jeho prirozenosti ani trochu ne-
slu¢ovaly. Tim se docililo kompletniho popleteni, za které by
se nemuseli stydét ani v Babyloné. A tak kdyz Johana poprvé
spatfila v Milanové pribytku jablka s hruskami, podvédomé
to zapiisobilo na jeji neukojené matetské pudy a ona ¢asem za-
¢ala udélovat svému otci lekce z ovocnafstvi. Milan byl v této
véci mizerny student, ale Johaniné vypomoci v domacnosti se
nebranil. Mél sice jakouz takouz hrdost, ta viak ovladala jeho
chovani pouze ve vyjimecnych pripadech. Pro¢ se taky haste-
rit kvli kazdé prkotiné? Koneckoncii neslo tu prece o lelky.

Ateliér skytajici Milanovi pristiesi svou celkovou rozlohou
na prvni pohled nijak neimponoval. Vysoky strop typicky pro
budovy v ptivodné industridlni ¢tvrti ovSéem umoznil realiza-
ci architektonického vyndlezu zvaného loftovy byt, diky ce-
muz obytna plocha vyrazné narostla. Milantiv domaci Zivot se
presto odehraval vyluéné v prizemi a galerii vyuzival jen - jak
jinak nez - ke skladovani obrazi. Nékdo by si pomyslel, ze
Milanovi délala chtize do schodt problémy, procez se spokojil



s podpalubim. Ale tak to nebylo. On se pouze nerad dival na
svet z patra.

Vysoka okna smérovana na jih vpoustéla do mistnosti po
véts§inu dne dostatek svétla, vytvarejice tim vhodné podmin-
ky pro praci. Svtij hlavni stojan umélec proto umistil na strané
severni. Za stojanem se povalovala hromada rdmi a ¢istého
platna, napravo se nachazel stolek s malifskymi potfebami
a nalevo mensi stojan s nedokonc¢enym obrazem, s nimz si
Milan uz par let nevédél rady. Znicit ho mu ale bylo lito. Chteél
mu jesté dat $anci, nebot v ném tusil cosi specialniho, i kdyz
nevédél presné co. Obraz tak dél trpélivé ¢ekal na svou chvili.
Zapadni sténu pokryvalo nékolik dél, zejména z umélcovych
studentskych let, jez ziskala pro Milana osobni vyznam, kvili
¢emuz je odmital prodat. Uprostfed mistnosti stala rozlehla
postel s hlavou smérem k oknu, aby z ni malif dobfe vidél
na stojan, a udrzoval si takto o své rozdélané praci prehled.
Mezi posteli a okny trtnilo oSoupané kozené kfeslo s hadro-
vym prehozem, jez Milan vyuzival jako myslivecky posed pro
premysleni vsedé. Také odtud lovil lelky, ale jelikoz ,,lovecky
posed zni prili§ vulgdrné, pridrzme se radéji vznesenéjsiho
terminu implikujictho dusevni ¢innost - at uz je tato u dnes-
nich myslivci sebevzacnéjsi.

Vchod do bytu byl chytfe umistén na vychod, coz umoz-
nilo slouceni vstupni i vystupni funkce do jednoho objektu.
Tim se usettilo za druhé dvere, a dalsi architektonicky zazrak
byl na svété. Kvili takovymto inovacim nechybélo mnoho,
aby Milan nasel v posté vyhostovaci dopis od Organizace pro
ochranu kulturniho dédictvi. Prozatim se v§ak ony vzacnos-
ti darilo pred uredniky tajit a Milanovi ztstavala stfecha nad
hlavou. Nad vchodem i vychodem se rozprostirala loftova ga-
lerie, pod niz se kromé hlavnich dvefi nachazel i titérny ku-
chynsky kout a mala koupelna. Nikoho uz asi neprekvapi, ze



ani koupelna nebyla obyc¢ejnou koupelnou, ale diky instalaci
toaletni misy v rohu fungovala i jako zachod. O inovativni na-
pady tu zkratka nebyla nouze.

Diky kompaktnosti uzitnych casti byt pisobil oteviené,
coz kontrastovalo s povahou jeho obyvatele. Ta naopak otevie-
na nebyla viibec. Milan platil za konzervativniho samotare,
ktery se neoteviral novotam ani lidem. Ob¢as sice platil i za
své znamé, to vsak jen pfi néjakém tom Zzivotnim jubileu...
V mladi se vyucil malifem a svych ovéfenych technik vy-
uzival do soucasnosti. Zdokonaloval se v nich, to ano. Chodil
s nimi ale tak dlouho pro vodu, az se ucho utrhlo. A druhého
van Gogha to z néj navzdory ocekavanim neudélalo. Jeho ob-
razy postupem Casu ztracely Smrnc a opakujici se motivy se
zajidaly dokonce i jeho piivodné nejhladovéjsim mecenasiim,
jimz Milanovo stalé menu uz lezlo usima. Nikdo proto témto
milovnikiim uméni nevy¢ital, kdyz svij apetit zacali uspoko-
jovat jinde a o Milanovy vytvory se pfestali zajimat. Nevy¢ital
jim to ani Milan. Ani samotného autora tyto novéjsi obrazy
neposlaly obrazné do kolen. Nic jiného ale neumél a nic ho
nenutilo se né¢emu novému ucit. Penéz mél diky uspéchim
z minulosti ve $trozoku dost, takze si mohl dovolit po vzoru
Ostrovantl apaticky setrvavat v tiché beznadéji na lepsi zitt-
ky. Tam se mu nakonec zalibilo. Cas ubihal, dny mu splyvaly
v jednolitou Sedivou mlhu, kterou zadné svétlo neproniklo,
a on zustal uchranén od osviceni néjakym dechberoucim na-
padem. Nastésti. Milan se totiz takovych ndpadt uptimné bal
a nelze se tomu divit, anzto dychat se prece musi. Zivotni ru-
tina prosta prekvapeni tomuto zkrocenému tvorovi dokonale
vyhovovala.

Ovsem nebylo tomu tak vzdy. Mezi malifi se kromé plaste
s radiovkou také obecné nosi, ze mivaji divoké mladi. Mozna
to ma co délat s pfitomnosti ¢cetnych modelek, mozna s vypary



z fedidel. Mozna je ale pes zakopany nékde uplné jinde, tak-
Ze rozte$eni této otazky prenechme budoucim paleontologiim
a pro tuto chvili pfijméme onu korelaci jako fakt. Milan byl
jedinacek. Nemohl si tedy tuzit télo rvackami se sourozenci,
procez hledal bleskosvod pro svou energii u rodi¢t. Tém se
po nékolika netspésnych pokusech o obranu podarilo nalézt
unikovy vychod ve vété: ,Jdi si kreslit!“ A Milan $el a kreslil.
Kreslil, co vidél, a to se lidem libilo. Lidé maji radi, kdyz né-
¢emu rozumi, a porozumét pejskiim a kocickam a stromim
a kytickam je daleko jednodus$si néz néjakym barevnym ca-
kanciim na platné. Ty jsi ale Sikovny chlapecek, fikali Mila-
novi. A to se zase libilo Milanovi, nebot déti maji rady, kdy?z je
ostatni chvali. Kreslil proto dal a o jiné véci se prili§ nezajimal.
V hodinach aritmetiky na zékladni $kole zahanél nudu tvor-
bou maltvek do pamatni¢ka spoluzacek, ¢imz si u nich vydo-
byl zna¢nou popularitu. Spolu s Milanovou télesnou vyskou
tedy postupné rostlo i jeho sebevédomi, coz divky lakalo jesté
vice, protoze divky maji rady sebevédomé frajery, kteti se $pat-
né uci. A tak se stalo, Ze okoli Milana neustalym pozitivnim
podminovanim nasmérovalo na drahu malife. Kdyz se pak
Milanovi zacala zapalovat lytka, stal se z néj hotovy divous. To
povazujme vpravdé za prirozené. Zachovat klid v momenté,
kdy vdm hofi nohavice, totiZ dokaze snad jen néjaky jogin.
Milan joginem nebyl, ale na pozemskych statcich mu zaleze-
lo zhruba stejné. Misto v knihach lezel radéji v né¢i posteli,
takze po zakladni $kole mu zustala jedind moznost. Pokud
nechtél po zbytek zivota malovat pouze dopravni znaceni, mu-
sel se prihlasit na uméleckou skolu.

Prijimacim fizenim prosel diky své praxi i vizazi docela
snadno. Jak uz vime, Milan vyhovoval vSeobecné uznava-
né predstavé umélce, coz zkousejici komisare presvédcilo, ze
jeho kontroverzni chovani na jejich $kole zadné kontroverze
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nevzbudi. Na stojan obraz a malif pod obraz - to bylo presné
to, co potrebovali. Uklidnéni Milanovou autenti¢nosti mu vy-
stavili templ a ten zase uklidnil Milanovy rodice, ktefi si tak
mohli protahnout své Zivitelstvi o dalsich par let. Takovou kli-
ku nema jen tak nékdo a Milantv otec svou nesmirnou radost
nad tou zpravou vyjadril oslavnou vétou: ,,No ja se poseru...“

Dodejme, Ze otec po této vété pozdéji sahl jesté nékolikrat,
napiiklad kdyz mu Milan predlozil nakupni seznam vytvar-
nych potfeb nezbytnych pro studium nebo ucet za $kolné. Na
druhou stranu, pro¢ ty emoce nevykficet do svéta? Je znamo,
ze sdilena radost je radost dvojnasobna, a Milantv otec byl to-
hoto r¢eni poslusen.

Osvobozen od lekci aritmetiky si Milan $kolu kone¢né uzi-
val. Do hodin dochézel poctivé, ukoly plnil svédomité a viibec
se vyprofiloval jako pilny student. I uditelé si ho chvalili, ne-
bot maloval presné tak, jak mu ukazovali. Poslouchal na slo-
vo, ni¢im nevybocoval, plul s proudem, takze nevytvarel viny
nevhodnymi invencemi, coz ucitelim potvrzovalo vyznam je-
jich existence. Za to byli radi. Nevédomky si tak Milana pred-
chazeli a on, znovu pozitivné podminovan, chodil do $koly uz
jen vyslapanymi cestickami. Na rozdil od fady dtvtipnéjsich
spoluzaki se Milan zhlédl ve svych ucitelich, ucitelé se zhlédli
v ném a na polici, kde dfive spal, zarudly Hegel zatleskal.

Jelikoz na vyslapanych cestach se chodi snadno a rychle, aniz
si ptili§ zamazete boty, netrvalo to dlouho a Milanovy $kol-
ni vytvory doputovaly na prvni vefejné vystavy. A protoze to
bylo zrovna Milanovo zluté obdobi, pfirozené na nich zazarily.
Samoziejmé kromeé konvence sehraly roli i pfimluvy uciteld.
Neékteré ctenare takova protekce nejspis popudi, jenze aby byla



kariéra v ocich ostatnich uspésna, je zapotfebi hrat tymové.
Proto Milan vlastné ani jinou moznost, jak coby mlady malif
uspét, nemél. Sélojizda sice na moment vyvola adiv, spolu-
hraci si ale brzy uvédomi, zZe se v takovych momentech stavaji
zbyte¢nymi. Pociti ohroZeni a pred odvazlivcem za¢nou za-
bouchavat dvere kabiny. Tim se nebezpeci zazehna, nebot bez
dresu vés na htisté nepusti. Pokrok jen jako otrok, jinak si jdi
kopat kanaly.

Kdyz Milan pfinesl domi na studentské poméry prvni tuc-
ny honoraf, jeho otec si, krouté nad tim hlavou, opét upfimné
zajuchal. Zfejmé mu ¢inilo radost védomi, Ze synovy obrazy
mohou mit pro nékoho vétsi cenu nez cena jeho vlastni mé-
si¢ni prace, kterou pravidelné vidal na vyplatnici. Nic ale ne-
trva vécné. Poté co z néj opadla pocatecni extaze, otec peclivé
zkontroloval mecenasské Seky lezici mu pod nosem a nakonec
konstatoval, Ze tyhle penize nesmrdi. Tim se oslava skoncila
a dalsi Milanovy honorére si uz od otce tradi¢ni pochvalny
komentat nevyslouzily. Clovék si holt zvykne na viechno a na
uspéch nejsnaze.

Ke konci svych studii se Milan seznamil s mladou kuratorkou
Martinou. Potkali se na jedné provinéni vystavé. Pfi odcho-
du ji Milan obratnym manévrem pomohl s kabatem, a tak se
stalo, Ze byla rychle ruka v rukavé. Nékdo by mozna rekl, ze
z Milanovy strany $lo o pouhou vypocitavost, jak své obrazy
snadnéji udat. To vSak mtizeme vyloucit, nebot Martina byla
dostate¢né krasnd na to, aby jeji pivab vyhnal Milanovi z hla-
vy vSechny ostatni myslenky véetné ptipadnych kariérou mo-
tivovanych Isti. Kone¢né Milan si uz na zakladni skole nevedl
v poctech nijak valné a spocitat si, Ze mu vztahem s kuratorkou
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nejspis spadne jistota prezentace dél do klina, pro néj byla vys-
§i div¢i. Martina vysokd nebyla a nebyl to jeho klin, na ktery
Milan myslel.

Z postrannich umysli nepodeziivejme ani Martinu. Tato
mensi bruneta s vlnitymi vlasy a tmavyma o¢ima svou praci
zvladala skvéle a rozhodné nepotiebovala prosit vychazejici
studentskou hvézdicku, aby ji zapujcila své dila k exhibici. Ba
co vic, Martinina integrita by ji takovyto zptsob jednani ani
nedovolila. Mlada kuratorka si vzdy zakladala na tom, ze se
ji podaftilo prorazit diky vlastnim schopnostem bez néjakych
sluzbi¢ek od znamych. Protekce se ji hnusila a opovrhova-
la zlatou mladezi. Daleko radéji méla chirurgickou ocel. To
se odrazelo i v jejim vkusu pfi vybéru partneri: preferovala
odolnost a stalost. Jinymi slovy, Martina méla sice slabost pro
obrazy, nikoliv v§ak pro malife. Navzdory tomu, Ze hotela las-
kou k uméni, bohémsky Zivot se ji pricil. Kfehkost v hyteni
odporovala jeji rozumové povaze. Od malicka ji byla v§tépova-
na zodpovédnost a ona nabyla presvédceni, ze pokud se podle
téchto ideald bude chovat, zaslouzZena odména ji nemine. Jako
zaprisahld ateistka se své viry drzela pevné a netusila, Ze néco
jako objektivné nezaslouzeny uspéch neexistuje. Vzdyt jed-
notlivci jsou jen prestupnimi stanicemi sobeckého genu, tak
proc¢ si davat klapky na oc¢i? Nezalezi na tom, co si myslime, Ze
si zaslouzime - zaslouZime si to, co se ndm stane.

Pro¢ Martina udélala u Milana najednou vyjimku, nevime.
Nevédéla to ani ona. Narodit se o néjakych dvé sté tfi sta let
drive, jeji rodice by se uz postarali, aby jeji shatek daval smysl.
Doba se véak zménila a racionalita ztratila v rodinnych zale-
zitostech své pravo veta. Ztratila ho mimochodem i v jinych
oblastech, ale to sem nyni nepletme. MiZeme pouze speku-
lovat, jestli naptiklad Martinu nezacala sporadanost nudit.
Doprat si trochu toho blaznéni ve véku, kdy to rada starsich



jesté promiji, ji mohlo pripadat ldkavé a Milan se prosté jen
vyskytl ve spravny cas na spravném misté. Urcité Martinu
neuchvatil svou bystrosti, vtipem ani vzhledem. I jeho obrazy
byly prili$ konfekéni na to, aby kviili nim kuratorka vzyvajici
originalitu ztratila hlavu. Na druhou stranu budme fér a ne-
délejme z Milana kardinalniho tupouna ¢i osklivce. A uplna
nuda s nim taky nebyla. Jeho osobnost se vlastné - jak uz to
u umeélct ¢asto byva - silné podobala jeho diliim. U Martiny
proto navzdory vSem predpokladiim mohl zabodovat ze stej-
ného diivodu, z jakého se dafilo prodavat jeho vytvory. Tézko
Fict. Vysvétlovani trajektorii Amorovych $ipa patii mezi nej-
obtiznéjsi podobor balistiky, a nevédét si s takovymi pripady
rady proto neni zadnd hanba. Kazdopadné dobrou zpravou
pro moralisty miize byt zji$téni, ze tento vztah s nejvétsi prav-
dépodobnosti vznikl pékné podle pravidel. O néco méné by
uz asi mravokdrce potésilo, kdyby si spocitali interval mezi
svatbou Martiny a Milana a narozenim jejich dcery Johany.
Jak ale fika staré pravidlo: ,Kdo jsi bez viny, hod kamenem!“
A protoze nikdo z takovych ctnostnych lidi nebyl na kitiny
pozvan, novomanzelé vyvazli se zdravou kazi.

Souziti Martiny a Milana zprvu fungovalo hladce. Obcas
se sice objevily néjaké ty cirry, a sem tam se prehnal i poradny
cumulonimbus, jenze v jakém vztahu nékdy nezaprsi? Dopra-
vali jeden druhému volnost, a prestoze pracovali ve stejném
oboru, do prace si nestourali. Zanedlouho se v$ak na radaru
objevil nimbostratus nadchazejicich rodi¢ovskych povinnos-
ti. Kvtli neplanovanému téhotenstvi si oba uvédomili, Ze jsou
k sobé chté nechté privazani, ze s radovankami maji utrum
a ze budoucnost ztratila tu zndmou barvu Barbie. Barbin se
jim tedy doma zacalo hromadit dost — cekali totiz hol¢icku -,
z néjakého divodu ale uz nevypadaly tak riazové. Je logické,
ze kdyz k sobé privazete dva lidi tak silnym poutem, trenice
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se dostanou na denni poradek a kazdd nesourodost je znat
o to vic. Ohen a voda spolu prosté nevydrzi vé¢né, a tak bylo
jen otazkou casu, kdy bud Martina uhasi Milandv divoky
plamen bohémstvi, nebo se naopak pod Milanovym vlivem
z Martiny jeji puritanstvi vypari. Sdzkové kancelafe mély
o vysledku pfedem jasno.

Podle vsech predpokladu se Zddné prekvapeni nekonalo
a Martina v tomto klani potvrdila roli favorita. Experti pripi-
sovali zasluhy za vitézstvi pfedev$im daleko silnéjsimu cha-
rakteru a dlirazné osobni obrané. Po bitv¢ je ale kazdy exper-
tem, takze pro¢ poslouchat zrovna ty, kteri kii¢i nejhlasitéji?
Obrazek at si o tom kazdy udéla sam. I Milan si jich pfi té
prilezitosti nékolik udélal, nebyly mu ale moc platné, nebot je-
jich cena se nijak vysoko nevys$plhala — rozhodné ne tolik jako
tvlrcav krevni tlak.

Martina se projevila jako vzorna matka. Peclivé zorganizovala
chod domacnosti, starala se o ¢ty a o vybaveni, navstévova-
la rzné kurzy jak byt spravnym rodi¢em a vibec podnikla
spoustu praktickych krokii k tomu, aby jejich dcera vyrustala
ve sporadaném prostfedi. I Milanovi pro jistotu pfistfihla kii-
dla, aby si v roli novopeceného otce nedovolil ptipadné zalety.
Nic neponechala nahode¢ a vse dokonale pripravila k pfivitani
potomka do rodiny.

Kdyz Johana pfisla na svét, méla tak na razich ustlano, coz
k matc¢iné udivu nesla nelibé nejen sama dcera, ale i celé jeji
okoli v¢etné sousedtl. Tady se projevila prvni Martinina chyba
ve slepém nasledovani instruktori zivota. Kdyby totiz Johané
ustlala napriklad na pampeliskach, zajisté by dcera tolik ne-
ivala. Zadny uceny ale z nebe nespadl, a i kdyby ano, tézko



by svych ptisobivych znalosti po dopadu néjak smysluplné vy-
uzil. Odpustme proto Martiné tento drobny preslap a radéji
se soustfedme na jeji uspéchy. Napriklad jejich prah byl vzdy
zameten, maso zasadné nekupovala v pytli a na prochazky do
lesa s sebou nikdy nenosila dfivi. Milan ji na takovych vychaz-
kach spole¢nost nedélal. Projit se ho totiz napadlo pouze ve
chvili, kdy mu drfevénély nohy, takze do lesa mél v takovych
chvilich od Martiny pochopitelné zakaz. Zistaval proto doma
a koukal do blba. Toho mél ale za chvili nastudovaného do-
statecné, a tak hledal ¢innost zazivnéjsi. Jednoho dne spatfil
pfed oknem poletovat lelky, coz mu pripomnélo, Ze on sam
ma kridla pristfizena. Ze zavisti je proto zacal chytat a lisacky
to nazyval ,lelkovanim®. Mentalni i fyzicka naro¢nost nového
koni¢ku Milana plné zaméstnavala a ¢im dal ¢astéji ho odva-
déla od malovani. Lelkovdni ho dokonce bavilo natolik, Ze se
mu vydrzel vénovat po vétsinu dne. To Martin¢ zacalo ¢asem
lézt na nervy, nebot k udrzeni nastavené Zivotni urovné rodiny
potrebovala penize za obrazy, nikoliv lelky. Zasla tedy s tim-
to problémem k neurologovi a ten ji doporucil umistit pred
okna strasaka. Poslu$na této rady sebrala Martina v lese vy-
hovujici klacek, zapichla ho na vybrané misto a zavésila na néj
staré hadry. Kdyz to zjeveni Milan spatfil, koukal, jako kdyby
mu ulitli lelci, a taky Ze ano. Hastro$ zabral a Milan se vratil
k malovéni.

Nerozptylovan loveckymi choutkami, pustil se do malby
pékné od podlahy a inspiraci hledal v nostalgickych vzpomin-
kach na minulost, kdy byval volny jako lelek. Nanestésti tento
Milantiv navrat ke kofentim ukoncil umélcovo zluté obdobi
a jeho platna ziskala typickou podzemni barvu. V dusledku
toho uz na vystavach nezafila jako dfive a Milan upadl do
deprese. Na nezdar nebyl zvykly. Doposud mu v$echno, o co
stal, vychazelo jak Hillary na Everest. Pfijali ho na uméleckou
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$kolu, kde si ho kantoti po celou dobu hyckali. Uz jako student
slavil aspéchy a jako absolvent dokdzal svtij véhlas znasobit.
Dokonce i Zenu se mu povedlo uhnat krasnou, prestoze zadny
prespolni bézec nebyl. A najednou o néj nikdo pfrili§ nestal.
Martina méla plné ruce prace s péci o dceru, byvali ucitelé si
nasli nové golden boys a sbératelé umeéni prahli po zazivnéj-
$ich kouscich. Nahly nezéjem vyvedl Milana z rovnovahy a on
sam netusil, jak ddl, protoze do té doby mél v$e nalajnovano
od ostatnich. V dtsledku toho ziskal pokfiveny pohled na svét
a bylo na Marting, aby si svého muze srovnala. To se ji nakonec
podarilo. Sama vzdy stala zpfima a jednala na rovinu, takze
urovnat rodinné zélezitosti pro ni nepredstavovalo nefesitelny
problém. Je vlastné néjaky problém nefesitelny? Pokud pro-
blém chédpeme jako antitezi Zddouciho stavu, musi automatic-
ky existovat i néjaka forma antiteze stavu nezddouciho, jinak
bychom problém nemohli identifikovat. Nechme ale uz toho
chudaka Hegela spat, nebo na nas rozcileny Schopenhauer za-
vola Nietzscheho a skon¢i veskera legrace. Ten totiz, jak zna-
mo, filosofuje kladivem.

Coby kuratorka Martina dobfe védéla, jaka témata jsou
mezi sbérateli aktualné v kurzu, a dokazala v tomto ohledu
Milanovi fundované poradit. Rovnéz chapala, ze neni v§echno
zlato, co se tfpyti, takze je mozné vyuzivat i jiné svitivé barvy
nez pouze Milanovu tradi¢ni zIut. V neposledni fadé mu do-
porucila, ze pokud se chce vratit na vysluni, musi vice malovat
venku, kde o paprsky neni nouze. Milan si to vSechno sesumi-
roval v hlavé, poslechl Martinu a pfiznivy vysledek na sebe
nenechal dlouho ¢ekat. Jeho obrazy na vystavach opét oslio-
valy, a dokonce se prodavaly za jesté vyssi ¢astky nez driv. Pe-
nize v tu dobu pritékaly do rodinného rozpoctu jak pii obdobi
destd. Nakonec i z Johaniny postylky zmizely rize a nahradil
je prijemnéjsi textil. Vsichni si tak Zili jako v bavince.



Milan znovu védél, co se po ném chce, a maloval, jak mu
Martina fekla. Drzel se vytéeného slohu jako klisté a s chuti
sal pochvaly obdivovatell. Za chvili se vSak jeho styl prosty
inovaci okoukal. Jak to tak byva, vkus kupct se posunul dal
a trh si zadal néco jiného. Nikdo se totiz nevydrzi divat do
slunce prilis dlouho a hlava je usazena na krku od toho, aby
se otacela. Hlavy sbératelt se po ¢ase od Milanovych dél opét
odvracely a Milan opét netusil, co s tim. Nejspis se spoléhal na
to, Ze se problém vytesi jako minule, a pfipominaje Vladimira
s Estragonem dal trpélivé maloval variace na totéz téma. Ten-
tokrat uz ale Martina nezakrocila. Unavovalo ji vodit svého
muze, ke kterému by rada vzhlizela, za rucicku. Za rucicky se
mohli vodit jako mladi milenci, ale praktikovat tenhle zvyk
v jejich véku ji ptipadalo trapné. Zivot s Milanem pro ni ztratil
budoucnost a ona se pocala v jeho pritomnosti nudit.

Mozna zprvu predpoklddala, ze se Milan dal na malovani
kvili tomu, aby svymi obrazy vyjadril néjaké emoce, a tim se
zbavil ur¢itého vnitfniho pnuti. Ze ma v sobé néjaké touhy,
néjakou vili tvofit. Ze Milan je zkratka zajimavé osobnost.
Netusila, Ze nic takového jako potfeba vyjadrit se, tolik vlast-
ni spousté opévovanych umeélci, Milana vpred nepohani a ze
malifem se stal jenom proto, Ze ho lidé za jeho obrazky chvali-
li. To bylo totiz to hlavni, co Milana ponoukalo k tvorbé. Z4d-
né vnitfni pnuti, ale védomi, Ze za sva dila dostane sladkou
odménu presné jako pejsek, jenz spravné predvedl kousek,
ke kterému byl vycvicen. Prestoze Milan diky vyzatujicimu
sebevédomi ptisobil, Ze se dokaze chovat a rozhodovat samo-
statné, ve skutecnosti vzdy jen délal to, co mu ostatni nevé-
domky svymi pochvalami prikazovali. Vlastni mapu si nikdy
neobstaral, a tak jel podle smérovek, které potkal, a doufal, ze
zdarné kamsi dorazi. KdyzZ to Martina po letech zjistila, pre-
stala si Milana vazit pro tu jedinou véc, kvili niz ho pivodné
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obdivovala. Co je to umeélec bez umélecké duse? Pouha foto-
kopirka, pouhy slovnik, pouhy pfehravac... Milan se vic nez
umélci podobal délnikovi u pasu s tim rozdilem, ze kdyz dél-
nikovi skon¢i Sichta, opusti své pracovni misto a jde se pobavit
mimo fabriku, kdezto Milan nic jiného nez malovani neznal.
Vlastné ho ani nenapadlo, Ze by mél néco jiného znat. K nice-
mu jinému ho nevycvicili. Jesté tedy dokazal obstojné lelkovat,
ale to mu kvili nedavnému exodu lelkt bylo houby platné.
A z téch hub vinou jejich nizkych vyzivovych hodnot Zadny
prospéch nemél. Dal tak jen tiskl kopie sama sebe, které mély
nyni pro rodinu stejny pfinos jako ty houby.

Martina jakoZto vzorna matka svou deziluzi ze souziti
s Milanem doma nijak neventilovala, a dokud s nimi Joha-
na zila pod jednou stfechou, drzelo manzelstvi pohromadé.
Martina nehodlala ohrozit dcefinu budoucnost tim, ze by ji
partnerskymi hadkami nechtic zptsobila néjaka détska trau-
mata. Jakmile ale Johana odesla studovat na vysokou $kolu,
naservirovala Martina Milanovi spolu s obédem i rozvodové
papiry. Milan chmurné konstatoval, Zze mu Martina tentokrat
ten obéd dost opeprila. Salvou vycitek mu tedy Martina ze
soucitu prisypala jesté trochu soli do rany, aby se chut vyrov-
nala. Milan na chvili zatnul zuby a vahal, jestli to pro néj neni
prilis velké sousto. Pak si to ale vyzral v§echno, a k vy$perko-
vani oné symfonie chuti to jesté splachl kalichem horkosti.

Protoze Milan se na rodinu nikdy pfehnané nevazal, roz-
vod nakonec skousl relativné snadno. Nasel si byt, kde si za-
roven zbudoval jiz znamy loftovy ateliér, a i kdyz uz jeho
dila nesla na odbyt jako dfive, neustale pokracoval v tom
jediném, co umél - v praci malife. Po rozvodu mu Marti-
na férové prenechala vSechny zbylé penize utrzené za obrazy,
a ze $lo o0 jméni nemalé. S prostfedky na obzivu si proto Milan
nemusel lamat hlavu. Zkrocen svou byvalou Zenou navic zil



skromné, a tak zistavaly jeho finance porad v dobré kondici.
S kondici samotného Milana to uz tak slavné nevypadalo, ale
ze by néjak vyznamné chradl, to také ne. Béhem let si vytvoril
urcitou denni rutinu, ktera bezpe¢né ridila jeho kroky. Rano
na trh prodavat obrazy, na obéd do hospody u sportovniho
hristé a pak domt do noci malovat. Kromé lidi, které potkal
na své pravidelné obchtzce, se s nikym dal$im nestykal. Nevi-
dél k tomu divod. Nestal o dalsi zbytecna vzruseni. Pravidel-
nost byl zivot, kterému rozumél, a nechtél na tom nic ménit.
Pozdgéji ho sice v jeho ateliéru zacala navstévovat Johana, on ji
ale stejnou minci neoplacel a radéji nastavil druhou tvar. Jo-
hana rychle pochopila, Ze nahodilé navstévy otce pouze draz-
di, procez se dohodli na pravidelnych setkanich kazdou prvni
nedéli v mésici.

I kdyz to nedaval prili$ najevo, mél Milan Johanu rad a té-
$ilo ho, Ze o néj dcera na rozdil od svoji matky neztratila za-
jem. Vzhledem k monoténnosti Milanova Zivota vsak jejich
konverzace ¢asto vazla, a Johana tak ve vysledku soustredila
svou pozornost vice na udrzbu bytu nez na otce. Milanova ra-
dost z Johaninych navstév proto casem opadla. Ne Ze by ji ne-
chtél vidél, to ani ndhodou. Potéseni z rozhovoru ale postupné
prevazil strach z toho, co mu dcera v ateliéru zase zprehazi.
Jednoho dne se ovSem stalo néco, co Milanovi vratilo dobrou
naladu. Zpocatku tomu nemohl uvéfit, ale opravdu tomu bylo
tak. Lelci se vratili!

»Tak slysis, co ti poviddm? Poslouchds mé viibec?” zeptala se
Johana trochu podrazdéné. ,Mluvila jsem s mamou a ji by to
vubec nevadilo. Jste pfece rozvedeni deset let. Kvtli ni zad-
né zabrany mit nemusis. Sama by naopak byla rada, kdyby
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sis nasel nékoho k sob¢ a dal si Zivot do kupy.“ Nato se Milan
zamyslel nad tim, jak velkd kupa by se z jeho Zivota asi dala
vytvorit, a dosel k zavéru, ze tak ohromujici, aby to stalo za
tu namahu, by nejspi$ nebyla. Pokud ale nechtél trvale prijit
o davky casu s dcerou, néjakou snahu alespon naoko prokazat
musel.

»T0 je od ni hezké, Ze mi takhle preje, poznamenal Milan.
»Mas pravdu, Ze deset let je dlouha doba. Asi bych se po nékom
poohlédnout mél.“ Po téchto slovech ptistoupil k oknu a roz-
hlédl se po ulici. Dlané ho pfitom zasvrbély pokazdé, kdyz
se v jeho zorném poli mihl néjaky lelek. Pro tuto chvili vsak
nechal lelky lelky a soustiedil se na lidské navstévniky ulice.
Jelikoz ne$lo o zrovna turisticky atraktivni lokalitu, mnoho
lidi si zdejsi ulici pro nedélni odpoledni prochazku nevybralo.
Dalo by se dokonce fici, Zze pod Milanovym oknem bylo mrt-
vo, i kdyz hibitov se ve skutecnosti nachazel jinde. Pro Mila-
na to sice byla ¢tvrt malebnd, ale protoze zbytek obyvatel tu
nemaloval, travili svtij volny ¢as radéji v zazivnéjsich koutech
meésta. Pouli¢ni rojeni probihalo pouze ve vSedni dny rano
a odpoledne v ndvaznosti na zacatek a konec béZné pracov-
ni doby. Nenalézaje nikoho vhodného si Milan oddechl a po
tomto neuspésném pokusu o seznameni se odebral zpatky
do kresla presvédcen, ze ted uz mu Johana da s timto tématem
pokoj. Nakonec udélal prece to, co po ném chtéla. Nemtize za
to, Ze se zadna kandidatka na Zivotni partnerku v jeho blizkos-
ti nevyskytla. Nebo snad ano?

»Kasi mas na sporaku, tak si k ni pak ohtej parky. Zbytek
brambor jsem ti nechala v lednici. Jsou uvarené a oloupané -
nakrajet si je uz zvladnes sam. Taky tam mas$ slaninu a vajic-
ka. A salat. Ten si nezapomen dosolit. Tvaroh ke snidani si
zase posypej trochou cukru, at mas sladsi zivot. Knedliky se
zelim mas v mrazaku, to ti vystaci alespon na tfi dny. Minule



