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1.

,»Chci se s tebou rozvést,” fikam a pfitom pozoruji vlastni
vydéSeny oblicej v zrcadle nad umyvadlem v koupelné. Adam
stoji zddy ke mné, proud moci zuré¢i do zadchodové misy
a vytvafi zajimavou zvukovou kulisu pro rozchod. Splachnuti
uZz zni jako symbolick4 te¢ka. Sedm let Zivota v hajzlu.

Umyvame si ruce pod jednim proudem vlazné vody
z kohoutku. Intimita se jeSté nevytratila. Spime pod jednou
dekou, ddvame si vzdjemné ochutnat ze svych taliftu s jidlem
v restauraci, pfed dvéma dny jsme se spolu milovali.

A presto vim, Ze v ramci zachovani zbytkd zdravého rozumu
musim pry¢. Jako starousedlik ze zatopené oblasti. Rovnéz Ipi na
minulosti, na vzpominkéch, na lasce k domovu, k divérné
znamému a tisickrat ohmatanému, ale stejn€ nakonec da prednost
zachran€ holého Zivota. Také ja se musim zachranit. Zaplavy 1z{
uZ pohibily nase manzelstvi a pozvolna se v nich utapi i moje duse.

,»Sly8i§?! Chei se rozvést, opakuji mnohem diraznéji. Jako
bych sama sebe potfebovala pfesvédcit, Ze jind mozZnost prosté
neni.

Jind moZnost ale opravdu neni, vyzkousSela jsem uZ vSechny.
Adam naopak nezkousel nic kromé moji trp&livosti. Zije jako
vécny demonstrant hrdé mavajici transparentem s heslem Ono
to néjak dopadne.

,»Napi$ o tom, 21’ialko,“ usmiva se Adam. Ma krasné meékké
rty a kruté, chladné oci.

Kdy se z nich vytratilo teplo? Bylo tam viibec nékdy? Nebyly
to jen jiskry pocatec¢niho zdjmu a okouzleni, studené a efektni



jako dortové fontdny? ,,Radim ti dobfe, napis o tom, bude§ mit
dalsi bestseller...*

Ma pravdu.

M4 pravdu?!

Spisovatelim neni svaté nic. VSechno a vSechny vyuziji do
posledniho zbytku. Jako kdyZ kuchaf vykuchd dribez
a vnitfnosti a kosti upotiebi na polévku. Jako kdyzZ Svadlena
rozparé stary kabét a naSije z ného filcové pantofle pro navstévy,
jako automechanik, co rozebere vrak automobilu na soucastky.
Spisovatel je patolog pocitt, zazitkt a vjemu.

A ja? J4 jsem ten patolog. Pfede mnou lezi mrtvolka mého
v pofadi jiz druhého manzelstvi. Zbyte¢nd smrt. Riznu
skalpelem a opatrné preparuji. Adamuv povrchni Sarm,
chorobné lhani, neustalé zahanéni nudy, citova plochost,
priZivnicky styl Zivota, absence redlnych cild, impulsivnost,
neschopnost pfijmout disledky vlastniho jednani, a k tomu
moje patologickd Zarlivost a naprostd ztrdta soudnosti
i rozumného dsudku. Tohle manzelstvi se nedalo zachranit, bylo
celé zachvaceno ni¢ivymi buitkami, muselo zemfit, byt bylo tak
mladé.

,-Jste na mé moc mlady,* fekla jsem Adamovi pred sedmi lety
a par mésici na baru v restauraci Galeryje.

»Tak kvuli vam zestarnu,” odvétil a objednal mi dvé deci
¢erveného traminu.

,Jak vite, co cely vecer piju?*

.. Vypadite tak. Cervené vino, co je vlastné bilé, se presnd
hodi k Zené, kterd je slu$na aZ upjatd a uvnitf pfitom divoka
a vasniva...*

,,-NepiSu autobiograficky. Ta kniha, ze které jsem Cetla uryvek,
nebyla o mné...*

,,Kazda kniha, kterou jste napsala, je o vas,* usmadl se a cinkl
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svoji sklenici o tu moji. ,,Tak na tu pfisti. V té uz budu.*



,,To sotva, odsekla jsem popuzené, jako bych tusila, Ze od
toho dne se bude prolinat s kaZzdou moji muzskou postavou,
kterou budu popisovat, Ze bude prosakovat do kazdého piibéhu,
ktery si vymyslim.

,,Co to je? vyjekla jsem. Gumova hracka, na kterou jsem
stoupla, vydala pisklavy zvuk. Adam mi posunky naznacil, at
jsem zticha, vzal mé za ruku a vedl zatuchlou pfedsini do svého
pokoje.

Seznamili jsme se na vernisaZi, kde jsem méla autorské cteni
a Adamovi tam visely tfi obrazy. ,,Tenhle beru,” fekla jsem
majiteli restaurace s galerii, a po chvili jsme oba zjistili, Ze
obraz je jeSté mokry. Mélo mé to varovat. Akademicky malif,
co dokoncuje obrazy té€sné pfed vystavou? Nezodpovédny
bohém? Muyj protiklad? Potfebovalo moje plus uz konecné svoje
minus? Moje té€Zce vydobyté a tvrde zaplacené povahové klady
prahly po néjakych zaporech? Po jednom velkém negativu mé
samé, abych kone¢né mohla byt kompletni?

Seznamili jsme se na vernisdZi, a uZ té noci jsem packala jeho
starym domkem a §lapala po détskych hrackach a rozhdazenych
botic¢kach.

»Pust mé&,* ozvala jsem se, jen co za ndmi zapadly dvefe
mistnosti, kde byl takovy nepotradek, Ze by bylo rozumné;jsi
pokoj rovnou podpalit, neZ se jej snaZzit uklidit. ,,Se§ Zenatej!
Tohle ja nedélam.*

,»Nejsem Zenatej. UZ ne.*

,» 1y mas dité ve vlastni péci?* pfekvapoval mé ¢im dal vic.

-Mam tfiletého syna. A mam ho vyhradné€ ve své péci.*

,,Jo znamena co?*

,,JO Zznamen4, Ze mé jenom mé. Manzelka vloni zemfela.*

A to byl okamZik, kdy jsem naprosto zfetelné pocitila, jak
amordv $ip projel mym srdcem. Slovo vdovec vét§ina Zen
vnima jako synonymum slova charakter, a ja, bohuZel, nejsem



vyjimkou. Vdovec vychovavajici dité, to uZ pro mne znamena
bezihonnost takika nadlidskou. A pfitom vdovec je i vrah, co
zabil svoji Zenu. Na to jsem tehdy nepomyslela. Popravdé,
tehdy jsem zfejmé viibec nemyslela.

Ne, tim nechci naznacit, Ze Adam manzelku odkrouhnul.
Zemfela na rakovinu. Jeden z téch smutnych pfipadi, kdy se
na nador prijde pfili§ pozdé. Adam nezabiji lidi, vrazdi pouze
jejich nadéje. Ty moje vyhladil jak faSisti Lidice.

,,Kdo syna hlida? zeptala jsem se.

,,Babicka,* odvétil.

,,IT'voje madma?‘

,,Jeji mama,* pravil ledabyle, a mné se udélalo mdlo. Chystala
jsem se pomilovat s klukem, ktery byl bezmdla o deset let
mladsi nez ja; v domé, kde spalo jeho dité a byvald tchyné! To
na mé bylo moc.

.Kam jde§?* chytil me za paZi a vrhl na mé zoufaly, naléhavy
pohled. ,,Prosim, nechod pry¢...

,- 111 roky se vzpamatovavam z vlastniho rozvodu. UjiStuju té,
Ze to posledni, o co bych méla zdjem, je nad€lat si zase né¢jaké
citové trable. Ses tata. NemiZzes si domi zvat Zenské na jednu
noc.*

,,1y nejsi na jednu noc. Jsi na vS§echny moje zbyvajici noci.*

»ME¢€l bys psat harlekynky, to by ti §lo,” odrdzela jsem
sarkasmem slova, kterd mi znéla jako zvuk bajnych Sirén.
Pfitahovala mé, ackoliv jsem jeSté zcela zfetelné tusila riziko
vlastniho ztroskotdni. VSechny varovné signdly kiicely: Ruce
pry¢ od Adama, a ja naprosto protichiidné jejich varovani
Adama objala a polibila.

Té noci jsme usnuli na posteli obleceni, stoceni do klubicka,
aniZ bychom kromé vasnivého libani pokro¢ili dal. V. mém
pripadé ani nebylo tieba. Ve svych Ctyficeti letech jsem objevila
muZe, ktery mé dokdzal privést k plnohodnotnému orgasmu



pouhym libanim, neni divu, Ze na mozek bylo uvaleno embargo.
Ani jedna kloudnd mysSlenka ven, ani jedna dovnitf. Stop
raciondlnu, vladu pfevzaly emoce a splasené hormony.

Réno jsem byla v posteli sama. Zmatené jsem si sklddala
dohromady utrZky pfedchozi noci, pak ponékud punti¢karsky
prohlédla lazkoviny, nastésti se zdaly byt v protikladu s bincem
okolo docela Cisté.

LoZnice byla citit jako prodejna Barvy-laky, coZ pro nékoho
muzZe znamenat zdpach, ale pro mé€ vuni. Jen vrozena
priposranost mi zabranila zapsat se na kandidatku smrti a dat
se ke spolku ¢ichacii. Takovy trichlorethylen, to je pro mé
parfém Christian Dior Jadore.

Sedla jsem si, vylovila z pod postele stiibfité paskové sanddly,
obula se a zvedla ze zemé pouZité bilé panské trenyrky, které
jsem prohlédla. Nejsem na to pysnd, ale chtéla jsem mit jasno.
Adam vonél jako byste ho Cerstvé vypraného vytahli z pracky,
ale svincik kolem napovidal, Ze je cuné€. Trenky obh4jily jeho
cistotnost a pasovaly ho na pouhého bordeldre, s ¢imZ se Zit da,
i kdyZ to taky nenf pravé hitparada.

A pak mgj slidivy zrak zabloudil na no¢ni stolek, kde
o prazdnou ldhev od vina byla opfena kresba. A na ni ji! Leva
tvar meékce zaborend do polstare jako drahy porceldn do vaty,
vlasy rozhdzené kolem jako Slehajici plameny, a pokojny,
uvolnény vyraz spiciho obliceje. Udivené jsem si pomyslela,
7e kdyZ spim, jsem velice hezkd. Anebo mé tak minimélné vidi
Adam. Dojalo mé to. Snad za cely Zivot mi nikdo nic tak
p€kného nevénoval. Zi%alce na pFivitanou. Adam, stdlo na
spodnim okraji papiru a ja zdrdhavé prejela slova konecky prstu,
opatrné, aby pismenka pod dotekem nezmizela, abych je
nerozmazala.

Jakykoliv umélecky talent ve mné odjakZiva vyvolaval
posvatnou Uctu. Popravdé mé ani ve snu nenapadlo, Ze totéz by



néktefi lidé mohli citit vii¢i mné. Sama jsem si pfipadala, co se
miry talentu tyce, spiS jako podvodnice. Prosté jsem psala
knihy, lidé je Cetli, a ja se trasla strachy, kdy mé odhali. Kdy
pfijdou na to, Ze psét vlastné viibec neumim.

Ale Adam kreslit umél! V rukou jsem drZela nezvratny dikaz,
a bylo to jako spolknuti navnady. Uz zéleZelo jen na ném jak
rychle a jak blizko si mé pfitdhne navijdkem svého charisma.

,,Mzu?* vesla jsem ihned po zaklepani do mistnosti, ze které
jediné se ozyvaly zvuky. Adam mazal chleby pravym maslem,
ne médnim a levnym margarinem, na plynovém sporaku tise
pohvizdovala klasicka konev, maly kluk s del§imi vInitymi
vlasky lezl po kolenou a vydaval zvuky jako automobil.

Atmosféra vyjevu, i ten kluk mi pfipomnél dobu, kdy muj syn
byl jesté maly. Nikdy jsem nedokdzala vréeni motorti napodobit
jako on, rty mé& brnély a svédily. Adamuiv syn to umél dokonale.
S tim se moZna kluci rodi.

,,Dobré rano, pozdravil Adam prirozené, jako bych v jejich
domé bydlela 1éta.

,»Ahoj,* fekl stejné pfirozené kluk a dal vrcel pod stolem.

,»Prisla jsem se rozloucit, bylo mi trapné vytratit se jako
zlodéj,” preslapovala jsem mezi dvefmi a nervézné se
rozhliZela, jestli odn€kud nevybafne Adamova tchyné.

,,Mam dneska narozeniny,* fekl kluk.

,»Ano? A kolik je ti roka?*

Ukézal mi tfi prstiky.

,.INemam pro tebe darek, nevédéla jsem, Ze se potkdme.*

,»Tak mi ho upe€. Se svickama.* poradil mi, a j4 se smala jeho
davtipu.

A o pér hodin pozdé&ji jsem $lehala vejce na snih, Tobia$ stél
na zidli u kuchyniské linky, michal, pfiddaval do dortu cukr
a kakao, v tvorbé neporadku byl zjevné po tatinkovi, ale nikomu
to kupodivu nevadilo. Ani mné, kterd po rozvodu zvaZovala koupi
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psa, ale pak si predstavila byt plny chlupt, louZiéek a roztrhanych
papirovych kapesnickd, a pofidila si misto toho obrovského
plySového tuleng a vibrator, ten zcela standardnich rozméru.
»A ted budeme cekat,* nadSené prohldsil Tobids, kdyZ jsem
dort dala péct, pristrcil si k okynku Zidli a koukal do trouby jako
na televizni obrazovku. Pohlédla jsem z okna, abych se nad
malym sirotkem nerozbrecela, a uvidéla do pil téla svleCeného
Adama, jak Stipe diivi a chysta tdbordk na Spekacky. Musela

2y

jsem se taky Stipnout, do tvéii, ale sen to nebyl.

2.

Nastoupila jsem do vztahu jednodu$e jako do vytahu
a nechala se vézt vzhiru.

,O deset let mladsi? To si troufds!* Sklebila se kamaradka
neupiimné. Jeji muz mél po sedmnécti letech manzelstvi
k ideélu daleko. Potem lesknouci se ple§, mohutné bficho,
prekyselenost Zaludku, na kterou svadél nepretrZité krkani.
Nesnasela ho, ale praci v mzdové uctarn€ nesnasSela vic. A tak
si hovéla v domécnosti, tikolovala svého odpudivého manzela
co nejvice, aby se doma zdrZoval minimalné, a se samoziejmou
drzosti vSech manZelek, které byly ve funkci tak dlouho, aZ
ziskavaly dojem, Ze nemohou byt odstaveny ¢i nahrazeny
manzelkou novou, plenila jeho kreditni karty.

,» 1y ses zbldznila! JednoduSe potiebuje, aby mu nékdo
vychovaval to décko,” konstatovala moje matka, které
horkokrevny otec nasekal potomki celkem Sest, ¢imZ v ni
nevédomky vypéstoval zcela opravnény odpor k détem.

SlySela jsem vSechna varovani, ale vSak vite: mozek
a embargo.

ZZtrapnujes se,” pravil byvaly manzel, kdyZ jsme se potkali
pred kinem. My dva, jeho mlada druhd Zena a mtij mlady pfitel.
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,»A ty se neztrapiiuje§?*‘ opacila jsem.

,INa rozdil od tebe mam na to koule,* pravil nabubrele, jako
by si je vlastnima rukama uhnétl z rozzhaveného bronzu.

,»> koulema bych ji nechtél,” zasmdl se Adam a majetnicky
mé pohladil po zadku. Byvaly manZel zrudnul vzteky, a ja
vyjela zase minimalné€ o dvé patra mrakodrapu pobldznéni vys.

Muj byt, ktery jsem do té doby povaZovala za odzu klidu,
soukromi a svobody, mi ndhle ptripadal jako pusty ostrov.

Konréad Junior se po rozvodu rozhodl zustat u Konrada
Seniora, ¢imZ mi zasadil ranu, ktera se nikdy tak docela
nezacelila, a mné trvalo mnoho mésici, nez jsem si na samotu
zvykla. Popravdé mi v tom zvykani si hodn€ pomohl preparat
zvany Stilnox a hektolitry ¢erveného traminu.

V dobg, kdy jsme se potkali s Adamem, jsem byla z nejhorsiho
venku. Naucila jsem se po citové amputaci Zit. ManZel a syn
udajné ustoupili mé posedlosti, jak svorné nazyvali moji profesi.

,,Bud ja nebo to tvoje zasrany psani, vyber si!* St€kal na mé
Konrad Senior poté, co v jakémsi bulvaru propirali, do jaké
miry je asi autobiografické moje prohldSeni v posledni knize,
Ze kdejaky priimérné inteligentni cirkusdk dokdZe zkrotit kobru,
zatimco miyj zdkonity, vysokoskolsky vzdélany manZel nezvlddne
ani toho svého slimdka primét, aby zacilil do zdchodové misy.

Vybrala jsem si pochopitelné fo zasrany psani a jako bonus
nepldnované a nedobrovolné manzelovi pfihodila jesté syna.

,,Je mu sedmndct! Urcité potfebuje vic otce neZ matku, co
vymetd velirky a piSe pornografické romany!* fval Konrad
Senior Zarlive.

Kazdy chlap dfive ¢i pozdé&ji totiZ zacne Zarlit na Gsp&ch
manZelky, at vdm zpocatku tvrdi cokoliv. Pokud Zena nechce
vztah s muZem odepsat, musi pfedvadét tupou a neschopnou,
anebo si rovnou vybrat chlapa, ktery je v kariéfe tak vysoko, Ze
se tou jeji neciti byt ohroZen.
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