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I. SENEŠAL DAUPHINÉE 

Hrabě de Tressan, senešal kraje Dauphinée, seděl 
pohodlně ve velkém křesle z rudé kůže, purpurový kabát 
měl rozepjatý, aby dal volnost obrovskému břichu. Paruka 
ležela na stole mezi zpřeházenými papíry a na konci jeho 
tučného, červeného nosu spočívaly kostěné brýle. Z 
otevřených úst unikal chrčivý zvuk, kterým oznamoval, že 
těžce pracuje ve službách krále. 

U stolu v rohu u okna, vykonával ošumělý tajemník 
Babylas práci, za kterou bral bídný plat a za kterou byl 
senešal odměňován královsky vysokým služným. 

Ovzduší komnaty se plnilo řezáním odpoledního 
spánku senešala, skřípěním tajemníkova brku a praskáním 
polen hořících v krbu.   

Těžké záclony z modrého aksamitu pošitého stříbrnými 
bourbonskými liliemi se od dveří náhle odsunuly a do 
místnosti okázale vstoupil majordom Anselm. Dobře 
vyplňoval svůj prostorný černý oblek, ozdobený těžkým 
úředním řetězem. 

Tajemník upustil brk, vrhl na svého dřímajícího pána 
polekaný pohled, zdvihl ruce nad hlavu a divoce jimi 



majordomovi hrozil. „Psst!“ šeptal. „Doucement (tiše), 
monsieur Anselm!" 

Anselm se zarazil. Odhadoval vážnost situace. Jeho 
chování zčásti pozbylo důstojnosti. Posléze nalezl opět 
něco ze své rozhodnosti. 

„Nedá se nic dělat, musí být probuzen,“ řekl 
polohlasem. V tajemníkových očích vzrostla hrůza, ale v 
Anselmových ubyla. Věděl sice z dřívějších zkušeností, jak 
vážný počin je probuzení Jeho Milosti ze zdřímnutí, avšak 
ještě horší bylo neuposlechnout vznešenou dámu tam 
dole, která žádala o slyšení. 

Anselm si uvědomoval, že se nachází mezi zdí a mečem. 
Byl však mužem rozvážných způsobů, které vyvěraly ze 
zděděné lhostejnosti. Zamyšleně si hladil rudý vous, 
vyfukoval vzduch z nadutých tváří a zdvihal oči o pomoc k 
nebesům, o nichž věřil, že jsou někde nad stropem. 

„Přesto musí být probuzen,“ opakoval. A potom mu sám 
osud přispěchal na pomoc. Kdesi v domě bouchly dveře 
jako výstřel z děla.  

Tajemníkovi vyrazil na čele pot, padl bezvládně zpátky 
do židle a čekal, co se bude dít dál.  Anselm se lekl a kousl 
se do prstu, který měl přemýšlivě položený na rtu. 

Hrabě de Tressan se pohnul. Jeho chrápání vyvrcholilo 
náhlým přiškrceným zabručením a ustalo. Víčka se mu 
pomalu zvedla jako u sovy a odkryla kulaté oči, které se 
nejdříve připnuly ke stropu a potom na Anselma. Hned se 
posadil, zafuněl a rukama přehrábl listiny na stole. 

„Tisíc ďáblů! Anselme, proč mě vyrušuješ,“ bručel 
zlostně.  

„Co, u všech ďasů, chceš? Nemáš ani trochu smyslu pro 
záležitosti krále?"  

Otočil se k tajemníkovi: ⁠ „Babylasi, neřekl jsem ti, že 
mám mnoho práce a nesmím být vyrušován?" 



Velkou marnivostí v životě tohoto muže, který nic 
nedělal, bylo úsilí zdát se nejzaměstnanějším úředníkem 
Francie a ani jeho vlastní sluhové mu nebyli dost nízcí, aby 
před nimi nehrál tuto svoji milovanou roli. 

„Monsieur le Comte," děl poníženým tónem Anselm,
„nebyl bych se nikdy odvážil sem vpadnout, kdyby věc 
nebyla nanejvýš důležitá. Ale urozená paní, vdova z 
Condillacu, je dole a prosí, aby mohla ihned mluvit s Jeho 
Milostí." 

Okamžitě nastala změna. Hrabě de Tressan si jednou 
rukou přejel svítící pleš, druhou chňapl po paruce. Potom 
se zdvihl z křesla, ve spěchu si nasadil paruku nakřivo a 
spěchal k Anselmovi. 

„Madam de Condillac?" zvolal. „Zapni mi rychle ty 
knoflíky, ty lotře! Copak mohu takhle přijmout návštěvu 
dámy?"  

Otočil se: „Babylasi! Zrcadlo z mé skříně! Rychle!" 
Tajemník zmizel a bleskurychle se vrátil. Ale monsieur 

de Tressan se probudil do špatné nálady, neboť sotvaže 
mu majordom knoflíky zapnul, senešal je jedním vzteklým 
trhnutím urval: 

„Ty pse, Anselme! Nemáš smysl pro slušnost, nemáš 
rozum? Mám se před paní markýzou objevit v tomhle 
hadru, který byl v módě před půl stoletím? Svlékni mi to, 
blbče! Dej mi kabátec, který jsem nedávno dostal z Paříže –⁠ 
ten žlutý se zlatými knoflíky –⁠ a šerpu – rudou šerpu, 
kterou mám od Taillemanta. Nemůžeš se hýbat rychleji, ty 
nemehlo?" 

Anselm propůjčil svým pohybům neobyčejnou rychlost 
a kolébal se jako vodní pták, který spěchá. On a tajemník 
ustrojili a vyšňořili senešala tak, že mohl být co do nádhery 
barev přirovnán k pávu, i když soulad odstínů a obrysů 
tento příměr nesnesl. 



Babylas držel zrcadlo a Anselm upravoval senešalovi 
paruku. Pan hrabě si nakroutil knír a přičísl chomáče 
vousů, které vyrážely z jeho četných brad. Vrhl ještě 
poslední pohled na svůj odraz v zrcadle, zopakoval si 
úsměv a požádal Anselma, aby urozenou návštěvnici 
uvedl. Babylase poslal do pekla, ale vzápětí si to rozmyslel 
a zavolal ho zpět. Jeho samolibá marnivost křičela po 
ukojení. 

„Počkej!“ pravil. „Je tu list, který musí být napsán. 
Záležitosti krále se nesmí odkládat –⁠ ani kvůli všem 
urozeným vdovám ve Francii." 

Babylas poslechl. Hrabě de Tressan se postavil zády k 
otevřeným dveřím. Jakmile jeho uši, vycvičené k 
naslouchání, zaslechly šustění ženských šatů, odkašlal si a 
začal nahlas diktovat: 

„Jejímu Veličenstvu královně…," zarazil se a stál s čelem 
svraštělým, pohroužen v hlubokém rozjímání. Potom 
zvolna opakoval: „Jejímu Veličenstvu královně… máte to?" 

„Ano, Vaše Milosti." 
Za ním se ozval rázný krok. 
„Monsieur de Tressan?“ řekl ženský hlas, melodický, 

pyšný a arogantní. 
Okamžitě se k ní obrátil, popošel krok vstříc a uklonil 

se. 
„Váš pokorný sluha, madam,“ položil ruku na srdce. „To 

je čest, která…" 
„…která povstala z nutnosti,“ přerušila ho panovačně. 

„Pošlete toho chlapíka pryč." 
Babylasovi se strachem rozšířily oči. Očekával 

katastrofu jako přirozený následek neslýchaného tónu, 
jímž tato žena hovořila s mužem, který byl postrachem 
nejen tohoto domu, ale celého Grenoblu. Pokora jeho 
pána jej však překvapila tak, že mu vzala dech. 



„Je to můj tajemník, madam. Chtěl jsem mu právě 
diktovat dopis Jejímu Veličenstvu. Úřad senešala v 
takovém kraji jako je Dauphinée není, na mou duši, žádná 
prebenda.“  

Vzdychl jako ten, jehož mozek je unaven. „Ponechává 
člověku jen málo času k jídlu i ke spánku." 

„Tak to potřebujete dovolenou,“ řekla s chladnou 
drzostí. „Vezměte si ji pro tuto chvíli a zaměstnávejte se 
půl hodiny mými záležitostmi místo královninými." 

Babylasova hrůza rostla. Ale senešal, obyčejně tak 
zlostný a bouřlivý, neudělal nic jiného, než že se jí podruhé 
uklonil. 

„Předešla jste mne, madam, ve slovech, která jsem právě 
chtěl vyslovit. Babylasi, zmiz!“ Ukázal mu pohrdavým 
mávnutím ruky dveře.  

„Vezmi s sebou moje listiny. V dopise Jejímu Veličenstvu 
budeme pokračovat až mne madam opustí." 

Tajemník rychle posbíral papíry, brk a růžek s 
inkoustem a vyrazil. Když za ním zapadly dveře, postavil 
senešal před návštěvnici židli. Znovu se uklonil a usmál se.  

Žena se podívala na senešala, pak na přistavenou židli, 
obrátila se k němu opovržlivě zády a kráčela zvolna ke 
krbu. U něj se zastavila, bičík si vložila pod paži a stáhla si 
jezdecké rukavice.  

Byla to vysoká, nádherně stavěná žena a její obličej si 
uchovával pyšnou krásu, ačkoli již dávno minulo jaro jejího 
života. Ve vytrácejícím se světle toho říjnového odpoledne 
by jí nikdo nehádal více než třicet let. Ale ani při plném 
osvětlení by jí jednačtyřicet nikdo nehádal. Dvojice 
černých očí pod dlouhými řasami se pýchou vyrovnala 
hrdé linii jejích rudých rtů. Byla oděna v jezdeckém úboru 
ze safírového aksamitu, jenž byl v pase sešněrován zlatem. 



Na hlavě měla šedý bobrový klobouk, lemovaný zlatou a 
modrou stuhou. 

Stála u krbu, jednou nohou na kamenné obrubě a 
loktem se lehce opírala o římsu. 

Senešal ji pozoroval očima, v nichž byla podivná směs 
plachosti a obdivu. Tlustými prsty si prohrabával vous. 

„Zdali víte, markýzo, s jakou radostí, s jakým…" 
„Vím to, nechť je to cokoli,“ přerušila ho s prudkou 

arogancí. „Teď není kdy na řečnické květnatosti. Přicházejí 
starosti, nesnáze. Strašné nesnáze!" 

Senešalovo obočí se zdvihlo, jeho oči se rozšířily. 
„Nesnáze?" otevřel nechápavě ústa. 
Ležérně se zasmála, sešpulila rty a mechanicky si začala 

rukavice zase navlékat. 
„Na vašem obličeji vidím, jak dobře mi rozumíte," 

vysmívala se. „Nesnáze se týkají mademoiselle de la 
Vauvray." 

„Z Paříže –⁠ jde to od dvora?“ jeho hlas poklesl. 
Přisvědčila: „Jste dnes zázrakem chápavosti, Tressane." 
Vsunul si do zubů tenký chomáč vousů, což dělával, 

když byl zamyšlen. 
„Ach!“ zvolal konečně. „Řekněte mi prosím víc." 
„Co bych vám měla ještě říci? Řekla jsem vám podstatu 

všeho." 
„Ale jakého druhu je ona nesnáz? A kdo vám o ní řekl?" 
„Informoval mne o ní přítel z Paříže a jeho kurýr byl 

velmi rychlý. Jinak bych nebyla před panem de Garnache 
včas varována." 

„Garnache?“ opakoval hrabě. „Kdo je Garnache?" 
„Emisar královny. Zvláštní vyslanec s posláním. Byl sem 

vyslán, aby se postaral o spravedlnost a svobodu slečny de 
la Vauvray." 

Tressan náhle začal sténat a lomit rukama.  



„Varoval jsem vás, madam. Varoval jsem vás před 
těmito konci! Říkal jsem vám…" 

„Ano, pamatujete si věci, které jste mi říkal," přerušila ho 
opět s pohrdáním. „Opakování si můžete ušetřit. Co se 
stalo, stalo se a ani bych nechtěla, aby se to nestalo. 
Královna nekrálovna, paní v Condillacu jsem já, mé slovo 
je jediným zákonem, který znám, a chci, aby tomu bylo tak 
i nadále." 

Tressan se na ni překvapeně podíval. Tou nerozumnou 
řečí zapůsobila tak, že si dovolil ironický úsměv a odklon k 
žertu. 

„Parfaitement! (perfektně)“ odtušil, uklonil se a rozpřáhl 
ruce, „tak tedy proč mluvíte o nesnázích, madam?" 

Švihla netrpělivě bičíkem přes sukni a upřela oči do 
ohně: „Nesnáze budou proto, že moje jednání je takové, 
jaké je, a ne jiné." 

Senešal pokrčil rameny a přistoupil k ní o krok blíže. Byl 
sklíčen myšlenkou, že si mohl ušetřit oblékání krásného 
kabátce z Paříže. Dnes odpoledne neměla oči pro parádu. 
Skličovala ho také obava, jak to bude s ním, až ony 
nesnáze nastanou. Dlouho ležel na loži z růží v tomto 
příjemném koutu Dauphinée a nyní byl zachvácen 
strachem, aby z růží nezbyly jen trny. 

„Jak se královna o slečně dozvěděla?“  
Markýza se k němu prudce otočila. 
„Slečna našla zrádného psa, který královně doručil její 

psaní. Přisámbohu, přivede-li mi ho někdy náhoda do ruky, 
bude viset bez zpovědi." 

Pak odložila vztek i pohrdání, jímž ho až dosud štědře 
obdařovala. Místo toho nasadila prosebný výraz a 
dojemně na něj upírala své krásné oči. 



„Tressane,“ řekla změněným hlasem, „jsem obklopena 
nepřáteli. Ale vy mne neopustíte, že ne? Zůstanete při mně 
až do konce –⁠ že ano, můj příteli? Mohu s vámi počítat?" 

„Ve všem, madam!" odpověděl zajat kouzlem jejího 
pohledu. „Jaké vojsko vede s sebou ten Garnache? Zjistila 
jste to?" 

„Nevede žádné. Nic!“ odpověděla s vítězným pohledem. 
„Nic? Nikoho?“ opakoval s hrůzou v očích: „Pak… pak…" 

Zdvihl ruce k nebesům a stál sklesle, jako by byl udeřen. 
Překvapeně se na něj podívala a naklonila se k němu. 
„Co je vám?“ sykla. „Copak jsem vám mohla přinést 

lepší zprávu?" 
„Kdybyste měla přinést horší, nevím, co by to mohlo 

být,“ zasténal. Poté –⁠ jako kdyby ho napadlo cosi, co 
ozářilo paprskem naděje strašnou temnotu, do níž padal –⁠ 
vzhlédl. „Chcete se mu postavit na odpor?“ 

Nepříjemně se pousmála: 
„Ay! Vy jste šílený! Že se můžete tak ptát! Já –⁠ na 

nejmocnějším hradě v celém Dauphinée? Panebože, pane, 
musíte-li ode mne slyšet odpověď, věřte, že se postavím na 
odpor všem a všemu, co královna pošle, a to tak dlouho, 
dokud v Condillacu zůstane kámen na kameni!" 

Senešal si odfoukl a začal opět žvýkat vous. 
„Co jste tím myslel, když jste řekl, že jsem vám nemohla 

dát horší zprávu?“ zeptala se náhle. 
„Madam,“ odpověděl, „přijde-li tento muž bez vojska a 

vy neuposlechnete rozkazu, jehož je poslem –⁠ co myslíte, 
že se stane potom?" 

„Půjde k vám, abyste mu dal muže, kteří by strhli moje 
hradby,“ pravila klidně. 

Podíval se na ni, jako by nevěřil vlastním uším. „Vy si to 
uvědomujete?" zvolal. 

„Co z toho? To přece nepostraší ani dítě." 



Její necitelnost působila na jeho obavy jako závan větru 
na žhavé uhlí. Rozdmychala je v oheň zuřivosti tak náhlé a 
strašné, jaká může přepadnout člověka v největší tísni. 
Blížil se k ní kolébavým krokem tlouštíka, jeho tváře byly 
rudé, obarvený knír se mu ježil. 

„A co já, paní?“ vyhrkl. „Mám být zničen, zavřen a 
oběšen? Za to, že mu odepřu vojáky? Jen proto, abych se 
vám zalíbil? To přece máte na mysli. Mám se snad stát 
vyvržencem? Mám snad já, který byl patnáct let v 
Dauphinée pánem senešalem, skončit v ponížení? Jen kvůli 
nějakým sňatkovým plánům s hloupě se usmívající 
školačkou? Seigneur du Ciel (pane na nebi)!“ zařval, „myslím, že 
jste se zbláznila! Vy byste klidně zapálila celou provincii, 
jen abyste s tím nešťastným dítětem mohla provádět, co 
chcete. Proboha! Vždyť vy mě zničíte!" 

Zmlkl, nedostávalo se mu slov. Těžce oddychoval, pak, 
s rukama složenýma na břiše, počal přecházet po pokoji. 
Paní z Condillacu stála s klidnou tváří a ledovým 
pohledem. Podobala se neoblomnému dubu, vzdorujícímu 
uragánům bez jediného hnutí. Když domluvil, odstoupila 
od krbu a švihajíc se lehce přes bok, odcházela ke dveřím. 

„Au revoir, monsieur de Tressan,“ pravila chladně a 
obrátila se k němu zády. 

Tu senešal zastavil své horečné přecházení a pohodil 
hlavou. Zlost v něm uhasla, jako když náraz větru zhasne 
svíčku. A na její místo se znovu vloudil strach. 

„Madam, madam!" zvolal. „Počkejte! Vyslechněte mne!" 
Zastavila se, zpola se obrátila a pohlédla na něho přes 

rameno. Její pohled byl pohrdavý, na rudých rtech hrál 
úsměšek. 

„Myslím, monsieur, že jsem slyšela víc než dost. Jsem si 
alespoň jista, že ve vás mám přítele jen pro dobrou 
pohodu.“ 



„Ach, to ne, madam!" zvolal a jeho hlas zněl polekaně. 
„Neříkejte to. Sloužil bych vám jako nikdo na světě –⁠ a vy 
to víte, markýzo, vy to přece víte!" 

Obrátila se k němu a dívala se na něj s úsměvem 
poněkud širším, jako by zábavnost chvíle potlačila 
opovržení. 

„Pronášet silná slova je tak snadné! Snadno se řekne – 
Chci pro vás zemřít! – když je taková oběť v nedohlednu. 
Ale když žádám o jedinou službičku, tu hned slyším: A co 
se stane se mnou, madam? Co s mým senešalstvím? Mám 
být uvězněn nebo pověšen?“ potřásla svou nádhernou 
hlavou. „Fuj!“ 

A pokračovala: „Svět je plný lidí vašeho druhu a já –⁠ žel 
Bohu –⁠ jak neprozíravá jsem žena!" Po krátké odmlce 
dodala: „Myslela jsem, že jste jiný!" 

Její slova byla jeho duši tím, čím by byl ohnivý meč jeho 
tělu, pálila a sžírala. Viděl se tak, jak chtěla, aby se viděl –⁠ 
nízkým, opovrženíhodným zbabělcem, který se chvástá v 
míru, ale při prvním znamení nebezpečí v bázni mizí. Cítil 
se být nejpodlejším tvorem, který se kdy plazil po této 
zemi. Vždyť ona –⁠ dobrý Bože! –⁠ se dosud domnívala, že je 
jiný. Vážila si ho a hle, jak hrozně ji zklamal. 

Stud a ješitnost přivodily spojenými silami ostrý obrat v 
jeho emocích. 

„Markýzo," zvolal, „říkáte pouze to, co je správné, ale 
netrestejte mne už. Nemyslel jsem to tak, jak jsem řekl. Byl 
jsem celý mimo. Dovolte, abych všechno mohl napravit –⁠ 
nechť moje budoucí činy napraví tu hnusnou zradu 
spáchanou na mém pravém já!" 

V jejím úsměvu již nebylo pohrdání, ležela v něm 
neskonalá něha, taková, že senešal při pohledu na její tvář 
cítil, že by se pro ni nechal i pověsit. Přiskočil k ní a uchopil 
ruku, kterou mu podávala.  



„Věděla jsem, Tressane, že jste to nebyl vy a že mne, můj 
věrný a udatný příteli, neopustíte." 

Sklonil se nad její rukou a slintal své polibky na její 
rukavičku.  

„Madam, můžete se na mne spolehnout. Ten chlap z 
Paříže nedostane ode mne ani jednoho vojáka." 

Uchopila ho za rameno, její tvář byla zářící a svůdná a 
její oči spočívaly v jeho očích s laskavostí, jakou u ní dosud 
nikdy neviděl. 

„Neodmítnu služby, které mi tak rytířsky nabízíte, pane 
hrabě,“ řekla. „Bylo by ošklivé, kdybych vás ranila 
odmítnutím." 

„Markýzo, to vše není ničím ve srovnání s tím, co bych 
udělal, kdyby se mi naskytla příležitost. Ale až bude tahle 
věc skončena, až se stane po vaší vůli, pokud jde o 
mademoiselle de la Vauvray –⁠ až bude slavena svatba dle 
vašeho přání –⁠ potom –⁠ smím doufat také já…?" 

Nenalezl více slov, ale jeho malé oči byly tak výmluvné, 
že nezbývalo již nic, co by ještě musel dodávat.  

Jejich pohledy se setkaly a ona si ho stále udržovala ve 
vzdálenosti natažené paže od sebe. V senešalovi viděla 
pouze mužskou ropuchu a její duše se zachvěla, když si 
představila, o co mu jde. Avšak její pohled byl pevný a na 
rtech měla úsměv, jako kdyby před ní stál krásný muž. 

Líce se jí lehce zbarvily nachem, a protože červená je 
barvou lásky, pochopil tak Tressan i její ruměnec. 

Přisvědčila pokynutím hlavy a usmála se tak, že nyní 
šílel nadějemi. Pustila jeho rameno a spěchala rychle ke 
dveřím. Pomyslel si, že její spěch je výrazem plachosti. 

U dveří se na okamžik zastavila, pohlédla ještě jednou 
na něho a v jejích očích byl ostych, který by slušel dívce o 
polovinu mladší. Darovala mu ještě jeden láskyplný úsměv, 



ale než mohl přiskočit, aby jí otevřel dveře, otevřela si je 
sama a vyšla ven. 

 

Archivní pohlednice hradu Condillac



II. MONSIEUR DE 
GARNACHE 

Něco ukvapeně slíbit a vzápětí toho litovat nebo se mrzet 
nad tím, že jsme slib alespoň neohraničili podmínkami – to 
je obvyklé v mládí. Mužovi pokročilého věku, jakým byl 
monsieur de Tressan, by se však něco takového nikdy 
stávat nemělo –⁠ jenže podlehl vlivům, které obyčejně 
ovládají mladá léta. 

Dokud hořel plamenem lásky, dokud byl rozpalován její 
přítomností, lítost nad ukvapeností neměla v jeho srdci 
místo.  

Nyní přistoupil k oknu a tiskl svou buclatou tvář na 
okenní tabulky v marném úsilí spatřit ji ještě jednou, jak 
nasedá na koně a jak se svou nepočetnou družinou vyjíždí 
ze dvora. Ale okno bylo příliš vysoko. Klesl do svého křesla 
a v rychle houstnoucím šeru si opakoval rozhovor, který 
právě proběhl. 

Nastávala noc a tma, oživovaná rudou září polen 
dohořívajících v krbu, se usazovala všude kolem. V té 
temnotě náhle přišla inspirace. Zavolal sluhu, poručil 
přinést světlo a dal si předvolat Babylase. Pak senešal 
poslal sluhu, který rozsvěcoval svíčky, pro pana d'Aubran, 
velitele posádky v Grenoblu. 

Než k němu důstojník přišel, radil se de Tressan s 
Babylasem o plánu, který ho napadl, ale nakonec zjistil, že 
tajemník je obzvláště hloupý, a tak se chtě nechtě musí 



spolehnout sám na sebe. Seděl mrzutě a zamyšlen až do 
chvíle, kdy byl ohlášen příchod kapitána. 

„Kapitáne,“ pravil, „mám důvod k domněnce, že v 
montélimarském okrese není vše, jak by mělo být!" 

„Jsou tam nepokoje, pane?“ vyhrkl kapitán překvapeně. 
„Snad ano, snad ne,“ odpověděl tajemně senešal. „Ráno 

dostanete přesné rozkazy. Zatím se připravte, abyste zítra 
mohl se dvěma sty ozbrojenci odjet do okolí Montélimaru." 

„S dvěma sty vojáků, monsieur!" zvolal d'Aubran. „To 
však znamená odvedení všeho vojska z Grenoblu!" 

„Co na tom? Není pravděpodobné, že bychom je tady 
potřebovali. Rozešlete své rozkazy ještě dnes, aby se mohli 
připravit. Budete tak laskav a navštívíte mne brzy po 
rozednění, abych vám mohl dát poslední instrukce." 

Monsieur d'Aubran odešel a senešal, potěšen svým 
skvělým nápadem, se odebral dolů k večeři. Byl to lstivý 
způsob úniku z ošklivé situace, do níž by ho velmi 
pravděpodobně zavlekla jeho náklonnost k urozené vdově 
z Condillacu. 

Obraz Grenoble z 18. století



Avšak když se rozednilo, byl tou myšlenkou již méně 
potěšen, především proto, že si neuměl vymyslet důvod 
pro přesun celé posádky, a d'Aubran  byl důvtipný 
důstojník, který mohl projevit odpustitelnou, nicméně tím 
nepohodlnější zvědavost. Vůdce vojska má právo vědět 
alespoň něco o podniku, do něhož své mužstvo vede. 
Kromě toho, Tressanova horlivost od minulého dne, kdy 
mluvil s madam de Condillac, značně ochladla. 

Začal litovat ukvapeného slibu. Když mu byl ohlášen 
příchod kapitána d'Aubran, požádal, aby se dostavil až za 
hodinu. Z pouhé lítosti přešel nyní ke strachu a k 
naprostému zoufalství. Seděl ve své pracovně u stolu s 
hromádkami papíru, hlavu měl zabořenou v dlaních a 
myšlenky se mu pletly v úsilí podnítit vynalézavost svého 
mozku. 

Tak ho nalezl Anselm, když odhrnul závěsy na dveřích a 
oznamoval, že monsieur de Garnache z Paříže čeká dole a 
žádá o okamžitou rozmluvu s Jeho Milostí senešalem; jde 
prý o státní záležitost.  

Tressanovo tělo se zachvělo a jeho srdce zesláblo. 
Potom zoufale sebral všechnu svou odvahu a připomněl si, 
že je královským nejvyšším správcem provincie Dauphinée. 

Po celé provincii od Rhôny až k Alpám bylo jeho slovo 
zákonem, jeho jméno postrachem nejen zločinců, ale ještě 
mnoha jiných lidí. Má se snad třást při zmínce o jménu 
dvorního lokaje z Paříže, který mu nese poselství od 
královny? U těla Kristova! Postavil se na nohy, v očích mu 
zajiskřilo a líce zčervenaly temněji než kdy jindy. 

„Uveďte sem pana de Garnache!“ řekl s jemnou 
vznešeností a uvažoval, co mu řekne a jak to řekne. Jeho 
bloudící oči uviděly tajemníka. Vzpomněl si na oblíbenou 
pózu muže ponořeného do bezedných hlubin práce.  



Ostře vyslovil jeho jméno. Babylas pozdvihl svou 
zplihlou hlavu, věděl, co na něm pán bude chtít. Odhodil 
listinu, na které pracoval, přitáhl k sobě čistou čtvrtku 
papíru, na niž by napsal dopis, který – jak věděl –⁠ začne 
Tressan diktovat pro královnu matku. K takovým 
reprezentačním účelům bylo Její Veličenstvo jedinou 
vyhovující adresátkou. 

Tu se již dveře otevřely, závěs byl odsunut na stranu a 
Anselm oznámil: 

„Monsieur de Garnache!“ 
Když příchozí rychle vstoupil do pokoje a když se 

uklonil a dlouhým rudým pérem klobouku zametl podlahu, 
Tressan se obrátil. Poté se královnin posel napřímil a dal 
senešalovi příležitost k prohlídce. 

Hrabě spatřil muže vysoké postavy, širokých ramenou a 
štíhlého těla. Na první pohled se zdálo, že je všecek oděn v 
kůži. Kožený kabát svíral jeho trup, pod ním prosvítalo 
vínově rudé spodní roucho a kalhoty tmavšího odstínu, 
mizející ve vysokých jezdeckých botách. Kožený, na obou 
koncích zlatem prošívaný opasek nesl dlouhý rapír s 
ocelovým košem, zasunutý do kožené, ocelí vyztužené 
pochvy. Když se muž pohyboval, ozýval se jemný šelest 
kůže a cinkot ostruh, což tvořilo hudbu příjemnou 
každému vojenskému duchu. 

Oči byly modré, jasné jako ocel a nad tenkými rty trčel 
narudlý, šedí jemně pruhovaný knír a ježil se jako vousy 
kocoura. Vlasy měl temnější, hnědé, na spáncích již 
přibarvené popelem.  

Senešal si ho změřil nepřátelským pohledem. Nelíbil se 
mu. Avšak uklonil se zdvořile, zamnul si ruce a zabručel: 

„Váš služebník, monsieur…?" 
„Garnache!" zazněl ostrý hlas cizince a jméno vyslovil, 

jako by zaklel.  



„Martin Rigobert de Garnache. Přicházím k vám z 
rozkazu Jejího Veličenstva královny, o čemž vás poučí 
tento můj pověřovací list," a podal svitek pergamenu, který 
senešal přijal. 

Na potměšilé tváři správce Dauphinée se po Pařížanově 
prohlášení objevil předstíraný výraz překvapení. Nabídl 
návštěvníkovi židli. Sám se posadil na své místo u psacího 
stolu a rozevřel svitek, který mu Garnache podal. 

Cizinec usedl, postavil meč tak, že se oběma rukama 
opřel o pochvu, a seděl bez hnutí, čekaje, až nejvyšší 
správce dočte. Tajemník, žvýkající za svým stolem opeřený 
konec husího brka, si muže z Paříže prohlížel a podivoval 
se mu. 

Tressan složil pečlivě pergamen a vrátil ho. Byl to 
úřední list, potvrzující, že pan de Garnache je vyslán do 
Dauphinée za státními záležitostmi, a rozkazující 
monsieurovi de Tressan, aby mu poskytl veškerou pomoc, 
již by žádal pro zdar svého poslání. 

„Parfaitement!“ zabručel senešal. „A nyní, monsieur, 
sdělíte-li mi povahu svého poslání, naleznete mne 
dokonale připraveného posloužit vám ve všem všudy." 

„Znáte přirozeně Chateau de Condillac?“ začal 
Garnache. 

„Výborně.“ Senešal se nahnul dozadu a byl zmaten 
svým pocitem zrychleného tepu. Ale opanoval se a udržel 
klidný výraz obličeje. 

„Znáte snad také jeho obyvatele?" 
„Ano." 
„Jste s nimi v důvěrném styku?" 
Senešal našpulil rty a mlčky povytáhl obočí do výše. 

Posunek napovídal buď mnoho, anebo také nic. Ale 
Garnache si pomyslel, že pan Tressan má jazyk, a nemínil 
se spoléhat na vlastní obrazotvornost. 



„Jste s nimi v důvěrném styku?" opakoval tentokrát již 
ostřejším tónem. 

Tressan se naklonil dopředu a sepnul ruce. Jeho hlas 
zněl tak přívětivě, jak to jen uměl. 

„Rozuměl jsem, že monsieur má v úmyslu vyřizovat své 
záležitosti a nevyptávat se po mých.“ 

Garnache se opřel o židli a jeho oči se zúžily do úzkých 
štěrbin. Cítil zde odpor a jeho neschopnost naučit se 
snášet odpor byla největší překážkou v jeho kariéře. Tento 
povahový rys v něm byl již od mládí a byl téměř jeho 
zkázou. Vždy si vše pokazil svou nezkrotnou a bouřlivou 
povahou, že v Paříži se říkalo rčení: Je výbušný jako 
Garnache. Měl však intelektuální nadání, vojenské 
zkušenosti a mnoho vynalézavosti. Proto ho Marie 
Medicejská poslala, aby její záležitost vyřídil.  

Tressan neměl nejmenší potuchy, k jakému sudu prachu 
přibližuje louč. Ale Garnache se včas ovládl, neboť uvážil, 
že v tom, co tento tlustý člověk řekl, může být i zrno 
pravdy. 

„Nepochopil jste, pane, účel mé otázky,“ pravil a hladil 
si krátkou bradku. „Snažil jsem se pouze zjistit, nakolik 
můžete být informován o tom, co se v Condillacu děje. 
Abych si ušetřil námahu uvádět zde věci, které již snad 
znáte. Jsem však ochoten, monsieur, pokračovat směrem, 
který by se vám zdál být příjemnější. Takže, co mne k vám 
přivádí. Nebožtík markýz de Condillac zanechal dva syny. 
Starší, Florimond, který je nynějším markýzem a který válčí 
v Itálii, je nevlastní syn urozené vdovy, která je vlastní 
matkou mladšího syna Mariuse. Nu, a tento mladší syn –⁠ 
myslím, že je mu právě jednadvacet –⁠ je tak trochu 
ničema." 

„Ničema? Bon Dieu, to ne! To je příliš tvrdé slovo. 
Trochu je nerozvážný –⁠ někdy, trochu prudký –⁠ jindy –⁠ nu, 



jak mládí bývá." Senešal by toho řekl ještě více, ale 
královnin posel neměl náladu marnit čas vtipkováním.  

„Velmi dobře," přerušil ho, „řekněme, že je trochu 
nerozvážný. Moje poslání se ale netýká morálky pana 
Mariuse de Condillac. Tyto nerozvážnosti, jak vy tomu 
říkáte, stačily však, jak se zdá, k tomu, aby ho odcizily otci. 
To je okolnost, která posloužila, aby se stal tím dražším 
matce. Bylo mi řečeno, že urozená vdova je velmi krásná 
paní a že hoch je jí překvapivě podobný." 

„Ach!" vzdychl senešal nadšeně. „Krásná žena, 
ušlechtilá,⁠ nádherná žena!" 

Garnache zamračeně pozoroval zanícený výraz 
senešala a pokračoval ve výkladu: 

„Nebožtík markýz měl ve svém sousedovi, v zemřelém 
pánu na Vauvray, velmi drahého přítele, jehož si nesmírně 
vážil. Monsieur de la Vauvray měl jediné dítě –⁠ dceru, jež 
měla dědit značné statky –⁠ je to snad nejbohatší dědička v 
celém Dauphinée –⁠ jak mi bylo vyprávěno. Nejvroucnějším 
přáním jeho srdce byla vůle povýšit toto přátelství v užší 
svazek v generaci příští –⁠ přání, které vzbudilo v srdci 
markýze z Condillacu velmi ochotnou ozvěnu. Tehdy bylo 
Florimondovi šestnáct a Valerii de la Vauvray čtrnáct. V 
tomto něžném věku byli si zasnoubeni a vyrostli, aby se 
vzájemně milovali a usilovali o provedení plánu, který 
otcové pro ně připravili.“ 

„Monsieur! Monsieur!" namítal senešal. „Jak jen můžete 
takto hovořit a říkat, že se vzájemně milovali? Co vás 
opravňuje k tvrzení, že víte, co je v hlubinách jejich srdcí?" 

„Tvrzení slečny de la Vauvray. Říkám vám pouze to, co 
ona sama napsala královně." 

„Ach tak, dobře, pokračujte, pane.“ 
„Tento sňatek měl učinit Florimonda de Condillac 

nejbohatším a nejmocnějším šlechticem Dauphinée –⁠ 



jedním z nejbohatších mužů Francie. Tato myšlenka se 
starému markýzovi líbila také proto, že nerovné rozdělení 
pozemských statků mezi jeho dva syny by sloužilo jako 
výraz otcovy nepřízně k mladšímu synovi. Avšak 
Florimond projevil přání podívat se do světa, než se na 
svém zámku trvale usadí. Jeho otec, který si uvědomil 
moudrost jeho rozhodnutí, činil pouze nepatrné námitky, a 
když bylo Florimondovi dvacet, nechal ho odejít do italské 
války. Dva roky poté, přibližně asi před šesti měsíci, zemřel 
starý markýz a několik týdnů po něm odešel na onen svět i 
jeho přítel monsieur de la Vauvray. Nynější obtíže způsobil 
nedostatek předvídavosti pana de la Vauvray. Posoudil 
špatně povahu urozené vdovy z Condillacu a svěřil svou 
dceru Valerii do její péče až do Florimondova návratu, kdy 
se hned měla slavit svatba. Neříkám vám, jak se zdá, nic, co 
byste již nevěděl.“ 

„Ne, ne, pane. Ujišťuji vás, že v tom, co jste mi řekl, je 
pro mne mnoho nového." 

„To rád slyším, monsieur de Tressan,“ řekl Garnache 
zachmuřeně, „protože, kdybyste všechna tato fakta již 
znal, mělo by Její Veličenstvo právo ptát se vás, jak se 
stalo, že jste proti tomu, co se na Condillacu děje, ještě 
nezakročil. Ale abych pokračoval. Paní na Condillacu a její 
drahý benjamínek –⁠ ten Marius –⁠ byli za Florimondovy 
nepřítomnosti pány situace a rozhodli se, že okolností 
využijí co nejlépe ke svému prospěchu. Slečna de la 
Vauvray je jimi vězněna se záměrem provdat ji za Mariuse. 
Kdyby se tento plán urozené vdově povedl, zajistil by 
jejímu synovi bohatství na úkor jejího nevlastního syna. 
Slečna jim však vzdoruje a v tom je podporována shodou 
okolností. Condillac totiž odepřel po markýzově smrti 
platit desátky církvi a vysmíval se biskupovi. Ten viděl, že 
domluvy jsou marné, a odpověděl tím, že dal Condillac do 



církevní klatby a odepřel všem, kteří v něm žijí, výhody, 
které církev poskytuje. A tak nemohli nalézt kněze, který by 
se tam odvážil a pár oddal. Florimond asi ještě ani neví, že 
je otec po smrti. Poslali k němu posla, aby ho nalezl a 
urychlil jeho návrat. Avšak než se vrátí, je nutné, podle 
rozhodnutí královny, podniknout kroky k vysvobození 
slečny de la Vauvray, aby nadále nebyla vystavována 
nátlaku či dokonce nebezpečí. 

„Monsieur de Tressan, můj úkol je obeznámit vás s 
těmito poměry a žádat vás, abyste se odebral do 
Condillacu a vysvobodil odtamtud slečnu de la Vauvray, 
kterou, jakmile se s ní vrátíte, odvedu do Paříže pod 
ochranu Jejího Veličenstva." 

Když domluvil, opřel se o lenoch židle, přehodil nohu 
přes nohu a upřel oči na senešala. Viděl zmatek, který se 
rozlil po tučném obličeji. Tressanovi bylo viditelně 
nevolno. 

„Nezdá se vám, monsieur, že slovům onoho dítěte, té 
slečny de la Vauvray, je přisuzováno příliš mnoho 
důležitosti?" 

„Zdá se vám, že přeháněla?“ 
„Ne – ne, to neříkám. Ale nebylo by snad lépe, kdybyste 

vy sám šel do Condillacu a vyřídil své poselství osobně a 
zeptal se slečny?" 

Pařížan se na něj chvíli díval, potom náhle vstal a 
urovnal meč po svém boku. Svraštil čelo a senešal usoudil, 
že jeho návrh nebyl přijat. 

„Monsieur,“ řekl Garnache chladně tónem člověka, 
který potlačuje hněv, „dovolte, abych vám řekl, že to je 
poprvé v životě, kdy jsem zaměstnán něčím, co se týká 
ženy, a nechybí mi do čtyřicítky mnoho. Mohu vás ujistit, 
že se mi tento úkol velmi málo zamlouvá. Přijal jsem ho 
proto, že jako voják, který obdržel rozkaz, nemohu jednat 



jinak. Ale mám, pane, v úmyslu rozkaz splnit přísně, do 
posledního písmene. V zájmu té slečny jsem již dost zkusil. 
Jel jsem na koni až z Paříže, a to znamená skoro týden v 
sedle. Jedl a spal jsem v hospodách, jídlo bylo nejhorší, 
lože co nejtvrdší a ne právě nejčistší. Ventregris! (U břicha sv. 
Denise!)  Představte si, že jsem minulou noc spal v Luzanu, v 
jediné hospodě, kterou toto hnízdo má –⁠ byla to stodola, 
pane senešale, stodola, do které bych neuložil ani psa!" 

Jeho tváře ztmavly a hlas zmohutněl, když mluvil o 
utrpení, které cestou prožil. 

„Můj sluha i já jsme spali v noclehárně –⁠ tisíc ďáblů, 
pane, v noclehárně! Umíte si to představit? Ve společnosti 
opilého obchodníka s vínem, podomního kramáře, 
smrdlavého poutníka do Říma a dvou selek, a poslali nás 
spát bez svíček –⁠ kvůli studu. Prosím, abyste pochopil mé 
pocity. Mohl bych vám toho vyprávět ještě více, ale zatím 
to stačí jako příklad toho, že moje zkoušky nemohou být 
ničím předstiženy!" 

„Opravdu urážlivé, strašné!“ souhlasil senešal, ale 
usmíval se. Pak se ale na něj díval se vzrůstajícími obavami. 
Neměl jiné myšlenky, než jak by mohl uniknout ze sítě, 
kterou na něj Garnache hodil. Přemýšlel, jak nejlépe 
předstírat službu urozené vdově z Condillacu a zároveň 
poslušnost rozkazům královny. 

„Ať tu holku vezme čert!“ zavrčel, aniž si uvědomoval, že 
vyjadřuje své myšlenky nahlas: „Ať ji vezme ďas!" 

Garnache se zlomyslně usmíval: „To je sympatické 
pouto mezi námi,“ pravil. „Táž slova jsem řekl stokrát mezi 
Paříží a Grenoblem. Podívejte se, monsieur. Znáte nyní 
moje poslání. Strávím v Grenoblu den zaslouženého 
odpočinku. Zítra v tuto dobu budu připraven nastoupit na 
zpáteční cestu. Dostane se mi cti navštívit vás ještě jednou, 
abych od vás převzal slečnu de la Vauvray. Spoléhám se na 



vás, že ji zde budete mít pro mne připravenou zítra v 
poledne." 

Uklonil se, zamával kloboukem a byl by odešel, kdyby 
ho senešal nezadržel. Vylekaně křičel: 

„Monsieur! Vy neznáte urozenou vdovu z Condillacu!" 
„Zajisté že ji neznám –⁠ a co na tom?" 
„Kdybyste ji znal, věděl byste, že ona není žena, kterou 

lze přinutit k něčemu, co nechce. Mohu jí jménem královny 
poručit, aby vydala mademoiselle de la Vauvray, ale ona se 
mi postaví na odpor." 

„Na odpor?“ opakoval Garnache a zamračil se. ..Postaví 
se na odpor vám? Senešalovi Dauphinée?" 

„Vždyť vám říkám přece, že se mi postaví na odpor. 
Budete marně zítra čekat na tu dívku –⁠ ledaže byste šel na 
Condillac sám a odvedl si ji." 

Garnache se napřímil: 
„Vy, monsieur, jste správcem provincie a v tomto 

případě máte kromě své moci ještě královninu zvláštní 
plnou moc, její rozkazy jsou uděleny vám. A tyto rozkazy, 
mnou tlumočené, provedete tak, jak jsem vám naznačil." 

Senešal pokrčil rameny. 
„Vám je snadné poručit mi, co mám vykonat. Řekněte 

mi však raději, jak to mám udělat, jak zlomit její odpor!" 
„Jste si jejím odporem podivně jistý, monsieur,“ řekl 

Garnache, dívaje se mu upřeně do očí. „V tom případě 
máte vojsko." 

„Ale ona má také vojáky a k nim nejsilnější hrad v jižní 
Francii. A to nemluvím o její nejproklatější tvrdohlavosti na 
světě. Co řekne, to udělá." 

„A co řekne královna, to udělají její věrní služebníci!
“ dodal Garnache s hrozbou v hlase. „Myslím, pane, že již 
nic nemusím dodávat. Zítra v tuto dobu budu očekávat, že 



mi zde předáte mademoiselle de la Vauvray. Demaine, 
donc (zítra tedy), monsieur le senechal." 

A vyslanec z Paříže se ještě jednou uklonil, otočil se na 
podpatku a v šelestu kůže a cinkotu ostruh vyšel ze dveří. 

Senešal se zvrátil zpět do křesla a přemýšlel, zda by 
smrt nebyla tím lehčím východiskem z této strašné situace, 
do níž ho uvrhl osud a neblahá přitažlivost urozené vdovy. 

Tajemník, který byl svědkem rozhovoru, seděl u svého 
stolu a jeho údiv byl skoro tak velký jako senešalův. 

Tressan seděl celou hodinu tam, kde byl, zabořil se 
hluboko do svých myšlenek a hryzal si vousy. Poté s 
několika kletbarni vstal a se záchvatem vzteku poručil, aby 
mu osedlali koně. Brzy na to odcválal do Condillacu. 



III. ŽERT 

Monsieur de Garnache se v poledne dostavil do paláce 
senešala a doprovázel ho Rabecq, jeho osobní sluha, 
snědý, hubený muž ostrých rysů, o málo mladší než jeho 
pán. Anselm je přijal s projevy hluboké úcty a uvedl ihned k 
panu de Tressan. 

Na schodech potkali kapitána d'Aubrana, který právě 
odcházel. Neměl nejrůžovější náladu, stál se svými dvěma 
sty vojáky v pohotovosti již dvacet čtyři hodiny a čekal, 
aby se mohl vydat na cestu, jakmile obdrží rozkazy od 
Jeho Milosti senešala. Ale rozkazy nepřicházely. Toho 
rána si tedy pro ně znovu šel, avšak bylo mu řečeno, aby 
čekal dál. 

Monsieur de Garnache si z včerejší rozmluvy odnesl 
značné pochybnosti o tom, že mu slečna de la Vauvray 
bude vydána tak, jak o to žádal. Když ale byl uveden k 
Tressanovi a uviděl tam dívku sedící v křesle před velkým 
krbem, ulehčilo se mu. Byla oděna do pláště a měla 
klobouk, jako kdyby byla připravena k cestě. 

Tressan mu šel se srdečným úsměvem vstříc a oba muži 
se vzájemně obřadně pozdravili. 

„Vidíte, monsieur!“ pravil senešal a mávl neohrabaně 
rukou směrem k dívce: „Poslechli jsme vás. Zde je 
mademoiselle, kterou jsem vám měl odevzdat." 

Potom jí oznámil: „To je monsieur de Garnache, o němž 
jsem vám již vypravoval a který vás z rozkazu královny 
doprovodí do Paříže." 



Garnache se slečně uklonil a změřil si ji rychle 
pronikavýma očima. Poděkovala mu úklonem hlavy. Byla 
to prostá dívka boubelaté tváře, světlých vlasů a 
světlemodrých očí, hloupých svou naprostou 
bezvýrazností. 

„Jsem připravena, pane,“ řekla a vstala. 
Garnache si všiml, že protahuje slova po jižním 

způsobu. Bylo velmi podivné, jak se rozená šlechtična 
mohla pobytem na venkově v Dauphinée tak změnit. 
Nepochyboval už ani na okamžik, že prasata a krávy byly 
jejím hlavním zaměstnáním. Myslel si však, že i tak od ní 
mohl očekávat více než těch několik málo slov k odjezdu. 
Očekával, že projeví uspokojení nad jeho přítomností, že 
vyjádří svou vděčnost buď jemu, nebo královně. 

Byl zklamán, ale nedal na sobě nic znát a zdvořile 
sklonil hlavu. 

„Dobře,“ pravil. „Jste-li připravena, vydejme se na cestu 
hned, máte před sebou dlouhou a nudnou pouť, slečno!" 

„Já jsem na ni připravena,“ odpověděla. 
Ustoupil na stranu, uklonil se a rozmachem ruky, v níž 

držel klobouk, ukázal ke dveřím. Ochotně přijala jeho 
vyzvání, aby šla napřed, a vykročila. Oči pana de Garnache 
se zúžily a ostře ji sledovaly. Náhle vrhl zneklidněný pohled 
na tvář Tressana a špičky jeho kocouřího kníru se naježily. 
Narovnal se a na ženu zavolal ostrým hlasem: 

„Mademoiselle!" 
Zastavila se a obrátila k němu svůj obličej. Plachost jí 

bránila pohlédnout mu do očí.  
„Máte bezpochyby slovo pana senešala, které vám ručí 

za to, kdo jsem, ale domnívám se, že byste učinila dobře, 
kdybyste se o tom přesvědčila sama, ještě než se 
odevzdáte do mých rukou. Bude dobře, přesvědčíte-li se na 



vlastní oči, že jsem vskutku vyslancem Jejího Veličenstva. 
Byla byste tak laskava a prohlédla byste si toto…" 

Vytáhl pověřovací list od královny, obrátil jej hlavou 
dolů a podal. Senešal jí pokynul. 

„Ale ovšem, slečno, přesvědčete se sama, že tento pán 
není nikým jiným, než jsem vám řekl.“ 

Uchopila list, její oči se na okamžik setkaly s pozornýma 
očima pana de Garnache a zachvěla se. Pak sklopila 
pohled na list a chvíli si ho prohlížela. Po chvíli mu ho 
vrátila. 

„Děkuji vám, pane.“  
„Jste si nyní jista, že všechno je v nejlepším pořádku, 

slečno?“ tázal se s odstínem výsměchu v hlase. 
„Jsem docela spokojena." 
Garnache se obrátil k Tressanovi a jeho oči se 

nepříjemně usmívaly.  
„Slečně se dostalo dobrého vychování." 
„Cože?" vyjekl Tressan zmateně. 
„Pane Tressane, slyšel jsem o národě na východě, kde 

lidé čtou a píší od pravé strany k levé, ale nikdy jsem 
neslyšel o lidech, zejména ne ve Francii, co čtou písmo 
hlavou dolů." 

Tressan porozuměl, kam královnin emisar směřuje. 
Jeho oči zabloudily k dívce, která očividně nepochopila, o 
čem se mluví. 

„To že udělala? Výchova slečny byla zanedbána, to 
není v těchto krajích nic zvláštního, ví o svém nedostatku a 
snaží se tuto skutečnost zakrýt." 

„Lháři! Zatracený, drzý lháři!“ zařval Garnache bez 
jakékoli shovívavosti, přistoupil k senešalovi a mával mu 
před nosem listinou. 



„Slečna de Vauvray poslala královně dopis dlouhý 
několik stran jen proto, aby před ní zakryla fakt, že je 
negramotná?!“  

Ukázal prstem na dívku. „Kdo je ta žena?!“ Vztek nad 
podvodnou hrou, kterou s ním chtěli sehrát, jím prudce 
lomcoval. 

Tressan hledal útočiště v uražené důstojnosti. Vstal, 
hodil hlavou dozadu a díval se Pařížanovi zlostně do očí. 

„Mluvíte se mnou takovým tónem –⁠ pane?!" 
„Mluvím s vámi jako s každým bídným hlupákem. Tak 

jistě, jako že jste padouch, bude vás tato záležitost stát 
místo. Zakulatil jste se ve svém úřadě senešala. Ale tak, jak 
rostlo vaše panděro, pane, tak mizel váš důvtip –⁠ jinak 
byste se nedomníval, že mi můžete namluvit, co chcete, a 
že uvěřím v totožnost mademoiselle de la Vauvray s touhle 
osobou, která má vzhled selky, dech páchnoucí po 
česneku, a chůzi ženy, která v životě boty nenosila!" 

Senešal stál s otevřenými ústy, jeho sebevědomí se 
proměnilo v troud. 

Garnache si ho ale už nevšímal. Přistoupil k děvčeti a 
hrubě zdvihl jeho bradu tak, že bylo nuceno dívat se mu do 
očí. 

„Jak se jmenuješ, holka?" 
„Margot," zakoktala a dala se do pláče. 
Pustil její bradu a odvrátil se od ní. 
„Kliďte se odtud!“ rozkázal jí drsně. „Kliďte se do své 

kuchyně nebo na cibulové pole, odkud vás přivedli." 
A dívka, jež stěží mohla uvěřit svému štěstí, že tak lehce 

vyvázla, chvatně odešla. 
„A teď, můj milostpane senešale.“ Garnache si opřel 

ruce v bok a doširoka se rozkročil. Upřel oči na tvář 
zničeného muže: „Co byste mi tak asi mohl říci?" 



Tressan ustoupil, roztřásl se a po chvíli promluvil 
chvějícím se hlasem. 

„Zdá –⁠ zdá se mi, monsieur, že –⁠ ach –⁠ že jsem se stal 
obětí nějakého podvodu." 

„Mně se spíše zdá, že tou obětí jsem měl být já." 
„Jsme asi oba oběti,“ ujal se senešal slova a začal 

vysvětlovat: 
,Jel jsem včera do Condillacu, jak jste si přál, a po 

rozhovoru s markýzou jsem od ní dostal –⁠ jak jsem se 
domníval, modemoiselle de Vauvray. Víte, já jsem slečnu 
neznal." 

Garnache se na něho pátravě zadíval a zalitoval, že se 
dívky nevyptal na podrobnosti.  

„Monsieur le senechal," pravil klidnějším hlasem, 
přemáhaje zlost, „v lepším případě jste hlupák a osel. V 
horším jste zrádce. Nechci to nyní podrobně zkoumat." 

„Pane –⁠ tyto urážky…" začínal senešal nabírat na své 
důstojnosti. Ale Garnache ho přerušil: 

„Poslouchejte, chtěl jste pomoci urozené vdově z 
Condillacu v jejím odporu a v neposlušnosti rozkazu Jejího 
Veličenstva. Dovolte, abych vám dal radu –⁠ je-li vám váš 
úřad milý, milujete-li svůj krk –⁠ už nikdy se zrady 
nedopusťte. Zdá se mi, že sám musím do Condillacu. 
Kdyby mi kladli odpor, obrátím se na vás a vy mi dáte 
vojsko. A zapamatujte si, neuvidím-li, monsieur, že od této 
chvíle jednáte s neoblomnou loajalitou, prohlásím vás za 
zrádce a jako zrádce zatknu a odvedu do Paříže. Monsieur 
le senechal, mám čest se vám poroučet." 

Když Garnache odešel, odhodil de Tressan svoji paruku 
a setřel si perlící pot z čela. Střídavě bledl jako sníh a rudl 
jako oheň. Ani jednou za oněch patnáct let ode dne, kdy 
byl jmenován správcem této provincie, s ním nikdo 
nemluvil takovým tónem. Dnes ráno byl nazván lhářem, 



padouchem a oslem, byl zakřiknut a bylo mu vyhrožováno 
–⁠ a on divže nelízal ruku, která mu to vše nandala. Dame! 
Obyčejný přiběhlík z Paříže, páchnoucí kůží a kasárnami –⁠ 
a stále ještě po tom všem je naživu!  

V jeho myšlenkách bylo krveprolití, vražda ho volala, 
aby si jí zvolil za spojence. Ale přestože byl šílený vztekem, 
myšlenku na vraždu odvrhl. Musí toho chlapa přemoci 
jinými zbraněmi, musí zmařit jeho poslání a vypráskat ho 
zpět do Paříže s prázdnýma rukama, aby jím královna 
pohrdala. 

Zařval: „Babylasi!" 
Tajemník se ihned objevil. 
„Přemýšlel jsi o záležitosti kapitána d'Aubrana?“ optal 

se s netrpělivým zavrčením. 
„Ano, monsieur, přemýšlel jsem o tom celé ráno." 
„Dobře –⁠ a co jsi vymyslel?" 
„Aj! Nic, monsieur." 
Tressan udeřil do stolu tak, že se z papírů, jimiž byl 

pokryt, zaprášilo. „U všech ďasů!“ ječel, „jaké to mám 
služebníky! Za co vás platím a krmím? A za co vám dávám 
bydlo, vy budižkničemové? Za co, když selžete vždycky, 
kdykoli potřebuji to, co nazýváte svým mozkem? Nemáte 
jediné myšlenky, nemáte za mák obraznosti? Nemůžeš si 
vymyslet nějakou pravděpodobnou záležitost, povstání, 
nepořádky, které by ospravedlňovaly vyslání d'Aubrana 
někam ke všem čertům?" 

Tajemník se třásl po celém těle, jeho oči se vyhýbaly 
pohledu senešala tak, jako před chvílí se vyhýbaly oči 
Tressana pohledům Garnacha.  

Senešal se nyní bavil. Byl zde aspoň někdo, na kom zase 
on může vychutnávat svou moc. 

„Ty líné tele!“ bouřil: „Dřevěná socha by mi sloužila líp. 
Táhni! Zdá se, že se musím spolehnout sám na sebe. Tak 



to je vždycky. Počkej!" zahromoval, neboť tajemník už byl  
u dveří. „Řekni Anselmovi, ať vzkáže kapitánovi, aby sem 
okamžitě přišel!" 

Babylas se uklonil a šel vykonat rozkaz. 
Tressan si přejel ještě jednou kapesníkem obličej i pleš a 

potom si nasadil paruku. Když d'Aubran vstoupil, byl 
senešal již klidný a měl svou obvyklou masku rozvážné 
důstojnosti. 

„Ach, d'Aubrane,“ pravil, „jsou vaši lidé připraveni?" 
„Jsou připraveni již dvacet pět hodin, pane." 
„Dobře. Jste odvážným vojákem, d'Aubrane. Jste muž, 

na kterého je spolehnutí." 
D'Aubran se uklonil. Byl to vysoký mladý chlapík 

příjemné tváře s párem živých černých očí. 
„Monsieur le senechal je velmi laskav." 
„Za hodinu vyjedete z Grenoblu, kapitáne, a povedete 

své lidi do Montélimaru. Tam je ubytujete a počkáte na 
další rozkazy. Babylas vám dá dopis pro úřady s rozkazem, 
aby vám opatřily vhodné ubytování. Až tam budete, 
d'Aubrane, a než obdržíte mé další rozkazy, využijete 
svého času k prozkoumání horských oblastí. Rozumíte mi?" 

„Ne docela," přiznal voják. 
„Porozumíte lépe až budete v Montélimaru asi týden. 

Možná, že jde opravdu jen o falešný poplach, nicméně 
musíme hájit královniny zájmy a být připraveni. Snad nám 
bude později uloženo pustit se do stínů, ale je lépe jsme-li 
na stráži od chvíle, kdy stín byl zpozorován než čekat, až 
hmota sama nás přemůže." 

Znělo to opravdu tak, jako by senešalova slova měla 
jakýsi utajený význam, a d'Aubran, který do této chvíle 
nebyl spokojen, že má jít za posláním, o němž tak málo ví, 
se s tím smířil alespoň natolik, že poslechl rozkazy, které 
obdržel. Řekl něco, co Tressanovi tuto myšlenku jakž takž 



tlumočilo a za půl hodiny už vyjížděl s vířícími bubny z 
Grenoblu na svou dvoudenní cestu do Montélimaru. 



IV. HRAD CONDILLAC 

Zatímco kapitán d'Aubran a jeho setnina spěchali od 
Grenoblu na západ, jel pan de Garnache, doprovázený 
svým sluhou opačným směrem k šedým věžím Condillacu, 
který strměl k ještě šedivějšímu nebi nad údolím Isery. Byl 
studený, šerý podzimní den a z Alp dul ostrý vítr. Jeho 
dech byl vlhký a sliboval déšť, který se pravděpodobně 
zanedlouho snese a kterým již nyní byla prosycena mračna 
visící nad vzdálenými horami. 

Avšak monsieur de Garnache byl vůči svému okolí 
naprosto nevnímavý. Jeho mysl se zaměstnávala hovorem, 
od kterého vyjel, a hovorem, k němuž přijížděl. Jen jednou 
si dovolil odchylku, aby k dobru svého sluhy kázal 
morálku: 

„Vidíš, Rabecqu, jaká morová rána vznikne, když se 
zabýváme ženami. Jsi mi dostatečně vděčný za to, že jsem 
ochladil tvou horlivost do ženění? Ne? Nejsi? Ale mohl bys. 
Žádná vděčnost by nemohla být úměrná dobrodiní, které 
jsem ti před dvěma měsíci prokázal. Kdyby ses oženil a 
poznal nesnáze, které vznikají z příliš těsného spojení s tím 
druhým pohlavím, které jakýsi starý šprýmař nazval 
„slabým“, to by sis mohl vyčítat jen sám sobě. Avšak se 
mnou –⁠ tisíc ďáblů –⁠ se mnou to je něco docela jiného. 
Jsem muž, který se vždy snažil jít po cestě, kde by mi 
nepřekážela žádná spodnička. Ale co se nestane? Osud 
pošle pekelného hrdlořeza, aby zavraždil našeho dobrého 
krále –⁠ Bože, dopřej jeho duši věčné odpočinutí –⁠ a 
protože jeho syn je příliš mladý, vládne jeho matka za něj. 



A tak já, voják podřízený hlavě státu, jsem podroben ženě. 
To je samo o sobě zlé, u všech ďasů! Ale osud ještě není 
spokojen. Najednou si ta žena usmyslí, že zrovna já pojedu 
do Dauphinée, abych tam vysvobodil jinou ženu ze spárů 
další ženy. A ty bys mě, Rabecqu, málem pro jednu z těch 
žen opustil!" 

Rabecq mlčel. Garnache náhle řekl jiným tónem: „Pověz 
mi teď, je tu někde nějaký přívoz?" 

„Tamhle o kus dále je most, pane,“ odpověděl sluha 
rozradostněn obratem v tématu. Jeli tiše k mostu. 
Garnachovy oči spočívaly nyní na šedivé hmotě hradu, 

který korunoval pahorek vzdálený od nich asi půl míle na 
druhém břehu řeky. Přejeli most a jeli po mírně se zdvíhající 
holé a drsné půdě ke Condillacu. 

Archivní pohlednice hradu Condillac (Severní věž)



Hrad měl přes svou pevnost a mohutnost kupodivu 
mírumilovný vzhled. Byl obehnán příkopem, ale padací 
most byl spuštěn a rzí pokryté řetězy napovídaly, že už 
dlouho nebyl vytažen. Oba jezdci po něm projeli a dusot 
koňských kopyt vyrušil kohosi ve vrátnici.  

Chlapík v hrubém odění zbrojnoše se opřel o svou 
mušketu a zastavil je v bráně. Pan de Garnache oznámil 
své jméno a dodal, že přichází paní markýzu požádat o 
slyšení. Muž ustoupil stranou a propustil je.  

Jakmile vjeli na hrubě dlážděné nádvoří, z několika 
dveří se vynořili muži, z nichž někteří se chovali lomozně, 
aby ukázali, že hrad je sídlem posádky nemalé síly.  

Garnache jim věnoval málo pozornosti. Hodil otěže 
nejbližšímu muži a seskočil pružně na zem. Rabecqovi 
přikázal čekat. 

Zbrojnoš předal otěže Rabecqovi a požádal Garnacha, 
aby ho následoval. Vedl ho dveřmi nalevo, chodbou dolů, 
potom předsíní a zavedl jej konečně do prostorné temné 
síně, vykládané černým dřevem a osvětlené velkým ohněm, 
planoucím v nádherném krbu. Šeré denní světlo sem 
vnikalo vysokými gotickými okny. 

Když vstoupili, játrově hnědý pes, natažený před krbem, 
na cizince zavrčel a vycenil zuby. Garnache si psa nevšímal 
a rozhlížel se po síni, která byla nad pomyšlení krásná a 
zařízená v temném, těžkém a ušlechtilém slohu. Na stěnách 
visely olejové podobizny zemřelých Condillaců a vedle 
nich válečné trofeje a staré zbraně. Uprostřed stál 
podlouhlý stůl z červeného dubového dřeva, s trnožemi 
bohatě vyřezávanými a masivními, a na něm stála čínská 
váza. Náruč posledních podzimních růží, tvořících kytici ve 
váze, plnila síň sladkou vůní. 

Potom zpozoroval panoše, sedícího na stoličce ve 
výklenku okna. Mladík, lhostejný k jejich příchodu, leštil 



brnění a pokračoval nerušeně ve své práci až do okamžiku, 
kdy ho zbrojnoš přivolal a poručil mu, aby paní markýze 
oznámil, že jakýsi pan de Garnache, nesoucí poselství 
královny, prosí o audienci.  

Současně s odchodem panoše se z hlubokého křesla 
před krbem zdvihla jiná, až dosud vysokým lenochem 
zakrytá postava. Byl to mladík krásně modelované, bledé 
tváře, černých vlasů a hezkých černých očí. Byl nádherně 
oděn v lesklém hedvábí, jehož barva se měnila, jakmile se 
pohnul, a přecházela z tónů zelenavých až v barvy temně 
rudé. 

Garnache se dovtípil, že je ve společnosti Mariuse de 
Condillac. Chladně se uklonil a byl překvapen, když jeho 
pozdrav byl opětován s líbezností, hraničící skoro se 
srdečností. 

„Přicházíte z Paříže, monsieur?“ tázal se mladý muž mile 
znějícím hlasem. „Obávám se, že jste na cestě měl 
nepříjemné počasí." 

Garnache si vzpomněl ještě na jiné věci, nepříjemnější 
než počasí, a cítil, že se v něm při pouhé vzpomínce na ně 
vzmáhá vztek. Ale potlačil jej, uklonil se ještě jednou a 
přátelsky odpověděl. 

Mladý muž mu nabídl křeslo a ujistil ho, že jej matka 
nenechá dlouho čekat. Garnache do něj klesl a natočil 
nohy k ohni, aby se zahřál. Kůže zapraskala a ostruhy a 
meč zazvonily. 

„Z vašich slov předpokládám, že jste monsieur Marius 
de Condillac,“ pravil. „Já, jak jste mohl slyšet, když mne váš 
sluha ohlašoval, jsem Martin Rigobert de Garnache –⁠ k 
vašim službám." 

„Slyšeli jsme již o vás, pane de Garnache,“ řekl mladík a 
přeložil přes sebe své půvabně rostlé nohy ve fialovém 



hedvábí. Ohmatával velkou perlu, která visela z lalůčku 
jeho ucha, a dodal: 

„Ale domnívali jsme se, že jste nyní již opět na cestě do 
Paříže." 

„Nepochybuji o tom. S Margot!“ zněla posměšná 
odpověď. 

Ale Marius nepostřehl zuřivost v jeho tónu nebo neznal 
jméno, které Garnache vyslovil, a pokračoval: 

„Domnívali jsme se, že máte slečnu de la Vauvray 
odvézt do Paříže, abyste ji svěřil královně-regentce do 
ochrany. Nechci vám zatajovat náš zármutek nad tím, že 
Condillac má být takovým způsobem pokárán, ale slovo 
Jejího Veličenstva je zákonem v Dauphinée stejně tak jako 
v Paříži. 

„Ano, zrovna tak jako v Paříži a jsem rád, že to přiznání 
slyším z vašich úst,“ řekl suše Garnache a prohlížel si 
pozorněji tvář mladého muže. Ústa, která se při prvním 
pohledu zdála být krásná, měla výraz slabosti, smyslnosti a 
krutosti. 

Do chvilkového ticha vpadl zvuk otevírajících se dveří a 
oba muži současně vstali ze svých křesel. V tazích 
nádherné ženy, která vstoupila, viděl Garnache 
podivuhodnou podobu s rysy chlapce, který stál vedle 
něho. Paní ho přijala velmi laskavě. Marius přistavil pro ni 
křeslo a všichni tři usedli kolem krbu, když si vyměnili první 
věty zdvořilého uvítání. 

Muže mladšího než byl Garnache, by to zmátlo: sličnost 
ženy, kouzlo jejího chování, melodický, jemně a sladce 
lichotící hlas, to vše by muže menší rozhodnosti odvrátilo 
od účelu návštěvy, trochu by to oslabilo jeho věrnost 
královně a potlačilo povinnost, která ho sem z Paříže 
přivedla. 


