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V Zivoté jsem si vypéstoval obzvldstni citlivost na Formu a sku-
tecné se lekam toho, Ze mdm na ruce pét prstii. Pro¢ pét? Proc ne
328584598208854? A proc¢ ne vSsechna mnozstvi najednou? A proc¢
zrovna prst? Neexistuje pro mé nic fantastic¢téjsiho nez to, Ze jsem
ted a tady takovy, jaky jsem, urcity, konkrétni, zrovna takovy, a ne jiny.
A bojim se ji, Formy, jako divé zvére! Sdileji muij neklid i jini lidé? Na-
kolik? Neciti Formu jako jd, jeji autonomii, jeji libovolnost, jeji tviirci
zurivost, rozmary, perverze, jeji hromadéni a rozpaddvani, jeji ne-
zadrzitelnost a bezmocnost, ustavicné zamotdvdni a rozmotdvani.

Witold Gombrowicz

Jeden je lidsky rod, jeden bozsky.
Tataz Matka ndm vdechla Zivot.
Vsak rozdil moci nds déli ve vsem.

Pindaros












Nokturno

Mlha virila kolem drozky, pan Berbelek se pokousel vycist svij osud
z mékkych tvaru bilosedé suspenze. Mlha, voda, kouft, listi ve vétru,
sypky pisek a dav lidi — v nich je vidét nejlépe.

Hlava mu padala na kozené polstrovani. Zhluboka nasal do plic
vlhky vzduch, chranil se tak pred morfou noci, drobny clovicek v dra-
hém plasti, s prili§ hladkou tvari a prilis velkyma oc¢ima. Zvedl ze se-
dadla noviny, které tam zanechal nékdo z predchozich cestujicich. Ve
$pinavém svétle pouli¢nich pyrokalnich lamp stézi lustil herdonské
pismo — pismena pripominala runy, utrzky néjakych vétsich znaku,
vpravo tucné a tlusté, smérem doleva postupné blednouci. Tvrdy papir
se mezi prsty v rukavicich muchlal a Iamal. MESICNI VEDMA SE ZA-
MILOVALA. KDO JE JEJI VYVOLENY? Ve vedlej$im sloupci — rytina
zobrazujici mofskou obludu a titulek: HLAVNI NIMROD AFRICKE
SPOLECNOSTI ZTRACEN NA MORI. A politicky komentaf rytera
Dreuga-z-Kohle: Vskutku bylo tak tézké predvidat spojenectvi Jana
Cernovouse s kratistem Sedmiprstym? Rim, Gotland, Franky a Neur-
gie se nyni budou muset sklonit pred Cernoknéznikovym snem. Po-
dékujme nasim diplomatiim za jejich vynikajici prdci! Text primo
pretékal sarkasmem. V kaluzich na ¢erné dlazbé se odrazel Mésic ve
treti ¢tvrti, jeho bezmrac¢né nebe odhalovalo rtizovda more, kratista
Illea vskutku musela byt v dobré néladé (tieba se opravdu zamilovala?),
anebo zamérné Sifila svou korunu tak silné. Anthos pana Berbeleka
madlokdy sahal dédl nez na vzdalenost natazené ruky a skutecné jen
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v mlze, v koufi se dalo zahlédnout cosi z jeho tvaru — mozna pravé
budoucnost, naznak kismetu, jak pravi oblibena povéra. Nepodrobil
snad dnes vecer pan Berbelek své viili jak ministra Bruga, tak Sulimu?
Hledél proto zamyslené do virici mlhy.

Ktlap, ktlap, ktlappp, drozkai koné nepopohanél, noc byla ticha
a tepld, okamzik si vynucoval klid a rozvahu. Pan Berbelek vzpominal
na Sulimin horky vinny dech a viini jejich aegyptskych parfémii. Na
jare tohoto roku skoncila vlada asketické mody z Herdonu (malé vi-
tézstvi nad kratistem Anaxegyrem, alespon na tomto poli) a do salonu
se vratily tradi¢ni evropské chimaty, londynské kaftany, kosile bez
knoflikti odhalujici hrud a pro zeny kaftorské saty, soforie a mitani,
arabské salvary, korzety zvedajici poprsi, ndpadné $perky v bradavkach.
Sulimina piedlokti obepinaly dlouhé spirdlovité naramky z bronzu
ve tvaru hadd, a kdyz esthlé Amitace podala Berbelekovi ruku, aby
ji polibil (jeji kiize pri dotyku témér pdlila), pohlédl hadovi piimo
do smaragdovych oc¢i. ,Esthlé.“ Esthle.” Uz se usmivala, to je dobré
znamenti, od prvni chvile si vynutil formu laskavosti a davérnosti. Pak
mu skrytd za modrym véjifem Septala ironické komentafe o hostech
prochdézejicich kolem. I o svém stryci. Esthlos A. R. Bruge, ministr ob-
chodu Neurgijského knizectvi, se nedavno zapletl do komplikovaného
romdnku s goétskou kavaleristkou, setnici Hororu, ktera byla zjevné
mocny demiurg — z kazdého setkdni s ni se Bruge vracel o chlou-
pek pohlednéjsi a o chloupek hloupéjsi, smaéla se Sulima. Mozna
uz ministra skute¢né zpracovali dfiv. Souhlasil totiz s Berbelekovym
navrhem v podstaté bez namitek, mavnuti ruky a usklebek, nechtél to
rozebirat — Kupecky diim Njute, Ikita te Berbelek tak ziskal fakticky
monopol na dovoz kozesin ze Severniho Herdonu. Pan Berbelek slavil.
Mezi jednim a druhym pfipitkem pozval Sulimu do svého letniho sidla
v Ibérii, ani nad tim nepremyslel. Zvedla oboci, rozevrela véjir, had
blyskl zelenym okem. ,S radosti.“ Av§ak nyni, kdyz pan Berbelek ve
vlhkém tichu pocita v kaluzich horké Mésice a udery kopyt o méstskou
dlazbu, uvazuje takto: A co kdyz to bylo piesné naopak, co kdyz mnou
zakerné pronikl jeji anthos a ono pozvani vypudil z mych ust jeji vzdor?
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Kdyz mi vypravéela piibéh o gotské setnici-demiurgovi, nepokousela
se mi tim néco naznacit...?

Mlha proftidla, videl ostré obrysy budov sklanéjici se nad odkrytou
stifechou drozky. Klasickd vodenburska architektura Berbeleka nikdy
prilis neokouzlovala, vsechny ty masivni domy namackané jeden vedle
druhého v klikatych radach, ulice jako kanony kamenného labyrintu,
stiechy zjezené chrlici, okna pripominajici strilny, portaly jako brany
krypt, tmavé dvorky za vraty schovanymi ve stinu, vé¢né mokré kocici
hlavy, po nichz dolu, k pristavu, k mofi, stékaji struzky méstské spiny...
Centrum i vét§ina obytnych ¢tvrti hlavniho mésta byly vybudovany za
vlady kratista Rehote Morouse, v dobé, kdy sidlil v knizecim palaci.
Keros Vodenburgu se tehdy v ohni kratistovy koruny vskutku ohybal
a rozpoustél jako vosk, po Rehofové odchodu pak palac znehybnél ve
formé prizracnych zahrad kamene a oceli. Berbelek tam byl pozvan brzy
po prijezdu do Vodenburgu, jeho vlastni dam mu pak oproti palaci
pripadal vcelku sluneény a vesely. Lidé se vSak méni rychleji nez neziva
hmota. Tfi generace po Rehofovi Temném se obyvatelé Vodenburgu
naucili smat a bavit, za uplynulych Sest let od nich dokonce slysel
i nékolik vtipd. Sulima nastésti nepochazi odsud. Oteviel Soumrac-
ného jezdce na predposledni strané. Dnesni karikatura — zaostril —
zobrazovala kancléfe Loka na vSech ¢tyfech, jak s blazenym vyrazem
vylizuje Cernoknéznikiiv no¢nik. Inu, Rim taky nepostavili za den, ani
smysl pro humor nepadd z nebe.

Projeli chramovym ndameéstim. Na schodisti IStafina domu zahlédl
nékolik kurev z noviciatu, bild stehna zarila ve svétle plynovych lamp.
Drozka zahnula a v prudce klesajici ulici zrychlila, ktlappp-ktlappp.
Sahl do vnitfni kapsy kaftanu, vynal tabakovnici a zdpalky. Ano. Vdechl
kour, zaklonil hlavu, oprel ji o kozenou sedacku a zahledél se do nebe.
Prestoze odpoledne sprchlo, bylo nyni bezmrac¢né, hvézdy Sibalsky
blikaly, Mésic témér oslepoval. Jen vpredu, nad pristavem, kde na
zeleznych retézech viseli létajici vepri, zakryvaly hvézdnou oblohu
jejich banaté siluety. Tabakovec rudé zhnul, pan Berbelek vyfoukl
kouft, jasné jiskry vyletély do noci. Reknéme, ze Kristoff udrzi obrat na
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loniské urovni. Ale po prevzeti vladnich zakazek... Sto dvacet, sto Ctyticet
tisic grodu ¢istého zisku. Z toho patndact procent... Reknéme dvacet tisic.
Konecné bych vyplatil otce a vyresil renty pro Orlandu, Marii a déti.
Meél by sis také zaplatit sluzby néjakého dobrého technita téla. Jen si
to, Hieronime Berbeleku-z-Ostrohu, priznej — starnes jako kazdy.

Monotonni pohyb drozky a rytmicky klapot kopyt piece jen uspavaly,
témer hypnotizovaly — kdyz drozka zastavila, Hieronim sebou trhl jako
probuzeny z ranniho snu.

JJsme na misté, esthle,“ zamumlal kodi.

Pan Berbelek vystoupil a neohrabané satral v kapse po drobnych.

Brana na dvir byla samozfejmé zaviena, pyrokdlni svétlo vsak ho-
felo nad mensimi dveimi vedle. Trikrat na né zatukal stribrnou ruko-
jeti hole. Drozka pomalu oddrkotala vzhiiru prazdnou ulici, smérem
k chramovému nameésti. Je$té jedno potahnuti z cerného tabdkovce
v chladném pritmi usvitu, v té nejdels$i hodiné, kdy si bohové protahuji
kosti a keros vesmiru je o néco mékci, o néco blizsi Hmoté...

,No konecné! Uz jsem si myslel, zZe se tuhle noc ani nevratis! Jaky
byl ples, co? No tak, dej mi ten plast! A rukavice. Snad zase neprselo?”

Pan Berbelek mrzuty vylev starého sluhy ignoroval. Ani si nesun-
dal kaftan a rovnou vstoupil do knihovny v pfedni ¢asti domu. Tady
na prazdném pultiku na¢madral na maly listek z teleciho pergamenu
stru¢nou informaci o uspésném jednani s ministerstvem obchodu.
Kdyz list po zidovském zptisobu dvakrat prelozil, rozehtal nad svici
zeleny Selak a dopis jim zapecetil. JeSté pecetni prsten se znakem
Ostrohu a:

,Porte! At to Anton odnese do kanceldre esthla Njuta. Okamzité!”

Od pultiku se vsak neodvratil. Ten kouf nad svici — zvedl ruku —
vzdyt tady neni priivan — je to Savle, mec¢? — v listi ve vétru, v davu lidi,
v mlze, vodé a kouri, v tom tmavém koufi — az se sklonil a zamzou-
ral — zahnuté ostri, ano.
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Kupecky diim

Pan Berbelek se toho dne nevyspal. Pan Berbelek spéval za vodenbur-
skych noci $patné, ale tentokrat spal navic i kratce — sotva udeftila
devata hodina, vkrocil do loZnice esthlos Kristoff Njute, odstrcil Porta
a Terezu stojici ve dvefich a z Berbelekova téla zacala ihned vyprchavat
veskerd ospalost, z mysli vSechny no¢ni mury.

LAjch, ajch, ajch! Hieronime, ty kouzelniku, muij salonni kratiste, ja
se sklanim, hluboce se sklanim!“

,Mor na té... Neroztahuj zavésy!”

,Nebudu vyzvidat, jak jsi to dokdzal, feknu jen tolik, ze si zaslouzi$
kazdicky gros, pristi lod u Sytyna pojmenujeme po tobé, no ukaz tu
svou mordu, at té obejmu!“

,Nech toho! Vyridil bys to i sdm, Bruge by souhlasil se v§im, to
z lasky pry tak zhloupl, kazdopadné ma hlavu v oblacich... Terezo!
Qahwu!“

Ani urozeny Kristoff Njute, jeruzalémsky ryter a kozeSnicky potentat,
nepochazel z Vodenburgu (byl Herdonan druhé generace, narodil se
v Neue Reese Hermanovi, synu Gustava), coz ¢astecné vysvétlovalo
jeho srdec¢nost. Zil tady nicméné déle nez Berbelek, pro né&jz bylo jed-
nou z nejvétsich zahad, jak dokazal Kristoff zustat stejnym jadrnym
cholerikem, zatimco i skute¢ni demiurgové optimismu a nenucenosti
po nékolika mésicich zivota v Rehotrové morfé upadali do ,vodenbur-
ské deprese”. Ovsem Njute byl viibec opakem prameérnosti: Sest a ptl
pusu vysky, dva lithy zivé vahy, mohutna ramena, vlasy jako vykiik
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plamene — rudé vousy, ruda htiva — a ten jeskynni hlas, fev ozralého
medvéda, kdyz Septal, cinkaly sklenicky.

,Okamzité jsem udélal nové objednavky a kuryrem poslal faktorim
nabidku vyssi vykupni ceny, vytlacime Kreucka nejen z Neurgie, ale
i z pobaltskych knizectvi, uz to vidim,“ pokracoval pan Njute. ,Rok, dva,
nemuzou prece vecné zit z cikanskych pujcek, a jakmile pronikneme
na sever...“

,Musachin ma podporu kralovské pokladny,“poznamenal Hieronim,
usrkavaje horkou skoficovou qahwu.

,Ha! Nepribral jsem té jako spole¢nika pravé proto? Mas pratele na
vychodnich dvorech, tvoje prvni pochazela z Moskvy, ze?*

,Kristoffe...“

,No to se moc omlouvam, Ze jsem se o ni zminil, pane Mucedniku!
Kriste pane, ty si ale dokazes libovat ve smutku! Vzpominds, jak jsem
té musel vytahovat z Lokova kotce? Myslel jsem...

,0dejdi.”

,Uzjdu, uzjdu. Co jsem to... Kreucek, Musachin, bratfi Rozarsti. No
a pak uz jen sibirsky chanat.”

,Iy netrumfnes, ndklady na prepravu...“

Kristoff uderil pésti do polstaru.

,To ani nezamys$lim! Naopak! Naptiklad soboli do Severniho Her-
donu. Hop pres priliv! A az déda Mrdz vymorfuje ten ledovy most
z Asie do Nového Laponska...!"

,Pche, morfuje ho uz od sedmistého roku. Prilis slaby anthos, musel
by presidlit z Ubby az k prulivu ibn Kady.”

,Pro¢ me tak deprimujes, esthle? Tri dobré zpravy za jedno rano, a ty
vypadas, jako by té vykopali z hrobu!“

,Kdybys védel... Kdyz se ¢lovék probudi unavenéjsi nez pred usnutim...”

,Co se ti zase zdalo?“

,Nevzpomindm si, nejsem si jisty, vlastné ani nevim, jak to popsat.
Jen si, Kristoffe, predstav néco takového: jsem zavieny, ale v neko-
ne¢ném prostoru, bézim k mistu, kde stojim, a oni mé rozsekavaji na
madéru, kdykoli se oto¢im, ale neotac¢im se ja...“
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,Dost, dost! Musim té rozpohybovat, zacinas mi tady rezavét. I na
ten ples jsem té musel dotlacit skoro nasilim — a co? udélal jsem
chybu?”

,<Jaké neses zpravy?“

,Ech, ty to nevis! Thor jde do valky! Zase se budou bit o Uuk. Predstav
si ty objednavky, zimni kontingent, a k tomu zvyseni cen...I

Parazite.”

,Cha. Za tfi hodiny pripluje Apostol Filip, za svitani priletél ptak.
Pfed terminem a beze ztrat. A ted mi fekni, Ze nemdame investovat do
vlastni flotily!"

,Beze ztrat, protoze jsi na posledni plavbu lapil toho Per$ana-heka-
tombu. Cetl jsi véerejsiho Jezdce? Néco sezralo klipr Spole¢nosti i s je-
jich nejlepsim nimrodem, a hddej kde? — ve Sttedozemnim mofi! A ty
tady mluvis§ o okeanu!*

,Pravé proto se okamzité zvednes$ z postele a pojedes se mnou do
pristavu. Musime Thmeta zastihnout jesté na mustku, nez podepise
kontrakt s nékym jinym. Ty ho presvédc¢is, citim, ze si padnete do oka.
V dopisech se o tobé vyjadroval s velkou ictou — opravdu jste se nikdy
nesetkali? Ted mate kazdopadné prilezitost, vymeénite si ty své krvavé
pribéhy, vezmes ho do lazni, vSechno na ucet firmy, na nicem nesetfi,
at se mu zatoci hlava, cokoli...”

,Nechce se mi,” zabrucel Hieronim.

Kristoff ho s rozmachem udefil do zad, az panu Berbelekovi vypadl
z rukou Salek se zbytkem gahwy na povleceni a odtud na koberec.

,2Ja ti vérim!“

JFanatiku.”

Pan Berbelek se odSoural do sanitaria, kde Tereza pripravila horkou
vodu na koupel. Para orosila barevnou rozetu smérujici na dvtr. Jen
v tuto denni dobu se slune¢nimu svitu darilo vypudit ze dvora mokry
stin, za hodinu uz tam zavldidne kamenny soumrak — plynové pyro-
kalni plameny se budou mihotavé odrazet od zeleno-modré mozaiky
a propujci lazni vzezieni motského aquaria. Hieronim pii koupeli ¢asto
usinal a prave zde zrozené sny ho ukolébdvaly nejnéznéji.
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Pan Berbelek vibec az pfilis§ snadno a prilis$ ¢asto usinal — s vyjim-
kou noci, kdy mu to §lo jen s obtizemi. Co si pamatoval, uz od détstvi,
jesté dlouho pred Kolenici, ho pronasledovaly no¢ni mury, které vsak
po probuzeni nedokazal prevypravéet ani si je podrobnéji vybavit; pama-
toval si jen pocit naprosté ztracenosti a dezorientace, izkosti tak Silené,
zZe to ani nebylo mozné vypovédét. Naopak dny mu ve Vodenburgu
mijely v neustalé ospalé lenivosti, povétSinou ani nevstal z postele,
neoblékal se, nebylo proc¢. Sluhové kroutili hlavou a tise brblali, ale on
si toho nevsimal. Hlasy, lidé, svétlo a tma, hluk a ticho, pokrmy tako-
vych ¢i onakych chuti, stfidani ro¢nich obdobi za okny — v§echno se
mu slévalo v jednu teplou mazlavou kasi, kterd ho v pomalych vinach
zalévala, neprodysné zalepovala smysly. Az silnd ruka esthla Njuta
z ni dokdzala Hieronima vytahnout. Njute vzdycky védél proc.

Penize, penize, penize. Zdalo se, ze od chvile, kdy pan Berbelek
pricestoval do hlavniho mésta Neurgie, na nic jiného nemysli a jeho
zivot se netoci kolem niceho jiného. A pokud uz se z této sité vymotal,
tak nikoli ovladan jinymi touhami, nybrz temnou nehybnosti a apatif,
onim tartarem starcu a sebevrahti, k némuz se z Vodenburgu otevirala
brana nejsirsi. Musi se ovSem nechat, ze bohatstvi je alespon néjaky
cil, néjaky duavod k zivotu, moznd mrzky, ale skutecny, a z néj se rodi
dalsi, dokud nedojde k obrodé lidskosti. Napriklad hrdosti, osobni
duastojnosti — a to z estetiky odévu a forem etikety. Bélost kosile a tiha
prstent na rukou urcuji hodnotu okamziku. Nezivé predméty takto
dokazou morfovat vnitini rozpolozeni ¢lovéka — nejsme snad tou nej-
ubozejsi substanci?

Kdyz se tedy pripojil ke Kristoffovi, uz obleceny do vychdzkového
odévu, s napomdadovanymi vlasy, v peclivé zapnutém cerném britském
kaftanu, se zelenym nakrénikem a ve vysokych jugrach, které domaci
otrok peclive vylestil — byl to uz trochu jiny esthlos Berbelek nez ten,
kterého Kristoff zastihl v teplém dusnu loznice; trochu jinak myslel
a zcelajinak se choval. Do brycky esthla Njuta vyskocil Hieronim stejné
energicky jako sam Njute. Jarni slunce pdlilo, humijovy plast odho-
dil na sedadlo. Naopak Kristoff ztstal ve své objemné subé s bobiim
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limcem — a kdyz se ted Herdonan v prostorném voze roztahoval, zdal
se pan Berbelek po jeho boku jesté hubenéjsi a nendapadnéjsi.

Pred odchodem se podival na teplomér — sedmnact ¢arek na alexan-
drijské stupnici, ackoli od mofe vanul silny studeny vitr a strapaté
mraky v barvé pisku rychle pluly po azurovém nebi. Severni obzor
obvykle zahaloval kout z Woernerovy huti, avsak dnes si vitr poradil
i s nim, obloha byla jako vymetena. Jeli jinym smérem, dolu k pristavu,
a Hieronim ani na okamzik nespoustél oci z 1étajicich vepi, jejichz
dlouhymi trupy to hédzelo do stran i nahoru. Spocital je: sedm. Pribyl
jeden v barvach sultanatu Malta, kose byly pravé v pohybu. Obratil po-
hled k vlajkové vézi pristavu. Vskutku, uz vyveésili znameni, ze ptipluje
Apostol Filip. Samotny pristav jesté nevidél, vodenburské ulice byly
znacné krivolaké — navrzené tak, aby se ubrdnily britskym piratam,
ktefi na tuto ¢ast Evropy utodili az do roku 850 PPR. Severni mésta,
kterd podlehla a platila Brittim harac, se zkaze vyhnula, ve Vodenburgu
vsak byly jeji stopy stale patrné, napriklad v podobé zubaté pobiezni
zdi. Jeji temné Sedy masiv se ty¢il nad pristavni ¢tvrti mésta, dnes se
tam nachdzely strazni véze technitd more a kotvisté vepid. Z temnych
oc¢nic bast vy¢nivaly ovalné rypaky staletych pyresider.

Nez brycka vjela na pristavni promenddu, musela se prodrat jesté
uz§imi ulickami staré kupecké ¢tvrti — a tady na dlouhé minuty uvizla.
Obklopil je dav lidi, do usi pronikla suspenze vykriki, smichu a hla-
sitého hovoru ve ¢tyfech jazycich a do chfipi — pachy, od téch nej-
tuctovéjsich az po silné exotické, ty z perskych a indickych obchodd,
otevienych ,stankd hlupaka, a vSechny ostré. Jako obvykle se v takové
tlacenici a chaosu zdalo, Ze je kazda véc trochu méné sama sebou
a trochu vice néc¢im jinym, tedy ni¢im, véc, slovo, vzpominka, myslenka,
pan Berbelek roztrzité poklepaval rukojeti hole o bradu.

LA ten Thmet...”

LAno?“

,Ma on néjakou rodinu? Kde zije?“

,Pripoutat si ho pudou? Mhm. Toto mésto ma spoustu kladq, ale
malokdo by ho oznacil za pékné.”
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,Myslel jsem spi§ na dim u Cartageny, usedlost sousedici s mou
vilou bude pristi mésic na prodej, dostal jsem dopis, mozna by..."
,Oni si takovych vazeb velmi ceni. Mhm.”

Nesmime zapomenout, ze ryter Njute byl v hloubi duse xenofob. Pan
Berbelek si toho byl dobfe védom, sam byl pro Kristoffa cizinec; navic
zde v Neurgii byli cizinci oba. Kristoffova xenofobie se v§ak vyznacovala
tim zvlastnim rysem, Ze neustila v nenavist, odpor ani strach. Kristoff
zkratka ke kazdému, kdo nebyl Herdonan a kristian, pristupoval jako
k divokému barbarovi, oc¢ekaval jen to nejhorsi, nicemu se nedivil
a jakykoli projev lidskosti vital jako velké vitézstvi své morfy. Skryval se
za tim obrovsky rezervodr nezamérného pohrdani, ackoli navenek
se projevovalo pouze prehnanou srdec¢nosti. , Ty mluvis fecky! To mam
radost! Nezasel bys k ndm na veceri? Samozrejmé pokud ji$s maso a pi-
jes alkohol.“ A pritom nemohl mit ¢lovék Kristoffa nerad.

Pan Berbelek vytahl jantarovou tabdkovnici a nabidl ryterovi. Oba
si zapalili, ohen jim podal koci.

,Znas esthlé Sulimu Amitaci?

,Ovsem,” pan Njute pomalu vypustil z plic lepkavy kouf. ,Co je to
za smes?”

,Nase.“

,Opravdu? To se podivejme. A co s tou Amitaci?”

Pan Berbelek se zachechtal a zhluboka potahl.

,Myslim, Ze jsem podlehl jeji koruné. Nebo ona té moji. A tak si
rikam...”

,Kazda zena je demiurg touhy.”

,Baze.”

,Ceho se bojis? Dé&las dobre, pronikni mezi né, k Brugovi, k jeho
pribuznym, o to jde, o to jde. Jen at NIB prosperuje!*

,Prijela z Byzantia — znas$ nékoho, kdo ji tam znal?“

,Poptam se. A co? Véris tém drbaim?“

,Jakym drbam?“

,Ze neni mlada proto, Ze je mlad4, a neni krasnd proto, Ze je krdsna...

,Ech, jako obvykle §iii choré vymysly, protoze zavidi.
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,Pravda. Vzdyt je to Brugova pribuzna...”

,Hlinény ministr.”

Koc¢i praskl bicem, koné sebou trhli, viz se vysvobodil z davu. Vyjeli
ze stinu ulice na proslunéné bulvary a Siroké pristavni terasy, kde ke-
ros okamzité ztvrdl, uvolnény z utisku davu, a pan Berbelek spoutal
své myslenky do ukaznéné rady, utrzkovity rozhovor skoncil.

Sklady Kupeckého domu Njute, Ikita te Berbelek se nachazely
v dlouhém dievéném bakhauzu, jehoz vysoka vrata se otevirala primo
na kamenné nabrezi. Vodenburg mél hluboky pristav a bezpe¢nou
uzavienou zatoku (dilo jakéhosi zapomenutého kratista), lodé tu ob-
vykle kotvily jedna vedle druhé a zakryvaly cely morsky horizont; ani
dnes tomu nebylo jinak. Zbozi se vykladalo a nakladalo, po ¢asti na-
brezi, ktera patfila NIB, pobihala zhruba stovka otrokt a ndmezdnich
délnikd.

Kristoff s Hieronimem objeli sklady zezadu. Esthlos Njute vystou-
pil a z kapsicky vytahl hodinky.

,Nejvys tricet minut.”

Po venkovnich schodech vystoupali do uradovny nachdzejici se
v nastavbeé ve tretim patie. Ve dvefich se minuli s N"Yumou.

,Popozen lidi z Karla, k vesltim, k vesltim, musi mi tu udélat misto
pro Filipa.”

Jednooky Negr prikyvl. Loni se N'Yuma vykoupil ze sluzby u ry-
tera, avSak mentalita otroka mu zustala, takovd morfa se zaryje nej-
hloubéji.

Pan Berbelek tu mél svou kancelar, vyclenili mu rohovou mistnost,
ale za vSechny ty roky tam zavital vSehovsudy dvakrat. Necitil potfebu
cokoli pfedstirat, byl zhruba takovy kupec jako Kristoff diplomat. Po-
kud do skladd viibec chodil, zistavalo u navstévy Njutovy pracovny,
odkud byl ostatné nejlepsi vyhled; siroké trojdilné okno vedlo primo
do pristavu a zatoky, z vysky ¢nélek mohl pozorovat celé to pristavni
mravenisté. Kdyz pravé nelilo nebo prili§ nemrzlo, nechaval Njute
okno oteviené a dovnitf volné proudil motsky vitr, slany vzduch zde
opakované zaléval kazdy predmét, jeho viini nasakly zdi i koberec.
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Pan Berbelek kouril zbytek tabdkovce a pozoroval ptaci pohyby na-
kladniho jerabu preklddajiciho na okednsky klipr jiné spole¢nosti
bedny obité Zelezem, vyprovazel zrakem Karla Patu pomalu odplouvaji-
ciho od nabrezi, sledoval rytmickou praci veslait na vlecnych ¢lunech
i odhalené N’Yumovy bicepsy pokryté jakymsi kmenovym morfova-
nim — Negr stdl na hromadé staré takelaze, klel a pobizel nosice vykli-
zejici nabrezi, pro né byl pan a vladce, jenz zadupava do zemé pouhym
pohledem divokého oka... Racci melancholicky skiehotali. Otrokyné
prinesla horké thé; podékoval, aniz se odvratil od okna. Kristoff se
za jeho zady dohadoval s perskym urednikem o jakési dluzné dani,
v urazkach a invokacich prechazeli z oCtiny do rectiny a pahlavi a zase
zpatky. Hieronim odhodil nedopalek z okna. Predloktimi se opftel
o vysoky okenni ram a usrkaval thé, sul stipala na jazyku.

Esthlos Berbelek se v myslenkach vracel k zacatktim své kupecké
kariéry. Lutetia Parisiorum, léto po Cernoknéznikové karpatské ofen-
zivé, Hieronim Berbelek byl ¢astym hostem salont. Zakrnél tehdy
natolik, ze o sobé dokonce premyslel ve treti osobé. ,Hieronim se
klani.“ ,Hieronim bavi spolec¢nost.“ ,Ted udélal Hieronim dojem.”
,Ted'si Hieronim odpoc¢ine.“ A ted si Hieronim podfizne krk.“ Cerno-
knéznikiv anthos se v ném usadil jako horky puch. Zapominal jist.
Ostré predméty, propasti, uhdnéjici koné, jimz by se mohl vrhnout
do cesty — to vSechno ho pritahovalo jako ohenl miry. Samoziejmé
témeér neustdle spal. A kdyz uz se probudil, tak v divném case, s div-
nymi touhami. Coz bylo dobré — zZe mél néjaké touhy. V takovém stavu
se dostal do sparu esthla Kristoffa Njuta. Velky kiiz na prsou, divoky
plnovous, nulovd obeznamenost se salony a nedostatek patricného
taktu: dovozce kozeSin z Herdonu s obrovskymi plany a odbytistém
pod neformélnim perskym monopolem. ,Kdybys tak mezi né dokazal
proniknout, vzdyt je vSechny znas, a koho neznas, ten kazdopadné
zna tebe. Jen pomysli, esthle, jak bychom mohli zbohatnout!* Zlato!
Bohatstvi! Toho vecera, u ¢iSe sladkého vina, v barevném svétle dzun-
gujskych ohnt na bezmésicném nebi, v oblaku morf francké aristo-
kracie, v srdci anthu Lea Vialla, kratista Domyslivosti a Pychy — se
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rozhodl zatouzit po bohatstvi. Rozhodl se, ze bude chtit chtit, rozhodl
se rozhodnout se — u vSech Jupiterti, néjak ze sebe tu vili vydobude!
No vida, vykri¢nik, to je dobry zacatek. Nasledovala zména zptisobu
vypraveni. ,Pan Berbelek se rozhoduje, Ze se stane bohacem.” ,Pan
Berbelek bude bohaé.“ Zeslabl Cernoknéznikiiv puch? Pro vsechny
pripady se Hieronim od té doby drzel pobliz rytera, byl si jisty, ze impul-
zivni Herdonan ho priméje zicastnit se kazdé recepce, najakou prijde
pozvani — a ani mu nedovoli spat piili§ dlouho. Casem zacaly kli¢it
i jiné touhy. Nejnovéjsim ndpadem se stala esthlé Amitace — nebyla
snad hodna touzeni? Vse se ubiralo dobrym smérem — v tu chvili uz
si pan Berbelek nebyl jisty, jestli po ni jenom chce touzit, nebo jestli
prehlédnout okamzik, kdy dojde ke zméné vlastniho keru.
,Priplouvd, Kristoffe.“

Apostol Filip stahl plachty u druhé béje a blizil se k nabiezi, po-
stupné pritom zpomaloval, posddka uz ¢ekala s lodnimi hdky a lany.

Njute pristoupil k oknu, vyklonil se a zakricel:

,N’Yumo! Kapitan, lodivodka a nimrod ke mné!*

Hieronima odvlekl za pazi ke dvefim do salonu.

»Zamluvil jsem obéd u Skelly.”

Kromé Berbelekovy pracovny byl salon snad nejméné vyuzivanou
mistnosti v sidle NIB. Rozloha bakhauzu Sest tisic pust ¢tvere¢nich
umoznila ryterovi nejriiznéjsi vystrednosti — v nastavbé umistil mimo
jiné i dvé loznice (oficidlné ,pro hosty spole¢nosti“) ¢i sachovy pokoj.
Salon byl dlouha uzka mistnost s vyhledem na pristavni zed a kot-
visté létajicich vepid. Byl zatizen v keltském stylu, stény pokryvalo
tmavé drevo, v rozich pokoje stal masivni ndbytek z dubu, hyexu a se-
lec¢iny, s pravymi uhly a ostrymi hranami — s vyjimkou vysokého
stolu umisténého ve stfedu, kolem néhoz ted pobihali tri doulové ze
Skellova domu. Prostirali pro pét osob.

Pan Berbelek se posadil ke stolu, srovnal pribory, nalil si vino a uz
musel vstat, aby privital hosty. Dva z nich byli silni technité mofte
a nedokazali zcela kontrolovat své aury, ¢ehoz si Berbelek okamzité

23



vS§iml podle chovani vina ve své CiSi a tepla ve tvarich, kdyz se mu
krev nahrnula do hlavy a na oblic¢eji mu naskocily ruménce. Rdél se
i Kristoff a Skellovi otroci — sami hosté ale samozfejmé ne.

Rychlé pozdravy, upfimné usmeévy — doulové prispéchali s vodou
na omyti rukou a Njute, na nic necekaje, pripil na uspésnou cestu
z Herdonu. Posadil se do cela, pan Berbelek po jeho levé strané, po
pravé — Otto Prunz, kapitan Filipa, vedle néj Heinemerle Treptova,
mlada okednska lodivodka; Thmeta Zajdara, hlavniho nimroda spo-
lecnosti Njute, Ikita te Berbelek, prirozené usadili vedle Hieronima.
Nad horkou polévkou si vyménili zdvorilosti. Oba technité sedéli na
téze strané stolu a tekutiny se nebezpecné priblizily k okrajiim nadobi.

Pravé IThmet byl v této spolecnosti jediny, koho pan Berbelek viibec
neznal. Otto, kristian a Njutav krajan, se pro NIB plavil od zacatku,
nejdrive na vlastnim klipru a nyni jako kapitdn Apostola, prvniho
okedniku spolec¢nosti. Heinemerle si najali hned po jejim prijeti do
cisarského cechu navigatoru. Jako zena méla mezi posadkou slabsi
postaveni a pti dlouhych plavbach predstavovala vétsi riziko pro vznik
kompetenc¢niho sporu, proto byl jeji kontrakt levnéjsi — schopnosti
Treptové vSak hovorily samy za sebe a se starym Prtinzem zjevné dobre
spolupracovala.

Zato snédy Zajdar... jeho spoluprace s firmou byla jen prilezitostna.
V poslednich letech, kdy zacaly byt morské nestviiry agresivnéjsi, ceny
sluzeb nimrodt se zkusenostmi s ochranou lodi znac¢né vzrostly, a na-
vic takovych lidi nebylo mnoho. Esthlos Njute zkousel, co se dalo —
kontrakt na plavbu jednim smérem, spolecné kontrakty, pripojeni
ke konvojam... Tak také ziskal Zajdara. Persan ukoncil mnohaletou
spolupraci s Kastygou a v posledni dobé pfijimal jen individudlni za-
kazky, coz ne kazdému vyhovovalo; Kristoff vsak jeho sluzeb vyuzival,
kdykoli se dalo, a prave jeho si také najal k ochrané prvniho okedniku
stoprocentné vlastnéného spolec¢nosti Njute, Ikita te Berbelek. Do-
konce zacal Zajdara titulovat ,hlavnim nimrodem spolec¢nosti“. Trochu
doufal, ze slovy zacaruje realitu. Ihmet vytrvale odpovidal zdvorilymi,
nezdvaznymi dopisy.
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,Vcera jsem cetl o smrti hlavniho nimroda Africké,” nadhodil
pan Berbelek v pahlavi. ,Vase cesta probéhla bez nepiijemnych inci-
dentti?“

,Kdyz pominu sirény na Lokoloidech. Nedoslo ani k zadné vrazde.”

,Ach, nikdy jsme o tobé nepochybovali. Zvlast esthlos Njute — on
ma o tobé velmi vysoké minéni.”

IThmet Zajdar po téchto slovech sklonil hlavu. NezkuS$eni technité
bez sebekontroly nebo naopak ti prili§ zkuseni, prilis dlouho prakti-
kujici své umeéni, ti, jejichz prace vyzadovala mnohatydenni nepretrzité
rozsirovani anthu, jako pravé technité more, ktefi celé mésice fidili
lodé v tésném sevieni svych aur, pripadné technité valky, stratégové,
aresové — ti casto nedokdzali své aury ovladnout, uz je neumeéli stah-
nout, vyrovnat, a otiskovali se pak do keru mocnou peceti bez ohledu
na okolnosti, ve dne i v noci, za bdéni i ve spanku, o samoté i v srdci
davu. Vedlejsim efektem dlouhodobé pritomnosti takového nimroda
na lodi byvaly smrtelné obéti v fradach posadky. Svary, strkanice a pra-
telské soupefent, které by jinak skon¢ilo nanejvys vyrazenym zubem —
koncivalo v nimrodové koruné rozbitymi hlavami, podfiznutymi krky
a smrti utonutim. Zajdar se vsak tésil velmi dobré povésti.

,Vsiml jsem si,” prohlasil a prisypal si do polévky notnou davku ko-
feni. ,Obavam se, ze ho budu muset zklamat.”

Jesté ani neznds nasi nabidku.”

,Ale nabidku dostanu, ze?“ Ihmet se tdzavé zadival na zrudlého Hie-
ronima.

Pan Berbelek mu pohled oplatil. Persanovy oci byly blankytné cis-
tym, jasnym blankytem jarni oblohy, posazené v sitich hlubokych
vrasek silné opalené kiuze — vrasek od slunce a vétru, Zajdar totiz
nevypadal na vic nez tficet. Ve skutecnosti uz davno piekrocil Sede-
satku, nebo i sedmdesatku, ale morfa svirala Hmotu pevné. Télo je
jen hav mysli, jak psali filozofové. I hév jeho téla vsak uvadél v omyl,
Ihmet chodil oblékany po herdonském zptisobu, jednoduchy stfih, bila,
Cerna a Sedd barva, uzké nohavice i rukavy, kosile zavazana az ke krku.
Jen cerné vousy mél zasttrizené podle izmaelitské mody.
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,UZ jsi podepsal kontrakt s nékym jinym?*“

Persan zavrtél hlavou, polykaje horkou polévku.

Hieronim si jen povzdychl a sklonil se nad svym talifem.

Delsi chvili mlc¢eli a naslouchali hlasitému rozhovoru esthla Njuta,
kapitana Priinze a Treptové. Heinemerle nadsené vypravéla o skvostech
jihoherdonskych pristavi, divosich z rovnikovych ostrovy, zvitecich
narkotikach a exotickych morfezoonech. Mezi chody prinesli ryterovi
zkontrolovany manifest Apostola Filipa a Kristoff zacal znovu pocitat
ocekdvané zisky.

,1 na severu, v téch prevelikych lesich,” vypraveéla mezitim Heine-
merle, které se tdhnou od Okednu k Okednu, v kazdém pripadé az
k Megorostim, k Sestému listu, kde Anaxegyros jesté nevrostl tak hlu-
boko, aby vytlacil divoké kratisty, na uplném severu nebo napiiklad
v Herdonu-Aragonii, kdyz jsme ¢ekali na zbozi, jsem mluvila s osidlenci,
mytus, ¢i pravda, tézko rict, mozna uz se rozpoustéji v Anaxegyroveé
koruné, ta mésta ziveho kamene, eky svétla, kristalové ryby, tisicileti
hadi moudfejsi nez lidé a kvétiny lasky i nendvisti, stromy, z nichz se
rodi daimoni lesa — fekni, Ihmete, vzdyt jsi to vidél na vlastni o¢i.”

,Neumim vypravét.”

,Na lodi, kdyz té prepadla melancholickd ndlada, tos dokazal vykla-
dat celé hodiny...”

,Ale to byly cizi pribéhy,”“ usmal se Zajdar pod vousy.

,To nechdpu,” rozcilila se Treptova. ,Co to ma znamenat? zZe to byly
1zi? Lhat dokazes?”

,O to nejde,” ozval se tiSe pan Berbelek a ulamoval si pritom chleba.

,Pribéhy opakované po nékom mohou byt nepravdivé, a to nds osvo-
bozuje. Zato kdyz mluvime o vlastnich zkusenostech...”

,Coze?“ skoc¢ila mu do teci. ,Co se nam vlastné snazis rict? Ze
upfimni mizeme byt jen ve 1zi? Takové bachorky jsou dobré leda tak
pro déti.”

Pan Berbelek pokrcil rameny.

,Jarada sdilim pribéhy,” Septla Heinemerle. ,Jaky ma smysl cestovat
po svété, kdyz nikomu nepovis, cos videl?”
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Pred dezertem podepsal Njute bankovni listiny s osobnimi pré-
miemi jeSté nad ramec smluvné zarucenych Ctyi procent zisku pro
kapitana a dvou pro lodivodku. Treptova srdec¢né podékovala, Zajdar
se na svou listinu ani nepodival.

Hieronim se dotkl jeho paze.

,Klidné stari?“

IThmet vykonal gesto chréanici pied al-Uzza.

,Snad ne. Ale ano, mas pravdu, esthle — uz za¢indm pocitat ztra-
ceny cas. Tydny na mofi... kapky krve v presypacich hodinach zivota,
citim kazdou z nich, padaji dolt jako kameny, az ¢lovéku béha mraz
po zadech.”

LSmutek?”

Persan se na Hieronima zamyslené podival.

,Myslim, ze ne. Ne.”

LA co ted? Rodina?“

,Davno na mé zapomneéli.”

,Takze?*

Zajdar ukazal pohledem na Treptovou, ktera se $kadlila s Kristoffem.

,HItat svét, jako ona. Jesté trochu, jesté trochu.”

Pan Berbelek ochutnal odporné sladky sirup.

,Mmm. Dokud ma clovék apetit, ze?“

Persan se k Hieronimovi naklonil.

Je to nakazlivé, esthle.”

,Myslim, ze...“

,Opravdu se muze$§ nakazit. Najdi si mladou milenku. Zplod' syna.
Prestéhuj se do koruny jiného kratista. Do jiznich krajin. Vice slunce,
vice jasného nebe. Do morfy mladi.”

Pan Berbelek se hrdelné zasmal.

,Pracuji na tom!“ Nabral si ofechové pasty; Zajdar gestem podéko-
val. ,A jde-li o jasné nebe... Vila u Cartageny. Val du Ploi, krasné okoli,
velice hladky keros. Mél bys zajem?“

,Mdm uz trochu ptidy v Languedocu. Ale co jsem to rikal? Jesté si
neminim ohfivat kosti na zahradce.”
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,Mhm, nepracuje, neodpociva,” Hieronim nadmul tvar, ,tak co tedy
bude délat?”

IThmet si utrel ruce do latky podané Skellovym doulem. Oteviel
bankovni listinu, pohlédl na sumu, vyfoukl nosem.

Praktikovat $tésti.”
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Otcorozeni

Sotva pan Berbelek prekrocil prah domu a zahlédl Portiv spiklenecky
usmeév, ztratil zbytky nadéje na klidny vecer a navrat k ospalé necin-
nosti.

,Co zase?“ zabrucel a svrastil oboci.

»~Jsou nahore, pridélil jsem jim pokoje pro hosty.” Porte zachytil plast,
ktery mu Hieronim hodil, a ukdzal palcem do patra.

LU Seolu, komu?“

Starec se kiivé zazubil, nacez panu Berbelekovi s prehnanou uklo-
nou podal dopis.

Bresla 1194—1—12

Mtij drahy Hieronime!

Jsou to i Tvé déti, ackoli Ty uz moznd nejsi jejich otec. Pamatujes
si vlastni détstvi? Doufam, Ze ano.

Nepoznaji Té, bud vlidny. Abel tady nechal vsechny pratele, jaké
kdy mél, i velkou cast snii, Alitea letos v zimé zménila Formu, uplyne
par let, nez dosdhne entelechie, uz to neni dité, jesté ne zena; bud’
vlidny.

Méla bych se Ti omluvit? Omlouvam se. Nechtéla jsem, nechci
to hdzet na Tebe, byl jsi posledni na mém seznamu. Nakonec jsem
vybirala mezi Tebou a strycem Blotem. Vybrala jsem Spatné?
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Méla bych Ti prisahat, zZe rikam pravdu? Znals mé; ted drzis
v ruce jen papir. Dobre vim, jakd pravda ztistane v keru, ale presto
Ti to napisu: obvinéni, kterd uslysis, jsou nepravdivd. Nepodilela
jsem se na spiknuti, neodcizila jsem zavét urkrabiho, o jeho ne-
moci jsem nevédéla.

Treba nam Jahve dopreje se jesté nékdy setkat. Moznd preziju.
Prchdam nyni do ohné bozskych anthiti; moznd mé pak uz nepoznds,
nepozndme se navzdjem. Byly chvile, celé dny, kdy jsem Té milo-
vala, az srdce bolelo a nemohla jsem popadnout dech, kiize mé
pdlila. To znamend — Ty vis, koho jsem milovala. Vis, Ze ano? Doufdm,
Ze si to pamatujes.

€. Maria Latekovd . Berbelekovd

Ach, psat, to ona uméla. Precetl si dopis trikrat. Urcité na ném praco-
vala cely den, vzdy byla perfekcionistka. Pfinejmensim od doby, kdy
ji poznal. Dvacet let? Ano, uz je to dvacet let. Vlastné mohl cekat, ze
Maria skonc¢i pravé tak — bude prchat temnou noci pred spravedlnosti,
obét vlastnich intrik, ve vlastnich ocich az do konce nevinna, se Sar-
mem a lyrickym textem na rtech odhazujici zbyte¢nou zivotni zatéz,
jista si tim, ze ji svét pomuze. Podle toho vseho, co o ném nyni védéla,
mohl byt Hieronim néjaky psychopaticky kakomorf, ktery mezi lidmi
sifi Cernoknéznikovo svinstvo. A piesto za nim poslala déti.

Pan Berbelek vystoupal do patra. Uz na chodbé uslysel jejich hlasy.
Alitea se smala. Zastavil se prede dvermi pokoje pro hosty. Smala
se a Abel cosi fikal v pozadi, prili$ tiSe, nez aby rozumél, ale patrné
vistulsky. Na schodech se objevila Tereza; pan Berbelek ji gestem za-
hnal. Divné se na néj podivala. Poslouchal tajné vlastni déti? Ano,
presné to délal. Cekal, az feknou néco o ném: otec to, otec tamto. Ale
ne, nic. Téch nékolik slov, ktera rozeznal, se tykalo mésta, Vodenburg
ocividné neodpovidal jejich predstavim o metropoli Neurgie. Alitea
uz se nesmala. Hieronim hladil hibetem ruky lakované dievo dveri.
Meél by zaklepat? Pritiskl prst na kréni tepnu. Uklidni dech, uklidni
srdce — ¢eho se vlastné bojis? Raz, dva, tfi, Ctyfi.
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Vstoupil. Byli dosud v cestovnim, hoch stal u okna, pozoroval mésto
pod tmavym nebem a zapadajicim sluncem, divka napul lezela na
posteli a listovala jakousi knihou. Podivali se na néj a az v jejich sou-
bézném pohybu si v§iml rodinné podoby — jedna krev, jedna morfa. Ty
hluboko posazené oci, velice cerné, a vysoké licni kosti, vyrazna brada...

Hledéli lhostejné, v pohledech — jen lehka zvédavost.

,Hieronim Berbelek,“ pronesl.

Nepochopili hned.

,To jste... to jsi ty?“ Abel k nému pfistoupil. Nebylo mu jesté patnéct,
ale uz byl vyssi nez Hieronim. ,To jste vy.“ Natahl ruku. ,J4 jsem Abel.“

,Ano.“ Pan Berbelek se vzchopil, energicky uchopil podanou ruku,
ale synuv stisk byl presto silnéjsi. ,Ja vim.“

Pak se dostali pod vladu Mlceni. Chtél otevrit usta, avsak forma byla
silnéjsi; videél, Zze i Abel sebou bezmocné skube. Hoch si uhlazoval vlasy,
skrabal se na tvari, upravoval si manzetu. Pan Berbelek alespon ovladl
ruce. Ohlédl se na Aliteu. Odlozila knihu, ale z postele nevstala. Oba
si je s vdaznym vyrazem v obliceji prohlizela.

Pan Berbelek odsunul zidli od malého sekretare. Posadil se, pied-
klonil, lokty si oprel o kolena a propletl prsty. Nachdzel se nyni v jedné
roviné s Aliteou. Uvédomili si, Ze si hledi primo do o¢i; tim spi$ neslo
uhnout, sklopit zrak. Upadla do rozpakd, tvare, krk i dekolt ji zalil
ruménec; kousla se do dolniho rtu. Mhm, mozn4 je toto reseni...?

Pan Berbelek se silné kousl do jazyka. Zabolelo, jak potieboval. Za-
¢al mrkat, aby zahnal slzy.

Z dcetina vyrazu usoudil, Ze to pokladala za projev jeho znacného
rozruseni. To uz nevydrzel a hlasité se rozesmal.

Sourozenci si ohromené vymeénili pohledy. Abel pro jistotu ustoupil
zpatky k oknu, co nejdal od otce.

,Ano,“ zafunél Hieronim a pokousel se ovladnout fehot, ,pfesné tak
jsem si naSe setkani predstavoval!

Samoziejmeé si ho vibec nepredstavoval. Ne ze by si takové setkani
nepral; to uz by totiz znamenalo, Ze na n& — na né — myslel. Abel
s Aliteou ve skutecnosti do jeho Zivota dosud nijak nepatfili, ztratil
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déti spolu se starou morfou, Marii a tamtou kariérou, tamtémi sny,
tamtou minulosti. Tady ve Vodenburgu byl bezdétny svobodny muz.

Ostatné, jak si je naposledy zapamatoval: odjezd z Posenu, Maria na
sanich, pot odpafujici se z koni, Alitea a Abel zavrtani v kozesinach,
ze jim vykukuje jen hlava, kulaté svétlé tvaricky némé uzaslych deéti,
kolik jim mohlo byt, pét, Sest? Stejné by ho nepoznali.

Vydechl, narovnal se, ovladl tvar.

,Nebudu predstirat marnotratného otce,” prohlésil. ,Nezndm vas, vy
neznate mé. Netusim, co vase matka v Bresle vyvedla, Ze vas musela tak
znicehonic poslat pres ptil Evropy za byvalym manzelem. Kterému,
jak tvrdila, by nesvérila ani psa. To ale neni dulezité. Jste mé déti. Po-
staram se o vas nejlépe, jak dovedu. Pochopitelné tu mizete zistat.
Mozna se dokonce spratelime... Ackoli spis ne, Ze, Abele?*

Abel zapichl pohled do podlahy.

JEeee..”

,No pravé.“ Pan Berbelek se poté obratil na dceru, kterd na néj stale
hledéla Siroce otevienyma oc¢ima. ,Kolik véci jste si s sebou privezli?“

,Dvé cestovni truhly, zbytek dorazi po mofi,“ zarecitovala bez na-
dechnuti, jako zhypnotizovana.

Jakou lodi?“

,Okustou. Asi.“

JZjistim, kdy pripluje, mozna vdim mezitim budu muset néco koupit.
O penize se nestarejte, v tom se nic nezméni, stejné jsem vas dosud
zivil ja. Ale to vam matka urcité nerekla.”

,Ovsemze,“ zamrucel okamzité Abel, ,fekla.”

Pan Berbelek prikyvl.

,Budiz ji to pricteno k dobru. Odpustte mi jizlivost, jakou ji ¢as od
casu obdarim; nakupilo se toho hodné. Ve skutec¢nosti jsem samo-
zfejmé mizera ja a ona mela pravdu. Jak se zd4, byla dobrou matkou,
je to tak?“

Alitea se prevalila a dopadla na prehoz pokryvajici postel. Cerné
vlasy ji zcela zakryly tvar, nedokdzaly vsak utlumit zvuk nahlého
place.
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,Rekla, ze se vrati! Vrati! Ona zije!*

Abel se postavil mezi otce a sestru.

,Bude lepsi, kdyz uz ptijdete.”

Pan Berbelek odesel.

Kdyz schazel do kuchyné, znovu si prilozil prst k tepné. Dech byl jesté
pomalejsi nez myslenky, sotva se nechal vytlacit z plic. Nebyl dtivod se
znepokojovat. Rozum by mél prece vzdy vladnout srdci, morfa hylé.

V kuchyni oznamil Tereze a Agné, ze veceret budou ve trech ve velké
jidelné v prizemi. Nez seSel dolud, vykoupal se a prevlékl, jesté mokré
vlasy si svdzal za krkem; na prst si také navlékl stary pecetni prsten se
sarancetem. Zkontroloval se v zrcadle — distingovany pan Berbelek.

Ani Abel, ani Alitea se u vecefe neukdzali. Jedl sdim. Pyrokdlni ohné
vrhaly na zdi a ndbytek nehybné, medové stiny. Kazdé cinknuti pii-
bort se rozléhalo tupym zadunénim. Naslouchal zvukim vychdzeji-
cim z vlastnich ust pfi zvykdni masa a kousdni zeleniny. I ty se zddly
ohlusujici, jakysi vlhky lomoz prochdazel kostmi celisti do usi a spankd,
az musel témeér priviit oc¢i. Nemél hlad, po tom opulentnim obédé
servirovaném Skellou; ale jed], jist bylo tfeba. Myslenky volné plynuly,
zatimco télo se poddavalo ritudlu. Mél by se také vénovat obchodnim
zalezitostem. IThmet nakonec souhlasil, Ze pro NIB alespon sezene
slusné nimrody ke stdlé spolupraci. Esthlos Njute chtél Zajdarovi sa-
mozrejmé priznat provizi prislusejici agentovi, avsak Hieronim mu
to rozmluvil; Kristoff skute¢né nema ani Spetku soudnosti. Pokud za
sebe Persan rychle nenajde nahradu, nic ho ve Vodenburgu neudrzi.
A sehnat tak nahonem dobrého nimroda lze jedinym zptisobem —
preplatit ho u konkurence. Hieronim by proto Zajdara nemél spoustét
z o¢i — musi se hybat, plnit zavazky, postavit se tomu, co je nezbytné,
délat, co je tfeba, penize, penize — hned zitra rdano se proto vyda do
Skellova domu, kde Njute, Ikita te Berbelek plati Ihmetovi pokoj...

Pan Berbelek presel do knihovny. Zapalil si od svice tabdkovec a uve-
lebil se v rohovém kresle. Pootevienymi dvefmi nahlédla dovnitt Tereza,
aby se predtim, nez ptjde spat, jako obvykle zeptala, jestli esthlos néco
nepotrebuje, tieba cerné thé — ale ne, podékoval. Diim se ponoril
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do ticha. Obcas se za okny ozval dusot kopyt, kdyz se dlazdénou ulici
prohnala noc¢ni drozka; obcas lidské hlasy.

,2Muzu?“

Pan Berbelek div neupustil tabdkovec.

LJisté.”

Abel za sebou opatrné zavfel dvefe knihovny. Hieronim odlozil ta-
bakovec do popelniku. Sledoval formy, jaké kouf v pfitmi ziskava. Abel
vyuzil situace a pristoupil bliz, zastavil se pred sochou Kalliope zpola
schovanou za tézkymi zavesy.

,Ona chce jet do Tolosy, za pribuznymi,” rekl.

Pan Berbelek mavl rukou ve vzduchu, kour mu viril kolem prstu.

,Zaplatim vam cestu.“

,Nejsem si jisty, Ze je to nejlepsi napad.”

,urazil jsem tvoji Cest? Mate né&jaké uspory?*

»Ta Tolosa. Nejsem si jisty. Ale vy se nds prece chcete zbavit.”

,Nejsi si jisty?“

»Trochu zbrklé rozhodnuti, po jednom rozhovoru. Nemyslite?“

Pan Berbelek se na syna podival. Abel jedinkrat mrkl, jinak udrzel
formu.

,Ted uz to bude druhy rozhovor,“ fekl esthlos. ,Jsi na vazkach?“

,Chcete se nds zbavit.”

Hieronim zamackl zbytek tabakovce, nacez synovi ukazal na zidli
u knihovny. Abel se posadil, zméfil si otce pohledem, vstal, prisunul
zidli o dva kroky bliz a opét se posadil.

Pan Berbelek poklepaval prstenem se sarancetem o podrucku kresla.
Pozoroval chlapce primhoufenyma ocima.

,Nejspi§ mas pravdu,” pronesl tise. ,Jisté bych nejradéji... Sneses
trosku neprijemné upfimnosti?“

,NO prosim.”

,Jsem mizerny otec, Abele. Viibec jsem mizerny chlap, ¢lovék roztaty
vejpul a slepeny z ilomkd, jen tolik zustalo. Ted se nelituji; fikam, jak
to je. To, co z Hieronima Berbeleka zbylo po Kolenici... Vidi$ trosky
a popel. A trochu Cernoknéznikova hnoje. TakZe v tom musi byt rovnéz
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jista davka egoismu. Nicméneé by to bylo i pro vase vlastni dobro, vy-
manit se z mé morfy, byt slabé, krev vas prece ¢ini zranitelnymi, utecte
proto co nejrychleji, dokud je hlina tvrda. To je mij nazor. Nebyl jsem
presvédceny, ale kdyz jsem vas uvidél...“ Levou rukou, tou s prstenem,
vykonal pomalé gesto, jako by v pritmi obkresloval chlapcovu siluetu.
,Kolik je ti let?“

,Sestnact. Skoro.”

»Ano. A Alitei bylo ¢trnéct.”

,V prosinci.”

,To je nebezpecny vék, clovék je nejzranitelnéjsi, musi si davat ne-
obycejny pozor, v jaké morfé Zije, co do sebe nasava. Za dvacet let
byste v sobé nechtéli objevit otisk,” najednou zatal pést a polozil ji na
podrucku, ,otisk mé ruky.”

Abel byl zjevné vyvedeny z miry. Poposedaval na zidli, $krabal se
na hlaveé; pohled mu kazdou chvili utikal od otce — k sose, knihdm,
barevnym pyrokalnim stinidltim.

,Ja nevim, moznd mate pravdu. Ale,” zajikl se a zacal znovu, ,ale to
je vzdy oboustranné: pokud jste se tolik zménil, pokud jste toho tolik
ztratil, ¢i morfa vrati a obnovi vic ze skutecného Hieronima Berbe-
leka, ne-li morfa jeho vlastnich déti?*

Pana Berbeleka to ocividné udivilo.

,Netusim, co si predstavujes. Promin, ale neni to zddna pohadka —
prijedes, zachranis otce, Stastna rodina, déti hrdinové.”

,Proc¢ ne?“ Abel se k Hieronimovi téméf naklonil. ,Pro¢ ne? Cozpak
se psi nepodobaji svym majitelim, majitelé svym psam a manzelé
stejné fazi Mésice? Nakolik dité predstavuje eidolon rodice, natolik
rodic¢ predstavuje eidolon ditéte.”

,Premyslel jsi o tom dlouho?” vyprskl esthlos. ,Co sis to vzal do
hlavy?“

Abel vypustil vzduch z plic. Nahrbil se a pohled zabodl mezi sva
chodidla.

,Nic.“
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Pan Berbelek se také predklonil. Stiskl synovu pazi. Hoch nezvedl
oCi.

,C0?“ zopakoval Hieronim, uz mnohem tiseji, témeér Septem.

Abel zavrtél hlavou.

Pan Berbelek nenaléhal. Cekal. Hodiny v hale pomalu odbily jede-
nactou. O ulici dal si opilec prozpévoval oplzlou odrhovacku, az ho
nakonec zadrzela méstska straz, i to zaslechli v no¢nim tichu. V domé
pohrouzeném do tmy kazdou chvili néco vrzalo a skiipalo, dech staré
budovy. Pan Berbelek ruku nestahl.

,V Bresle, v akademejské knihovné...“ zacal neochotné Abel, kdyz
jsem studoval déjiny Polanu... VSechno nakonec sméruje k nejnovéjsi
historii, ke svétu kolem nas. U¢itel mi doporucil Ctvrty Cernoknézni-
ktiv sen od Krescova. Jsi, jste v rejstiiku.”

,Ach. No ano.”

,Obléhdni Kolenice, 1183, celd kapitola. Krescov vas oznacuje za ,nej-
vétsiho stratéga nasich dob’. J4 uz jsem samoziejmé slysel driv, i od
matky...“

LS2HmM?“

Abel se zacervenal.

,Napadlo mé: pocaty z jeho semene, z jeho Formy, co muize byt pfiro-
zenéjsiho? Je to uslechtily sen, vydat se ve stopdch svého otce. Stratégos
Abel Latek. Budete se smat.”

,Muj otec, tviij dédecek, byl kancelista urkrabiho.”

,Budete se smat.”

,INe. Nakroceno uz mas, to tys prece Marii premluvil, aby vas poslala
ke mné¢, ne? I kdyz nechtéla. Urcité jsi ji nakonec tak zpracoval, az
samu sebe presvedcila, ze to byl od zacatku jeji napad.”

Abel pokr¢il rameny.

Pan Berbelek pustil synovu pazi, narovnal se. Cosi v ném vielo, for-
moval se v ném konvek¢éni proud emoci, néco, co si netroufal nazvat
ambici — predzvést velkého hladu zadostiu¢inéni, zizné po hrdosti.
Jesté bych mohl byt velky! Mohl bych opét vyrust az k nebestim! V Abe-
lové téle. Nebot jediné Forma je nesmrtelna. Mohl bych! Mohu!
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,Nevim, jak si to predstavujes,“ zamumlal s lhostejnym vyrazem.
,Vidis, kdo ted jsem. To spis ja vedle tebe zdétinstim, nez ty vedle mé
dospéjes.”

,Nemyslim si.“

,Nemyslis.“

,Vstoupil jsi do pokoje, vterina, dvé — a nedokazali jsme od sebe
odtrhnout oci. Prave tak se hvézdy a planety otdceji kolem Zeme.“

,Radéji uz béz spat, zacinas mluvit jako basnik. Jaké mate plany na
zitrek?“

,Mhm, prohlédnout si mésto samozfejmeé.”

Knizeci mésto Vodenburg bylo zalozeno roku 439 alexandrijské éry
jako fi¢ni pevnost u usti Mazy. Stiezilo bezpec¢nost vnitrozemské plavby
a vybiralo myto pro lokdlniho makedonského mistodrziciho. Rybar-
ské osady, které tu drive existovaly, znicily opakované najezdy — po
téchto osaddch ani po ptivodni fimské pevnosti dnes neztstaly sebe-
mensi stopy.

V prvnich staletich po pddu Rima, béhem valek kratistd, kdy se
ustalovala politickd a hylemorfickd rovnovaha v Evropé a alexandrijské
Africe, ziskal Vodenburg na vyznamu diky zutrivému morfingu povodi
Ryna. Vedla tudy tenkrat fronta, v této oblasti se prekryvaly koruny kra-
tista. Jesté dlouhé roky se nehodila k osidleni, stejné jako Ryn k plavbé.

Do sedmého stoleti PPR viak Vodenburg zistaval pouze hlavnim
meéstem mensi provincie Franckého kralovstvi. Az po roce 653, po vy-
hndanfi kratisty Illey, kdy tlak kratistt na keros Evropy ponékud zeslabl,
dosahla Neurgie relativni nezavislosti. Jeji metropole postupné ziskala
Po nékolik staleti byla dokonce sidlem méné vyznamného kratista,
ktery zde vyplnil mezeru mezi anthy sousednich Mocnosti. Sila Formy
Rehoie Morouse umoznila Vodenburgu definitivné zastinit hrani¢ni
mésta podél Rynu i jizni franckd mésta.

Kolonizace Herdonu a pocatek intenzivniho transokeanského
obchodu zahdjily obdobi blahobytu. Byly zde otevieny akademeie,
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vznikla jedna z prvnich severskych tovaren na létajici vepre, slava
a vyrobky zdejsich sklarskych huti se rozsirily az do nejvzdalenéjsich
koutu svéta. Lodénice pracovaly na plny vykon, perské, zidovské a got-
ské ctvrti se neustale rozrustaly. Odevsad sem piichazeli technité
vysokych uméni a femesel, matematici a alchymisté — vzdyt prave ve
Vodenburgu vynalezl Ire Gauke pneumaton. Vodenburg byl také po
Alexandrii a Moskvé tieti mésto, kde byl instalovan pouli¢ni systém
pyrokalniho osvétleni.

Nyni knize prosazuje zavedeni vysoké dané z hlavy, aby mohl finan-
covat intenzivni morfovani keru celé Neurgie ke kalokagathické Formé,
dokonalosti ducha i téla, jaké se zdarma tésila sidelni mésta altruis-
tictéjsich kratistu. Neurgie by za to musela zaplatit celé jméni a na
roky si najmout na tézkou praci zastupy technitti. Samotnému knizeti
prinesl tento plan mezi lidem zna¢nou popularitu, avsak aristokracie,
aristokracie a bohati kupci, ktefi Vodenburg z vétsi casti ovladaji — ti
vyuzivaji sluzeb technitu téla tak ¢i onak a nyni se obévaji nevyhnu-
telného prilivu emigrantu z celé severozdpadni Evropy privabenych
spasnou Formou. Mésto, v Evropé znamé jako Hlavni mésto tuldkuy,
uz ted praska ve Svech.

O tom vSem vypravél Anton sourozencum, kdyz je provazel voden-
burskymi ulicemi zalitymi rannim jasem. Abel s Aliteou chtéli jit sami,
ale pan Berbelek naléhal; nejprve jim chtél dat kocar, ale nakonec —
protoze uz spéchal kamsi za obchodem — souhlasil, Ze jim bude délat
spole¢nost Porttiv syn. Anton si s sebou vzal dlouhou hil ,prosim*
a straznickou pistalku.

Zprvu se vydali k pristavu — panoramaticky vyhled a sklon ptdy
vedou k mori vSechny nerozhodné. Protoze vSak zahybali pokazdé, kdyz
Abela nebo Aliteu néco zaujalo, brzy se ocitli v srdci nové perské ¢tvrti,
v Siroké a rovné palmové aleji, mezi mistrnou architekturou arabskych
domt zdobenych barevnymi vzory na bilém vapné; nad plochymi stte-
chami se tycil obly gnomon minaretu.

Poprvé videéli zivé palmy, do té doby je znali jen z knih. Alitea prisla
bliz, prejizdéla dlanémi po hrbolatém kmeni.

38



,Nikde jinde v tomto kruhu Zemé nerostou, ze?“ zamracil se Abel.
,T0 je néjaky druh zmorfovany k vétsi odolnosti vii¢i mrazu?“

,Ne, myslim, Ze ne,” odvétil Anton. ,VSude kolem je plno izmae-
litskych demiurgt a technitd, podivej, tfeba tohle je dim Hajby ibn
Hassaje, knizeciho klenotnika; klidné muzou vysazovat palmy, zerbigo
i pomerance.”

Skutecné, vzduch v této ctvrti se zddl o néco teplejsi, kazdopadné
jinak vonél. Abel se pokousel rozeznat exotické viiné: kadidlo? skofice?
beksta? Prirozené je obklopoval i obvykly pach meésta, tedy smrad,
smrad velkého davu lidi a lidskych obydli namackanych na malém
prostoru. Aleji drkotaly vozy, rychlym krokem kamsi mitily desitky,
stovky chodcti, vétSina v tradi¢nich izmaelitskych dzilbabech, dzela-
bach, salvarech a tarbusich, zeny v odévech oslepujicich barev zdobe-
nych stejné tak tézkymi jako levnymi $perky. Podle druhu tetovani
a morfovani kize se dali poznat muslimové.

,Jednou bych ji chtéla vidét.”

,Co?"

,Tu jejich zemi. Palmy, slunce, lvi. V8ak vis. Pousté, pyramidy.”

,Skorpioni, mantikory, ifriti, hyeny, supi, dzinové, vsi, zarzy, moskyti
a maldrie.”

Alitea na bratra vypldzla jazyk.

Automaticky ji chtél gesto oplatit, ale na posledni chvili si to roz-
myslel. Musim s tim pfestat, uz nejsem dité. Copak stratégos déla
nepristojnosti na verejnosti, $kadli se se sestrou? Stratégos zachovava
povysené mlceni.

Samozirejmeé i to bylo ponékud infantilni. Cozpak si déti nehraji
pravé na stratégy a aresy, kratisty a krale, nepfedstiraji vdznost, ve svém
predstirani o to smésnéjsi? Stud byl tedy nevyhnutelny — at uz bude
instinkt nasledovat, nebo se mu postavi. Odvratil zrak, rychle mrkaje.

Pamatoval nicméné na to, co tolikrat opakovala matka. Zvlast kdyz
si stézoval, jak vSude chodi pozdé kviili jejimu nekone¢nému ¢ancani
pred zrcadlem — byla to tehdy jeji oblibena odpovéd, recitovana uz
nejspis bez premysleni, ale presto ve své banalité neméné pravdiva.
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,Charakter se rodi z vypésténych navykd. At uz bys napodoboval
kohokoli, budes-li v tom dostatecneé disledny, nakonec se jim stanes.
To nas odlisuje od zvitat a nizSich bytosti, jejich Forma je vzdy dana
zvenci, samy nejsou schopny se zménit.“ Usmivala se na néj ve sttibr-
ném odrazu nad ramenem. ,Nefniukej; bud' trpélivy. Na krasné zeny
se vzdy ceka.”

Matka si vypéstovala navyk krasy. Ani na okamzik si nedovolila
o sebe nedbat. I kdyz se nechystala na zadnou oficidlni navstévu, na
vecirek nebo ples ani sama neprijimala hosty — ani na thuk neustu-
povala od predem napldnované predstavy sebe samé. Jeji krdsa né-
kdy pfimo dusila. Abel v sobé nikdy zcela nepotlacil onu naboznou
nesmeélost, s niz v détstvi vchézel do jejiho pokoje. Loznice, $atna,
lazen, pracovna — tam se jeji anthos zahryzl nejhloubéji. Vzduch byl
vzdy prosycen charakteristickou smési drazdivych a mdlych aromat,
dusivou suspenzi viini exotickych parfému a spousty kvétin ve vazdch
na oknech. Svétlo tam mélo jinou barvu, mékci, tmavsi. Utlumené
zvuky okamzité utichaly. Neexistovaly tam pravé ihly ani ostré hrany.
Vsechny predméty bud' byly ve skute¢nosti mistrnymi slozeninami
mnoha mensich prvki, nebo se uz samy nadobro rozpadly na tisice
drobnych kousicku, kazdopadné timto procesem prochadzely, roz-
trepené, rozkouskované, ztracené ve vlastnich ornamentech. Matka
se z nich vynofovala v Sustotu krajkovych $atd, predchazela ji roz-
mazand zafre kiiklavych barev a omamna viné parfémd, ¢ernovlasa
kralovna, kratista jeho srdce. Co si mohl pocit tvari v tvar takové
Forme?

Nevéril, ze se mu podarilo matku o ¢emkoli presvédcit. Otec se
myli — od zac¢atku musela zvazovat, zZe je posle do Vodenburgu. Je
pravda, ze nedokazal snadno ¢ist jeji zameéry, nikdy s nim o tom nedis-
kutovala (moznd mluvila s Aliteou?), uvykl prekvapenim. Vladla jejich
zivotlim se sametovou despotic¢nosti. Bylo tomu tak i v poslednich
dnech pred odjezdem — matcinym i jejich. Doma se najednou za-
¢alo objevovat mnoho lidi, které Abel nikdy diiv nevidél, v podivnych
casech, v podivnych odévech, s podivhou morfou — strachu, hnévu,
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nenavisti, zoufalstvi. Vidaval je pootevienymi dvermi, v zrcadlovych
odrazech v ohbi chodeb, jak rychle proklouzavali do matc¢inych po-
koju a zase ven, nékdy i bez doprovodu sluzebné. Alitea si myslela, ze
to byli poslové, Ze jim matka predavala néjaké tajné dopisy. Obcas ale
i néco vic — podarilo se mu zahlédnout chudé odénou Zzenu a starého
Babylonana (jeho ptivod poznal podle vousu a Sesti prstti na rukou),
jak vychazeli z matciny pracovny a v rukou svirali tézké podlouhlé
baliky. Druhy den zaslechl Abel v gymnaziu zvésti o tom, Ze urkrabiho
zavrazdili, ze §lo o spiknuti cizich aristokratti. Kdyz se vratil domd,
matka uz se balila. Alitea sedéla na schodech a okusovala si nehty.
,Rika, 7e ji zatknou. Rika, Ze musi utéct. My taky. Ale ne spolu s ni.
Posle nas pryc.“ ,Kam?“ ,Daleko odsud.“ Tehdy si Abel vzpomnél na
Hieronima Berbeleka v neurgijském Vodenburgu, bylo to jako prozreni:
prilezitost! otec-stratégos! jsem prece syn legendy! Matka naslouchala
jeho argumentiim, narku a kriku, skrabala cosi u psaciho stolku, aniz
prerusila baleni, a popohanéla sluzebnictvo. Nakonec prohlasila, ze
si o tom promluvi zitra. Polibila ho na ¢elo a vystrcila za dvefe. Rdno se
ukdzalo, ze v noci odjela. S sebou si vzala jen dvé tasky, dokonce ani
nejela v kocare, nybrz na neosedlaném koni. Abelova a Aliteina za-
vazadla uz byla nalozend na fi¢nim c¢lunu. Cekal na né kratky dopis.
Pojedete do Vodenburgu, otec se o vds postard. Dim byl prodany,
penize rozdélené. Odjeli.

Skute¢né matce podsunul myslenku, kterd by ji jinak nenapadla?
Dokazal ji tim svym hodinovym bédovanim o ¢emkoli presvédcit? At
tak ¢i onak, nebyla v tom zadna rafinovanost, jakou Abelovu poc¢inani
pripisoval Hieronim. Pouze détskda umanutost. Vzpominal, jak moc si
daval pozor, aby neprozradil svou skute¢nou motivaci — sam se tak
ve vlastnich ocich zesmésnil. V konfrontaci s jeji Formou, v matciné
anthu — bude vzdy dité, nic vic. Jak to mohl otec nevidét?

Dovolim mu, aby si myslel, Ze jsem matce dokazal vnutit svou vili —
ale to neni pravda, to neni pravda.

,V osmdesatém sedmém tady vypukl velky pozdr,“ pokracoval An-
ton, ,celd ctvrt lehla popelem, tenkrat se jesté stavélo hlavné ze dieva.
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Ve Starém Meéste uz se nedd nic zmeénit, ale v novych ¢astech mésta na-
ridil knize vétsi odstupy mezi budovami, minimalni $itku ulic a v chu-
dinskych ¢tvrtich zakazal v domech rozdélavat otevieny ohen, ackoli
to samoziejmé nikdo nedodrzuje. V okoli huti tehdy doslo k nepo-
kojum, fikalo se, Ze jeden z demiurgti Ohné tu mél izmaelitskou Zenu
a, chapete, té noci se prili§ rozohnil, hahaha. A v osmdesatém devitém
znovu... Ale ne, nedavejte jim zadné penize, je to jako mor!“

Odkudsi se totiz zjevil kakomorfni Zebrak — na cele tieti ucho, kosti
propichujici kazi, dlouhy ocas, ze zdber vytéka sliz — a koktave zacal
Aliteu prosit o gros, pul grose, cokoli da. Anton ho odehnal a pfitom
ho bil holi do lytek.

Neni divu, Ze obtézoval zrovna Aliteu — i v cestovnim odévu (Okusta
se zbytkem jejich garderoby dosud nedorazila) pritahovala pozornost,
vabila zraky kolemjdoucich, vérna dcera své matky Marie Latekové.
Nebyla snad lidem pravé takova nesmrtelnost prislibena? Z otce na
syna, z matky na dceru — to, co nemizi, zptisob mluvy, zptisob mys-
leni, zptisob, jakym se pohybuje, zptisob projevovani emoci i jejich
skryvani, zpusob zivota, zivot, ¢lovék. Morfa je stejné neopakovatelna
jako styl pisma, otiskuje se jako pecet do vosku, stejné tak u zeny, jako
u muze. Provega spravné opravoval Aristotela — Forma stoji nad po-
hlavim a pravé na Formeé zavisi sila semene, nikoli naopak. Staci se ted
podivat na Aliteu — vlasy mistrné spletené do osmi copankd, tmavo-
modra krajka kolem krku, naprstniky vyrobené ze stejné krajky, zpola
rozvazana kaftorska mitani, podél pazi splyva v postupnych vinach
aegyptsky len, béloba na blankytu, na bélobé, Siroké cerné salvary sta-
zené vysoko v pase nekolikrat omotanym paskem, podpatky kozenych
bot vysoké presné c¢tyti thuky. Abel by se vsadil, ze vonavka, kterou
dnes poutzila, patrila jesté donedavna matce, tu viini zn4; a dozajista
poznava onen pohled, jimz Alitea vyprovazi zebraka, gesto pozvednuti
brady, rovna zada a stazené lopatky, svrastélé oboc¢i — ted na nikoho
jazyk nevyplazne, ted je nékdo jiny.

Jestlipak ji to vSechno matka naucila? Ne, urcité ne; to se neuci.
Stacilo, ze s ni Alitea casto pobyvala, zZe zila v jeji aufte.
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A ja pfrece nechci po otci nic vic.

,Vy tady bézné bijete zebraky?“ zeptala se chladné Antona.

Sluha se zazubil.

,Po pravdé, esthlé, mnohem castéji biji Zebraci kolemjdouci.”

Na okamzik se posadili v zahradé amidské taverny. Anton objednal
kapadocky svarak z divokého medu. Ukazal na malby pokryvajici zdi
taverny a na barvy stitu nad vchodem.

,U Ctvrtého mece. Zemé jako Neurgie, balancujici na okraji anthi
Mocnosti, neutlacované zadnou morfou, pritahuji vyhnance nejriznéj-
$iho razeni, vydédéné, zbavené ptidy i pand, prislusniky neexistujicich
narodd, ztracené diaspory.” Sluha si vychutnaval vlastni vypravéni. Jisté
opakoval slova néjakého esthla, prozrazovala ho cizi forma vyjadio-
vani. ,Po Rehofové utéku nas docista zaplavili. Myslim, Ze pravé tehdy
padl Pergamon...

,JTisici sty t¥icaty devaty..“ poznamenal Abel a odlozil pohar. Je to
jesté historie, nebo uz politika? Jisté praveé tudy vede délici linie.
Ostatné, jak rikavd praeceptor Janosz, historie je politika vypravéna
v minulém case. Abel byl pilny zdk. Rozdéleni kralovstvi Tretiho Perga-
monu zavrsilo spojenectvi Nového Babylonu s Uralem. Koruny Sedmi-
prstého a Cernoknéznika sevrely izemi Seleukovci jako ozubené
soukoli Zelezného stroje. Kdysi sidlila v Amidé kratista Jezabel Milo-
srdnd, ktera udrzovala staroddavnou Formu kralovstvi Pergamonu; ta
uprchla jako prvni. Kralovstvi bylo rozdéleno napul, amidska provincie
pfipadla Cernoknéznikovi, pergamskd provincie — Sedmiprstému.
Seleukovce vyvrazdili do jednoho. Jen mezi pergamskou diasporou
kolovaly legendy o piezivsim potomkovi kralovské krve, ktery v bu-
doucnu — jako ve vSech podobnych legenddach — znovu usedne na
trin Amidy; jednou uz se prece Seleukovci vratili a zbavili moci Atta-
lovce! Vyhnanci se mezitim snazili udrzet morfu neexistujiciho naroda
a predat ji svym détem — to bylo mozné uz jen daleko od vlasti, kterou
pozvolna, generaci za generaci, pohlcovaly aury uchvatiteld. Ovsem
ani zde, ani v multikulturnim Vodenburgu nebyli uprchlici v bezpedi.
Jazyk, odév, kuchyné, posvatné barvy — tim se pokouseli zachranit.
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Nakonec i oni ztrati svou morfu, az se ukaze, ze dalsi pokoleni narozené
ve vyhnanstvi uz ma bliz k amidskym Neurgijcim nez neurgijskym
Amidantm. Tak vymiraji narody.

Z palmové aleje sesli do nize polozenych predmésti. V tmavych uli¢-
kéach se konal jeden velky, nekoncici suk. Vypadalo to, ze kazdy obyvatel
této Ctvrti s néc¢im obchoduje, néco prodava, nebo je prinejmensim pfi-
praven prodat, jakmile nékdo projevi sebemensi zdjem o jeho obleceni,
diim, majetek nebo déti. Zbozi vystavovali na schodech, v oknech, na
balkonech, pfimo na zemi nebo v provizornich stancich. Anton zdhy
objasnil, ze tady se opravdu véri ve ,stanky hlupdki“ — ze jen hlupdk
by Sel a pustil se do smlouvani. Sta¢i dat se s obchodnikem do feci,
staci, aby se té dotkl, vzal té za ruku — ani se nenadéjes, uplyne ho-
dina a ty skonci$ s hromadou zbytecnych véci, za které utratis veskeré
penize, do posledniho grose. Jak pravi neurgijska lidovd moudrost,
kazdy druhy izmaelita je demiurg chamtivosti. Zde ve Vodenburgu lze
narazit na PerSany, Indy, Araby, Negry i Aegyptany, ktefi sem prisli
primo z Nebukadnezarova slunce. Neurgijci v nich stale vidi exotické
magoi, ktef'i obycejné, ,hlinéné“ lidi bez obtizi uzpusobuji své morfé.
Nebylo jasné, zda Anton obsirné vypravéjici o vodenburskych zvycich
a objasniujici zdejsi ritudly toto piesvédéeni sdili, nebo ne. Clovék ma
nakupovat pres prostiednika, nebo alespon dodrzovat odpovidajici
odstup, neozyvat se a jenom ukazovat dlouhou holi na konkrétni zbozi.
Abel s Aliteou sdélovali Antonovi své objednavky Septem. On pokazdé
nejprve ukdzal uplné jiny predmét. Ostatné tlacenice uz byla v tuto
hodinu takova, ze bratr se sestrou nejednou meénili ndzor, nebyli si
v nabobtnalém keru jisti, co si vlastné preji.

Tak prechazeli z ulicky do ulicky, z namesti na nameésti a za kazdym
rohem je ¢ekalo néco jesté mnohem lakavéjsSiho — vypadalo to, ze se
odsud nikdy nevymotaji. Nikdo neni zcela imunni vii¢i morfé suku,
dokonce i chudas mtize byt lapen do pavuciny bezmocnych tuzeb; ze-
jména chudas. Anton koupil mimo jiné stihly gétsky chandzar z ¢cerné
purinické oceli s rukojeti ukovanou ve tvaru hlavy posvatné kobry (pro
Abela) a drevénou pythagorejskou kostku a sadu kotnikovych naramkd,
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udajné pochazejicich z dob prvniho néjezdu Moiskych narodu (pro
Aliteu).

Jisté by tak bloudili az do setméni, kdyby se dav ndhle nedal do
pohybu a nestrhl je s sebou — lidska reka vytékajici ze zastavby primo
na severni plané. NezZ zjistili, o ¢em vlastné lidé kolem nich mluvi,
co pokrikuji rozrusené déti, které je v béhu po celych houfech pred-
bihaly — uz stali v prvni radé prihlizejicich, zasazeni stejnou morfou
nezistné zvédavosti, zahledéni na pomaly priivod vozu a zvirat.

Vpredu dustojné kraceli elefanti morfezooni — indicti berberové
a babylonsti behemoti pokryti srsti s karminovymi pruhy, jez vytvarely
spiralovité vzory. Z gigantickych kIt berberu visely zluté prapory, jimiz
témeér zametali zemi, se stylizovanymi napisy v prakrtu. Na hibetech
elefant, na krku a za lopatkami, sedéli polonazi jezdci, stihli muzi
a zeny asijské morfy, o nichz se Abel domnival, Ze to jsou krotitelé, zvi-
feci demiurgové. Méli Sedohnédou ktizi a dlouhé ¢erné vlasy svazané
do tlustych uzld; lezly po nich desitky, stovky much a jiného hmyzu,
oblaka havéti se vznasela nad jejich hlavami nebo poletovala kolem
tél obrich bestii. Vé¢né shrbeni behemoti méli na neforemné hlavé
nasazeny slozity postroj, ktery jim zakryval o¢i a fadami haku a fetéza
probodaval zvrdsnénou kuzi i tvrdé kosti az hluboko do tlamy a do
nitra hranaté lebky. Behemoti byli pivodné vymorfovani pro potteby
valky a dodnes se, ve vSech svych variantdch, vyznacovali sklonem
k ndhlym, nec¢ekanym z4chvatim zlosti, béhem nichz se vrhali pred
sebe a drtili, zadupavali a rozbijeli vSechno, co jim prislo do cesty;
a protoze byli zdroven vymorfovani tak, aby je bylo nesmirné tézké za-
bit, jen okamzité zmasakrovani mozku zvirete zarucovalo, Ze se jejich
utok podafri zastavit. Krotitelé méli byt teoreticky schopni behemoty
ovladat, avsak vétsina civilizovanych zemi je na své uzemi nevpoustéla
bez nasazenych ,postrojii smrti“. Pfihlizejicim nyni s kazdym krokem
paru bestii — trumpl, trumpl, tfdsla se pod nimi zemé — unikaly z ust
ustrasené povzdechy a dav se vlnil, pul kroku vpied, pul kroku vzad,
Abel a Alitea spolu s ostatnimi; Abel drzel sestru pevné za pazi, sle-
dovali zvirata symetrickymi pohledy. Déle, za morfezoony, jely vysoké

45



vozy tazené sprezenim chovolt. Na odkrytych plosinach predvadéli
své dovednosti akrobaté, zongléri, demiurgové ohné, vody, vzduchu
a zeleza, iluzionisté a magoi. Podél karavany, od samého konce ztrace-
jiciho se v oblacich prachu na cesté klesajici ze severnich kopcu az po
jeji celo na planich, klusali na stihlonohych zebrach jezdci, vykrikovali
chraptivym hlasem kratka zvolani stfidavé v nékolika lamanych jazy-
cich a mévali pritom dzungujskymi pochodnémi, z nichz vysttrelovaly
fontany barevnych jisker.

Abel vykifikovanym sloviim nerozumél, ale ani nemusel. TiSe se za-
smal, sklonil hlavu k Alitei, morfa détské fascinace je k sobé pritahla.

,Prijel cirkus!“
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Buh v cirkusu

Circus Aberrato K'Ire, jenz se chlubil tradici sahajici az k rimskym
pandaimoniim a prohlasoval se za nejvétsi putovni podivanou Evropy,
zahdjil toho jara své celokontinentdlni putovani. Trasa vedla podél
severniho pobfezi Frankud, Vodenburg se na ni ocitl jako paté meésto
v poradi.

Cirkus byl skutecné velky: dvé stovky osob, pul tisice zvirat, nékolik
desitek masivnich vozu. Rozlozil se na vodenburskych loukach v kon-
centrické konstelaci riznobarevnych stand, s prazdnym kruhem arény
uprostied. V noci tam do zemé zarazili tfi vysoké sloupy pro akrobaty.
Klece a ohrady se zvifaty vytvorily uzavieny zvéfinec na severni strané
taboristé; od zvédavcu touzicich prohlédnout si zblizka exotickou faunu
vybirali poplatek ve vysi ptil grose. Aberrato vydélaval a Aberrato utrd-
cel — platil znaéné ¢astky vodenburskému technitovi pocasi, starému
Remigiovi z Plac¢ici véze, aby se alespon pokusil zajistit nékolik dni bez
desté. V pristavnich méstech si totiz pocasim nikdo nemohl byt jisty,
zejména v tak rusnych pristavech, kam bez ustani priplouvaly ze zalivu
lodé a zase odtud odplouvaly. Nicméné v den prvniho predstaveni
zustalo nebe bez mracku, z vychodu val teply vétiik a pan Berbelek
se nechal vytahnout z domu bez vétsiho premlouvani, mozna chtel
synovi a dceri skutec¢né udélat radost. Alitea mu s nejistym usmeévem
dékovala — dlouhy pohled zpod cernych ras, dolicky ve tvarich, v roz-
pacich si nevédomKky obtdc¢i copanky kolem prstti — a chladny drap
rozparal Hieronimovo srdce.
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Zapadni c¢tvrtina hledisté byla tradicné vyclenéna pro zamoznéjsi
meéstany, tedy ty, ktefi si mohli dovolit zaplatit za mista k sezeni. Bylo
zde nékolik rad kresel a zidli, jiz ponékud oSoupanych, a za nimi
jesté tucet lavic; ostatni divaci se museli mackat u vysokych bariér
obklopujicich arénu. Vétsi ¢ast podivané se méla odehravat nad urovni
zemé — bud na sloupech a provazech natazenych mezi nimi, nebo na
scéneé vysoké pét Ci Sest pusu, kterou spésné postavili cirkusovi freme-
slnici a kde nyni, pied zahdjenim vystoupeni Aberrata, predvadéli své
vulgarni pantomimy mistni herci. Cisla se zvifaty a nékteré kousky
demiurgu zivli se nicméné nemohou odehrat nikde jinde nez dole
v prizemni aréné, takze navstévnici stojici dal je neuvidi. Pan Berbelek
zaplatil o par gro$u navic a zajistil ¢tyfi mista v prvni radé. Ctyfi —
minil totiz spojit prijemné s uzitecnym a pozval [hmeta Zajdara. Na
podobné akce se ve Vodenburgu vzdy chodilo s malym predstihem,
povazovaly se za jakousi spolecenskou uddlost. Hieronim doufal, ze se
mu podari vyuzit tento ¢as k tomu, aby s nimrodem prohovoril firemni
zalezitosti, ostatné Abel s Aliteou ihned kamsi zmizeli.

Sotva se v§ak muzi usadili, zapdlili si tabdkovce a vyménili nékolik
slov, zahifmél jim za zady zvucny hlas rytera Kristoffa Njuta:

LAl Addal Tedy jste také prisli! Vlastné jsem premyslel, Ze té sem vy-
tahnu! Kde mas déti? Pockej, prisedneme si. Esteru, Pavla a Luisu prece
znas. Ale, ale, seznamte se, moji mili, s nas$im nimrodem, Ihmet Zaj-
dar, Ihmet Zajdar, prisunte nékdo tu stolicku, no posadte se, posadte,
ufch, hrozné dusno, ¢lovék se poti jako v lazni, s tim sklerotickym
Remigiem je to tak pokazdé, pamatujes, jak jsme si v devadesatém
prvnim objednali utiSeni vichrt, vsadim se, Ze je ten ¢ubci syn sam
vyvolaval...”

Kristoff se objevil s manzelkou Esterou, dcerou a zetém. Jak se
dalo ¢ekat — a pan Berbelek si to dobfe pamatoval ze svych navstév
v Njutové domé — rodina v jeho pritomnosti mlcela, hovoril jen sam
ryter. Snad nejvétsi Sanci prolomit Formu mél Pavel, nebyl Kristofftv
pribuzny a pobyval v jeho vlivu nejkratsi dobu. Cas od ¢asu se mu
vskutku podarilo prohodit vétu ¢i dvé.
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Pan Berbelek nechal Kristoffa mluvit — kdo soudny by se pokousel
zastavit vodopad? — uz si vSak nevsimal slov a neregistroval jejich ob-
sah. Kristoff se ostatné obracel k Zajdarovi a Per$an se na néj zdvorile
usmival a prikyvoval. Hieronim bloudil pohledem po loukach, mezi
vozy, stany, nad hlavami davu a v davu. Divaci prichazeli postupné
a spolu s nimi — prodejci kvétin, destnika, véjifa, sladkosti, vina, vachr-
latych stolicek, kapsari, zebraci a pochybni demiurgové téla, vsichni
hlu¢né vychvalovali své zbozi a sluzby, Sum lidskych hlasu prekryval
plané tlustou petrinou. Cim vétsi se tvorila tlacenice, ¢im vic lidi se
shromazdovalo, tim silnéji pocitoval pan Berbelek netrpélivost a vzru-
Seni z blizici se podivané. Uvédomoval si, Zze znacnd ¢ast potéseni
z podobnych predstaveni neni ddna samotnymi zdzraky a divy, jichz
jsou divaci svédky, nybrz faktem, ze je ¢lovek sleduje spolu s jinymi,
s desitkami, stovkami jinych lidi. Neni divu, ze herci vstupujici na
scénu pred nepratelsky naladéné obecenstvo stoji némi a paralyzovani.
Museli by byt vysoce postaveni aristokraté, aby se dokdzali vymanit ze
situace, zvratit formu, pretdhnout verejnost na svou stranu...

Pan Berbelek se pohledem zastavil na linii bo¢nich bariér a trhl
sebou, ruka s tabakovcem zistala viset u rtd. Esthlé Sulima Ami-
tace — zaplatila straznikovi, poslala pry¢ svého otroka a pravé vchézi
do uzavrené ¢asti hledisté. Zachytila Hieronimtv pohled a odpovédéla
pohybem véjite, lehkym ismévem. Pan Berbelek vstal a uklonil se ji nad
fadami dosud prazdnych zidli a lavic. Neméla jinou moznost, musela
k nému pristoupit. Njute nasledoval Hieronimuiv pohled a prerusil
svou fe¢; nyni uz v§ichni mlcky pozorovali blizici se Zenu. Ona vSak
nehnula ani brvou, tajemny naznak usmévu se nezménil ani o pid,
nezrychlila krok a nezacala se pohybovat $krobenéji, jejich pohled
nebyl s to ji nijak zménit.

Pan Berbelek odhodil tabakovec a zaslapl ho; stal s rukama slo-
zenyma za zady, lehce sklonény. Neodvraceje zrak od esthlé pocital
udery svého srdce. Je krasna, je krasna, je krasna. Touzim, touzim.
Po téch zelenych ocich hledicich jen na mé, po téch dlouhych prs-
tech svirajicich mé rameno, po téch svétle zlatych vlasech pod moji
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rukou, po téch vysokych nadrech pod mymi rty, po téch usmivajicich
se ustech — ne usmivajicich se, vykrikujicich nemravnosti v morfé mé
touhy. Pojd ke mné!

JEsthlé.“

LEsthle.”

Podala mu ruku. S mirnou uklonou ji polibil (ona byla vyssi nez
on). Horka kuze oparila jeho rty, smaragdové oc¢i hada-naramku mu
pohlédly pfimo do oc¢i. Rozpoznal i onu vonavku od Nilu, horkou,
zvifeci vini, pfijemnou a soucasné drazdivou.

,Dovolite, esthlé, abych vam predstavil svou zenu...“ zacal Kristoft
a odkaslal si.

Posadili se. V hledisti mezi fadami sedadel prochazel prodejce
sladkych tulipand a pan Berbelek jich s myslenkou na Abela a Aliteu
koupil pul tuctu. Sulima naspulila rty. Podal ji jeden ze smazenych
kvéta. Kousla si, rychle se olizla; okvétni listek obaleny v cukru ji spadl
na hrud. Pan Berbelek natdhl levou ruku, pomalu uchopil listek mezi
palec a ukazovacek, zvedl ruku, vlozil si listek na jazyk, rozkousl ho,
sladkost se rozlila po hrdle, polkl. Esthlé Amitace celou dobu c¢ekala
bez hnuti, bedlivé ho pozorovala, jen niadra se ji lehce vlnila v rytmu
klidného dechu, nad tmavou bradavkou ztistala vlhka stopa po okvét-
nim listku.

,Nevédeél jsem, ze jsi kristianka,” ozval se Njute, aby rozbil formu
nahlé intimity esthla Berbeleka a esthlé Amitace; v§echny ostatni
odsuzovala k trapnému mléeni. Ukazal na Sulimin ndhrdelnik se
stiibrnym kiizem.

,Ach, nikoli.“ Zvedla privések, jako by na néj pravé ted pohlédla
poprvé. ,To je lomeny kriz. Uz nékolik tisic let pfed Alexandrem se
pouzival v magii a pri ritualech.”

Pan Berbelek se jako obvykle, kdyz naslouchal jejimu hlasu, po-
kousel identifikovat Sulimin piizvuk. Jeji o¢tina byla mékka, Sulima
protahovala samohldsky a v jeji feci se nepravidelné objevoval pridech,
jako by mluvila jen k sobé a mluvila utajené, jako by tlumila hlas pied
ostatnimi. Clovék se k ni mimodék sklanél, natacel hlavu.
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,2ajimas se o starodavné kulty, esthlé?“ prohodil pan Berbelek, aby
rec nestala.

Sulima na né&j pohlédla zpoza véjite.

,Stdle jde o nebezpecné zdlezitosti,“ prohlasila.

,Nebezpecné?”

,Stari bohové tak snadno neodchézeji,“ poznamenal Thmet Zajdar.

,Zustava pocit, ze byli prece jen... skutecné;jsi.”

,Kozli krev a vyti na Mésic,” zabrucel posmésné Kristoff.

Esthlé Amitace si hlasité povzdychla.

,Opravdu o tom musime mluvit ted? Prisli jsme se pobavit, nikoli
vést nabozenské disputace.”

,Krasa vzdy pritahuje pozornost,“ usmal se pan Berbelek s pohledem
uprenym na stfibrny gamadion v esthliné dekoltu.

,Skoda,” povzdychl si esthlos Njute. ,Na okamzik jsem zadoufal, ze
jsem potkal sestru ve vire. Musi vsak existovat néjaky diivod, proc sis
vybrala takovy kfiz, esthlé, znds-li jeho ptivod.”

,Copak vkus predurcuje vybér viry? Nic ve zlém, ale ja bych se ne-
mohla takto chlubit obrazem muciciho nastroje, je v tom cosi per-
verzniho.”

,Ohoho, vsak ja to tak nenechdm!“ zamaval rukama jeruzalémsky
ryter. ,Takové soudy vyhlasované témi, kdo o samém ndbozenstvi
mnoho nevédi, takze opakuji, co zaslechli, soudy, které vznikaji, jako
vznikaji famy, z niceho, z ndhodného spojeni slov, nejpovrchnéjsich
asociaci, z mlhavé formy. Co ty vibec vi$ o Kristu, esthlé?“

,Mhm, zidovsky kratistos ze ¢tvrtého stoleti alexandrijské éry, je-
den z dosud divokych kratistd, posedly lokalnim zidovskym kultem,
odsouzeny k ukfizovani z politickych diivodt, podarilo se mu ke
své Formé pfitahnout mnoho Zidu. Pry na tom kiizi zemrtel, ucho-
val si télo. Co jesté? Mam dojem, Ze si osoboval jakési pribuzenstvi
s Bohem.”

,Syn, byl, je to Jeho syn.”

,Nikdy jsem neméla v pfilisné ucté ty bohy,” prohlasila Sulima s jem-
nym naznakem ironického usmeévu, ,ktefi méli i télo, i ambice, tuzby
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i komplexy, nepfatele, pratele i milenky, tucty déti, vSechno to lidské.
Stokrat lidské nerovna se bozské.”

,Pravé takovy je Alldh, Bih muslimt,” poznamenal pan Berbelek.
JZe ano?“

Kristoff se chytil za hlavu.

,Kriste! Co to vykladate! Vzdyt Mohamed nam Ho ukradl, v anthu
Kaby se pomitl, no a tak to pro izmaelity dopadlo, vS§echno popletené.”

,O, takze je to prece jen Aristoteliv Btth?“ doptavala se Sulima. ,J4
uz tedy nicemu nerozumim. Jak by On mohl mit syna? Proc¢? Jaky to
ma smysl? To nema hlavu ani patu.” Naspulila rty a dochroupala zby-
tek tulipanu.

Kristoff si hlasité odfrkl. Zahy si z hlavy zacne rvat ty zrzavé chomace,
napadlo Hieronima.

,Vzdycky jsem mél pocit,” zapojil se do hovoru IThmet mhourte o¢i,
zatimco nad hlavami Berbeleka a Amitace zamyslené hledél na zapa-
dajici slunce, ,vlastné uz od détstvi... je to jako s kulatosti Zemé nebo
proudénim krve v téle, kazdy ¢lovék k tomu drive ¢i pozdéji dojde,
pokud zkratka pozoruje svét a vyvozuje zavéry. Plati to i pro lidi pired
Aristotelem. Otdzky jsou stdle stejné. Proc je svét takovy, jaky je? Proc¢
vibec je? Co bylo predtim, odkud se vzal, jaké jsou Priciny? Mohl by
byt jiny, a pokud ano, jaky, a pokud ne, pro¢ ne? Vidime, jak se z jed-
noduchych forem rodi formy slozitéjsi, jak se z prazdnoty vynofuje
rozum, z beztvaré hmoty vznika pod demiurgovyma rukama kompli-
kovany artefakt. I pro svét tedy musi existovat Cil, dokonald Forma,
prvotni pric¢ina, ktera sama nema pricinu, nebot pak bychom se museli
donekonecna vracet zpét. Maji-li tedy vesmir, cas, byti viibec néjaky
pocatek, je to pravé takovy pocatek: bez priciny, absolutni, uzavieny
v sob€, dokonaly. Z néj povstavaji vSechny Formy, pritahuje pivodné
beztvarou Hmotu ke tvarim, jez jsou mu stdle blizsi: planety, hvézdy,
meésice — jak by jinak prisly ke své idealni kulatosti, jak by se jinak
ocitly na svych idealné kruhovych drahéch, ne-li diky morfé onoho
kratista kratisti? — mofe a pevniny, bahno a kameni, rostliny a zvi-
rata, a lidé, a lidé myslici, a mezi nimi demiurgové, technité, kratisté,
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Jemu stdle blizsi. VSichni zijeme v Jeho anthu, cely vesmir se nachazi
uvniti Jeho aury a s kazdym okamzikem je podobnéjsi cilové Forme,
¢im dal konkrétnéjsi, zformovaneéjsi, dokonalejsi, bozsky. Nakonec
bude totiz existovat jedina Substance — On.”

Persan mluvil tiSe, v ¢astych odmlkach hledal vhodna slova, a kdyz
skoncil, omluvné se usmal.

,O, to jsem netusil, Ze je z vas takovy sofistes!“ zakroutil hlavou Kristoff.

,Tydny, mésice uprostied okeanu...“ pokrcil rameny nimrod. ,Co
zbyva? Civét na horizont? Clovék bud zesili, nebo dospéje k jisté eudai-
monii, klidu ducha, mhm, moudrosti.“

,No dobra,“ povzdychla si Sulima a narusila tim tuhnouci morfu
okamziku, ,ale co s tim Bohem kristianti? Dokonalost se neplete do
zalezitosti smrtelnikd, staci, ze je.”

»~Aha!“ Njute zvedl natazeny prst. ,Muze mit dokonalost city? Kupii-
kladu soucit? Litost, milosrdenstvi, lasku?“

Esthlé Amitace se pochybova¢né usklibla.

,NO a opét zac¢indme abstraktnimu pfisuzovat lidské rysy. Skon¢ime
u Dia nebo Héry."

,Nebot ty, esthlé, hovoris o Bohu, ktery by byl logicky konzistentni,
zatimco ja hovorim o Bohu, ve kterého se véri.“

Sulima vykonala véjifem neurcité gesto.

,Vzdyt je to jedno a totéz. Kdo uveéri ve ctvercové kolo? Ostatné, o ja-
kém Bohu mluvil pred chvili pan Zajdar?“

,Priznavam, zZe jako odchovanci zoroastrismu,“ prohlasil nimrod,
,je mi bliz§i Mohamedtiv Bih nez Kristliv. Cely ten piibéh o sesldni
Jeho potomka na zem, udajné na smrt, kazdopadné vstric utrpeni,
nebezpedi...”

,Ach, pravé v tom vidim krutou pravdu!“ zasmadla se jizlivé Sulima,
schovavajic tvar za bledé modrym véjirem. ,Problém lezi nékde jinde.
Nejprve bychom méli prijmout Boha jiz polidsténého, nikoli abso-
lutni Aristotelovu Formu, ktera je nejziejméjsi domnénkou — nybrz
spiSe néco z onéch pradavnych pohadek, Prisného starce, Matku lasky
a plodnosti, Krvavého bojovnika. Mysl jednoho clovéka tihne spise ke
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geometrickym moudrostem, druhého — ke krasnym pribéhtm, z nichz
az mrazi. AvSak zadny Bih nemtize byt takovy i onaky soucasné.”

,Jak ale my, smrtelnici, miizeme védét, jaky mutize Buh byt a jaky ne,
co?“ ohradil se ryter.

,Obecné toho vime pomdlu,“ pfiznala Sulima. ,Avsak postupujeme
od nevédomosti k dokonalosti nikoli prijimanim iracionalnich hypo-
téz, nybrz téch, které nam v nasi ignoranci pripadaji ze vsech nejjedno-
dussi a nejrozumnéjsi.“

,Ja jsem vSak neprijimal zdidnou hypotézu, esthlé,” prohlasil Kris-
toff, zjevné jiz rezignoval na tén lehkého vzdoru a odstupu, v némz se
dosavadni diskuse nesla. ,Ja jsem uveéril.“

,MEél jsi na to pravo, zanechal vyraznou stopu a strhl mnohé, nikdo
nerozporuje, zZe to byl mocny kratistos. I pokud na tom krizi sku-
tecné zemrel. Je to vSak divod ucinit z néj nabozensky symbol? A coz
kdyby ho odsoudili k rozc¢tvrceni a zemfel by takto? Coz? Sekerami,
pilami, nozi?“

,Nechdpes to!“ Frustrovany Njute vstal a zase se posadil, zatahal se za
vous, za knir, opét vstal, opét se posadil. ,To bylo vykoupeni! Zemfel
za nase hrichy!

,No to uz je naprosto absurdni!“ I Amitace ztratila dosavadni klid,
v jejim hlase zaznélo silné rozcileni. ,Predstav si takového krale, abso-
lutniho vladdce: vazalové porusuji jeho zdkony, vazalové mu ptisobi
nesnaze, a tak misto nich — potrestd své dité. Stoji nékdo nad nim,
urcuje pravidla, stanovuje miru nezbytného utrpeni? Ne, slovo kréle
je vzdy kone¢nym ortelem. Jaky je tedy jediny diivod synovych muk?
To, ze kral to tak chtél. Zjevné mu to délalo radost.”

Kristofftiv oblicej, uz tak notné skropeny potem, jesté zrudl, kdyz
otevrel usta k medvédimu revu:

,Co mi to tu vypravis za horec¢naté nesmysly..."

,Dost!“zasy¢ela Sulima a hlasité slozila vé&jit; ruka nac¢rtla vodorovny
oblouk, gesto uhlazujici keros.

A vida, jeruzalémsky ryter umlkl. Vypustil vzduch z plic, pohodlné
se uvelebil na zidli, okamzité uvolnény, pohledem roztrzité bloudil po
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protilehlé casti cirkusového hledisté. Njutova rodina hledéla mlcky,
konsternované.

Po chvili vytahl Kristoff z rukavu kapesnik, otiel si celo.

Kdyz opét zvedl zrak k Sulimé, uz se z jeho tvafe nedalo nic vy¢ist.

LEsthlé.“ Sklonil hlavu.

Odpovédéla zdvorilym obracenim véjire.

Co to bylo? premyslel mezitim pan Berbelek. Vyménil si s Thmetem
prekvapeny pohled. Nimrod navic vypadal, ze ho cela situace pobavila.
Technita takové véci mozna rozesméji — anebo ono pobaveni také pred-
stavuje pouze masku — pan Berbelek si vS§ak velmi dobfe vzpominal
na Cernoknézniktiv mraz lamajici kosti a rozbijejici myslenky. Kdo ta
Zena, k dasu, je? S takovou morfou muze ministram a aristokratiim
skutecné vnutit svou vuli. Je Bruge opravdu jeji stryc, nebo ho zkratka
presvédcila, aby se tak tvaril? A ja sdm — chtél jsem ji tehdy opravdu
pozvat do iberské vily? A nyni — touzim, touzim, je krasna — odvazil
bych se nyni vystoupit proti ni, narusit formu, naptiklad polozit né-
jakou otazku — velice nevhodnou, velice bezprostiedni, velice nezdvo-
filou — dokdzal bych to, nebo ne?

Nebylo mu dano to zjistit. Objevili se totiz Abel s Aliteou, vratili se
z prohlidky zvéfince Aberrata K'Ire a pan Berbelek zahdjil ritudl jejich
predstaveni rodiné Njutovych, Zajdarovi a Amitaci — velice klidné,
velice zdvorile: esthlé Alitea Latekovd, Berbelekova thygater, esthlos
Abel Latek, Berbelekuv hyios.

Posadili se kazdy na opac¢nou stranu, Abel k Luise a Pavlovi, Alitea
k Sulimé a Thmetovi.

Ukazalo se, ze Alitea je ve spolec¢nosti osobou nadmiru vyrec¢nou,
popisy nadhernych, podivnych i désivych stvoreni se z ni ihned zacaly
vylévat ve cvrlikavém potoku slov, jakymsi prazvlastnim zptisobem
byla soucasné zabavna i distingovana, détinska i dospélejsi, nez by jeji
vék napovidal.

Pan Berbelek ji chvili zmatené pozoroval. Nikdy ji nepoznam. Je
toto skutecna morfa Alitey-mezi-lidmi? Jsou to mé déti, ale ja nejsem
jejich otec.
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Naklonil se ke Kristoffovi.

,Priste si takové vystielky radéji odpust,” zaseptal. ,Moc mi tu praci
neusnadnujes. Bruge jesté muze zménit nazor. A dokud ona Zije v pa-
laci naseho milovaného ministra... Mysli trochu, nez otevre$ hubu,
dobre?“

,Sama zacala, byla zvédava. J4 jsem jen odpovidal.”

LKristoffe!”

,Vzdyt ja vim, Ze jsem neurvalec a hlupak. Ale taky jsi mé mohl pre-
rusit. Myslis, ze se urazila?“

,PresvédCime se za tyden, az Bruge zvetejni celni sazby.”

Alitea sporadala druhy tulipan a zacala vykladat o dalsich exem-
plarich z cirkusového zvérince, o okridlenych hadech a ledovych ro-
puchach. Luisa hlasité pronesla, ze ho také musi navstivit, pujdou
vSichni po predstaveni. Alitea ji instinktivné nabidla kvét a jedinym
gestem tak cizi zenu vtdhla do formy dtvérnosti.

».-nebo ti ohnivi koprakové,” pokracovala se zatajenym dechem,
,anebo to cosi, co vyrtstalo z kamene, rostlina nebo zvite, kde je vii-
bec berou, sami je morfuji? Kde berou takové blaznivé slechtitele?
To nemtze byt pro nikoho zdravé.”

,Kdybys, esthlé, vidéla,” zamrucel Ihmet, ,co my obcas vylovime
z more. Naposledy uz jsme ani nedokdzali fict, z jaké formy to pochazi,
mozna z Jizniho Herdonu? Okednské proudy je unaseji desitky tisic
stadii, predevsim zdechliny, jen malokdy zivé tvory. Driv jsme znali
vSechny druhy, mista i ¢asy jejich vyskytu, mam takovy ru¢né sepsany
atlas z minulého stoleti, kde jsou pojmenovany dokonce i jednotlivé
exemplafe krakenti a motskych hadu: ,Zubaty Buba, ve dvaadvacatém
rozdrtil Succuba IV, kus stézné zarazeny pod levou ploutvi, nehazet
odpadky do vody‘ a podobng, vskutku kouzelné. A dnes? Nicim si
clovék nemtize byt jist, vSechno se méni.”

Pan Berbelek zadusil smich, kdyz vidél, s jakou neskryvanou fasci-
naci Alitea s Abelem naslouchaji nimrodové melancholické rozpravce.
Bresla je prece jen zatuchla provincie Evropy, zavital tam vibec né-
kdy cirkus podobny Aberratu K'Ire? Jisté je silné zasahlo, ze je Maria
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opustila a Ze museli nahle odjet — ale bezpochyby ted také prozivaji
nejvétsi dobrodruzstvi svého Zzivota.

Tuto fascinaci Ize snadno vyuzit, avsak zaroven predstavuje mocnou
silu sama o sobé. Blahoslavena naivita, radostna zvédavost — ze by
mél Abel piece jen pravdu? nenasakl jsem jiz trochu jejich Formou...?

Panu Berbelekovi se na tvari podruhé objevil ismév a tentokrat ho
nepotlacil.

,Ostatné nejen v morich,” navazala za neutuchajiciho rytmického
ovivani esthlé Amitace, zarivy blankyt se ji trepotal nad hrudi jako
osamocené kridlo rajského ptdka. ,Pravé jsem dostala dopis od pri-
telkyné z Alexandrie. Lidé, ktefi se vraceji z druhého kruhu, od Zla-
tych krdlovstvi, uz néjakou dobu privazeji podivné zvésti — o celych
dzunglich zdeformovanych k nepoznani, o zdecimovanych stddech
elefantd, gazel, tapalop, hynou po tisicich kdesi na svém putovani
savanou. Nékdy karavana priveze mrs$inu — ale zivy exemplar nelze do
Alexandrie dovézt, drzi se daleko od Nebukadnezarovy koruny. Az na
jihu, za hranici jeho Formy, mezi slabymi anthy divokych kratistd —
odtamtud prichdzeji. A ze srdce dzungle. Hypatia vysila zvédy, celé
expedice s kralovskymi sofisty. Aristokracie dokonce poradd takové
lovy, uz nékolik sezon je to nova moda... No a ¢tu, Ze letos se pridavaji
i kupci, financuji vlastni vypravy. Ur¢ité se tam na par mésicu zastavim,
pak zavitam do Ibérie.“ Zde pohlédla na Berbeleka. , Tak ¢i onak budu
muset opustit Vodenburg, nez ptijde 1éto a mésto zacne byt skutecné
k nesneseni.”

,1y lovis, esthlé?” zeptal se nimrod.

,Plivodné ze spolecenské povinnosti, nyni pro radost,” zasmala se.
»A vylucné uslechtilou zvér. Ale v konecnému dutsledku — cozpak ne-
zus$lechtuje kazdé zvite saim lovec, kdyz mu projevuje svou uctu v ritudlu
pronasledovani a boje?”

,Ligaion, Prvni feka.” Abel poznal citat a pochlubil se svymi znalostmi.

,Uz dlouho chci navstivit Alexandrii...“ zacal nejisté Pavel. , Vskutku,
kolik basniku oslavovalo Nebukadnezarovu kalokagathii. ,Svaté zahrady

«

Parthene, kdo zahlédl je v noci, pod jasnym okem Kyklopa z Pharu...
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