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MARKUS

1945, PRAHA

Dvete naseho bytu za mnou hlasité praskly. Zvuk se rozlehl
vSemi patry domu a ja se na okamzik bazlivé prikr¢il, jako bych
se bal, Ze mé nékdo oktikne. Naklonil jsem se nad zabradli
a pohlédl dolti. VSude bylo ticho. Chvili jsem se ani nepohnul.
Vzpominal jsem na vSechno, co se vtomhle domé stalo. Na ra-
dost, ktera tu kdysi byla. A na ty, ktefi uZ tu nejsou.

Tok mych mysSlenek i okolni klid prerusily kroky a veselé
hlasy. Poznal jsem, kdo pfiSel, jesté nez jsem ho mohl vidét.
Byl to Kurt, ale nebyl sam. Kolem pasu drzZel vysokou divku,
ktera se né¢emu pobavené smala. Znovu jsem se napfimil
arychle jsem zacal pfemyslet, jestli mam jit za nimi, nebo se
radsi vratit. Dokonce jsem se otocil, ale pak pronesl vétu, ktera
ve mn¢ probudila znamou vlnu vzteku.

»Ne, ja bydlim jesté o patro vys. Tady dfiv bydlela jedna ro-
dina $pinavych Zidaka.“

NeslySel jsem, co mu ta divka odpovédéla, vnimal jsem jen
ten nenavidény hlas. Bezmyslenkovité jsem zatal ruce v pést
arozbéhl se ze schodd.

Trochu jsem zvolnil az ve druhém patfe a dal jsem pokraco-
val krokem. Kurt se zarazil, kdyz mé spattil, a vtefinu na mé
prekvapené ziral. V§iml jsem si jeho zavahani a musel jsem se
usmat. Ten kretén ani po tolika letech nevédé¢l, jak se mnou
mluvit. Moc dobfe jsem znal jeho dilema. Mame se rovnou
pohadat, nebo aspori predstirat kamaradskou zdvotilost, kterou
od nas ocekavali nasi rodice?

Alejavédeél, co délat. Tentokrat ano. Rozptrahl jsem se a vrazil
mu pésti. Vlastné jsem si nebyl jisty, pro¢ jsem ho prastil zrovna
ted. Mozné proto, Ze znovu vyvolal vzpominky na minulost.
Na Nathana. Nebo za to mohla chladna lhostejnost, se kterou
o tom vS§em mluvil.
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Divka vykftikla a chtéla ho podeptit, ale ve spéchu zakopla,
a nakonec musel zachytit on ji. Kurt vzhlédl a podival se mi
zpfima do o¢i. Néco mi tim pohledem chtél fict. Néco dalezi-
tého. Néco, conemohl nebo nedokdazal vyslovit. V hloubi duse
jsem tusil, cotoje, ale nezjsem si to stihl uvédomit, prostoupil
okolni vzduch jecivy hlas sirény.

Bylo misice jasné, Ze neohlasuje zadny nélet, a Kurt to védél
stejné dobfte jako ja, ale ta prchava chvilka porozuméni byla
pry¢ jesté dfiv, nez jsem ji stihl zachytit.

Do krikusirény a div¢inych zmatenych otazek pronikl vysoky
div¢i hlasek: ,,Markusi? Markusi, ja se bojim!“ Marie. Razem
jsem zapomnél na Kurta a na vSechno, co se pravé stalo, a roz-
béhljsem se vzhiiru. Ma pétileta sestra sedéla uprostied schodd
primo v misté, kde se stacely, a o¢i méla vytiesténé hrizou.

Popadl jsem ji do naruce a odnesl ji zpatky do bytu. Rad bych
ji postavil na zem, ale védél jsem, Ze nemiZu. Bala se sirén
anemeélo smysl ji vysvétlovat, Ze ndm nic neudélaji.

,UZ leti!“ vyktikl nadSené Michael, ktery letadla nedockavé
vyhliZel z okna. Oto¢il jsem se k nému.

A v tu chvili se to stalo.

Svét se zatrasl. Vzduch naplnil prach. Sklo se roztristilo.

Michael padl k zemi jako podtaty. Aniz bych si to uvédomo-
val, pustil jsem Marii, ale ona se mé drzela pevné jako klisté.
Vrhljsem se nazem vedle Michaela. Ze spanku, kam ho zasahl
ulomek cihly, se mu finula ruda krev. Chtél jsem ten nekonec-
ny proud zastavit. Chtél jsem, aby se nic z toho nestalo. Chtél
jsem zvratit Cas. Zati'asl jsem s nim. Jednou. Dvakrat. Ttikrat.
Nedokdazal jsem prestat. Musel se prece probudit! Musel! Mu-
sel! Pfece se musel probudit. A presto jsem véd€l, Ze nemusi.
Nemtize. Neprobudi.

Hledél jsem na mrtvé télo svého bratra, které ted pripominalo
starou détskou hracku, navzdy odhozenou loutku.
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GABRIEL

1942, DRAZDANY

Studeny listopadovy vitr mé tvrdé slehal do kiaZe. Ze vSech
stran mé€ mijeli nezndmilidé s lhostejnymi vyrazy. Kdo o mé
viibeczavadil pohledem, uhnul, hned jaksiv§iml Zluté hvézdy
na mém kabaté.

Bylo mi to jedno. Zajimala mé jedna jedina osoba na celé
planeté. Hledéla na mé stejné upren€ jako ja na ni. Stala tam
aviselanamé o¢ima, ze kterych se vylévaly potoky slz. Nesnasel
jsem, kdyz brecela. Zvlast proto, Ze jsem s tim nemohl nic délat.
Aspon to jsem celé ty roky tvrdil sdim sobé. Ale pravda byla, ze
jsem néco udélat mohl. Mohl jsem ji uSetftit tolik slz. V§echno
by se stalo jinak, kdybych ji tehdy dokazal opustit.

Sedéli jsme na travé hned u feky, kterd témér neslysné plynula jako
Zivot za vlahych letnich vecerii. Prsty jsem cupoval jetelovy listek,
Jjako by to byl on, kdo za vsechno mohl. Doufal jsem, Ze mi pomiiZe, ale
nic mi nemohlo pomoct vyslovit to, co jsem podle mého ndzoru musel.

,Musime se prestat vidat.“

Nevzhlédl jsem, presto jsem citil, jak se na mé uptené zahledéla.
Nechtél jsem vidét jeji o¢i. Ty oci, které by dokdzaly za jedinou vte-
finu zménit moje rozhodnuti.

,»Stalo se néco?“ zaseptala, jako by mym sloviim nemohla uvérit.
Jako by doufala, Ze mi Spatné rozuméla. Prdl jsem si, aby to tak bylo.

»Nechci...“ SlySel jsem, jak po tom slové zatajila dech. ,, Nechci ti
znitit Zivot,“ dodal jsem rychle. Hlubokyj vydech. Uleva? Pro¢ ale
nic nefikd? Proc proboha mici?

Stdle jsem si zakazoval na ni pohlédnout. PoloZila mi ruku na ra-
meno. Ani jsem se nepohnul.

, Nedélej to,“ promluvila nakonec. Neplakala, neprosila, nezlobila
se. Jen to prosté vyslovila. Jako by se mé snaZila presvédcit, Ze tak
to bude nejlepsi. ,,Jd vim, Ze to nechce$ udélat.”
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»Nezdlezina tom, co chci,” odpovédél jsem s premdhdnim. , Zdlezi
jen na tom, abys byla $tastnd.”

Jako bych citil jeji ismév. Jako bych slySel slova, kterd ani nemu-
sela zaznit.

»Moznd bys ted byla Stastnd, ale casem bys toho urcité litovala.
Chdpes, co vSechno bys kviili mné musela obétovat? Jak moc je to
nebezpecné?“

., Na tom mi nezdlezi.“

»Ale mné jo!“ odporoval jsem uz o néco pevnéji, jenZe hlas se mi
rozttdsl, kdyZ pomalu stdhla ruku z mého ramene. UZjsem to nevy-
drzel. Musel jsem pevné zavfit oci, abych se na ni nepodival.

»JenZe jd to pro tebe chci vSechno obétovat. Pro tvilj usmév,
pro tvoje oci, pro kazdou chvili, kdy jsme spolu.“

»Proc jsi tak turdohlavd?“ pokusil jsem se zeptat, ale vyslo ze mé
pouhé: ,Proc...“

»ProtoZe té miluju.”

Ta t7i slova naplnila vzduch. Jako by zaznivala ze vSech stran.
Lehkym Sepotem, ktery se vétrem nesl kolem. A pak jsem na ni pohlédl.

Kdybych to tehdy dokazal, kdybych se na ni nepodival, kdy-
bych se neztratil v jejich ocich tak jako tisickrat predtim i ti-
sickrat potom. Mozna... mozna by to vSechno dopadlo jinak.
Nestéla by ted za oknem malého bytu na nameésti Neumarkt.
Netopila by se v slzach a nesledovala by, jak odchdzim. Nez{i-
stalaby sama se dvéma malymi détmi. Odtrhla ode mé pohled
a zvedla do naruce zlatovlasou hol¢icku. Zamavala mi. Byla
zvykla, ze odchazim. Jenze rozdil byl obrovsky. Zatim jsem
sevzdycky vratil. Jakjsem to viibec mohl ud€lat? Nejdfivjsem
jiznicil Zivot, a ted'ji jeSté opustim?

Bylo to, protoZe jsem ji taky miloval? ProtoZze jsem jesté véfil,
Ze zlo nemuze zvitézit?
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NATHAN

1941, PRAHA

Ten den to vSechno zacalo. 26. prosince 1941.

Byl to ten nejhorsi darek k Vanocm. Nebo k Chanuce? My
jsme doma stejné neslavili ani jeden z téch svatki. Mama
tvrdila, Ze v Boha ptestala vérit, kdyZ pti autonehodé ze-
miel SamuelGv a Rebecin tatinek. My déti jsme po ni tenhle
nazor slepé prevzaly, ale ja vzdycky védé€l, ze Blih existuje,
ze tam nékde je. Jako bych ho citil, jen jsem ten pocit nedokazal
popsat.

Alezpétktomu zimnimu dni. Myslim, Ze si ho budu pamato-
vat po cely zbytek Zivota. Jenze abyste pochopili pro¢, musime
se vratit na zacatek.

Tim dnem to totiz ve skute¢nosti nezacalo. Ne Gplné. Ten
den jsem si to jen poprvé poradné uvédomil.

To plizivé zlo se vztycenou pravici, co proniklo do mysli lidi
audélalo z nich zrtdy.

Tu vSepohlcujici temnotu, kterd na prach nicila srdce, duse
izivoty.

Ten strach, ktery vrazdil.

Ve skutecnosti to vSechno zacalo v 1été roku 1930, kdy jsem
se narodil. V Praze.

Syn ¢eské Zidovky a berlinského Némce, ktery mou mamu
vyménil za pokrouceny Cerny kiiz a plamenné projevy Adolfa
Hitlera.

M¢1 jsem dva nevlastni sourozence. Samuel byl o deset let
starsi a Rebeka o sedm, takZe by se dalo pfedpokladat, Ze jsem
byl rozmazlované a Stastné dite.

Svym zpasobem to byla pravda. M€l jsem bratra, ktery mé
chranil a zasvécoval do Zivota, sestru, kterd se o mé starala,
mamu, kterd mé milovala ze vSech nejvic, a hlavné toho nej-
lepsiho kamarada pod sluncem. Markuse Korbera.
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Markus byl stejné stary jako ja. Tedy skoro. Byl asi o dvé ho-
diny starsi, ale na tom uz nezalezelo. Stejné jsme narozeniny
vzdycky slavili spolu.

Az do nasich devatych narozenin.

Ten rok totiZ nebylo co oslavovat.

Znovu jsem si po sobé precetl vSechno, co jsem zatim napsal, a pfi-
tom jsem presvédcoval sdm sebe, Ze se mi neklepou ruce. Pordd jsem
si nebyl tak uplné jisty, jestli o tom vSem viibec chci psdt. Jestli se
k tomu vSemu chci vracet.

Pohled mi spocinul na nékolika slovech, kterd jako by v textu
zdfila rudou barvou.

To zlo.

Tu temnotu.

Ten strach.

HANNELORE

1938, DRAZDANY

TiSe jsem za sebou zaviela zadni dvefe nasi vily a ve stinu kefi
jsem se opatrné kradla na samy konec zahrady. Snad si rodice
nevsSimnou, Ze nelezim v posteli s bolesti hlavy, ale naopak
jsem utekla oknem.

Cekal namé ubranky s §irokym tismévem a veselym leskem
v ocich. Prikrcila jsem se za stromem a sledovala, jak tam stoji
srukama vkapsach a pohledem prohledava okolni tmu. A pak
se mu oc¢i rozzarily a zacal si prohlizet dub, za kterym jsem se
schovavala. Nejspis zahlédl lem mého svétlého kabatu.

Gabriel par minut pre§lapoval na misté, pak se podival
na hodinky, povzdechl si a z naprsni kapsy vytdhl malou
kvétinu. Vesele zamrkal mym smérem a polozil ji na sloupek
u branky. Otocil se a predstiral, Ze odchazi. Se smichem jsem
se za nim rozbéhla, kdyZ vtom jsme oba ztuhli uprostied
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pohybu. Strnule jsme hledéli na jasné svétlo dole ve mésté.
Instinktivné jsem Gabriela pevné chytila za ruku a s vytres-
tényma ocima jsem ptihlizela pozaru.

Stali jsme tam, drzeli se za ruce, sledovali désivé svételné
efekty a mezi nami byla kovova branka.

Gabriel se ke mné otocil, a kdyZ si v§iml, Ze placu, zacal mi
rychle stirat slzy z tvare. ,Nebrec, prosim, nebre¢, vzdyt vis,
jak nesnasim, kdyz brecis.”

Ptikyvla jsem, ale ten proud nebylo mozné zastavit. ,,Pro¢
to porad délaji? Copak to nikdy neskonci?“

»Janevim, ale vic mé boli, kdyz té vidim plakat.”

Trochu jsem se usmala a vzhlédla k nému. Byl tak vysoky!
Sahala jsem mu sotva po ramena, za to ale mohla spi§ moje
vyska nez ta jeho.

Pohladil mé po vlasech a polibil na celo. ,, Tak vidis.“

Pro$la jsem brankou a ruku v ruce jsme vyrazili do tmy.

Horela synagoga. Hofela a nikdo se ji nepokousel uhasit. Dav
kolem nés, ktery pozaru prihlizel, se délil na dvé skupiny: téch,
kteri byli radi, Ze se synagoga hrouti v pekelném Zaru, a téch,
kteti se pohorsovali nad tim, Ze ji nékdo zapalil.

Zvedl se mi zaludek. Jednak z toho, jak do vysky Slehaly pla-
meny, a taky zlidi, ktefi se na né dokéazali divat s ismévem na
rtech.

Vedle mé se ozvalo tiché syknuti. Nehty jsem zaryvala Gab-
rielovi do predlokti.

»,Promin,” rychle jsem povolila sevieni.

Ani se na mé nepodival, v o¢ich se mu odrazela zare ohné
aleskly slzy.

»,Pojd odtud,” tdhla jsem ho pry¢. ,,Prosim, pojd.”

Myslim, Ze vlibec nepostiehl, jak do néj strkam, jen slySel
mdj hlas a Sel za nim.

Ocima ale stale hled€l do naruce nacervenalého zla.
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LOLA

1958, DRAZDANY

Zastavila jsem se a vyCerpané se oprela o zed. Jen na chvili za-
stanu stat, abych si odpocala. Mij dech se vledovém vzduchu
okamzité ménil na oblacky pary.

Po chvili jsem se uklidnila a pomalu jsem se usmala. Roz-
hlédla jsem se kolem sebe. Nade mnou vybihaly strmé schody
a dolt zatacel prudky kopec, ktery jsem prave vysla. A v§ude
bylo ticho a klid.

Udélala jsem par krokt k rezavé brance a pomalu ji oteviela.
Presto hlasité zavrzala. Znovu jsem se vydésené rozhlédla, ale
zdalo se, Ze si mé nikdo nevS§iml. VSichni byli zalezli doma,
schovani pod teplou dekou a svét vid€li jen skrz zaviena okna.
Jane. Jd méla zimu rada.

Proklouzla jsem pootevienou brankou do zahrady. Bylo to
opusténé misto. Zarostlé stromy a kefti a plné spadaného listi,
které na zemi tvotilo hnédou bfecku. Kromé mé sem nikdo
nechodil. Obyvatelé domu, ke kterému patrila, se rad€ji drzeli
vhorni ¢asti zahrady, takZe jeji konec pfipominal spi§ dZungli.
Nebyla jsem si dokonce jistd, jestli o existenci té malé branky
védi — bylo koneckonci zvlastni, Ze nikdy nebyla zamdcena.

Vys$plhala jsem na stary dub a posadila se na svou oblibenou
vétev. Sundalajsem size zad Skolni aktovkua vytahlazni kniz-
ku. Nevadilomi, Ze je zima. Dokud nezacalo snézit, chodila jsem
sem kazdy rok. Napadlo mé, Ze letos jsem tu mozna naposledy.

A proc jsem sem vlastné chodila? Z mnoha davodu. Kvili
tichu, klidu a osvobozujici samoté€. A hlavné kvili vzpominkam.
Bylo to zvlastni. Ackoli tu moje sestra nikdy nebyla, pravé tady
jsem na ni nejcastéji myslela.

Dtim, ve kterém jsme bydleli za valky, uz nestal a zbytek
détstvi jsem stravila tady. Tohle prosté bylo misto, kde jsem
meéla pocit, Ze je moje sestra se mnou. Tady jsem stravila prvni
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dny bez ni. Tady jsem si ji usilovné snazila predstavit vedle
sebe. Hrala jsem s ni hry, prestoze tu nebyla. Mluvila jsem
na ni, prestoze mi nemohla odpovédét. Sice se tika sejde z oc1,
sejde z mysli, ale ja na ni stale myslim i po tfindcti letech.

Stin pétileté holc¢icky, ktery jsem si tenkrat vytvofrila, tu stale
byl. Jenze v tom byl pravé ten problém. Uz davno ji nebylo pét,
ale osmnact. Jen jé ji takovou neznala. Ani jsem nevédéla, jak
ted viibec vypada.

Ale co to povidam. Musi prece vypadat stejné jako ja. U dvoj-
Cat to tak byva.

MARKUS

1945, PRAHA
Viidce padl.

Velky ¢erny napis pod Hitlerovou fotografii jen potvrzoval
to, co jsem predvidal uz davno — Treti fiSe se od zaklada
hroutila jako dim zasaZeny bombou. A ted mu spadla nosna
sténa.

Sedéljsem nazidli a nastole pfede mnou leZely tfi dny staré
noviny.

...dne 30. dubna...

Tticatého dubna? Toznamena, ze Hitler umfel pred péti dny?
Vlastné neumtel, prece padl za Némecko.

...ve svém bojovém stanovisti v Risské kanceldri, bojuje aZ do po-
sledniho dechu...

Bojuje do posledniho dechu? S kym? Se svym vlastnim stra-
chem z blizici se prohry?

»Je pravé sechs hodin,”“ oznadmil hlas z radiového ptijimace.
Sechs hodin? To mél byt vtip?

A vysilani pokracovalo ¢esky. Z bytu pod ndmi, kde bydleli
Novotni, se ozval radostny vykfik ai ve mné se vzedmula vina
radosti. Védél jsem, Ze Vati by se mnou nesouhlasil. I kdyZjsem
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ho mél rad, nikdy jsem nemohl sdilet jeho nadSeni pro Tteti
ti8i. Pro Némecko. Vzdyt jsem byl Prazdk! Nevid€l jsem rozdil
mezi Cechem, Némcem a Zidem. Ani jsem ho nechtél vidét.
Vatitvrdil, Ze jsme vyvoleny narod, ktery musi zvitézit. Tak jak
to, Ze za ten narod odjel bojovat a nikdy se nevratil? Nikdy uz
se nevrati. Jak jsme mohli byt néco vic nez ti, co nas porazili?
A copak jsem ja byl néco vic nez Klarka Novotna? Mein Gott,
copak jsem byl vic nez Nathan?

Nathan.

Jestli tohle Silenstvi kone¢né skonci, Nathan se vrati.

Doufal jsem v to.

Véril jsem v to.

Protoze jsem si nemohl ptipustit, Ze by to mohlo byt jinak.

GABRIEL

1942, HELLERBERG

Nas, Zidovské zaméstnance firmy Zeiss Ikon, a nase rodiny
(tedy posledni Zidy v Drazdanech) odvedli do tdbora Heller-
berg. Az na mou rodinu. Ta zlistala v bezpeci, protoZe nebyli
Zidé. Vlastné holky byly napil, ale prozradit to mohly jediné
jejich o¢i. Vlasy totiz mély po mamince. Hannelore mé chtéla
schovat, ale nemohl jsem ji prece dovolit, aby riskovala jen
kvtlimné. Nechtél jsem si hrat nahrdinu nebo tak, védé€l jsem,
Ze by udé€lala cokoliv, abych nemusel pry¢. Jenze ja bych zas
udé€lal cokoliv, aby byla v bezpe¢i ona a holky.

I kdyz, je vtéhle dobé viibec nékdo v bezpeci? Ted uprostred
valky?

Azvla$tkdyz se ten nékdo zapojuje do odboje! Pokousel jsem
sejitorozmluvit, ale nemélo viibec smysl se s ni na tohle téma

»Jako by nestacilo, Ze jsou tvoje déti napual Zidi, musis jesté
riskovat svijj zivot i ten jejich,“ fikal jsem ji snad stokrat. Od-
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Vv

neZ ukryvat Zidy, takZe na tom nezaleZi.

Jen jsem krcil rameny a fikal to, co jsem v takovych debatach
opakoval vzdy, kdyZ mi do$ly argumenty (a to se vzhledem
k povaze mé protivnice stavalo docela ¢asto). Ze mé tehdy
meéla opustit a vdat se. V hlavé jsem slySel jeji smich i odpovéd:
Za néjakého esesmana, ne?

»Hej, Gabrieli!” vytrhl mé ze vzpominek Danieltv hlas
vychazejici zprostted hloucku u stolu. ,,Pojd si s ndma zahrat
karty.“

Zivot tady v Hellerbergu nebyl zddny med. Ale lepsi Zit tady
nez nezit.

Bylo tu Sest kasaren ajeden spole¢ny barak. Vkazdé mistnosti
spalo kolem Sestndctilidi. Taky tu bylo krej¢ovstvi, obuvnictvi,
a dokonce kadernicky salon, takze to opravdu vypadalo, jako
bychom tu méli malé mésto. Kdyby tu bylo vic mista.

Nékteri kluci porad opakovali, Ze jsme na dobrém misté
v porovnani s Polskem. Jenze co je doopravdy v Polsku? Nechtél
jsem vérit tomu, co se povidalo, ale na druhou stranu, proc by
si to nékdo vymyslel?

Mozna je ale lep$i otazka: pro¢ by to nékdo délal?

HANNELORE

vV

1938, DRAZDANY

Od toho dne, kdy jsme s Gabrielem ptihliZeli pozaru synagogy,
jsem se citila divné. MoZna proto, Ze odvezli tolik nevinnych
lidi pry¢, mozna kvtli tém stfeptim a kapkam krve na ulicich.

Ale ja v hloubi duse védéla, Ze s tim to nesouvisi, protozZe
divné mi bylo uz néjakou dobu predtim, jen jsem si to neuvédo-
movala. KdyZ mito o par tydnt pozdéji doslo, fekla na to matka
pouze ttislova:

,Musis se vdat.”
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Jenze to neslo, a tak jsem ji to také rekla. Na to zareagoval
otec otazkou:

»,Chces tict, Ze po tom, co té ptivedl do jiného stavu, si té
nechce vzit?“

,Ne, chci tim Fict, Ze si mé nemiiZe vzit.“

»A proc by si t€ nemohl vzit?“

,Protoze je Zid.“

Matka si ptitiskla ruku na tGsta a otec kone¢né zvedl oci
od novin.

Dalsi tfislova. Vznasela se ve vzduchu jako ¢erny mrak a my
o nich museli pfemyslet.

Podle Norimberskych zakoni, vydanych vroce 1935, nesméli
7idé uzavirat manzelsky svazek s arijci.

Zavladlo neptijemné ticho, které otec prerusil tak tichym
hlasem, jako by mi nevéfil ani nos mezi o¢ima.

,Zid? Otec mého vnoucete je $pinavy Zid?“

»Ne,“ odpovédéla jsem klidné a jemu se zjevné ulevilo. Pak
ale mirné zrudl, kdyz jsem se vzty¢enou hlavou dodala: JZid
je, ale ne Spinavy.“

,Moje dcera se nebude stykat s Zidem!“

»Tak budu bez otce. Radsi nez aby bez n€j bylo moje dité!“

Vecer jsem z toho domu odesla, opustila jsem ty chladné zdi
avysoké stropy, a Slaza sestfinou kamaradkou Annou. Bydlela
ve velkém byté na namésti Neumarkt se svym muZem Han-
sem, ktery byl GabrielGv nejlep$i kamarad. TakZe jsem védéla,
Ze mi pomuzou.
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NATHAN

1939, PRAHA

LeZel jsem na posteli a bylo mi horko. Rebeka tvrdila, Ze kdyz
ma Clovékteplotu, je to normélni. Teduzbyla ve §kole a Samuel
taky, mama ve vedlej$imistnosti poslouchalaradio. SnaZziljsem
se Cist, ale tentokrat mé ani Léon Cliffton nedokazal zabavit.

Za oknem padal snih a ja se v ném touzil ochladit. Tteba si
mama nevS§imne, kdyz potichu vstanu a oteviu okno. Pokusil
jsem se o to a zamotala se mi hlava. Chytil jsem se stolu, dosel
k oknu a povolil klicku.

Rozttasl jsem se. Mozna to bylo tou teplotou, mozna chlad-
nym bfeznovym vzduchem. MoZna to bylo kolonou vojen-
skych aut, ktera projiZzd€la vanici dole na ulici. Hled€l jsem
nazasneézeny obrazek Prahy a pode mnou strojené€ masirovali
vojaci. Vzbudili ve mné strach a zaroven touhu si hrat. Piece
jenom jsem byl osmilety kluk a poprvé v zivoté jsem vidél zivého
vojaka s opravdovou pistoli. Tehdy jsem jeSté nemohl tusit, jak
moc budu tohle spojeni nenavidét.

Mama pribéhlazvedlejsi mistnostiasnazila se mé odtrhnout
od okna, od zimy, od vojakt, od zla. V o¢ich méla slzy a tvar
mokrou.

Na rozloucenou jsem vojaktim zamaval. Nékteti lidé dole
na ulici jim taky mavali, ale tak podivné strnule.

Bez radosti.

Bud's pravici rovné vzty¢enou, nebo s rukou zatatou v pést.
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MARKUS

1945, PRAHA

Vrucejsemdrzel knihu, ale nedokazal jsem se na ni soustredit.
Moznajsem jen od ledna, kdy zavteli Skoly, precetl tolik knih,
Ze mi to staci na nékolik let dopfedu. Mozna to bylo tim, Ze
vedle mé sedéla Marie a ani na chvili nezavfela pusu. Nebo
proto, Ze k ndm kazdou chvili smérem od budovy rozhlasu
dolehl vysttel.

némeckych vojakil a od té doby uz se asi dvé hodiny bojovalo.

Nékdo zabusil na dvefe. Kone¢né jsem odlozil knizku, kterou
jsem stejné necetl, a Sel jsem otevtit. Za dvefmi stal kluk jen asi
o tfi roky starsi nez ja a na sobé mél uniformu SS. Spadla mi
brada. Vytfestil jsem oci. Stal jsem tam jako vytesany zkamene
a ¢ekal. Az néco fekne. Nebo se aspoii pohne. Mozna jsem se
bal, Ze vytdhne pistoli a za¢ne po mné sttilet. Otevrel pusu.
Slova ze sebe vychrlil tak rychle, jako by ho palila na jazyku.

»Znal jsi Rottovy?“

Trvalo mi asi minutu, nez jsem pochopil, na co se mé pta.
V zivoté by mé nenapadlo, Ze se mé esesak bude ptat na zidov-
skou rodinu. Pomalu jsem ptikyvl.

»Pockej,” zamyslel se. , A nejsi ty nahodou Markus? Ten,
kteryho Samuel poiad tahal z prasvihG? Nathaniv nejlepsi
kamarad?“

Nathan. Néco se ve mné pohnulo. Odkud ten kluk zn4 Na-
thana? A jak je moZné, Ze potom ja neznam jeho?

»,Kdes poznal Nathana?“ zeptal jsem se s nadéji, ze tieba vi,
co se s Nathanem délo posledni tfi roky.

,V Zivoté jsem ho nevid€l,“ fekl aja jsem si kone¢né uvédomil,
kdo to je. ,Ale je to maj bratr.”
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LOLA

1958, DRAZDANY

Mala Simonka zavyskla, kdyZ mé uz ponékolikaté porazila.

Simonka a jeji mama Hanka byly néco jako nase sestfenice,
ikdyZjsme pokrevné pribuzné nebyly. Hanka byla o tfinact let
mladsi neZ mama a o osm starsi neZ ja. Dvanactileta Simonka
bylajako ma mladsi sestra. Vlastné jsem nikdy nevédéla, odkud
setu Hanka a jeji dcera vzaly, ona sama o tom nikdy nemluvila
a my se neptaly. Bylo mi Sest, kdyZ se ptil roku po konci valky
unasich dveti objevila téhotna divka, které nebylo ani patnact,
slovenska a Zze némecky mluvila plynné a témér bez prizvuku.

A bylo to tu, Simonka mé€ zase porazila. Sed€ly jsme na la-
vici u okna, hraly karty a za sklem, jen par centimetrt od nas,
padaly na zem bilé vlocky.

Kdyzzacalaznovurozdavat, podivalajsem se ven na snéhem
pokryté domy osvétlené slabym zimnim sluncem.

Rada jsem se divala z okna a obc¢as jsem pozorovala i lidi
v bytech pfes ulici. Tfeba ve druhém patie napravo bydlela
postarsi dama, kterou jsem nikdy nevidélabez natacek, a vbyté
pod ni zas maly chlapec neustale cvicil na piano.

»Pojd hrat,“ vytrhla mé ze zamysleni Simonka. Roztrzité
jsem se kniotocilaazahled€lase najeji dychtivy vyraz vtmavé
modrych ocich. Kolem hlavy ji poskakovaly dva tmavé hnédé
copy a tvarji rimovaly uvolnéné praminky se spoustou malych
kudrlinek.

Zacaly jsme hrat a ja samoziejmé prohrala. Ale to nevadi,
prece se rika stésti ve hi'e, nestésti v ldsce.

TakZe nestésti ve hie musi znamenat stésti v 1asce.
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HANNELORE

1938, DRAZDANY
Dnes bylo 3. prosince, a to znamenalo Den némecké solidarity.

A tak jsme si solidarné sedli kolem stolu a hrali karty, tedy
ja, Gabriel, Anna a Hans.

Némecka Rise vSude kolem nés slavila a my se ji za to
do o¢ismali. Annaa Hans byli v odboji, Gabriel byl Zid aja byla
dcera distojnika SS, které s tim Zidem ¢ekala dité. Nemohla
jsem si pomoct, mé mySlenky se uz zase stocily k budouc-
nosti. Vzit jsme se nemohli a ja se bala z Némecka odjet. Nebo
jsem prosté odjet nechtéla? Pfece jenom to byl miij domov.
Nebo aspori to mij domov byval. Ted to byl domov antisemiti
avrahi.

Nadruhoustranu jsem méla stejny strach v Némecku ztstat.
Nejvic z toho jejich ,,vyobcovani Zida“.

Ale to byl urcité nesmysl, at uz tim mysli cokoli. Nemtizou
si s lidmi délat, co chtéji! A nemiZou tim myslet nic tak stras-
ného. Vzdyt jsem ty lidi znala! Nebyli pfece zli. Chodili k ndm
na ned€lni obéd a nosili mi darky k narozeninam. Jen u toho
na sob€ méli uniformu s pokfivenymi runovymi S. Ale nemél
na sobé nakonec kazdy néjakou uniformu?

Jen jsem uklidiiovala sama sebe, protoze v hloubi duse jsem
védéla, ze mizou. Kam odvezli vSechny ty lidi 10. listopadu?
Ten den, kdy byl ve vzduchu stale jesté citit Stiplavy pach
koure ze zapalené synagogy. Kdy byly ulice pokryté stiepy
z vymlacenych vyloh Zidovskych obchodii a mezi tim sklem,
které pripominalo zafici ilomky ktistalu, schly cakance krve.
Citila jsem, jak mé uz zase zacina bolet hlava. Musim na to
prestat myslet.

Na ruce mé zalechtal dotek. Gabrielovy prsty nasly ty moje.
Jakoby mimochodem. D4l si povidal s Hansem, ktery michal
karty, ale mé to okamzité dokazalo uklidnit. Aspon trochu.
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A aspon na chvili. PoloZila jsem mu hlavu na rameno a on mé
polibil do vlast.

Muj otec tvrdil, Ze Zidé jsou ti zli a $patni. Asi je to ¢aste¢né
pravda, jisté jsou i zli Zidé.

Ale vim naprosto jisté, Ze jich neni tolik jako zlych nacistt.

MARKUS

1945, PRAHA

»Je tomuj bratr.“

Nathaniv bratr!

,Urcité ten pribéh znas,“ pokracoval kluk s lebkou na Cepici.
»Mdamama umfela, kdyZ mibyl rok, a tata se znova oZenil. Vzal
si Rachel, kterda uz meéla dvé détiz prvniho manzelstvi, Samuela
a Rebeku. Tata se s ni rozvedl, kdyz se dal k Hitlerovi, a Rachel
seis détma odstéhovalazpatky do Prahy. Psal jsem si pak celou
tu dobu se Samem a teprve od néj jsem se dozvédél, Ze byla
Rachel téhotna a Ze mam vlastné mlads$iho brachu.”

Mg¢€l pravdu. Znal jsem ten ptibéh. A védél jsem i vic. T¥eba
to, Ze ten kluk, co prede mnou stoji v prilis velké uniformé, se
jmenuje Friedrich, ale kazdy mu fika Freundlich — kamaradsky,
nebo prosté Freund — kamarad.

Cim bylo ticho delsi, tim bylo trapnéjsi a ja porad nevédél,
co tict. V hlavé jsem mél Gplné bilo, dokud nékdo nezacal
volat o pomoc. Ten hlas vychazel z kuchyné a nepatfil
Marii.

,Volame vse ¢eské na pomoc Ceskému rozhlasu, eseséaci zde
vrazdi ceské lidi...!“

Jako na potvrzeni zaznély vystiely.

Najednou jsem vid€l jen tu uniformu.

»Copotiebujes?“zeptal jsem se hlasitéji, nez jsem chtél. Zasle-
chljsem sestfiny kroky, ale to uz stala vedle mé a s vykulenyma
ocima sledovala cizince.
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