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CAST L.
Divoka zemé

Bylo to jednoho lednového dne, kdyz se méstecko
Hanover na plani Nebrasky vzpiralo studenému vétru.
Mlha jemnych snéhovych vlocek vifila kolem shluku
nizkych Sedych budoyv, které se choulily pod sedou
oblohou. Mezi domy rozsetymi na tvrdé prérijni pudé
skucel vitr. Hlavni ulice byla rozjezdéna, ted uz ztuhla
mrazem, a vedla od ¢erveného nadrazi az k drevarskému
skladu a rybniku na jiznim okraji méstecka. Po obou
stranach této silnice se tahly dvé rady drevénych budov;
obchody se smisenym zbozim, dvé banky, Iékarna, obchod
s krmivem, saloon, posta.

Prkenné chodniky byly Sedivé od uslapaného snéhu.
Déti byly ve skole a na ulicich nebylo nikoho kromé
nékolika drsné vypadajicich venkovanti v hrubych
kabatech a dlouhych cepicich stazenych az k nosu. Pod
dekami se traslo nékolik tézkych pracovnich koni
zaprazenych do zemédélskych vozi. Kolem nadrazi byl
klid, dalsi vlak prijede az v noci.

Na chodniku pred jednim z obchodii sedél maly svédsky
chlapec a plakal. Bylo mu asi pét let a jeho ¢erny platény
kabat mu byl prilis velky. USi, nos a buclaté tvare mél



Cervené zimou. TiSe plakal a téch par lidi, ktefi spéchali
kolem, si ho nevsimalo. Bal se kohokoli zastavit, bal se vejit
do obchodu a pozadat o pomoc, a tak sedél, zmoulal si
dlouhé rukavy, dival se na telegrafni sloup vedle sebe a
narikal: ,Moje kot€, ach, moje koté! Umrzne!"

Na vrcholu sloupu se krcilo roztresené Sedivé koté,
slabé mnoukalo a zoufale se drapky drzelo dreva. Jesté
nikdy nebylo tak vysoko a bylo prilis vydésené, nez aby se
pokusilo slézt. Maly venkovsky chlapec jiz propadal
zoufalstvi, kdyz konec¢né zahlédl prichazet svoji sestru,
ktera byla navstivit [ékare. Vstal a v tézkych botach se k ni
rozebéhl.

Jeho sestra byla vysoka, statna divka a kracela rychle a
odhodlané, jako by presné védéla, kam jde a co bude délat.
Na sobé méla dlouhy pansky kabat a kulatou plySovou
Cepici. Méla vaznou, zamyslenou tvar a jeji jasné modré oci
byly upreny kamsi do dalky. Chlapce si v§imla, az kdyz ji
zatahal za kabat. Kratce se zastavila a sklonila se, aby mu
otrela mokry oblice;.

,No tak, Emile! Rikala jsem ti, abys ziistal v obchodé a
nevychazel ven. Co je to s tebou?"

,Moje koté, Alex, moje kocicka! Néjaky Clovék ji vystrcil
ven a pes ji tam zahnal." Jeho ukazovacek, vy¢nivajici z
rukavu kabatu, ukazal nahoru na sloup.

»,Ach, Emile! Nerikala jsem ti, Ze s ni budou problémy?
Co té primélo, abys ji bral? No tak, méla jsem to védét."
Pristoupila k paté sloupu, natahla ruce a volala: ,Kocicko,
kocicko," ale koté jen mnoukalo a slabé mavalo ocaskem.
Alexandra se od néj odvratila.

,Ne, ona dolii nepujde. Nékdo za ni bude muset jit
nahoru. Vidéla jsem ve mésté Linstrumiv viiz. Pjdu se
podivat, jestli nenajdu Carla. Mozna by mohl néco udélat.



Jen musis prestat brecet, jinak neudélam ani krok. Kde mas
Cepici? Kdes ji nechal? To je jedno. Dam ti zatim svoji."

Narazila mu svoji Cepici na hlavu a pretahla mu ji pres
usi. Osuntély pocestny, ktery pravé vychazel z obchodu, se
zastavil a tupé ziral na lesklé bohatstvi vlasu, které
sundanim Cepice odhalila, dva husté copanky, sepnuté
kolem hlavy, a ¢ervenozluté kadere. Vytahl z ast doutnik a
drzel vihky konec mezi dvéma prsty vinéné rukavice.

,Paneboze, holka, to jsou ale vlasy!" zvolal. Probodla ho
pohledem plnym divokosti Amazonky a zbytecné prisné
stahla spodni ret. Lekl se tak, Ze upustil doutnik, ktery
spadl na chodnik, a vydal se v poryvech vétru pres ulici do
protéjsiho saloonu. Kdyz si od barmana bral sklenicku, aby
se vzpamatoval, mél jesté nejistou ruku.

Alexandra spéchala do lIékarny, kde by nejspis nasla
Carla Linstruma. Skutecné tam byl a probiral se tam
portfoliem chromovych barvicek, které 1ékarnik prodaval
hanoverskym Zenam, jez malovaly porcelan. Vysvétlila mu,
co potrebuje, a Carl ji nasledoval ven k rohu domu, kde
Emil stale sedél u sloupu.

,Budu muset jit za ni nahoru, Alexandro. Myslim, ze v
depu maji néjaké hroty, které si mizu pripnout na nohy.
Pockej chvilku."

Carl str¢il ruce do kapes, sklonil hlavu a vyrazil ulici
proti severnimu vétru. Byl to patnactilety chlapec, stihly a
cernovlasy. Kdyz se vratil s lezeckymi ostruhami, zeptala se
ho, co udélal s kabatem.

,Nechal jsem ho v lIékarné. Stejné bych v ném nemohl
1ézt. Chyt m¢, kdybych spadnul, Emile," zasmal se na
chlapce, kdyz zacal stoupat. Alexandra ho znepokojené
pozorovala. Koté se nehnulo ani o pid. Carl se musel
vysSplhat az na samy vrchol sloupu a pak mél potize koté



od dreva odtrhnout. Kdyz se dostal na zem, podal kocku
jejimu uslzenému panickovi.

,Ted s ni jdi do obchodu, Emile, a zahrej se.”" Otevrel
ditéti dvere. ,Pockej chvili, Alexandro. Pro¢ bych s vami
nemohl jet aZ na rozcesti? Kazdou minutou se ochlazuje.
Byla jsi u doktora?"

,Ano, zitra se u nas zastavi. Ale fika, Ze otec se nemuze
uzdravit, ze uz mu nebude lip." Divce se zachvély rty.
Uprené se zadivala na bezutésnou ulici, jako by sbirala sily,
aby nécemu cCelila, jako by se ze vSech sil snazila vyrovnat
se situaci, se kterou, at uz je jakkoli bolestna, se musi néjak
vyporadat. Vitr pleskal cipy jejiho tézkého kabatu.

Carl nic nerikal, ale citila jeho soucit. | on byl osamély.
V jeho hubené tvari byla jemna bledost a ista mél na
chlapce prilis citliva. Pri kazdém pohybu byl velmi tichy.
Oba pratelé stali nékolik okamzikl na rohu vétrné ulice a
nepromluvili spolu ani slovo. Pak se Carl pohnul:

,Postaram se o koné."

Alexandra prikyvla a vesla do obchodu, aby si nechala
zabalit nakup do krabice od vajec a ohrat se, nez se vyda
na dlouhou, studenou cestu. Emila nasla sedét na
nejnizZsim stupni schodisté, které vedlo do oddéleni s
oblecenim a koberci. Hral si spolu s ¢eskou hol¢ickou Marii
Toveskou, ktera kotéti zavazovala pres hlavu kapesnik
jako Cepicku. Marie byla cizinka, prisla z Omahy s matkou
navstivit svého stryce Joea Toveského. Méla hnédé
kudrnaté vlasy, mala Cervena usta jako panenka a kulaté
zlutohnédé oci. Kazdy si vsiml jejich o¢i, hnéda duhovka
méla zlatavé odlesky, takze vypadaly jako zlaty kamen,
nebo v mékcim svétle jako ten coloradsky nerost, kterému
se rika tygri oko. Byla oblecena do cervenych kasmirovych
saticek a kolem krku méla bily kozesinovy sal. Nic



nenamitala, kdyZ Emil jemnou srst $aly obdivné
ohmataval.

Alexandra neméla to srdce ho od tak hezké kamaradky
odvést, a tak je nechala, aby si spolu hrali s kotétem,
dokud hluc¢né neprisel Joe Tovesky, nezvedl svou malou
neter a neposadil si ji se smichem na ramena. VSechny jeho
déti byli kluci a on tohle malé stvoreni zboznoval. Jeho
pratelé kolem néj utvorili kruh, obdivovali a skadlili
holcicku, ktera jejich vtipky pfijimala s velkou
samoziejmosti. VSichni z ni byli nadseni, protoze malokdy
vidéli tak hezké a vychované dévcéatko. Rekli ji, ze si musi
vybrat jednoho z nich za milacka, a kazdy ji zacal jako
uplatek nabizet bonbény a marcipanova prasatka.
Rozhlédla se po téch snédych, kniratych tvarich, vonicich
koralkou a tabakem, a pak jemné prejela drobnym
ukazovackem po Joeové stétinaté bradé a rekla: ,Tady je
miuj milacek."

Cesi fvali smichy a Mariin stryc ji objal, az vykfikla:
,Prosim té, nedélej to, strycku Joe! Ublizujes mi." Kazdy z
Joeovych pratel ji dal pytlik bonbont a ona je vSechny
kolem za to polibila, i kdyz ji venkovské bonbony moc
nechutnaly. Snad proto si vzpomnéla na Emila.

,Dejte mé dolq, strycku Joe," fekla, ,hci dat trochu
svych bonbéni tomu hodnému klukovi, kterého jsem
nasla."

Pavabné presla k Emilovi, nasledovana svymi
obdivovateli, ktefi utvofili novy kruh a §kadlili malého
chlapce, dokud neschoval oblicej do sestriny sukné. Ta mu
vyhubovala, Ze je takové décko.

Venkované se pripravovali na cestu domd. Zeny si
kontrolovaly nakupy a uvazovaly si na hlavé velké Cervené
satky. Muzi jesté za penize, které jim zbyly, kupovali tabak
a cukrovinky a ukazovali si nové boty, rukavice a modré



flanelové kosile. T¥i velci Cesi popijeli alkohol s pfimési
skoricového oleje. Rikalo se, Ze to ¢lovéka u¢inné posiluje
proti chladu. Pfetopenym obchodem, jenz pachl kourem z
dymky, vlhkou vinou a petrolejem, znéla jejich
temperamentni rec.

Dovnitf vesel Carl a nesl si dfevénou skfinku s
mosaznou rukojeti.

,Pojd," fekl Alexandre, ,Nakrmil jsem a napojil koné a
viiz je pripraven.” Vynesl Emila ven a ulozil ho do slamy v
korbé vozu. Chlapec byl z horka ospaly, ale stale
starostlivé drzel své kotatko.

,Byl jsi strasné hodny, Carle, Ze jsi vylezl tak vysoko a
koté mi snesl. AZ budu velky, budu taky Splhat a
zachranovat malym klukiim kotata," zamumlal ospale.

Nez koné prejeli prvni kopec, Emil i jeho kocka uz tvrdé
spali. Ackoli byly teprve Ctyfi hodiny, zimni den uzZ pomalu
slabl. Cesta vedla na jihozapad za pruhem bledého,
vodnatého svétla, které se tipytilo pod olovnatou
oblohou. Svétlo dopadalo na dvé smutné mladé tvare,
které k nému byly némé obraceny: na oci divky, které se s
uzkosti divaly do budoucnosti, a na chmurné oci chlapce,
které jiz hledély do minulosti.

Méstecko za nimi zmizelo, jako by nikdy nebylo,
zapadlo za ohybem prérie a zmrzla krajina je prijala do
svého lina. Usedlosti bylo malo a byly daleko od sebe, tu a
tam se proti obloze rysoval vétrny mlyn. Zdalo se, Ze ta
velka zemé premaha malé zarodky lidské spolecnosti, které
v jejich ponurych pustinach zapasi o preziti. Chlapcova
usta tvari v tvar té nesmirné tvrdosti zhorkla, citil, ze lidé
jsou prili$ slabi na to, aby zde néco dokazali, Ze ta zemé
chce byt ponechana sama sobé, aby si zachovala svou
vlastni divokou silu, svou zvlastni drsnou krasu a
truchlivost.



Viiz kodrcal po zmrzlé silnici. Oba pratelé spolu
hovorili méné nez obvykle, jako by jim zima pronikala az
do srdce.

,Jeli dnes Lou a Oscar do Blue narezat dfivi?"

»Ano. skoro lituji, Ze jsem je nechala jit, takova zima se
udélala. Ale matku znervéznuje, kdyz dreva ubyva."

Zmlkla, prejela si rukou ¢elo a odhrnula si vlasy.

,Nevim, co s nami bude, Carle, jestli otec zemfre.
Neodvazuji se na to myslet. Prala bych si, abychom vsichni
odesli s nim a nechali to vSechno zarust travou."

Carl neodpovédél. Pravé se pred nimi rozprostiral
norsky hrbitov, kde vSechno zartstalo travou, kaderavou a
Cervenou, ktera zakryvala uz i dratény plot. Carl si
uvédomil, Ze neni prilis dobry spolecnik, ale nevédél, co na
to fict.

,Samozrejmé," pokracovala Alexandra a zpevnila hlas,
,Kluci jsou silni a tvrdé pracuiji, ale vzdycky jsme byli tak
zavisli na otci, Ze nevim, jak budeme dal zZit. Skoro mam
pocit, jako by nebylo pro co jit dal a snazit se."

,Vio tom tviij otec?"

»Ano, myslim, ze vi. Cely den IZe a pocita na prstech.
Myslim, Ze se snazi spocitat, co nam tu zanecha. Je to pro
néj utécha, Ze moje slepice snaseji i pres zimu a prinaseji
trochu penéz. Kéz by se nam darilo odvést jeho myslenky
od takovych véci, ale posledni dobou nemam moc Casu,
abych s nim mohla byt."

,Myslis, Ze by chtél, abych nékdy vecer prinesl svou
magickou lucernu?"

Alexandra k nému prekvapené otocila tvar. ,Ach, Carle!
Ty ji mas?"

,Ano. Je vzadu na slamé. Nevsimla sis té drevéné
skrinky, kterou jsem nesl? Zkousel jsem to celé dopoledne



ve sklepé 1ékarny a fungovalo to porad dobre, ukazuje
krasné velké obrazky."

,O Cem jsou?"

,Jsou to pohyblivé obrazky z lovu v Némecku a
Robinson Crusoe a legra¢ni obrazky o kanibalech.
Chystam se k tomu namalovat par diapozitivii na sklo, z
knihy Hanse Andersena."

Alexandru to rozradostnilo. V lidech, ktefi musi pfrilis
brzy dospét, Casto zlstava hodné z ditéte.

,Prines to k nam, Carle. UZ se nemlzu dockat, az je
uvidim, a jsem si jista, ze potési i tatu. Jsou ty obrazky
barevné? Vim, Ze se mu budou libit. Kalendare, které mu
kupuji ve mésté, se mu libi. Kéz bych jich mohla sehnat vic.
Tady uz musis zastavit, vid ? Bylo pfijemné mit
spolec¢nost.”

Carl zastavil koné a pochybovacné pohlédl na cernou
oblohu. ,Je pékna tma. Koné té samozrejmé odvezou
domii, ale myslim, Ze bych mél radéji rozsvitit lucernu,
kdybys ji nAhodou potrebovala."

Podal ji otéze a vylezl dozadu do vozové korby, kde se
prikrcil a udélal si z kabatu jakysi stan. Po tuctu pokust se
mu ve vétru konecné podarilo zapalit lucernu, kterou
postavil pred Alexandru a zpola ji prikryl dekou, aby ji
svétlo nesvitilo do oci.

A ted pockej, nez najdu svou skrinku. A tady je. Dobrou
noc, Alexandro. Zkus se nebat."

Vyskocil na zem i se skfinkou a rozbéhl se pres pole
smérem k ranci Linstrum.

,HU, hu, hy, hu!" zavolal zpatky a vzapéti zmizel za
hrebenem a seskocil do pisecné rokle. Vitr mu odpovédél
jako ozvéna: ,Hu, hu, ha!"

Alexandra odjela. Rachot jejiho vozu se ztracel v kvileni
vétru, ale jeji lucerna, kterou pevné drzela mezi nohama,



tvorila pohyblivy bod svétla, ktery se stale hloubéji a
hloubéji nofil do temné krajiny.



Na jednom z hiebenti té zimni pustiny stal nizky srub, v
némz umiral John Bergson. Bergsonovu usedlost bylo
snadnéjsi najit nez mnoho jinych, protoze shlizela na
Norway Creek, mélky, bahnity potok, ktery nékdy tekl a
nékdy stal na dné klikaté strze se strmymi svahy,
porostlymi kfovim, vlochyni a zakrslymi jasany. Ten potok
dodaval farmam, které s nim sousedily, jakousi tvar. Ze
vSech tizivych véci v nové zemi byla absence krajinnych
predélil v jednotvarné prérii jednou z nejdepresivnéjsich a
nejsklicujicich. Domy v Divide byly malé a byly obvykle
zastrCené v nizkych udolich; ¢lovék je nevidél, dokud na né
primo nenarazil. Vétsina z nich byla postavena z drnu, z
pldy husté prorostlé koreny prérijni travy, a daly se
snadno prehlédnout. Cesty byly jen slabé stopy v travé a
pole byla sotva znatelna. Orba vypadala jako slabé
skrabance v plidé, mnohdy tak neurcité, ze nakonec mohly
byt i jen stopami po ledovcich.

Za dlouhych jedenact let udélal John Bergson na
divokou zemi, kterou prisel zkrotit, jen maly dojem. Stale
to byla divocina, ktera méla své drsné nalady, a nikdo
nevédél, kdy a jak mohou prijit. Viselo nad ni nestésti. Jeji
duch byl k ¢lovéku nepratelsky. Nemocny farmar to citil,
kdyz den po Alexandriné cesté do mésta lezel na svém
lGzku a dival se z okna za odchazejicim lékafem, jenzZ ho
pred chvili navstivil. Pak jeho zrak bloudil po téch
jednotvarnych, olovéné zbarvenych Sifich pusté krajiny.
Znal kazdy jeji hfeben, stepni rovinu a mélkou rokli mezi



nim a obzorem. Na jihu byla jeho zorana pole, na vychodé
pastviny, staje, ohrada pro dobytek, rybnik — a pak trava,
more travy.

Bergson si v duchu prochazel nestésti, které ho potkala.
Jednou v zimé mu dobytek zahynul ve vanici. Nasledujici
Iéto si jeden z jeho taznych koni zlomil nohu v dife po
prérijnim psu a musel byt zastrelen. Dalsi 1éto prisel o
vepre kvili cholere a vzacny hfebec uhynul po ustknuti
chrestySem. Znovu a znovu se mu nedarilo s urodou. Prisel
o dvé déti, chlapce, které si vzala nemoc a smrt.

Nyni, kdyz se kone¢né vymanil z dluhii, mél sam zemfit.
Bylo mu teprve Sestactyficet a ptivodné pocital s tim, ze
bude mit mnohem vice ¢asu na vybudovani hospodarstvi.
Prvnich pét let na Divide stravil tim, ze se zadluzil, a
poslednich Sest let tim, Ze se z dluhli dostaval. Vlastnil Sest
set Ctyricet akri plidy, a navic mu pripadla usedlost
mladsiho bratra, ktery uz boj vzdal a vratil se do Chicaga,
aby zde pracoval v luxusni pekarné a vynikal ve svédském
atletickém klubu. O obdélavani bratrovych pozemki se
John zatim nepokousel, ale vyuzival je jako pastviny a
jeden z jeho synt tam za pékného pocasi jezdil na koni.

John Bergson byl starosvétsky presvédcen, ze puda je
sama o sobé zadouci. Ale tato ptida byla pro néj zahadou.
Byla jako kiin, kterého nikdo neumi osedlat a zaprahnout,
jako kiin, ktery divoce béha a rozkopava vse na kusy.
Nikdo nerozumél tomu, jak na té divoké zemi spravné
hospodarit, jeho sousedé védéli o hospodareni jesté méné
neZ on sim, mnozi z nich ani nikdy predtim v zemédélstvi
nepracovali, ve staré vlasti se zivili femeslem, byli to krejci,
zamecnici, truhlari atd. Bergson také nebyl zemédélec,
pracoval v lodénici.

O tom vsem premyslel uz celé tydny. Jeho postel stala v
obyvacim pokoji vedle kuchyné. Zatimco se peklo, pralo a



zehlilo, on lezel a dival se na stfesni tramy, které sam tesal,
nebo na dobytek v ohradé. Casto volal svou dceru, aby sis
ni o tom promluvil. Jesté nez Alexandre bylo dvanact let,
zacala mu pomahat, a jak dospivala, stale vice se spoléhal
na jeji vynalézavost a dobry usudek. Jeho synové byli také
ochotni pracovat, ale kdyz s nimi mluvil, vétsinou ho
rozcilovali. Byla to Alexandra, kdo ¢etl noviny a sledoval
trhy a ucil se na chybach sousedu. Byla to Alexandra, kdo
vzdy dokazal rict, kolik stal vykrm kazdého vola, a kdo
dokazal odhadnout vahu prasete dfiv, nez slo na vahu.

Lou a Oscar byli pracoviti, ale nikdy je nedokazal naucit
pouzivat pri praci hlavu. Alexandra, fikal ¢asto, je po
dédeckovi, ¢cimz chtél rict, Ze je inteligentni. Otec Johna
Bergsona byl stavitelem lodi, muzem znacné bystrosti a
jméni. Dokazal vybudovat maly hrdy podnik bez kapitalu,
jen vlastni Sikovnosti a predvidavosti, a osvédcil se jako
muz. Na sklonku zivota se podruhé ozenil, a to se
stockholmskou Zenou pochybného charakteru, mnohem
mladsi nez on, ktera ho vedla k riznym extravagancim. Z
lodarovy strany bylo toto manzelstvi poblouznénim,
zoufalou posetilosti bohatého muze, ktery nedokaze unést
stari. Behem nékolika let ho jeho bezcharakterni Zena
znicila. Spekuloval, prisel o své jméni i o penize, které mu
svérili namornici, a zemrel zostuzen a svym détem
nezanechal nic.

Ve své dceri vSak John Bergson rozpoznaval silu viile a
jednoduchy primy zptisob uvazovani, ktery byl pro jeho
otce charakteristicky v jeho lepsich ¢asech. Radéji by tuto
podobu vidél v jednom ze svych synu, ale nebyla to otazka
volby. Kdyz tam lezel den za dnem, musel se smirit s tim, Ze
to je takové, jaké to je, a byt vdécny za to, Ze mezi jeho
détmi je jedno, kterému mize svérfit budoucnost své rodiny
a svou tézce vydobytou zemi.



Zimni soumrak slabl. Nemocny slysel, jak jeho Zena
skrtla v kuchyni sirkou, a skvirami ve dverich se mihlo
svétlo lampy. Bolestivé se na ltizku otocil a podival se na
své bilé ruce, z nichz uz vyprchala byvala sila. Byl uz
pripraven to vzdat. Nevédél, jak k tomu doslo, ale byl jiz
ochoten odejit hluboko pod sva pole a odpocivat tam, kde
ho pluh nenajde. Byl jiz unaven chybami, které délal. Byl
srozumén s tim, Ze vSe prenecha jinym rukam a myslel
pritom na silné ruce své Alexandry.

,Dotter," zavolal slabé, ,Dotter!" Uslysel jeji rychly krok
a uvidél, jak se ve dverich objevuje jeji vysoka postava, za
niz se rozlévalo svétlo lampy. Citil jeji mladi a silu, jak
snadno se pohybovala, shybala a zvedala. Ale sam uz tu
silu mit znovu nechtél, i kdyby mohl, ne on! Pfilis dobre
znal ten konec, nez aby si pral zacit znovu. Védél, kam to
vSechno spélo, co vse se stalo.

Zvedla ho na polstare a pritom ho oslovila tim starym
$védskym jménem, kterym mu fikavala, kdyz byla mala a
nosila mu vecefi do lodénice.

,Rekni chlapctim, at pfijdou sem, dcero. Chci s nimi
mluvit."

,Krmi koné, otCe. Pravé se vratili z Blue. Mam je
zavolat?"

Povzdechl si. ,Ne, ne. Pockej, az prijdou. Alex, budes
muset pro své bratry udélat to nejlepsi, co mizes. VSechno
pljde na tebe."

,Udélam, co bude v mych silach, tati."

,Nedovol, aby se nechali odradit a odesli odtud jako
stryc Otto. Chci, aby jim ta puda ztstala."

,To udélame, otce. O pudu nikdy neprijdeme."

V kuchyni se ozval zvuk tézkych nohou. Sla ke dvefim a
pokynula bratriim, dvéma urostlym muzim,
sedmnactiletému a devatenactiletému. Vesli dovnitr a



postavili se k noham postele. Jejich otec se na né patravé
podival, a i kdyz byla prilis velka tma, aby jim vidél do
tvare, nemohl si je splést. Hranata hlava a tézka ramena
patfila starSimu Oscarovi. Mladsi byl rychlejsi, ale také
kolisavéjsi.

,Chlapci,” rekl otec unavené, ,chci, abyste drzeli pidu
pohromadé a ridili se pokyny své sestry. Mluvil jsem s ni od
té doby, co jsem nemocny, a zna vSechna ma prani. Nechci
mezi svymi détmi Zadné hadky, a dokud je jeden diim, musi
byt jedna hlava. Alexandra je nejstarsi a udéla vse, co bude
v jejich silach. Pokud bude délat chyby, neudéla jich tolik
jako ja. Az se oZenite a budete si chtit postavit vlastni diim,
pozemek bude rozdélen spravedlivé. Ale v pristich letech
to budete mit tézké a musite drzet pohromadé. Alexandra
bude hospodarit, jak nejlépe umi."

Oscar, ktery obvykle mluvil jako posledni, odpovédél
nyni prvni, protoze byl starsi: ,Ano, otce. Stejné by to tak
bylo, i kdybys o tom nemluvil. VSichni budeme pracovat
spole¢né."

,A vy se budete ridit svou sestrou, chlapci, a budete ji
dobrymi bratry a matce dobrymi syny. A Alexandra nesmi
pracovat na polich. Ted uz to neni nutné. Najme si délnika,
az budete potrebovat pomoct. Prodejem vajec a masla si
vydéla mnohem vic, nez déla mzda délnika. To byla jedna
z mych chyb, Ze jsem sam na to nepfisel driv. Snazte se
kazdy rok obdélat trochu vic ptidy, drnova kukurice je
dobra na krmeni. Neustale plidu obracejte a vzdycky
skladejte vic sena, nez potrebujete. Nezazlivejte matce
trochu ¢asu na zahradu a na péci o ovocné stromy, i kdyz
to déla v dobé sklizné. Byla vam dobrou matkou a vZidycky
se ji styskalo po staré vlasti."

Kdyz se vratili do kuchyné, chlapci se mlcky posadili ke
stolu. Po celou dobu jidla se divali jen do svych talifi a



meéli Cervené oci. Moc toho nesnédli, i kdyz cely den
pracovali v mrazu, a i kdyz byl k vecefi vynikajici kralik
duseny v omacce a k nému Svestkové kolace.

John Bergson se ozenil pod svou uroven, ale vzal si
dobrou hospodyni. Pani Bergsonova byla svétlovlasa,
korpulentni zena, tézka a klidna jako jeji syn Oscar, ale
bylo v ni néco prijemného — mozna to byla jeji laska k
prijemnym vécem. Po jedenact let se distojné snazila
udrzet poradek v domacnosti v podminkach, které to velmi
ztézovaly. Zvyk byl u pani Bergsonové velmi silny a jeji
neutuchajici snaha udrzet rutinu starého zZivota v novém
prostredi udélala hodné pro to, aby se rodina moralné
nerozpadla a nezacala byt nedbala ve svych zpusobech.
Bergsonovi méli napriklad srubovy diim jen proto, ze pani
Bergsonova nechtéla bydlet v drnovém domé. Styskalo se
ji také po rybi stravé a kazdé 1éto dvakrat poslala chlapce
k fece, dvacet mil na jih, aby tam nalovili. Kdyz byly déti
jesté malé, nalozila je vSechny do vozu, to nejmensi dité do
kolébky, a vyrazila s nimi na ryby.

Alexandra ¢asto rikala, Ze kdyby jeji matku vyvrhli na
pusty ostrov, dékovala by Bohu za své vysvobozeni,
udélala by si zahradku a lovila by tolik, Ze by mohla
konzervovat. Konzervovani bylo u pani Bergsonové témér
jako manie. Statna zena se potulovala po kfovinatych
brezich Norway Creek a hledala liS¢i hrozny a husi Svestky
stejné jako divoké zvire, jez hleda korist. Z mdlych tresni,
které rostly v prérii, vafila Zluty dzem a ochucovala ho
citronovou kiirou, Ze zahradnich raj¢at pripravovala
lepkavou tmavou zavareninu.

Kdyz uz nebylo co zavarovat, zacala nakladat.
Mnozstvi cukru, které pouzila, nékdy témér vycerpalo
rodinné penize. Byla dobrou matkou, ale byla rada, kdyz
jeji déti byly uz dost staré na to, aby se ji v kuchyni nepletly



pod nohama. Nikdy neodpustila Bergsonovi, Ze ji privedl
na konec svéta, ale kdyz uz tam byla, chtéla aby ji nechal
obnovil si svijj stary zZivot, jak jen to bylo mozné. Jesté
porad se mohla na tom svété trochu utésovat, kdyz méla
ve spizirné slaninu, sklenéné nadoby na policich a
prostéradla thledné slozena ve skiini. Zadny z jejich
sousedu se ji prilis nelibil kvli jejich nedbalému neporadku
a zeny si o ni myslely, Ze je pySna. Kdyz se jednou na cesté
do Norway Creeku zastavila u pani Leeové, stara Zena se
pred ni honem schovala do seniku ze strachu, aby ji
nepristihla bosou.



