L0 KoyE 18 nejvits mie.
KLanou Koy dostHnes; \

& [t Sama sebol?

PETRA LUMESOVA




D00 THHTOVADG



Vsechna prava vyhrazena.
Zidnd &dst této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného soublasu nakladatele.

Copyright © Petra Lukesova, 2025
Cover © Adéla Korbeldtovd, 2025
© DOBROVSKY s.r.0., 2025

ISBN 978-80-277-6830-1 (pdf)



Y10 TAATUVRDL

TTTTTTTT



Jediné osobé, které by tahle knizka
mohla byt vénovina
Bobikovi
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PrRVNi NADECH NA SVOBODE. CHUTNA JINAK, NEZ JSEM SI
predstavovala. Cerstvy vzduch mé bod4 v plicich a slunce mé
feze do tvafi. Zavirdm oci a jen stojim. Ne proto, ze bych si to
chtela uzit. Ale proto, ze nic jiného momentdlné nezvlddnu.

Dlani si kryju o¢i, aby ptivykly svétlu.

Rukou pfejizdim po zaslém batohu — jediny majetek, keery
mi zistal. Dvefe véznice se za mymi zddy s rachotem zaviraji.
Udeéldm prvni krok. A pak druhy. Kazdy pohyb mi ptfipadd
neskute¢ny, jako kdybych potdd snila a hrozilo, Ze se kazdou
chvili znovu probudim v zatuchlé cele. Oteviu batoh a namét-
kové zkontroluju jeho obsah. Penézenka, par kust oblecent,
stary tlacitkovy telefon a doklady.

O kousek dl zastavi bilé auto. Ridi¢ stihne okénko a pohled
mu sklouzne na batoh a moje staré tenisky.

»Kam to bude, sle¢no?“ pt4 se.



V odpovéd jen pokréim rameny. Otodim se a svizné vykro-
¢im pryé. Sly$im, jak za mnou motor zaburdci a auto se rozjizdi.

Jdu podél silnice a snazim se ignorovat pohledy kolemjdou-
cich, ackoliv mdm pocit, Ze na mé vsichni ziraji.

Po chvili se vedle mé ozve kvilenf brzd. ,Nemusis se mé
bat,“ zavold fidi¢ znovu a rovnou mi zac¢ind tykat. Tak takhle
hluboko jsem klesla. No prosim. Mdm pocit, ze niz uz se dostat
snad ani nemazu.

»Ale kdybys mi tam trochu posolichala pusinkou...,* uka-
zuje si mezi nohy a zachechtd se, ,,... Mohl bych t¢ hodit, kam
budes chtit, za polovi¢ni cenu.”

Jestli jsem si myslela, Ze uz jsem na dno narazila, méla jsem
si pockat téch deset vtefin, nez znovu promluvil. Protoze ab-
solutni dno pfislo az ted.

»No tak, nedélej fry, beztak si tam v lochu lizete, aby vim
nebylo smutno.”

Pane Boze, Vesmire, kdokoliv tam nahofe — beru to zpét!
Ukdzali jste mi, Ze dnem to nekonc¢i. Pod nim je jesté sklep.
A v ném se nachdzim jd.

Sklopim hlavu a piehodim si pfes ni kapuci. Na nddrazi

to neni daleko. Staci pdr bloku. A pak... pak uvidim, co d4l.

=0

Dojedu vlakem az do Dejvic. Venku poslouchdm, jak mi
Cerstvé napadany snih kfupe pod nohama. Kdyz pfechdzim
kamenny most, citim, jak mi vlasy cuchd studeny vdnek posled-

niho zimniho zdchvévu. Nikam nepospichdm, nenf totiz pro¢.



Kdyz prochdzim Patizskou ulici, snazim se proplést mezi
turisty a do nikoho nenarazit.

Pokracuju a ddl klickuju mezi hlouc¢ky lidi az na Viclavik.
Vsude kolem mé panuje chaos, lidé do sebe nardzeji a hlasy
splyvaji v neptijemny Sum. Nejsem si jistd, jestli si na tenhle
ruch jesté n¢kdy zvyknu.

Zastavim se u prvniho divadla, které uvidim, a chvili se
nechdm undset tou souhrou barev na letdcich, které ldkaji
na premiéru, ale i na staré, nékolikrat ohrané divadelni hry.

ZRUSENO! Shirley Valentine, presunuto na 24. 3. 2018.
Vstupenky ziistdvaji v platnosti.

Pohledem sklouznu po skle a zaméfim se nize na dalsi letdk.

Smrt obchodniho cestujiciho. Pondéli 19:00.

Nevim, jak dlouho na ten kousek papiru zasnéné koukdm,
ale zfejmé dost dlouho na to, aby mé ze zamysleni vytrhlo
tukdni na sklo. Uklize¢ka s vy¢esanym drdolem na mé hledi
a gestikuluje prsty, pficemz jeji rty jasné formuji otdzku: ,, /sze
v porddu’”

Rychle ptikyvnu a rozpacité zamavdm. Ona si jen odfrkne
a $vihne mokrym hadrem do kyblu s vodou. Fascinuje mé jeden
obycejny letdk. V divadle mé nékdy dokdzou nadchnout Gplné
malickosti, i kdyz pro ostatni je to jen kus papiru.

Nechci nikoho désit, a tak odtamtud vyrazim pry¢.

Za chvilku mi v kapse za¢ne vibrovat telefon. Leknu se,
protoze nejsem zvykld mit ho pofdd po ruce.

Bobik. Divim se na téch pét pismen na malém displeji.
Hovor vytipnu, nepotiebuju nad tim ani pfemyslet.

Sejdu Zahiebskou ulici a vidim bilou f6lii visici z kovové

tyce na cihlové budové.



Divadlo D21.

Bez véhdn{ vchdzim do podchodu a beru schody po dvou,
abych uz neztratila ani vtefinu. Oteviu dvefe a vstupuju do
skromného foyer. Na podlouhlém vésiku se houpaji dva ka-
bty a jedna kosile bez knoflika. Ptijde mi to vtipné. Nic se
tady nezménilo. VSude po zdech visi amatérské fotky herct
a divadelnik.

Pritisknu si jeden z kabata k obliceji a zhluboka se nadechnu.
Ta zndm4 viné mé pifjemné uklidnuje.

Po nékolika dlouhych vtefindch pokracuju chodbou ddl,
az do velkého sdlu.

Nevs$imdm si ni¢eho. Nevnimadm tichou hudbu, co se line
z jevisté. Jen jako omracend vejdu bez pozvéni ddl. Na prknech
stoji reprék, z néhoz zni Karel Gott. Jen jedna pisnicka, pordd
dokola, zas a znovu.

A ona Fekne mi: pévce, kéz by vam bylo mir let.

Dojdu do posledni, pdté, fady. Odhazuju $pinavy batoh
pod sedacku a sama se posadim na zeleny samet polstrovaného
kiesilka.

Reknu cest la vie, c'est la vie, timto konci bdl, a to mé nebavi,
nebavi, hrajte jesté ddl, naposledy.

»La-la-14, la-la-la,“ zpivd hluboky muzsky hlas zpoza cer-
ného z4vésu.

Na okamzik zaviu o¢i a nechdvdm se hfdt tim pocitem, ze
se nic nezménilo. Ze jsem si jen odbéhla zrezirovat divadeln{
hru. Ze rok beze mé na prknech téhle budovy v centru Prahy
vibec neubéhl.

»Hrajte jest¢ ddl!“ pokracuje hlas, i kdyzZ se z rddia ozyvd

jind sloka.



»Naposledy,“ objevi se na pédiu postava urostlého muze
v bilém roldku a ¢ernych kalhotdch. Z konec¢k jeho ¢ernych
vlasti créi voda pfimo na dfevénd prkna. Kdyz si mé koneéné
v§imne, zorni¢ky tmavych o¢i se mu rozsiti. Otevird pusu a pdr
vtefin na mé jen z0stdvd zirat jako na prizrak.

,Do prdele, Karin!“
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,INECO SI PRE]J!"

Na kulatém dortu sfouknu patndct svicek. Moje sestra Nicole
mé pobidne, abych se usmdla do kamery, mné namifené piimo
do oblic¢eje. Samoziejmé, Ze ji poslechnu.

Neodmlouvdm ji. Uz ddvno ne.

Celé détstvi nds vychovavala babicka, ale kdyz umfela, Ni-
cole bylo teprve osmndct a najednou jsme zustaly jen my dve,
bez rodici, bez penéz, bez ¢ehokoliv, na co bychom se mohly
spolehnout. Pravé proto se od té doby jeji tvaf zménila — vé¢né
zamraceny pohled, pfimhoufené o¢i a vrdsky, které by v jejim
véku jesté nemély existovat, ale presto tam jsou. Vyryté zivo-
tem mnohem dfiv, nez viibec méla $anci zjistit, jaké to je byt
mladd.

Od té doby jsem se ji zacala bét, ackoliv jsem to nikdy ne-
vyslovila nahlas. Tak tfeba kdyz jsem se na pohibu babicky
rozbrecela, ona mi vrazila herdu do zad, az mi v nich tfi dny

nepiijemné skubalo. Au, je$té ted mé to pfi té vzpomince boli.



Zaklapne kameru a s tim svym strojenym vyrazem mé
obejme, ale je mi to nepfijemné a mdm pocit, ze jde spis
jenom o néjaké studené sevieni nez dotek, ktery by mél néco
znamenat. Viktor, jeji manzel, mé viak obejme pevnéji, vie-
leji, a pak mi pod4 bali¢ek ovdzany tlustou stuhou. Mdm ho
rdda — nejen kvili tém ddrkam, ale kvili tomu, Ze je jednim
z mdla lidi, kterym doopravdicky véfim. Kdyz zacal s Nicole
randit, babicka je$té zila, ale kdyz jsme o ni pfisly, byl to pravée
on, kdo tu pro nds tehdy byl.

Midma umfela na rakovinu. Boli to, nechci na to myslet.
Vim jenom to, Ze byla setsakramentsky mladd. Ale jd si ji ne-
pamatuju, protoze kdyz od nds odesla tam nahoru, jesté¢ jsem
nosila plinky. Pfizndvam, nosit plinky do tif let neni zrovna
dobry vykon, ale co se dd délat. Obcas to ¢lovek holt pusti. ..
lepsi nez do kalhot.

A jen tak po upfesnéni, jsem jenom polosirotek, protoze
tata zije. No, on sice Zije, ale nikdy se o nds nezajimal. Takze
po dalsi riné v podob¢ babicciny smrti jsme bydlely v domé
po bab¢i. Zily jsme jen z penéz z brigad, a to dost nejisté, od
vyplaty k vyplaté. Nicole hlidala parkovi$té za padesit korun
na hodinu a jd sbirala nase merunky a prodévala je v bedyn-
kich u silnice za pdr drobnych. Nezily jsme. Piezivaly jsme,
a to az do chvile, nez nds Viktor presté¢hoval k sobé do vily na
Barrandové, kde spolu val¢ime do ted.

Mdm to tu rdda. Velké vchodové dvefe s ¢islem osm. Pro-
stornd kuchyn. Dvé patra s mistnostmi tak obrovskymi, ze
se v nich celé dny nemusime potkat, pokud nechceme. Ve
vrchnim patfe mi Viktor vyklidil nejvétsi mistnost s vlastni

koupelnou.



»2Muizu uz jic’“ zeptdm se Nicole. Nejspis necekala, ze od
nich budu chtit odejit tak brzy, a tak cely dort vrdti do krabice
a zavfe ho do lednicky.

»Jasné, ackoliv jeji tén hlasu moc dobfe prozrazuje, Ze moc
Jjasné to nevidi.

Nasadim si na hlavu ¢epici, bez dalsiho slova projdu kolem
nich a vyjdu ven, kde mi do tvéfe bubnuji studené kapky desté
misici se se snéhovymi vlo¢kami, coz je stejné ptijemné, jako
kdyby po mné nékdo hizel kusy ledu. Brrr! Pitdhnu si ¢apku
bliz k obliceji. Pak sebéhnu kopec z nasi ulice tak rychle, jak
to jen jde. Mohla bych pockat, az se po¢asi umoudii, ale vim,
ze uz dyl ¢ekat nemuizu.

Tramvaj s kvilenim brzd zastavi na zastdvce a jd se z posled-
nich sil rozbéhnu, abych do ni stihla naskodit, nez se dvete
zaviou. V zadni fad¢ se sesunu do sedadla, pfitisknu ¢elo na
okno a sleduju rozmazanou zimni krajinu, kterd se kolem
mé méni v mlhavou $mouhu. Dneska mi je patndct a musim
pfiznat, ze jsem si celou dobu myslela, Ze se v tenhle den néco
zmén{ — ze moznd povyrostu, ze uz nebudu navzdy ta holka
vysokd metr Sedesdt, Ze snad prestanu pofdd dokola poslouchat
One Direction a najednou budu dospélejsi. Jenze kdyz si to
ted vSechno uvédomim, sevie mé pocit, ze jsem poidd uvizld
na stejném misté, i kdyz svét kolem bezi ddl.

Ani si nev§imnu, kdy se ty myslenky prevali v hlavé, ale
tramvaj uz brzdi v centru mésta. Vystoupim a snazim se spo-
¢itat, kolik dni mi zbyvd do osmndctin. Pfedstavuju si, co asi
od Viktora dostanu za ddrek — urcité néco, co jsem si tajné
prla a nemohla si dovolit. Moznd ten parfém, ktery voni jako

rozkvetla louka, nebo ten merch od One Direction!



»No tak délej!“ mdvd na mé holka ve svitivé razové kom-
binéze.

,Co to md$ na sobé?“ uchechtnu se jejimu médnimu vy-
stielku.

»No co, to se ted nosi!“ hrdé¢ si uhladi lemy pevné litky
na bocich.

Libuska byla vidycky fiflena. J jsem ji to ale nikdy neméla
za zIé. Co si pamatuju, byla takovou médni ikonou naseho
gymplu — alespon podle sebe. Kazdy den se objevila v né¢em,
co vypadalo jako smésice haute couture a vyprodeje v second
handu. Ostatni se ji za to sméli, ale j4 ji spi$ obdivovala. Mozn4
proto, ze méla odvahu nosit to, co chtéla, a moznd proto, ze
za tim byla touha byt jako jeji mdma — kostymérka z Divadla
Na Zabradli. Uz od deseti si sila vlastni $aty z odstrizkua litky,
a kdyz na to pfislo, dokdzala zlevnénou halenku ze sekice
proménit v néco, co by se dalo nazvat uménim. Je tak trochu
snob, trochu umélkyné, tak trochu oboji.

»Vsechno nejlepsi! kfi¢i na mé a poddvd mi do ruky 14d-
hev domdci bezinkové limonddy. S podékovdnim ji otevirdm
a zhluboka se napiju.

,Jezi$, v tom je alkohol!“ otfepu se a vracim ji flasku zpdtky
do ruky.

»No a? Md$ pfece narozky, tak si je uzij!“ pokr¢i rameny, ale
nez stihnu odpovédét, popadne mé za rukdv a tdhne mé pry¢.

Jdeme mlc¢ky nékolik minut, obé se tfeseme zimou, takze
ani jedna z nds zbyte¢né neplytvd svym drahocennym teplem
na mluveni.

»Tak jesté jednou,” sko¢i najednou prede mé a méchd ruka-

ma okolo sebe, ,,véechno nejlepsi!“ Kdybych méla dostat deset



korun za to, kolikrdt to dneska jesté uslysim, asi by ze mé byl
bohac¢.

Libuska ukazuje na budovu pfede mnou a mné se zastavi
srdce. Stojime pfed Divadlem Na Zabradli. Stydim se za svoje
staré leginy a natrzeny kabdt.

Libuska vklouzne do zelené budovy s takovou samoziejmos-
tf, jako by tu bydlela. Chodba ale zeje prézdnotou.

»Jsi si jistd, Ze tu muzeme bejt? Septdm. Uz nékolikrdt nds
jeji mdma protdhla do zdkulisi, a dokonce dvakrét na pred-
premiéru. Nikdy jsme tu samy nebyly.

»Neboj,“ $tipne mé do boku. Rozepne si kombinézu a po
krku ji stékd nékolik kapek potu. Vlasy ma stahnuté do vyso-
kého drdolu, ale i tak se ji lepi k ¢elu. Dobrovolné se oblékla
do né¢eho, v ¢em se ted poti jako kari.

Stoupdme po schodech smérem k hlavnimu sdlu. Libuska
natdhne ruku ke klice. Pak mi galantné pokyne, at jdu prvni.
Hledistém se nese nabubfely smich a tiché brnkdni klaviru.
Jakmile na pédiu zahlédnu Kéniga, je mi véechno jasné. Tak
odtud vitr vane! V pokoji md rozvésené snad vSechny jeho
fotky, na kterych se kdy objevil. Vystfihuje si kazdy ¢ldnek
z novin s jeho podobiznou.

Na jevisti se kolem néj mihne drobnd blondynka a Libuska
pohorsené sykne.

,Diévej bacha, kam ¢umis, Jano, zamuml4d smérem k he-
redce a bez vahdni se usadi do prvni fady na balkénku, odkud
mad perfekeni vyhled.

Sundédvdm si promoceny kabdt a prehazuju ho pres zdbradli.
Posadim se vedle Libusky a divdm se na tu nddheru pred ndmi.

Doslova hltdm kazdické slovo, které herci vypusti.



Divadlo. Moje milované divadlo.

Od mali¢ka jsem si zapisovala scény do svého cerveného
deniku, peclivé sklddala Gtrzky dialogt a predstavovala si, ze
jednoho dne napi$u vlastni divadelni hru.

Kazdé Vinoce mi babicka ddvala nové knizky divadelnich
her, ze kterych jsem si pak slovo od slova prepisovala do de-
nicku. Byla to nase tradice, maj ritudl, ktery mi dodéval pocit,
ze divadlo je sou¢dsti mého malého svéta.

Pak ptisla pdtd tfida a rozhodnuti, které nebylo moje. Babi¢-
ka mé pfihldsila na mistni gymndzium. Ani se mé nezeptala.
Kdyz jsem protestovala, jen pokréila rameny a fekla: ,,Dobte se
udi§ a maturita je daleZitgjsi nez néjaky tajtrlikovani v divadle.”
Av tu chvili jsem to vSechno pochopila: Ona si nepfeje, abych
se divadlu kdy vénovala. Nepieje si, abych méla sny, které by
se vymykaly tomu, co povazovala za spravné.

Z4dnd uméleckd stfedni.

Z4dnd DAMU. Jen stru¢né povzdechnuti, Ze moje sny jsou
smésné. Ze ja jsem smé$nd.

A tak jsem stéla uprostied svého zivota s pocitem, ze mi
ho nékdo ukradl. Maj éerveny denik se stal jedinym mistem,
kde jsem mohla véfit, Ze divadlo bude nékdy moje. Hrudnik
se mi stahl, jako by vSechno svétlo, které jsem v sobé nosila,
najednou zhaslo.

Jeji smrt to ale zménila. Zabolelo to, a strasné. Ale zdroven
jako by s sebou odnesla i tu posledni piekdzku. Nicole moji
va$en chdpala. Podporovala ji. A tak jsme si udélaly pldn: do-
kon¢im gympl a potom ptjdu na DAMU. Do té doby budu
chodit do divadla s Libuskou a pfedstirat, Ze jsem to ji, kdo

to md na jevisti vSechno pod kontrolou.



,Karin, $touchne do mé Libuska loktem a nadsené kyvne
smérem k Milo$ovi Kénigovi. Prévé si sunddvd sako a stoji
tam jen v bilé kosili.

Ocividné ¢ekd néjakou mou reakei. ,.Vidim ho!“

Zatimco ona je fascinovand Milo$em, j4 se soustfedim na
to, co se déje na jevisti. Ale aby bylo jasno! Moje vésen neni
jenom pozorovat to, kdo tam stoji. Moji vdsni je totiZ to sa-
motné jevisté. Ten ruch, ktery se tvoii okolo herct a jejich
nazpamét naucenych replik.

,Karin?“ stouchne do mé znovu. Zasyknu bolesti a pfetocim
se na Libug, pfesné v momenté, kdy déni na scéné vrcholi. Jeji
zdjem uz ale opadl — Miloslav zmizel z jevisté.

,Co kdybychom si dneska prosté zahraly, Ze jsme tim, kym
chceme beje? ptd se s jiskrou v ocich a rozepind si skafandr
jesté vic, az ji vidim na krajkovou podprsenku. Ddm ruku do
ohné, Ze tentokrat to nenf kvili horku.

»Jak to myslig?“

»1y bude$ divadelni rezisérka,” mdvne rukama smérem
k jevisti, ,a jd budu Milosova milenka.”

Zasméju se tomu trhlému ndpadu. Ale kdo vi? Tteba si
pravé ted obé hrajeme na néco, ¢im jednou doopravdy budeme.

,Jakoze budu rezisérka, co reziruje vlastni divadelni hru
a peskuje u toho herce, Ze takhle si to fakt nepredstavuje?*
ukazuju na jevi$té, kde ta drobnd bloncka pordd dokola opa-
kuje svou repliku, ale reZisér ji zastavuje a vraci na zacdtek.
Zas a znovu.

Libuska prikyvne. ,Bude to sranda! poddvd mi poloprazd-
nou ldhev $tévy fedéné alkoholem a j4 se ptdm sama sebe,

jestli prévé ted, s touhle ldhvi v ruce, neni ten okamzik, kdy



mi poprvé dojde: jo, je mi patndct. Neodmitnout alkohol
a poprvé se opit? Kdy jindy nez na svoje patndcté narozeniny!

I kdyz nejdiiv nerada, tak ji to odkyvam. Stejné mi to pfijde
pékné pitomy, ale to uz mé Libuska nepusti ke slovu, protoze
se zpdtky opird do sedacky a sleduje jevisté, na které se vritil

jeji vysnény Romeo.

0

Po hodiné a pul rezisér tleskne, a tim zkousku ukondi. Libuska
vyskodi ze sedacky a zaéne nad$ené huldkat, zatimco jd jen
nendpadné kyvnu hlavou véem na pozdrav. Do téhle chvile
si nds nikdo nev$iml. A upfimné by mi ani nevadilo, kdyby
to tak ztstalo.

Dvé herecky nds zachyti pohledem. Libuse jim oplati ten
svij s takovou vervou, ze se na okamzik zastavi, zaskocené
nec¢ekanou drzosti. Pak jeji oci sklouznou k Milosovi. Propaluje
ho pohledem, ktery je zdroveni vyzvou i provokaci. Miloslava
to ale nijak z miry nevyvede, jen lhostejné mdvne smérem
k hledisti a zmizi do $aten, jako by nic.

»Jdeme,” sykne Libuska a rychlym pohybem si zapind zip az
ke krku. Vystfeli z hledi$té, tdhne mé za ruku a sbihd schody
po dvou.

Vazné, kam.. .

,2Mime s Milosem rande v kavirné,” fekne to s takovou
samoziejmosti, Ze na vtefinu zavihdm, jestli mi néco neuniklo.
Pak na mé ale mrkne a mné dochdzi, Ze to je ta jeji pitom4 hra.

Nechdm ji pfi tom. Zahdknu se do jeji paze a nechdm se vést.

20



Venku je chladno a ledovy vitr mi vhdni slzy do o¢i. Rychle
si pfehazuju $4lu kolem krku, ale Libuska mé uz tdhne dal tak
rychle, Ze sotva stihdm jeji tempo. Za pdr minut dorazime ke
Kafe DAMU a j4 sotva lapdm po dechu.

Libuska se usadi u prvniho stole¢ku u okna, sebevédomé
zvedne ruku a objedndva u barmana dva giny s tonikem.

Barmana to zfejmé nijak nerozhodi. Na nic se neptd a bez
z4jmu ndm je zane chystat.

,Co blbnes?“ Dv¢ hodiny. Jsou to teprve dvé hodiny, co mi
bylo patnict. Jestli se Nicole dozvi, Ze jsem byt jenom olizla
alkohol, zabije mé. Ne obrazné. Doslova. Pferazi mé vejpul.
A pak jesté jednou. A pak znova, dokud ze mé nezbydou jen
kousicky, které splachne do zdchodu, aby si ze mé doma ne-
udélala neporddek.

Libuska jen pohodi vlasy a vypne hrud. ,Nech to na mné.“

Ale j4 mam pocit, ze tohle mize dopadnout jen dvéma
zptisoby. Spatné, nebo jesté hat.

Barman pied nds postavi dvé sklenice a chvili jen sleduje,
co udéldme. Pritisknu si hlavu mezi dlané a predstirdm, Ze tu
nejsem. Tohle fakt neni dobry, jelikoz Libuska do sebe bez
zavéhdni kopne pulku sklenicky.

Po tfech sklenkdch a jednom pytlicku slanych tycinek se
najednou rozrazi dvefe a do mistnosti vstoupi Miloslav Kénig.
Co to md znamenat?

Libuska se na néj usmiv4, ale on ji viibec nevidi. Bez zasta-
veni krd¢i k zadnimu stolu, kde uz sedi pdr lidi.

,Rikala jsem ti, ze ptijde, pronese. Z vlasti si vytahne gu-
micku a nechd si na kombinézu ledabyle dopadnout svoje
dlouhé vlasy.
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,Co to md byt?“ syknu, ,on uz neni s Magdou?* Ted se
snazim vzpomenout na véechno, co mi o ném kdy povykladala,
protoze ona o ném vi Uplné vSechno. I o tom, kdy si svou Zenu
bral. Trochu se bojim, aby za mnou jednou nepfisla s tim, ze
vi, jakou rukou si utird zadek.

»Ale vzdyt ja jsem jeho milenka,” mrkne na mé.

Chvili mi trv4, nez zareaguju. Nejsem si jistd, jestli mdm na
ni zakficet, aby se vzpamatovala, nebo se za¢it smdt.

»1o je vtip?“ ptdm se. ,Mrkni dvakrit, jestli je to vtip,”
poddvdm ji presné instrukce, ale ona jen vykuli o¢i a odmitd
byt i jednou semknout vicka k sobé.

,Vzdyt to byl fér, jasné Ze s nim nic nemdm.*

»A jak jsi teda védéla, Ze sem prijde?”

,Rekla mi to mama. A ted jdu ¢iirat!® zavelf a vyrdzf smé-

rem k toaletam.

0

Po dalsich dvou drincich a nékolika novych promile v krvi
pozdéji se Libuse nechdvd odchdzejicim Milosem vyprovokovat
a rozhodne se, Ze kdyZ uz se zvedl on, ona musi taky. Zvedd
svou opilou zadnici z barové zidlicky a vitézné hodi papirovou
bankovku na stal.

»Jdeme ven!" zvold a se spokojenym dsmévem kyvne na
barmana, Ze se vrdti, ,to je jenom zdvlaha!“

»Nemysli$ zdloha?“

Mivne rukou, jakoze je ji to Gplné jedno, a odchdzi ze

dvefi.
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Venku nds ptivitd snih, ktery tvoii hotové zdvéje. Jesté ho-
dinu a zapadneme a budeme si tu muset postavit igld. Z ne-
zndmého diivodu to nds obé rozesméje tak moc, Ze se Libuse
vycerpanim zakloni. Snazi se opfit o sténu kavdrny, kdyz vtom
ji kozacka sklouzne po chodniku. Ozve se obrovskd rdna, ze se
nejdiiv leknu, jestli je v porddku. Lezi na zemi jako had a j4
se nemizu ubrdnit smichu.

Poddvdm ji ruku, ale nedokdzu ji pomoct na nohy. Stile
se totiz fehtdm tomu, jak md zabofeny obli¢ej jen kousek od
zlutych skvrn ve snéhu.

Opfe se o ruce a té zluté louzicky vedle sebe se lekne. M4
o pér drinka ndskok, a tak uz zlitd do némoty nadzvedne
pravou nohu a za¢ind na Ctyfech $tékat a predvadét, ze to
pocurala ona.

,Jste v porddku?“ houkne na ni chlap z protéjsi ulice s ciga-
retou v puse. Odpovédi mu budiz jeji hlasité zavréeni a fenci
seékot.

Po tvafi se mi kutdli obrovské slzy smichu, te¢e mi z nosu
a obli¢ej mé z toho pali zimou, ale to je fuk.

»Pockejte,” vysoky muz ji uchopi za ruku a vytdhne zpdtky
na nohy.

Libuse sklopi o¢i, ale protoze je Giplné na $rot, za chvili se
zase rozfehtd na celou ulici.

Za ruce promrzlé od snéhu ji drzi Kénig a nechdpavé Li-
busce hledi do tvife.

»Nepotiebujete pomoct?“ ptd se ji opatrné. Ona vak jenom
zakrouti hlavou. Kdyby byla alespon trochu pfi smyslech,
nejspi$ by se propadla hanbou, Ze ji vidi v takovém stavu.

Jenze ona pii smyslech neni, a tak se mu dal zubi do obli¢eje
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a predvddi u toho vyplazenym jazykem vorfiska, co pochcal
okap kavérny.

Milo$ si ji zméfi pohledem, a kdyZ vyhodnoti, Ze se toho
zas tolik nestalo, opatrné mi ji podd do ndruce a nechd nds
samotné na pospas zime.

»Sejedeme se moma, mij uzi!“ mévd na néj Libuska a otird
si pfitom hibetem ruky nos, ze kterého ji tece nudle. Zapasi
se svym télem na kluzkém led¢ asfaltové cesty, uz uz ji opét
bota klouze a ona sjizdi dolu.

,Lomizu vim," objevi se vedle nds na chodniku kluk, o néco
mensi nez ja, a opatrné ji chyti z druhé strany. Dovle¢eme ji
zpatky dovnitf na stolicku v kavdrné.

Snazime se Libusku posadit na zidli, ale je to tézsi, nez jsem
Cekala. Kdyz se ten kluk nabidne, ze ji pfinese sklenici vody,
kyvnu na souhlas a zatnu v kabelce hledat papirové kapesniky,
abych ji aspon utfela ten nos.

,Petfe!“ vold tmavovlasy kluk ze zadniho stolu na toho
o hlavu mensiho kluka vedle nds. Ten mu mévd, aby ptisel,
a opatrné nese plnou sklenici k Libusce. Aha, tak né$ zachran-
ce, co sem dovedl Libusku, se asi jmenuje Matyds.

Matyd$ pridrzi Libusce sklenici u rti, ona jen nakréi nos
a nahlas protestuje, Ze dneska nebude pit Zddnou vodu! Ale
nakonec samoziejmé pije, pije, jako by roky trpéla zizni.

Citim na sobé néci o¢i. Kdyz se otolim, vidim, Ze se k ndm
mezi stolky proplétd ten, kdo na Matyése pred chvili volal.

»Sedni si,“ nafidi mu Maty4s, aniz by se mé zeptal, zda mi
to vadi, a ddl drzi sklenici u Libusiny pusy.

,Oliver,“ promluvi kluk s hlubokym, klidnym hlasem a po-

ddvd mi ruku, kdyZ se seznamujeme. Je pifjemné hebkd, coz
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mé trochu zaskodi. Mdm pocit, Ze uz jsem ho nékde vidéla, ale
nedokdzu si vzpomenout kde. Husté tmavé vlasy mu klesaji
do c¢ela. Jeho o¢i maji zvldstni odstin hnédé, jako by v sobé
ukryvaly néco tajemného, skoro melancholického.

Najednou se zasméje. Moje ruka pofdd drzi tu jeho, a tak
ji trapné stéhnu zpdtky k sobé. , Karin,” odpovim a celd z&er-
vendm.

,Koukdm, Ze to kimoska trochu pfehnala s pitim,“ kyvne
hlavou k Libusce, kterd pravé ozila a ted se tfe o MatydSovu
svalnatou ruku. Pfi tom si hraje s jednoduchym kozenym
ndramkem na jeho zdpésti.

,10 je Libuska,“ napomene ho Maty4s.

Zpozornim. , Ty ji znd§?“

Krouti hlavou a znovu ji podévi sklenici s vodou, po které
se Libus sdpe jako malé dité. ,Ne, ale ted mi to poseptala.”

Po pulhodiné nekonec¢ného tlachdni mdm pocit, Ze uz dost
vystiizlivéla a Ze by bylo na ¢ase zavolat ji taxika, abychom se
ob¢ s klidnou hlavou dostaly doma.

Zarazim se, kdyZ vezmu telefon a vidim, ze je deset minut
po jedendcté. Na obrazovce mi sviti tfi nepfijaté hovory od
sestry. Rychle napi$u zprévu, Ze za chvili dorazim domu. , Jesté
chvili,“ zadoni Matyds, ktery Libusku pravé rozmluvil. Ona
mu vypravi, jak s milencem po zkousce v divadle zakempili
pravé tady v téhle kavdrné. Ptijde mi vtipné, Ze ani podnapild
neztrdci sviij podivny smysl pro humor.

»A co délds ty? ptd se mé Oliver. Otodi se na mé a omylem
zavadi kolenem o mé. Projede mnou piijemnd vlna euforie.
Cely muj svét se tocil okolo scénditi a papirt plnych ndc¢reka

herca a kulis. Ale mald jiskra touhy za¢ind tuhle bublinu
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