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Jediné osobě, které by tahle knížka  
mohla být věnována

Bobíkovi



7

K A P I T O L A  1 3

L E D E N  2 0 1 8

První nádech na svobodě. Chutná jinak, než jsem si 
představovala. Čerstvý vzduch mě bodá v plicích a slunce mě 
řeže do tváří. Zavírám oči a jen stojím. Ne proto, že bych si to 
chtěla užít. Ale proto, že nic jiného momentálně nezvládnu.

Dlaní si kryju oči, aby přivykly světlu.
Rukou přejíždím po zašlém batohu – jediný majetek, který 

mi zůstal. Dveře věznice se za mými zády s rachotem zavírají. 
Udělám první krok. A pak druhý. Každý pohyb mi připadá 
neskutečný, jako kdybych pořád snila a hrozilo, že se každou 
chvíli znovu probudím v zatuchlé cele. Otevřu batoh a namát-
kově zkontroluju jeho obsah. Peněženka, pár kusů oblečení, 
starý tlačítkový telefon a doklady.

O kousek dál zastaví bílé auto. Řidič stáhne okénko a pohled 
mu sklouzne na batoh a moje staré tenisky. 

„Kam to bude, slečno?“ ptá se.
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V odpověď jen pokrčím rameny. Otočím se a svižně vykro-
čím pryč. Slyším, jak za mnou motor zaburácí a auto se rozjíždí.

Jdu podél silnice a snažím se ignorovat pohledy kolemjdou-
cích, ačkoliv mám pocit, že na mě všichni zírají. 

Po chvíli se vedle mě ozve kvílení brzd. „Nemusíš se mě 
bát,“ zavolá řidič znovu a rovnou mi začíná tykat. Tak takhle 
hluboko jsem klesla. No prosím. Mám pocit, že níž už se dostat 
snad ani nemůžu.

„Ale kdybys mi tam trochu pošolíchala pusinkou…,“ uka-
zuje si mezi nohy a zachechtá se, „… Mohl bych tě hodit, kam 
budeš chtít, za poloviční cenu.“ 

Jestli jsem si myslela, že už jsem na dno narazila, měla jsem 
si počkat těch deset vteřin, než znovu promluvil. Protože ab-
solutní dno přišlo až teď.

„No tak, nedělej fóry, beztak si tam v lochu lížete, aby vám 
nebylo smutno.“

Pane Bože, Vesmíre, kdokoliv tam nahoře – beru to zpět! 
Ukázali jste mi, že dnem to nekončí. Pod ním je ještě sklep. 
A v něm se nacházím já.

Sklopím hlavu a přehodím si přes ni kapuci. Na nádraží 
to není daleko. Stačí pár bloků. A pak… pak uvidím, co dál.

Dojedu vlakem až do Dejvic. Venku poslouchám, jak mi 
čerstvě napadaný sníh křupe pod nohama. Když přecházím 
kamenný most, cítím, jak mi vlasy cuchá studený vánek posled-
ního zimního záchvěvu. Nikam nepospíchám, není totiž proč.
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Když procházím Pařížskou ulicí, snažím se proplést mezi 
turisty a do nikoho nenarazit.

Pokračuju a dál kličkuju mezi hloučky lidí až na Václavák. 
Všude kolem mě panuje chaos, lidé do sebe narážejí a hlasy 
splývají v nepříjemný šum. Nejsem si jistá, jestli si na tenhle 
ruch ještě někdy zvyknu.

Zastavím se u prvního divadla, které uvidím, a chvíli se 
nechám unášet tou souhrou barev na letácích, které lákají 
na premiéru, ale i na staré, několikrát ohrané divadelní hry.

ZRUŠENO! Shirley Valentine, přesunuto na 24. 3. 2018. 
Vstupenky zůstávají v platnosti.

Pohledem sklouznu po skle a zaměřím se níže na další leták.
Smrt obchodního cestujícího. Pondělí 19:00.
Nevím, jak dlouho na ten kousek papíru zasněně koukám, 

ale zřejmě dost dlouho na to, aby mě ze zamyšlení vytrhlo 
ťukání na sklo. Uklízečka s vyčesaným drdolem na mě hledí 
a gestikuluje prsty, přičemž její rty jasně formují otázku: „Jste 
v pořádku?“

Rychle přikývnu a rozpačitě zamávám. Ona si jen odfrkne 
a švihne mokrým hadrem do kýblu s vodou. Fascinuje mě jeden 
obyčejný leták. V divadle mě někdy dokážou nadchnout úplné 
maličkosti, i když pro ostatní je to jen kus papíru. 

Nechci nikoho děsit, a tak odtamtud vyrazím pryč.
Za chvilku mi  v kapse začne vibrovat telefon. Leknu se, 

protože nejsem zvyklá mít ho pořád po ruce.
Bobík. Dívám se na těch pět písmen na malém displeji. 

Hovor vytípnu, nepotřebuju nad tím ani přemýšlet.
Sejdu Záhřebskou ulicí a vidím bílou fólii visící z kovové 

tyče na cihlové budově.
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Divadlo D21.
Bez váhání vcházím do podchodu a beru schody po dvou, 

abych už neztratila ani vteřinu. Otevřu dveře a vstupuju do 
skromného foyer. Na podlouhlém věšáku se houpají dva ka-
báty a jedna košile bez knoflíků. Přijde mi to vtipné. Nic se 
tady nezměnilo. Všude po zdech visí amatérské fotky herců 
a divadelníků.

Přitisknu si jeden z kabátů k obličeji a zhluboka se nadechnu. 
Ta známá vůně mě příjemně uklidňuje.

Po několika dlouhých vteřinách pokračuju chodbou dál, 
až do velkého sálu.

Nevšímám si ničeho. Nevnímám tichou hudbu, co se line 
z jeviště. Jen jako omráčená vejdu bez pozvání dál. Na prknech 
stojí reprák, z něhož zní Karel Gott. Jen jedna písnička, pořád 
dokola, zas a znovu.

A ona řekne mi: pěvče, kéž by vám bylo míň let.
Dojdu do poslední, páté, řady. Odhazuju špinavý batoh 

pod sedačku a sama se posadím na zelený samet polstrovaného 
křesílka.

Řeknu c’est la vie, c’est la vie, tímto končí bál, a to mě nebaví, 
nebaví, hrajte ještě dál, naposledy. 

„La-la-lá, la-la-la,“ zpívá hluboký mužský hlas zpoza čer-
ného závěsu.

Na okamžik zavřu oči a nechávám se hřát tím pocitem, že 
se nic nezměnilo. Že jsem si jen odběhla zrežírovat divadelní 
hru. Že rok beze mě na prknech téhle budovy v centru Prahy 
vůbec neuběhl.

„Hrajte ještě dál!“ pokračuje hlas, i když se z rádia ozývá 
jiná sloka.
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„Naposledy,“ objeví se na pódiu postava urostlého muže 
v bílém roláku a černých kalhotách. Z konečků jeho černých 
vlasů crčí voda přímo na dřevěná prkna. Když si mě konečně 
všimne, zorničky tmavých očí se mu rozšíří. Otevírá pusu a pár 
vteřin na mě jen zůstává zírat jako na přízrak.

„Do prdele, Karin!“
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„Něco si přej!“
Na kulatém dortu sfouknu patnáct svíček. Moje sestra Nicole 
mě pobídne, abych se usmála do kamery, mně namířené přímo 
do obličeje. Samozřejmě, že ji poslechnu.

Neodmlouvám jí. Už dávno ne.
Celé dětství nás vychovávala babička, ale když umřela, Ni-

cole bylo teprve osmnáct a najednou jsme zůstaly jen my dvě, 
bez rodičů, bez peněz, bez čehokoliv, na co bychom se mohly 
spolehnout. Právě proto se od té doby její tvář změnila – věčně 
zamračený pohled, přimhouřené oči a vrásky, které by v jejím 
věku ještě neměly existovat, ale přesto tam jsou. Vyryté živo-
tem mnohem dřív, než vůbec měla šanci zjistit, jaké to je být  
mladá.

Od té doby jsem se jí začala bát, ačkoliv jsem to nikdy ne-
vyslovila nahlas. Tak třeba když jsem se na pohřbu babičky 
rozbrečela, ona mi vrazila herdu do zad, až mi v nich tři dny 
nepříjemně škubalo. Au, ještě teď mě to při té vzpomínce bolí.
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Zaklapne kameru a  s  tím svým strojeným výrazem mě 
obejme, ale je mi to nepříjemné a mám pocit, že jde spíš 
jenom o nějaké studené sevření než dotek, který by měl něco 
znamenat. Viktor, její manžel, mě však obejme pevněji, vře-
leji, a pak mi podá balíček ovázaný tlustou stuhou. Mám ho 
ráda – nejen kvůli těm dárkům, ale kvůli tomu, že je jedním 
z mála lidí, kterým doopravdicky věřím. Když začal s Nicole 
randit, babička ještě žila, ale když jsme o ni přišly, byl to právě 
on, kdo tu pro nás tehdy byl. 

Máma umřela na rakovinu. Bolí to, nechci na to myslet. 
Vím jenom to, že byla setsakramentsky mladá. Ale já si ji ne-
pamatuju, protože když od nás odešla tam nahoru, ještě jsem 
nosila plínky. Přiznávám, nosit plínky do tří let není zrovna 
dobrý výkon, ale co se dá dělat. Občas to člověk holt pustí… 
lepší než do kalhot.

A jen tak po upřesnění, jsem jenom polosirotek, protože 
táta žije. No, on sice žije, ale nikdy se o nás nezajímal. Takže 
po další ráně v podobě babiččiny smrti jsme bydlely v domě 
po babči. Žily jsme jen z peněz z brigád, a to dost nejistě, od 
výplaty k výplatě. Nicole hlídala parkoviště za padesát korun 
na hodinu a já sbírala naše meruňky a prodávala je v bedýn-
kách u silnice za pár drobných. Nežily jsme. Přežívaly jsme, 
a to až do chvíle, než nás Viktor přestěhoval k sobě do vily na 
Barrandově, kde spolu válčíme do teď.

Mám to tu ráda. Velké vchodové dveře s číslem osm. Pro-
storná kuchyň. Dvě patra s místnostmi tak obrovskými, že 
se v nich celé dny nemusíme potkat, pokud nechceme. Ve 
vrchním patře mi Viktor vyklidil největší místnost s vlastní 
koupelnou.
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„Můžu už jít?“ zeptám se Nicole. Nejspíš nečekala, že od 
nich budu chtít odejít tak brzy, a tak celý dort vrátí do krabice 
a zavře ho do ledničky.

„Jasně,“ ačkoliv její tón hlasu moc dobře prozrazuje, že moc 
jasně to nevidí.

Nasadím si na hlavu čepici, bez dalšího slova projdu kolem 
nich a vyjdu ven, kde mi do tváře bubnují studené kapky deště 
mísící se se sněhovými vločkami, což je stejně příjemné, jako 
kdyby po mně někdo házel kusy ledu. Brrr! Přitáhnu si čapku 
blíž k obličeji. Pak seběhnu kopec z naší ulice tak rychle, jak 
to jen jde. Mohla bych počkat, až se počasí umoudří, ale vím, 
že už dýl čekat nemůžu.

Tramvaj s kvílením brzd zastaví na zastávce a já se z posled-
ních sil rozběhnu, abych do ní stihla naskočit, než se dveře 
zavřou. V zadní řadě se sesunu do sedadla, přitisknu čelo na 
okno a sleduju rozmazanou zimní krajinu, která se kolem 
mě mění v mlhavou šmouhu. Dneska mi je patnáct a musím 
přiznat, že jsem si celou dobu myslela, že se v tenhle den něco 
změní – že možná povyrostu, že už nebudu navždy ta holka 
vysoká metr šedesát, že snad přestanu pořád dokola poslouchat 
One Direction a najednou budu dospělejší. Jenže když si to 
teď všechno uvědomím, sevře mě pocit, že jsem pořád uvízlá 
na stejném místě, i když svět kolem běží dál.

Ani si nevšimnu, kdy se ty myšlenky převalí v hlavě, ale 
tramvaj už brzdí v centru města. Vystoupím a snažím se spo-
čítat, kolik dní mi zbývá do osmnáctin. Představuju si, co asi 
od Viktora dostanu za dárek – určitě něco, co jsem si tajně 
přála a nemohla si dovolit. Možná ten parfém, který voní jako 
rozkvetlá louka, nebo ten merch od One Direction! 
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„No tak dělej!“ mává na mě holka ve svítivě růžové kom-
binéze.

„Co to máš na sobě?“ uchechtnu se jejímu módnímu vý-
střelku.

„No co, to se teď nosí!“ hrdě si uhladí lemy pevné látky 
na bocích. 

Libuška byla vždycky fiflena. Já jsem jí to ale nikdy neměla 
za zlé. Co si pamatuju, byla takovou módní ikonou našeho 
gymplu – alespoň podle sebe. Každý den se objevila v něčem, 
co vypadalo jako směsice haute couture a výprodeje v second 
handu. Ostatní se jí za to smáli, ale já ji spíš obdivovala. Možná 
proto, že měla odvahu nosit to, co chtěla, a možná proto, že 
za tím byla touha být jako její máma – kostymérka z Divadla 
Na Zábradlí. Už od deseti si šila vlastní šaty z odstřižků látky, 
a když na to přišlo, dokázala zlevněnou halenku ze sekáče 
proměnit v něco, co by se dalo nazvat uměním. Je tak trochu 
snob, trochu umělkyně, tak trochu obojí.

„Všechno nejlepší!“ křičí na mě a podává mi do ruky lá-
hev domácí bezinkové limonády. S poděkováním ji otevírám 
a zhluboka se napiju.

„Ježíš, v tom je alkohol!“ otřepu se a vracím jí flašku zpátky 
do ruky. 

„No a? Máš přece narozky, tak si je užij!“ pokrčí rameny, ale 
než stihnu odpovědět, popadne mě za rukáv a táhne mě pryč.

Jdeme mlčky několik minut, obě se třeseme zimou, takže 
ani jedna z nás zbytečně neplýtvá svým drahocenným teplem 
na mluvení.

„Tak ještě jednou,“ skočí najednou přede mě a máchá ruka-
ma okolo sebe, „všechno nejlepší!“ Kdybych měla dostat deset 
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korun za to, kolikrát to dneska ještě uslyším, asi by ze mě byl  
boháč.

Libuška ukazuje na budovu přede mnou a mně se zastaví 
srdce. Stojíme před Divadlem Na Zábradlí. Stydím se za svoje 
staré legíny a natržený kabát. 

Libuška vklouzne do zelené budovy s takovou samozřejmos-
tí, jako by tu bydlela. Chodba ale zeje prázdnotou.

„Jsi si jistá, že tu můžeme bejt?“ šeptám. Už několikrát nás 
její máma protáhla do zákulisí, a dokonce dvakrát na před-
premiéru. Nikdy jsme tu samy nebyly.

„Neboj,“ štípne mě do boku. Rozepne si kombinézu a po 
krku jí stéká několik kapek potu. Vlasy má stáhnuté do vyso-
kého drdolu, ale i tak se jí lepí k čelu. Dobrovolně se oblékla 
do něčeho, v čem se teď potí jako kůň. 

Stoupáme po schodech směrem k hlavnímu sálu. Libuška 
natáhne ruku ke klice. Pak mi galantně pokyne, ať jdu první. 
Hledištěm se nese nabubřelý smích a tiché brnkání klavíru. 
Jakmile na pódiu zahlédnu Königa, je mi všechno jasné. Tak 
odtud vítr vane! V pokoji má rozvěšené snad všechny jeho 
fotky, na kterých se kdy objevil. Vystřihuje si každý článek 
z novin s jeho podobiznou. 

Na jevišti se kolem něj mihne drobná blondýnka a Libuška 
pohoršeně sykne.

„Dávej bacha, kam čumíš, Jano,“ zamumlá směrem k he-
rečce a bez váhání se usadí do první řady na balkónku, odkud 
má perfektní výhled.

Sundávám si promočený kabát a přehazuju ho přes zábradlí. 
Posadím se vedle Libušky a dívám se na tu nádheru před námi. 
Doslova hltám každičké slovo, které herci vypustí.
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Divadlo. Moje milované divadlo.
Od malička jsem si zapisovala scény do svého červeného 

deníku, pečlivě skládala útržky dialogů a představovala si, že 
jednoho dne napíšu vlastní divadelní hru. 

Každé Vánoce mi babička dávala nové knížky divadelních 
her, ze kterých jsem si pak slovo od slova přepisovala do de-
níčku. Byla to naše tradice, můj rituál, který mi dodával pocit, 
že divadlo je součástí mého malého světa. 

Pak přišla pátá třída a rozhodnutí, které nebylo moje. Babič-
ka mě přihlásila na místní gymnázium. Ani se mě nezeptala. 
Když jsem protestovala, jen pokrčila rameny a řekla: „Dobře se 
učíš a maturita je důležitější než nějaký tajtrlíkování v divadle.“ 
A v tu chvíli jsem to všechno pochopila: Ona si nepřeje, abych 
se divadlu kdy věnovala. Nepřeje si, abych měla sny, které by 
se vymykaly tomu, co považovala za správné. 

Žádná umělecká střední. 
Žádná DAMU. Jen stručné povzdechnutí, že moje sny jsou 

směšné. Že já jsem směšná.
A tak jsem stála uprostřed svého života s pocitem, že mi 

ho někdo ukradl. Můj červený deník se stal jediným místem, 
kde jsem mohla věřit, že divadlo bude někdy moje. Hrudník 
se mi stáhl, jako by všechno světlo, které jsem v sobě nosila, 
najednou zhaslo.

Její smrt to ale změnila. Zabolelo to, a strašně. Ale zároveň 
jako by s sebou odnesla i tu poslední překážku. Nicole moji 
vášeň chápala. Podporovala ji. A tak jsme si udělaly plán: do-
končím gympl a potom půjdu na DAMU. Do té doby budu 
chodit do divadla s Libuškou a předstírat, že jsem to já, kdo 
to má na jevišti všechno pod kontrolou.
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„Karin,“ šťouchne do mě Libuška loktem a nadšeně kývne 
směrem k Milošovi Königovi. Právě si sundává sako a stojí 
tam jen v bílé košili. 

Očividně čeká nějakou mou reakci. „Vidím ho!“ 
Zatímco ona je fascinovaná Milošem, já se soustředím na 

to, co se děje na jevišti. Ale aby bylo jasno! Moje vášeň není 
jenom pozorovat to, kdo tam stojí. Mojí vášní je totiž to sa-
motné jeviště. Ten ruch, který se tvoří okolo herců a jejich 
nazpaměť naučených replik.

„Karin?“ šťouchne do mě znovu. Zasyknu bolestí a přetočím 
se na Libuš, přesně v momentě, kdy dění na scéně vrcholí. Její 
zájem už ale opadl – Miloslav zmizel z jeviště.

„Co kdybychom si dneska prostě zahrály, že jsme tím, kým 
chceme bejt?“ ptá se s jiskrou v očích a rozepíná si skafandr 
ještě víc, až jí vidím na krajkovou podprsenku. Dám ruku do 
ohně, že tentokrát to není kvůli horku.

„Jak to myslíš?“ 
„Ty budeš divadelní režisérka,“ mávne rukama směrem 

k jevišti, „a já budu Milošova milenka.“
Zasměju se tomu trhlému nápadu. Ale kdo ví? Třeba si 

právě teď obě hrajeme na něco, čím jednou doopravdy budeme.
„Jakože budu režisérka, co režíruje vlastní divadelní hru 

a peskuje u toho herce, že takhle si to fakt nepředstavuje?“ 
ukazuju na jeviště, kde ta drobná bloncka pořád dokola opa-
kuje svou repliku, ale režisér ji zastavuje a vrací na začátek. 
Zas a znovu.

Libuška přikývne. „Bude to sranda!“ podává mi poloprázd-
nou láhev šťávy ředěné alkoholem a já se ptám sama sebe, 
jestli právě teď, s touhle láhví v ruce, není ten okamžik, kdy 



20

mi poprvé dojde: jo, je mi patnáct. Neodmítnout alkohol 
a poprvé se opít? Kdy jindy než na svoje patnácté narozeniny!

I když nejdřív nerada, tak jí to odkývám. Stejně mi to přijde 
pěkně pitomý, ale to už mě Libuška nepustí ke slovu, protože 
se zpátky opírá do sedačky a sleduje jeviště, na které se vrátil 
její vysněný Romeo.

Po hodině a půl režisér tleskne, a tím zkoušku ukončí. Libuška 
vyskočí ze sedačky a začne nadšeně hulákat, zatímco já jen 
nenápadně kývnu hlavou všem na pozdrav. Do téhle chvíle 
si nás nikdo nevšiml. A upřímně by mi ani nevadilo, kdyby 
to tak zůstalo.

Dvě herečky nás zachytí pohledem. Libuše jim oplatí ten 
svůj s takovou vervou, že se na okamžik zastaví, zaskočené 
nečekanou drzostí. Pak její oči sklouznou k Milošovi. Propaluje 
ho pohledem, který je zároveň výzvou i provokací. Miloslava 
to ale nijak z míry nevyvede, jen lhostejně mávne směrem 
k hledišti a zmizí do šaten, jako by nic.

„Jdeme,“ sykne Libuška a rychlým pohybem si zapíná zip až 
ke krku. Vystřelí z hlediště, táhne mě za ruku a sbíhá schody 
po dvou.

„Vážně, kam…“
„Máme s Milošem rande v kavárně,“ řekne to s takovou 

samozřejmostí, že na vteřinu zaváhám, jestli mi něco neuniklo. 
Pak na mě ale mrkne a mně dochází, že to je ta její pitomá hra.

Nechám ji při tom. Zaháknu se do její paže a nechám se vést.



21

Venku je chladno a ledový vítr mi vhání slzy do očí. Rychle 
si přehazuju šálu kolem krku, ale Libuška mě už táhne dál tak 
rychle, že sotva stíhám její tempo. Za pár minut dorazíme ke 
Kafe DAMU a já sotva lapám po dechu.

Libuška se usadí u prvního stolečku u okna, sebevědomě 
zvedne ruku a objednává u barmana dva giny s tonikem.

Barmana to zřejmě nijak nerozhodí. Na nic se neptá a bez 
zájmu nám je začne chystat.

„Co blbneš?“ Dvě hodiny. Jsou to teprve dvě hodiny, co mi 
bylo patnáct. Jestli se Nicole dozví, že jsem byť jenom olízla 
alkohol, zabije mě. Ne obrazně. Doslova. Přerazí mě vejpůl. 
A pak ještě jednou. A pak znova, dokud ze mě nezbydou jen 
kousíčky, které spláchne do záchodu, aby si ze mě doma ne-
udělala nepořádek.

Libuška jen pohodí vlasy a vypne hruď. „Nech to na mně.“
Ale já mám pocit, že tohle může dopadnout jen dvěma 

způsoby. Špatně, nebo ještě hůř.
Barman před nás postaví dvě sklenice a chvíli jen sleduje, 

co uděláme. Přitisknu si hlavu mezi dlaně a předstírám, že tu 
nejsem. Tohle fakt není dobrý, jelikož Libuška do sebe bez 
zaváhání kopne půlku skleničky.

Po třech sklenkách a jednom pytlíčku slaných tyčinek se 
najednou rozrazí dveře a do místnosti vstoupí Miloslav König. 
Co to má znamenat? 

Libuška se na něj usmívá, ale on ji vůbec nevidí. Bez zasta-
vení kráčí k zadnímu stolu, kde už sedí pár lidí. 

„Říkala jsem ti, že přijde,“ pronese. Z vlasů si vytáhne gu-
mičku a nechá si na kombinézu ledabyle dopadnout svoje 
dlouhé vlasy.
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„Co to má být?“ syknu, „on už není s Magdou?“ Teď se 
snažím vzpomenout na všechno, co mi o něm kdy povykládala, 
protože ona o něm ví úplně všechno. I o tom, kdy si svou ženu 
bral. Trochu se bojím, aby za mnou jednou nepřišla s tím, že 
ví, jakou rukou si utírá zadek.

„Ale vždyť já jsem jeho milenka,“ mrkne na mě.
Chvíli mi trvá, než zareaguju. Nejsem si jistá, jestli mám na 

ni zakřičet, aby se vzpamatovala, nebo se začít smát. 
„To je vtip?“ ptám se. „Mrkni dvakrát, jestli je to vtip,“ 

podávám jí přesné instrukce, ale ona jen vykulí oči a odmítá 
byť i jednou semknout víčka k sobě.

„Vždyť to byl fór, jasně že s ním nic nemám.“ 
„A jak jsi teda věděla, že sem přijde?“ 
„Řekla mi to máma. A teď jdu čůrat!“ zavelí a vyráží smě-

rem k toaletám. 

Po dalších dvou drincích a několika nových promile v krvi 
později se Libuše nechává odcházejícím Milošem vyprovokovat 
a rozhodne se, že když už se zvedl on, ona musí taky. Zvedá 
svou opilou zadnici z barové židličky a vítězně hodí papírovou 
bankovku na stůl.

„Jdeme ven!“ zvolá a se spokojeným úsměvem kývne na 
barmana, že se vrátí, „to je jenom závlaha!“

„Nemyslíš záloha?“ 
Mávne rukou, jakože je jí to úplně jedno, a odchází ze  

dveří.
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Venku nás přivítá sníh, který tvoří hotové závěje. Ještě ho-
dinu a zapadneme a budeme si tu muset postavit iglú. Z ne-
známého důvodu to nás obě rozesměje tak moc, že se Libuše 
vyčerpáním zakloní. Snaží se opřít o stěnu kavárny, když vtom 
jí kozačka sklouzne po chodníku. Ozve se obrovská rána, že se 
nejdřív leknu, jestli je v pořádku. Leží na zemi jako had a já 
se nemůžu ubránit smíchu.

Podávám jí ruku, ale nedokážu jí pomoct na nohy. Stále 
se totiž řehtám tomu, jak má zabořený obličej jen kousek od 
žlutých skvrn ve sněhu.

Opře se o ruce a té žluté loužičky vedle sebe se lekne. Má 
o pár drinků náskok, a tak už zlitá do němoty nadzvedne 
pravou nohu a začíná na čtyřech štěkat a předvádět, že to 
počůrala ona.

„Jste v pořádku?“ houkne na ni chlap z protější ulice s ciga-
retou v puse. Odpovědí mu budiž její hlasité zavrčení a fenčí 
štěkot.

Po tváři se mi kutálí obrovské slzy smíchu, teče mi z nosu 
a obličej mě z toho pálí zimou, ale to je fuk.

„Počkejte,“ vysoký muž ji uchopí za ruku a vytáhne zpátky 
na nohy. 

Libuše sklopí oči, ale protože je úplně na šrot, za chvíli se 
zase rozřehtá na celou ulici.

Za ruce promrzlé od sněhu ji drží König a nechápavě Li-
bušce hledí do tváře.

„Nepotřebujete pomoct?“ ptá se jí opatrně. Ona však jenom 
zakroutí hlavou. Kdyby byla alespoň trochu při smyslech, 
nejspíš by se propadla hanbou, že ji vidí v takovém stavu. 
Jenže ona při smyslech není, a tak se mu dál zubí do obličeje 
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a předvádí u toho vyplazeným jazykem voříška, co pochcal 
okap kavárny. 

Miloš si ji změří pohledem, a když vyhodnotí, že se toho 
zas tolik nestalo, opatrně mi ji podá do náruče a nechá nás 
samotné na pospas zimě.

„Sejedeme se moma, můj uži!“ mává na něj Libuška a otírá 
si přitom hřbetem ruky nos, ze kterého jí teče nudle. Zápasí 
se svým tělem na kluzkém ledě asfaltové cesty, už už jí opět 
bota klouže a ona sjíždí dolů.

„Pomůžu vám,“ objeví se vedle nás na chodníku kluk, o něco 
menší než já, a opatrně ji chytí z druhé strany. Dovlečeme ji 
zpátky dovnitř na stoličku v kavárně.

Snažíme se Libušku posadit na židli, ale je to těžší, než jsem 
čekala. Když se ten kluk nabídne, že jí přinese sklenici vody, 
kývnu na souhlas a začnu v kabelce hledat papírové kapesníky, 
abych jí aspoň utřela ten nos.

„Petře!“ volá tmavovlasý kluk ze zadního stolu na toho 
o hlavu menšího kluka vedle nás. Ten mu mává, aby přišel, 
a opatrně nese plnou sklenici k Libušce. Aha, tak náš zachrán-
ce, co sem dovedl Libušku, se asi jmenuje Matyáš.

Matyáš přidrží Libušce sklenici u rtů, ona jen nakrčí nos 
a nahlas protestuje, že dneska nebude pít žádnou vodu! Ale 
nakonec samozřejmě pije, pije, jako by roky trpěla žízní.

Cítím na sobě něčí oči. Když se otočím, vidím, že se k nám 
mezi stolky proplétá ten, kdo na Matyáše před chvílí volal. 

„Sedni si,“ nařídí mu Matyáš, aniž by se mě zeptal, zda mi 
to vadí, a dál drží sklenici u Libušiny pusy.

„Oliver,“ promluví kluk s hlubokým, klidným hlasem a po-
dává mi ruku, když se seznamujeme. Je příjemně hebká, což 
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mě trochu zaskočí. Mám pocit, že už jsem ho někde viděla, ale 
nedokážu si vzpomenout kde. Husté tmavé vlasy mu klesají 
do čela. Jeho oči mají zvláštní odstín hnědé, jako by v sobě 
ukrývaly něco tajemného, skoro melancholického. 

Najednou se zasměje. Moje ruka pořád drží tu jeho, a tak 
ji trapně stáhnu zpátky k sobě. „Karin,“ odpovím a celá zčer-
venám.

„Koukám, že to kámoška trochu přehnala s pitím,“ kývne 
hlavou k Libušce, která právě ožila a teď se tře o Matyášovu 
svalnatou ruku. Při tom si hraje s jednoduchým koženým 
náramkem na jeho zápěstí.

„To je Libuška,“ napomene ho Matyáš.
Zpozorním. „Ty ji znáš?“
Kroutí hlavou a znovu jí podává sklenici s vodou, po které 

se Libuš sápe jako malé dítě. „Ne, ale teď mi to pošeptala.“
Po půlhodině nekonečného tlachání mám pocit, že už dost 

vystřízlivěla a že by bylo na čase zavolat jí taxíka, abychom se 
obě s klidnou hlavou dostaly domů.

Zarazím se, když vezmu telefon a vidím, že je deset minut 
po jedenácté. Na obrazovce mi svítí tři nepřijaté hovory od 
sestry. Rychle napíšu zprávu, že za chvíli dorazím domů. „Ještě 
chvíli,“ žadoní Matyáš, který Libušku právě rozmluvil. Ona 
mu vypráví, jak s milencem po zkoušce v divadle zakempili 
právě tady v téhle kavárně. Přijde mi vtipné, že ani podnapilá 
neztrácí svůj podivný smysl pro humor.

„A co děláš ty?“ ptá se mě Oliver. Otočí se na mě a omylem 
zavadí kolenem o mé. Projede mnou příjemná vlna euforie. 
Celý můj svět se točil okolo scénářů a papírů plných náčrtků 
herců a kulis. Ale malá jiskra touhy začíná tuhle bublinu 


