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Jednatficatého srpna 1997 jsme se vydali na pravidelny vyro¢ni rodinny
vylet do Zoo Lesna. Pocasi nebylo nic moc, skoro celé léto proprselo.
Moravu tenkrat zasahla tisiciletd voda. Troubky u Pferova prakticky zmizely
z povrchu zemského. Nase Skodovka stodvacitka si to Stradovala do kopce.
Méla najeto asi sedmdesat tisic kilometrd a byla z druhé ruky. Nase prvni
auto. Tata fidil, mdma sedéla na sedadle spolujezdce. Vzadu u okna
nalevo jsem sedél ja. Bylo mi patnact let a druhy den jsem mél jit poprvé
do nové skoly, do gymnazia v Hranicich. Moc se mi tam nechtélo. Vedle
mé sedéla ma ctyrletd sestra Zuzka, vedle bracha Ales, tomu bylo deset,
a napravo u okna posledni bratr Lubos, cerstvé ctrnactilety. Nudnou i
mozna zadnou konverzaci v jedoucim auté vyruSovalo jen zapnuté radio.
Hrobové ticho v auté jsem vyrusil ja. ,,Princezna Diana zemfrela!” Mama
na to, jak pry jsem na to pfisel? ,,Praveé to fikali v rddiu,” odpovédél

jsem. Tata radio zesilil, abychom se dozvédéli tu tragickou novinu, ktera
v nékolika minutach zarmouti témér cely svét. Mél jsem slzy v ocich, bylo
mi to, kdovipro¢, velmi lito; na zacatku léta byl zastfelen muj idol Gianni
Versace a ted tohle. Kdyby mi tenkrat nékdo fekl, ze neuplyne ani par let,
a ja, obklopen luxusem, budu pracovat pro nastavajiciho tchana Lady Di,
bézné potkavat Lady Spencer a komunikovat s ni ¢i péct vdolky pro Jeji
Velicenstvo kralovnu Alzbétu Il., tak bych se tomu doty¢nému z celého
srdce vysmal. Tenkrat jsem nevédél, Ze limit neni nebe anebo hvézdy.
Nasim limitem je nase vlastni fantazie. Ale poporadku.






Mama

ik se, Ze m¢& nasi pocali pod ofechem, na zahradé u Dokou-
pilt. Muselo to byt nékdy na zacatku léta 1981. Rodice se bra-
li v listopadu a j4 na svét poprvé mrknul tfetiho dubna rok
nato. Prvni dit¢ mladych rodi¢t, mdmé Zuzce bylo pravé de-
vatendct a tatovi Pepovi dvaadvacet. Také jsem mél to neuvetitelné , Stes-
ti“, Ze jsem byl zdroven prvnim vnukem pro vSechny prarodice a synov-
cem pro stryce a jejich nastdvajici choti. Takovy pokusny kralik, fekl bych.

Prvnich par mésicll Zivota jsme vSichni stravili u maminych rodicu.
Mald chaloupka pod mezi v Kyzlifové s par mistnostmi, kuchyni s vrza-
jicim stolem a s dvorem plnym domdciho zvifectva. Kromé prarodicii
s ndmi byli i oba strycové, mdmini mladsi bratfi. Ten nejmladsi, Luk4s, byl
jen o Sest let star$i nez ja. Stryc, ktery me, zvédavého, bude jednou v ko-
¢aru hlidat a vyklopi mé. A kterého jeho starsi bratr Jirka zacne po zahra-
dé honit s hrdbémi, aby mu za mé dal co proto.

Brzy nato statky, pro které se tata vyucil jako opravar zemedélskych
stroji, postavily v sousedni vesnici PotStat dvé nové panelové patrové by-
tovky a rodice s novomanzelskou pijckou se i se mnou nastéhovali do jed-
noho z nich. Bydleli jsme v prvnim patfe, naproti ndm Frickovi, ktefi méli
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syna Martina, myslim, Ze byl asi o rok dva star$f ne ja. Nad nami Sustkovi
a Oharkovi. Pani Maruska Sustkova byla uitelkou na mistni zakladni $ko-
le, s manzelem Karlem méli tfi déti; Kdju, Sasu a nejmladsi dvouletou Janu.
S tou se asi v Sesti letech zasnoubim a slibime si, ze se vezmeme. Oharko-
vi byli jesté bezdétni. Sousedé z vedlejitho domu byli Zabkovi a Rezni¢-
kovi, nad nimi Jetdbkovi a Prochdzkovi. U Zabkd méli dceru Romanu, ta
byla vzdycky star$i a moudtejsi ne ja. A holky Rezni¢kovy byly dvé, Katka
a Boja. Tady, v tomto mikrokosmu na konci vesnice, jsem mél stravit pris-
tich devét let svého Zivota.

Moje mama byla svd. Py$n4, tvrdd Zena, kterd mé zahrnula ldskou, a ja
si ji opravdu uzival. Po zakladni Skole nastoupila do uceni na prodavacku.
Hned po roce to vzdala a $la pracovat. Touha vydélavat a osamostatnit se
byla siln¢jsi. Tata porod a narozeni syna hodné oslavoval. Oslavoval po-
stupné narozeni nds vSech. Jednoho po druhém tak, jak jsme prichdzeli na
sveét. Mdma byla také moje hrdinka. Na fotografiich z mého ranného dét-
stvi vypadaji oba s tatou velmi $tastné. Idylka. Mlady par, prvni syn, samo-
statnost, pres kopec od jejich milujicich rodi¢ii. Nedaleko, ale zase dost
daleko na to, aby méli své soukromi a ¢as pro rodinu, prdci, pratele a v ne-
posledni fadé jeden pro druhého.

Na dolnim konci nameésti byla jeskdrna, historicka budova, ve které se
zpracovavaly vyrobky z ktiZe a §ila se bavinénd povle¢eni. Mdma méla na
starost raznici. Pfilozila formu a tézkym hydraulickym lisem vysekla z vo-
navé kiize jednotlivé ¢dsti rukavic, které o patro nize kolegyné sesivaly do
findlni podoby. Tu vini jsem miloval. R4d jsem se také ktize dotykal. Po-
znaval jeji texturu. Hladil ji. Po $kolce, kterd byla hned naproti, mé¢ tam
mama na chvilku bravala. Zenské kolem mé znaly a kazda mi chtéla néco
rict. Byl jsem stydlin. Necht¢l jsem si povidat. A ze vSeho nejmin rdd jsem
mél, kdyz po mné chtély néjakou basnicku ¢i zazpivat. V tom hluku a pra-
chu. Nechtélo se mi, ale zdroven jsem neprotestoval. Vzdy jsem ulovil né-
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Rodiée se brali

v listopadu 1981. Krasny,
mlady a §tastny par.



jaky bonbdn ¢i jiny pamlsek. Nejlepsi byl cukrovy Spalek. Ten jsem dostal
jen jednou, od pani Sendlerové. Moc mi pfipominala babicku.

Z prace se Slo vyzvednout mladsiho bratra ze skolky a potom domf,
na spolecnou veceri. Na tu jsem se t¢Sil a nejvice v patek, kdy jsme mivali
pérek. Sledoval jsem obtad vysvlékani z umélého stifvka se zaujetim. Sup
s nimi do vody, par minut povatit a peclive hlidat, aby nepopraskaly. Vét-
S$inou popraskaly. O to byly lepsi, zdaly se mi totiz vétsi. Kecup, plnotu¢na
hoi¢ice a ¢erstvy patecni chleba. Ten jsem snédl prvni. Parek jsem si Setfil.
Jednou jsme prisli domu, méma vzala kbelik s domdcimi brambory a zaca-
la je Skrabat. Byl patek. Nechdpal jsem. Mély prece byt parky! Budou bram-
borové placky. Ty jsem taky miloval. Chtél jsem pomoct, maly Spunt. Do-
stal jsem do ruky struhadlo. Nejvdé¢néjsi prace na svéte. Musim se dobre
ucit, abych nemusel strouhat, pomyslel jsem si. Strouhal jsem. M4 mald
paze me bolela. Mdma pridala kmin a majordnku, prolisovala ¢esnek, pti-
dala vejce a hrst strouhanky, trochu mléka. Osolila a opepfila, zamichala.
Vzala ¢ernou tézkou a obrovskou litinovou pénev. Lzici plnou sédla, za-
pnula plyn. Na rozpustény tuk dala nabéracku bramborové smési, rozette-
la. V kuchyni to zavonélo. Omastek vSude praskal. Po chvili placku pode-
brala obraceckou. Moc to neslo. Bramborak se rozpadl na ne¢kolik kust,
byl po celém sporaku. Nevadi. Mdma jej setfepala na talif, na panev dala
dalsi nabérac¢ku smési a pribéh se opakoval. V¢etné obraceni. Sed¢l jsem
na lavici a ani nedutal. Mdma sdhla po pytliku s moukou. Do bramborako-
vé smesi trochu prisypala a zamichala. Rozetfela na horkou panev, par mi-
nut pockala a podebrala. Neslo to. Placka byla k panvi napevno. Odhrnu-
la z&clonu, oteviela kuchynské okno a panev i s plackou letély oknem do
potoka. Néco odfrkla a zaviela okno. Vytdhla hrnec a do piilky jej napusti-
la vodou. Z lednice vytahla parky - byl totiz patek... Od té doby u nds sma-
zil bramborové placky tata. Druhy den jsme $li pro panev pod mez k po-
toku. Nebyla tam.
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Na zacdtku dubna se k ndm sjeli pfibuzni z Kyzlifova. VSichni se tvarili
hrozné dulezite. Ve velké krabici na stole néco bylo. Zajimalo mé to. Chtél
jsem veédét, co v ni je. Byl jsem zvédavy. Mdma s tatou se diilezité postavi-
li ke krabici a vytahli z ni veliky dort. Ofechovy, od tety Viktorky. M¢l jsem
narozeniny - byly mi pravé tfi roky. Vedle mé si na pohovku sedl maly bra-
tranec Pavel a po povinnych fotografiich mdma pfinesla ntiz a slavnostné
dort nakrojila. Byla to neuv¢fitelnd zkuSenost. Viibec jsem nedokdzal pocho-
pit, Ze néco tak nddherného miZe byt zaroven jedlé. Teta Viktorka, Svagro-
va babicky Josefky, byla svymi dorty proslavend. Zejména pak ofechovym,
prokapanym rumem, promazanym meruitkovou domaci marmelddou a na-
plnénym vanilkovym krémem. A nahote vzdy byla domaci ¢okolddova pole-
va a cely dort byl obsypany mletymi vlasskymi ofechy. Lahoda. Teta byla vy-
ucend zdravotni sesticka. Dorty, koldce, cukrovi a zdkusky se naucila péct
na vecernich kurzech v cukrdrné u Peroutkt. Jak jsem se posléze dozvédel,
zdobit krémem se tam ucili tak, ze si proste pripravili bramborovou kasi
a tou donekonecna praktikovali zdobeni zdkusku. Sviij prvni dort jsem si nd-
lezité Settil. Tenhle okamzik byl pro mé absolutné klicovym. Tady se zrodila
m4 laska, nadSeni a touha pochopit, jak se dorty a viibec sladkosti vyrabéji.

Zacal kvéten. Tata vzal svou Cervenou ukrajinu, posadil mé na Stang-
li a jelo se i s ruksakem plnym zdhadnych véci smérem k vodni hrdzi Har-
ta. Posadili jsme se na kamenny bfeh a zacala zdbava. Tata otevtel batoh,
rozvinul udici, nasadil hd¢ek a spldvek a nahodil. Sedéli jsme tam asi dvé
nebo tfi hodiny, ale spiSe se to zddlo jako rok ¢i dva. Musel jsem byt ab-
solutné tise, abych ryby nevyplasil. Neveédél jsem, zda mam povoleno dy-
chat. Dychal jsem. Nosem. A ryby zabraly. Domt jsme odvazeli dva pstru-
hy, které jsme jesté u vody vykuchali. ,,Budou k vecefi,“ fekl tata. Byli. Na
masle. S kminem a paprikou. Vynikajici.

Po veceri a po koupeli se Slo spat. Mdma vzala tu nejvetsi knihu, kterou
jsme doma méli, a zeptala se m¢, jakou pohddku dneska chci. ,,Stl nad zla-
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to,“ fekl jsem. ,, Tu o MaruSce.“ Mdma zacala Cist. Cetla moc krasné. Taj-
n¢ doufala, ze u toho usnu. Marné. Na vSech pohddkach jsem mél nejrad-
$i konec. Stastny. Libilo se mi, ze vichni vzdycky zili $tastné az do smrti.
,Jesté tu o pernikové chaloupce,” prosim. Dnes uz ne. Az zitra.

Zacatek kvétna byl chladny. Chystali jsme se na lampionovy priivod.
Mdma mi nachystala do kominku teplé obleceni. Sama se vénovala mému
bratru LuboSovi.

Téta ptisel z prce a v rukou m¢l tfi podlouhlé klaciky a kousky rozvino-
vaciho papiru, ze kterého se pozdéji vyklubaly lampiony. Vzali jsme svicky
a §li jsme pred mistni Skolu, pfed niz uz bylo setazeno spousta lidi. Stmi-
valo se. Poprchdvalo. Dosp¢li pomdhali détem rozvinout lampiony, vése-
li je na klaciky a dovnitt vklddali zapalené svicky. Lampiony se houpaly ve
vétru. Svicky pferuSované zhasinal vitr a dést. Priivod se dal do pohybu,
Sla s nim kapela aZ na mistnf hrist¢, kde byla nachystand zébava, obcerst-
veni a hotel tam velky tdborovy ohen. Dostal jsem grilovany parek. Nic vic
si nepamatuji. Hlavou se mi honily myslenky na kus sklddaného papiru,
ktery vytvoril lampidn, na tepld svétla svicek a na muj prvni parek s horcici
s dospélymi na htisti. Ani mi nevadilo, Ze i pod plaSténkou jsem byl mok-
ry az na kizi. Spalo se mi dobfe.

Lukas ziistal u nds na vikend, mél mé hlidat. Mdma byla doma v kuchy-
ni a vatila. Sli jsme si hrét pred bardk. Pfimo ptede dveimi bylo §térkovis-
té. Na ném byly do zem¢ zasazené Zelezné tyCe a na nich natazené sntiry
na su$eni pradla. Lukas$ mi ukazoval, jak dokdze vysplhat az uplné nahoru.
Neuv¢rtitelné. To jsem jeSté nevidel.

Ten den byl slune¢ny. Nad nasi bytovkou byl zatravnény kopec, ktery se
tahl az k lesu nad obzorem. Vzdycky jsem si myslel, Ze je to les kouzelny.
Uprostred na hranici lesa a louky byla dfevéna stavba. Byl jsem presvéd-
ceny, Ze je to pernikova chaloupka. Do lesa jsem sam nesm¢l. Vlastné jsem
v ném jesté nikdy nebyl. Lukas dostal genidlni ndpad. ,Pojd’'me do lesa!“

15



A u jsme étyii. Stastné détstvi

na Potstaté pokracuje.
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Nebyl jsem si jisty, jestli ten ndpad je spravny. Bl jsem se. Moc dobte jsem
védel, ¢im v8im si museli projit Jeni¢ek a Marenka. ,,Pojd’, straspytle, nic
se nam nestane.“ — , Mama rikala, ze do lesa se nesmi. Uvidi nas z okna.“ -
»Neuvidi. Pijdeme kolem rybnika,* fekl Lukas. A tak jsme $li.

Rybnik byl docela nedaleko, zdal se mi obrovsky. Na vodni hladiné se
zrcadlil les. Perfektné to splnovalo mou predstavu o tajemném lese s cha-
loupkou, celou z perniku. Vesli jsme do n¢j. VSude rostla preslicka a sasan-
ky. Na zemi byly §iSky v mechu a ve starém jehli¢i a my se tim lesem vy-
dali smérem k dfevéné roubence. Bdl jsem se, zZe nds chytne hajny nebo
7e narazime na néjaké divoké velké zvite. Z4dné jsme nastésti nepotkali.

Kdyz jsme prochazeli kolem zasedlé dfevéné stavby, zjistil jsem, ze vii-
bec neni z perniku. Byly to staré¢ desky, na kterych se podepsal ¢as. ,,Je to
jenom senik,“ fekl Lukas. V mé détské perspektivé byl obrovsky. ,,Ptjde-
me zpatky domt,“ fekl jsem. ,,Jesté vylezeme kousek nahoru,“ dostal né-
pad. Spatny napad. Hodné $patny. Jak tak $plhal po starych tramech, §l4pl
na podivné vypadajici kouli. Celou stavbou to jenom zahucelo. Z koule za-
caly vylétdavat obrovské vcely. Hrozné jsem se bal. ,,Pojd’, mizime odtud,“
zasipal Lukas. Vzali jsme nohy na ramena, vypadli z lesa a utikali z kop-
ce doltl smérem k domu. A vSechny vcely za nami. Par zihadel jsem dostal
do rukou, dvé do tvdre a jedno do rtu. Ani to tak nebolelo, ale hrozné¢ moc
me to vystrasilo. Védél jsem, ze do toho lesa uz mé nikdy nikdo nedosta-
ne. Lukas také pdr Zihadel schytal. Vpadli jsme domt do bytu. Mdj mlady
stryc musel s pravdou ven.

Nevnimal jsem, co mu na to mdma fekla. Jenom vim, ze vzala cibuli,
oloupala ji a smichala s octem. Vzniklou smés ndm natiela na rany. Vedle
mé sed¢]l miij mladsi bratr. Koukal na nas a plakal. Citil jsem se hrozné¢ da-
leZity. Byl jsem potfeny cibuli s octem, m¢l jsem natekly ret, smrd¢l jsem
jak zavafené okurky a m¢l jsem néco, co bracha nem¢l. Mdma mé zachra-
nila. Byla moje hrdinka, vzdycky si véd¢la rady.

ama
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Hrél jsem si venku se sousedkou Janou. Jana byla o hlavu vyssi a o dva
roky chyttejsi. M¢li jsme k sobé opravdu blizko. Kvetly pampelisky. ,,Doma
z nich déldme pampeliskovy med,“ fekla. Ukdzala mi, jak se z pampeliSek
pletou vénecky. To se mi dost libilo. Jen tak posbirat kvétiny na louce a dat
jim tvar. Vénce jsme si dali do vlast. Ud¢lali jsme si obtad. Slibili jsme si
vérnost. A jednou, az budeme dospéli, se vezmeme.

Janini rodice se vrétili z dovolené. Byli u more v Bulharsku. Jana mi do-
nesla vyborné 1ékoticové bonbdny. Takové, co maji barevnou cukrovou
vrstvu a uvnitf ¢ernou gumovou lékofici. Vypravéla mi o moti, o veliké
vodni ploSe naplnéné slanou vodou. O motskych rybach, o piscitych pla-
zich. O palmdch. A sluni¢ku a modré obloze. Zavid¢l jsem ji.

Jednou o vikendu jsme se s mamou a s brachou vydali pésky pres ko-
pec do jeji rodné vesnice, do Kyzlifova. Byl krasny den, svitilo slunicko.
Cesta nebyla dlouhd, asi tfi kilometry. Pro malého kluka se ovSem zd4-
la nekonec¢nd. Bylo 1éto, stromy byly zelené, louky rozkvetlé, pamatuji si,
ze vSude byl slySet hmyz. Cesta vedla kolem velkého bukového lesa. N¢-
kde asi v jeji ptilce jsme si sedli na bobek, mdma otevtela tasku a vynda-
la z ni chleba, pomazankové maslo, rajcata. Pfiborovym nozem namazala
chleba méslem, ke kterému jsme zakusovali rajska jablicka. Takhle mi jes-
té nikdy nechutnala. Dojedli jsme a dosli az do vesnice, k mistnimu stat-
ku, kde pracovala babicka Josefka. Starala se o kravy. Dojila tficet tyficet
krav kazdy den. Dvakrat denné. Vstdvala brzo rano a domt chodila az se
setménim. V kraviné to vonélo. Cerstvou trdvou, senem a fermentovanou
silazi. Babicka ndm do opryskaného hrnku nalila ¢erstve vychlazené nado-
jené mléko. Bylo lahodné.

Nechali jsme babic¢ku poklizet a do$li jsme az k jejimu rodnému
domu. Déda spal na otrhané koZené sedacce na zahradce. Vesli jsme do
kuchyné. V konvici byl uvaieny cerny pigi ¢aj oslazeny expreso sirupem.
Tu chut mém jesté pordd na jazyku. Na stole byly upecené koldce od ba-
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ZasnéZena chaloupka
babicky Josefky, KyZlifov,
Cislo popisné 44. Zimy byvaly
dlouhé a se spoustou snéhu

celé mé détstvi.



bicky. Byly naplnéné domdcim tvarohem, rybizem a malinami ze zahrdd-
ky a posypané drobenkou. Byly krdsn¢ vla¢né. Nasdklé mlékem, méslem
a rumem. Déda se probudil, dali si s mamou pusu, oba si uvarili kdvu
a k ni si zapdlili cigaretu. Déda m¢l mdmu rad a mdma méla rada jeho.
Selanka.

Vecer babicka pfisla z prace, jako vzdy se vykoupala, namazala popras-
kané ruce niveou a pfipravila veceti. Na panev hodila brambory, co zby-
ly od obéda, a dokfupava je opekla. K tomu se poddvalo studené mléko.
A taky tatarskd omdcka. To jsem miloval. Ten vecer mi Cetla pohddky ba-
bicka. Miloval jsem tu o brouckovi a berusce. Vzdycky jsem se o né strasné
bal. Usnul jsem v chladném pokoji pod tézkou péfovou duchnou a tésil se
na rano. Probudily mé teplé paprsky ranniho slunce. Okno, kterym slun-
ce prosvitalo, bylo orientovdno na vychod. V pokoji jsem byl sam. Nevédeél
jsem, Ze mdma s bratrem odjeli zpét na PotStat. Dvere z pokoje vedly do
babic¢¢iny loznice. V loznici také nikdo nebyl. Malicko jsem se bdl. V. mém
pokoji stdl stary Sici stroj. Ten m¢l po strandch dva tajné Supliky. Ty byly
naplnény zdhadnymi vécmi. Ze vSech jsem znal jenom tu jedinou. Nuzky.
Byly obrovské, zelezné a tézké. Vzal jsem ntizky a Sel do babicciny lozni-
ce. V manzelské posteli uz nikdo nebyl. Babicka byla v praci a déda né¢kde
na zahrad¢. Lehl jsem si do babi¢¢iny postele. Tam jsem to m¢l moc rad.
Babic¢¢ina postel hezky vrzala. Byla pokrytd bilym prostéradlem. A jd jsem
meél ty tézké ntizky. Dostal jsem genidlni ndpad. Niizky se musi vyzkouSet.
Ano. Na prostéradle. Docela mi to $lo. Nez se babicka vratila z prdce, pro-
stéradlo bylo nastithané na pasky. Asi jsem dostal pékné na prdel. Myslim,
ze i déda dostal pékné vynadano.

Babicka vzala rohliky z predeslého dne a vlozila je do vyhtaté trou-
by. Po par minutdch byly pékné kfupavé a horké, jako Cerstvé upecené.
K nim jsme pili studené mléko a mazali si je maslem s platkem Sunky. Po
snidani mé vzal déda do lesa na hiiby. Sli jsme i s Luk4dgem. V lese mél
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déda své mista. Na jednom rostly jenom htiby pravé a jinde zase sucho-
htiby nebo babky. Vlastn¢ jsme taky museli byt tiSe, abychom neplasi-
li lesni zvéY, a taky aby se pred ndmi neschovavaly houby. Po prichodu
zpatky domt jsme houby odistili, nakrajeli na kosticky a babicka z nich
vzdycky uvarila polivku nebo omacku, nékdy je jen podusila na sadle
a zalila Cerstvymi vajicky. At uz to bylo jakkoliv, hfiby jsem nemél rad.
Vzdycky jsem je z jidla vybral. Mél jsem Stésti, Ze mé do jejich konzuma-
ce nikdy nenutili.

Druhd babicka také pracovala na statku. Pracovala jako svacindrka
a odpoledne uklizela v kancelarich. Vzala si sviij dvoukoldk, naloZila mé
na n¢j a slo se do kovarny. Obesla vSechny zaméstnance, zastavila se na
sypce, na susicce a v kraving, zeptala se zameéstnancll v kanceldrich, co kdo
chce koupit k svacing, a $la se mnou do mistniho obchodu. Tam kazdému
nakoupila podle jeho chuti a pozadavkl, mné vzdycky ptihrdla do ruky né-
jaky nanuk nebo jinou sladkost a $li jsme zpdtky na statek rozdat nakup,
posbirat penize a potom zpatky domd, postarat se o hospodérstvi. To bylo
obrovské. Nekone¢nd ovocnd zahrada, velké stddo ovci, chlévy plné dobyt-
ka, prasata, stovky kralikd a taky kozy, slepice.

Déda byval porad v prdci a druzi dva synové zakladali rodiny. Pfed okny
m¢la babic¢ka nadhernou zahrddku. Od jara do podzimu v ni péstovala
zeleninu a jahody, nejlahodnéjsi byly malé mési¢ni jahtidky. Kolem plo-
tu rostly rize a jifiny. Na skalce pak tulipany, kosatce a narcisy. Zahradka
byla babi¢¢inou pychou. Cas u babiéek jsem miloval. Vzdycky se mi zda-
lo, Ze doba strdvend u nich stras$né rychle ubéhne. K nim na vesnici jsem
se moc tésil. Rodice si mé i s bratrem vyzvedli a jelo se domt. Tam na nds
¢ekalo prekvapko.

Doma v Potstaté jsme v détském pokoji nasli dvé zabalend kola. Uz na
prvni pohled bylo jasné, Ze jedno je vétsi a druhé mensi. S bratrem nas od
sebe délil jen rok. Jeho nové ¢ervené kolo bylo skoro o polovinu mensi
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A to je ono. Velké Zluté kolo,
které... nikdo nechtél! Kde je
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nez mé zluté a bylo doplnéno o postranni kolec¢ka. To mé nikoliv - a to mé
Stvalo. Ja porad padal, jeho drzela postranni kolecka. Takova nespravedl-
nost! Mdma s tatou se ovSem dmuli pychou. Jejich dva synové dostali sva
prvni kola. J4 ale miloval svou tfikolku.

No a jak se vlastné malé dité uci jezdit na kole? Rodice vds posadi na
kolo a feknou vam: ,,Chytni ta fiditka, posad’ se na seddtko a drz rovno-
vahu.“ A roztlaci vas. Zavravordte. Paddte. Rodice vds dob¢hnou a feknou:
,»Nejel jsi rovné. Podruhé to bude uz leps$i.“ Ani podruhé to bohuzel neni
lepsi, dokonce ani potteti. ,,Zacni Slapat!“ OvSem synchronizovat vSechny
koncetiny, sledovat, co se dé¢je pfede mnou a za mnou a vedle mé, se mi
nedarilo. Po nékolika malo netspésnych pokusech jsem se rozplakal a pro-
nesl pamatnou vétu: ,,Chci zpatky svoji tiikolku!*“ Asi kazdému je absolut-
ne jasné, Ze nic takového se nestalo. Naopak. ,,Je tieba se naucit jezdit na
kole!“ Nevédél jsem proc.

O vikendu se jelo do Kyzlifova. Tentokrdt doslova a do pismene. Kazdy
jsme Slapali na svém kole. Uz jsem chdpal, pro¢ jsme je dostali. Mé malé
nohy mi chtély upadnout. Neupadly, nastésti.

V Kyzlifove jsem miloval nedéle. Vzdycky ve dve hodiny jsme si s dé-
dou sedli k televizi a s napétim ocekavali, jakou budou dévat pohadku.
Pohadky mé provazely celym détstvim. Pohddky mi Cetly i vypravély ba-
bicky, ale nejradéji jsem mél, kdyz mi ¢etla mdma. Miloval jsem ilustra-
ce. Uplné jsem propadl tém od Jittho Trnky. Mé nejoblibenéjsf a zaro-
ven nejstrasidelnéjsi byly z knihy Dvakrdt sedm pohddek. Vzdycky jsem
se désil stranky, na které byla pohédka o tom, jak dédek zasadil fepu. Bél
jsem se.

Venku byla zima a nasnézilo. Stromy byly pokryté snéhem a ndmra-
zou, cesty klouzaly, my jsme byli obleceni jako matrjosky a sotva jsme se
hybali. Mdma m¢ posadila na san¢ a nékam se $lo. Nedaleko od naseho
domu jsme se zastavili a bylo slySet, Ze na zdchodé¢ ziistal pustény ventila-
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tor. Rekla mi, at se vratim domii a ventildtor vypnu. Moc se mi nechtélo,
byl jsem maly Spunt, byla mi zima a bél jsem se. PriSel jsem domt a dvere
byly oteviené. Bal jsem se o to vic. VeSel jsem do bytu a Sel jsem smérem
k toaleté. Otevrel jsem dvefe a vidim to jako dnes. Na mise sed¢la ta Ska-
redd, vrascita, stard a hlavné strasidelnd fepa jako z mé oblibené pohad-
kové knizky. Néco na mé ¥vala. Nevim co. Zacal jsem hrozné plakat. Repa
po mné zacala natahovat své tenké dlouhé prsty. Najednou jsem citil, ze
mé nékdo objal. Probudil jsem se s pla¢em. U mé postele stdla mdma. Byl
jsem vystraseny. Zase me zachrénila.
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Recept pro mamu

Mama milovala vydatné ¢okoladové
a kadvové dezerty a dorty, ¢im
cokoladovéjsi, tim lepsi, v I1été navic
citronovy sorbet. Milovala laskonky
a Stafetky. K nasledujicimu receptu
mé inspirovala Kraska a zvife:

v ¢arovném lese se skryva na
pohled ne pifilis libivy, ale o to uvnitf
krasnéjsi dort. Zvire.

Korpus: 8 ks vajec, 330 g hladké
mouky, 300 g cukru krupice,

150 g podmasli, 130 g olivového oleje,
1/3 1Zicky soli, 1 prasek do peciva,

1/4 |zicky mleté skofice, 30 g kakaa
Nugatovy krém: 500 g masla,

6 ks vajec, 240 g cukru krupice,

80 g kakaa, 1/2 Izicky jemné mleté
kavy, 1/4 |1zicky soli

Poleva: 200 g hotké &i mlécné
Cokolady, 20 g olivového oleje

Na dokonéeni: Zlata barva v prasku

Z bilki a postupné pfidavaného
cukru vyslehame snih, vmichame
zloutky a metlou opatrné
veslehame zbylé suroviny kromé
kakaa. Rozdélime na tfi dily; kazdy
obarvime jinym mnozstvim kakaa.
Rozetfeme na tfi pecici papiry na
plechy a pe¢eme kratce ve vyhiaté
troubé na 200 °C; platy musi zUstat
vla¢né. Na krém nahiejeme vse
kromé masla ve vodni lazni dohorka
a vysSlehame do husté pény; pak
zaSlehame zméklé maslo. Rozdélime
na Ctvrtiny, tfemi potfeme vychladlé
platy. Kazdy plat rozkrojime podél
na dva pasy. Roladu motame od
svétlejSich pasl, poté navazeme
tmavsi a nakonec nejtmavsi. Vznikne
asi 12-15 cm vysoky dort. Potfeme
zbylym krémem a vloZime na 20 min.
do mrazaku. Cokoladu s olejem
rozpustime ve vodni |azni, Stétcem
naneseme na povrch a zvrasnime. Po
ztuhnuti poprasime zlatym praskem.






