A
¥

-
i
Y
=
1)
EY
i

ar -
K

jozef Koll

4
E

e









Toto dielo je fikcia a podobnost postav s osobami Zivymi
alebo zosnulymi, ako aj miestami, kde sa odohrava dej, tak
ako to napisal autor, je Cisto ndhodna. Pravdou je vsak to,
ze knieZa Karla Schwarzenberga (1937 — 2023), potomka
Ceského slachtického rodu a neskorsieho ministra zahra-
ni¢nych veci Ceskej republiky, dojéila Zena z myjavskych
kopanic.
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Na to sa neda zabudnut.

Prechadzal som sa s otcom po Obchodnej ulici. Boli
osemdesiate roky a mali sme byt $tastni, ze Zijeme v roz-
vinutom socializme. Otec sa pod chvilou pristavoval pri
niektorych zo starych domov a zanietene hovoril o tom,
aky obchod tam bol a kto ho vlastnil. Casto sa vracal do
minulosti, v ktorej sa nadchynal slusnostou a eleganciou.
Obaloval sa do nej v $edych rokoch normalizéacie ako do
teplej farebnej deky.

- Tu bol Brouk a Babka, tu Pallener, Meinl, Srb, Bata,
Pavuk...

Potom mi povedal kratky pribeh o svojom otcovi,
mojom dedovi Milovi. Milovej spoluziacke niekto ukra-
dol korunu, ktord mala poloZenu na skolskej lavici. Ked
sa ziadne z deti nepriznalo ku kradezi, u¢itelka vyzvala
Ziakov, aby jej ukazali kapsy. Ukradnutd kovovd minca
vypadla z dedovej.

- Milo... Ty?! Velmi si ma sklamal. O tebe som si to
nemyslela, - povedala ucitelka. Dedo sklopil zrak a bo-
lo mu do placu. Tak strasne sa hanbil, nebol schopny

povedat ¢o len slovo na svoju obhajobu. Hanbil sa aj za



skuto¢ného vinnika. Nevedel pochopit, ako mu niekto
mohol urobit nieco také. Citil, Ze by sa zbytoc¢ne branil
tym, Ze mu ukradnutd mincu niekto vhodil do kapsy, aby
sa jej zbavil takymto podlym spésobom. Bolo by to este
horsie. U¢itelka mala vinnika, ¢o jej zvysilo sebavedomie
a respekt od Ziakov. D6kaz bol jasny, nemala dévod nie-
¢o menit. Spoluziaci od tej chvile povazovali méjho deda
za zlodeja. Ked' nevedel zaspat, predstavoval si, ako sa to
mohlo stat. Na ni¢ vsak neprisiel dovtedy, kym sa v jed-
no skoré augustové rano nezobudil na velkd zimu. Mal
stfpnuté nohy, vobec si ich necitil, nedokazal sa postavit
z postele.V tom okamihu si bol isty, Ze ukradnutd mincu
mu vhodil do tasky jeho spoluziak Karol Zubor.V ten den
bol tyzdennikom, ucitetkinym pomocnikom. Do jej kabi-
netu prisiel po u¢ebné pomédcky. Ucitelka mu tam mohla
povedat o nieco skér ako ostatnym o kradezi a prehliad-
ke tasiek, ktoru chystala. Zubor sa ukradnutého peniazu
potreboval ¢im skor zbavit, a tak ho v nestrazenej chuvili
hodil do dedovej kapsy. Dedo ho nevidel, a ako slusne
vychovany chlapec vedel, ze bez dékazu ni¢ nezméze.
Presne to isté o hom vedel Karol Zubor. A nezabudol na
to. O niekolko desatro¢i si ho vytiahol zo svojho zvrate-
ného panoptika a vyuzil vo svoj prospech. Bola to dan
za to, ze dedo vtedy v Skole mlcal a tym dovolil zlu, aby
zacalo rast?

Karol Zubor svojho spoluziaka Mila zneuzil ako vysu-

vaci rebrik k svojim pofidérnym hviezdam.



Vstupil do dedovho Zivota a zakorenil sa v iom.
Ale tento pribeh nie je len o nom.

Je aj o nadeji, maliarovi a zirafe.

Nastastie.



S domom po dedovi Milovi su len starosti.

Vyse patdesiat rokov po jeho smrti mi pripomina otl¢e-
nu kocku na hranie. Mam nanho matnu spomienku, ked
mi kupil v poljamskej kréme napolitanky Jamajky, Zuvacky
Velim a kofolu. Zuva¢ky boli zabalené v zelenych papie-
rikoch. Vonali mentolom. Kofola v skutocnosti nebola
kofola, ale iba jej napodobenina, citrokola alebo slovkola.
Mentol v Zuvacke sa rychlo vyzuval, a tak som o chvilu
hryzol uz len hmotu bez chuti. V tom ¢ase na chodnikoch
lezalo vela vyplutej hmoty: bez farby, chuti a zapachu.

Uz neziju ani moji rodicia. Dva roky pred smrtou matky
sa rozviedli, aby si darovali volnost. Otec ju prezil o Sest
mesiacov a tri dni. Myslim, Ze bez nej nedokazal Zit. Zabila
ho prilisna sloboda, ked sa nemusel nikomu podriadovat

a ospravedInovat.

K dedovi Milovi sme jazdili sporadicky. Matka bola
typickym mestskym ¢&lovekom. Prekazali jej kurince na
dvore, do ktorych obcas stupila, a potom preklinala celu
Poljamku. V takych chvilach faj¢ila jednu cigaretu od dru-
hej. Najcastejsie Olympie a bétécky. Otcovi bolo jedno, i

sa vyhyba psim exkrementom v Bratislave, alebo kurin-
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com na Poljamke. Najradsej zo vietkého spal. Tvrdil, Ze sa
mu nikdy ni¢ nesniva, ale to som mu neveril. Mozno si len

nepamatal, alebo nechcel pamatat.

Naposledy som bol v dedovom dome so svojou Zenou
a nasimi dvomi malymi synmi. V lete sme tam vydrzali
Styri dni. Presnejsie, tri a pol. V noci, okolo jednej, praskla
privodova hadic¢ka spojena so zachodovou misou. Roz-
trhla sa na desiatich centimetroch dizky. Pripominalo to
Slusdefekt na plasti bicykla. Keby sa moja Zena nezobudila
na to, ze pocuje tiect vodu, tak by bola do rana vytopena
cela chalupa.

— Myslela som si, Ze sa niekto sprchuje. AZ potom mi
doslo, Ze deti spia a ty lezi§ vedla mna. Vyskocila som z po-
stele a utekala do kupelne. Voda uz tiekla popod dverami.

Aj napriek tomu, Ze sa rozvadzame, stale spim so
svojou Zenou. Presnejsie, spim vedla nej, a nemam s tym
Ziadny problém. Tvrdi, Ze ani jej to nevadi. Pricinou nasho
rozvodu nie je nas spolo¢ny spanok, ale vzajomné od-
cudzenie sa. Kazdy z nas sa ocitol na inej ceste, blidime
v neustale sa zvacsujucom lese. Necitime uz vénu stro-
mov a nedokdzeme sa najst, ani vratit do bodu, z ktorého
sme sa zacali jeden druhému vzdalovat. Nase deti su pre
nas jedinou motivaciou, aby sme spolu zostali o nieco dlh-
Sie. V tomto starom dome sa nikdy necitili dobre. Aj ked

sa zacnu hrat v spustnutej zahrade, vac¢sinou sa to skon¢i
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urazom niektorého z nich. Potom chcu ist domov. Okam-
Zite.V meste sa citia bezpecnejsie.

- Viac ma tu neuvidis, — povedala mi Zena, ked sme sa
naposledy vracali z Poljamky do Bratislavy.

Co by ini dali za to, keby mali chalupu na kopaniciach,
len par kilometrov od Juznej Moravy... Rad3ej som v ta-
kychto chvilach ticho. Vnimam 3kridlu na streche, ,po-
sypanu” machom, ktort posunul vietor dolava a otvoril
dazdu priestor na zatekanie. Musim vyliezt na strechu

a narovnat ju. Niekedy.

Este v ten vecer som v Bratislave napisal niekolko inze-
ratov ohladom predaja dedovho domu. Pozrel som sa na
svojich synov. Hrali sa v detskej izbe a vyzerali spokojne.
Moja Zena sa na mna po dlhom ¢ase usmiala. Vzbudilo to
vo mne kusok nadeje. Na rozdiel od nej som sa nikdy ne-
chcel rozviest. Ked'si nieco vezme do hlavy, nepozna cestu
spat. Alebo ze by predsa ... ?

Dlho do noci som sedel nad pocitatom s podsvietenou
kladvesnicou. Bolo par minut pred jednou v noci, ked sa
ozval prvy zdujemca o kiipu dedovho domu na Poljamke.
Neprekvapilo ma, Ze nie je z Bratislavy, ale z Brna. Proti
kupnej cene, ktort som navrhol, nemal vyhrady. Obhliad-
ku sme si naplanovali na nedelu.

- Dohodnuté, - odpisal mi.
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Bolo pol druhej, ked som si [ahol do postele. Moja Zena
uz spala, zobudilo ju zavizganie postele.
- Tak ako? — opytala sa.

- Dohodnuté, - odpovedal som.
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Do dedovho domu, vzdialeného od hlavného mesta
stodesat kilometrov, som prisiel vo stvrtok vecer. Na
piatok som si vzal dovolenku. Séfovi sa to nepozdavalo,
lebo v piatok mame najviac roboty, ale napokon mi den
volna s tazkym srdcom podpisal. Pred prichodom po-
tencidlneho kupca z Brna musim dom, stodolu aj garaz
upratat, ¢o mi pri mojom slima¢om tempe zaberie dost
vela Casu, a tak je ¢asova rezerva namieste. Nesmiem
zabudnut ani na posunutu skridlu na streche a vikier, za
ktorym je uskladnena storoéna slama.

Nazval som ho vikier plny ikier.

Toto spojenie je straSny nezmysel, ale pekne sa
rymuje. Skoro ako zelené jelene. Dalsi vers mi k vikie-
ru nenapadol, a tak ho uz ni¢ neprekona: Vikier plny
ikier.

Opakujem sa. Ked sa mi nie¢o usadi v hlave, potom
dlhsie trva, kym to z nej dostanem. Nedavno to bolo
heslo z radia, vdaka ktorému vyherca ziskal slusné
peniaze. M6j mozog si ako automat dokola opakoval
vetu,Ja sa vyhry nebojim” este dlho po tom, ¢o uz bolo
o stastnom vyhercovi rozhodnuté.
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Pri upratovani nemam jasny plan. Cistim, umyvam
alebo zametam, kde mi napadne, a potom sa ota¢am zo
strany na stranu ako slon na koloto¢i a neopatrnym pohy-
bom zadpinim aj to, ¢o uz malo byt akoze ¢isté. Teraz som
zacal drhnut dlazku v kuchyni, ¢o sa onedlho ukazalo ako
zI4 stratégia, kedZe som musel po nej chodit, aby som sa
dostal k okndm a skriniam. Kone¢ne mi doslo, ze podlahu
z vizgajucich dosiek, kedysi nasiaknutych bycou krvou,
som si mal nechat az nakoniec. Zohrial som vodu a zalial si
nesku, pricom som presiel po Cerstvo umytej dlazke, ktora
nestihla vyschnut. Zostali na nej odtlacky mojich papug,
ktoré vlastne ani nie si moje. Najradsej by som chodil
po chalupe a zdhrade bosy, ale raz som na to doplatil.
Pod nizkokmennou jablofiou ma postipala muchnicka.
Aj ked md mily nazov, je to peknd sviria. Angli¢ania ju
volaju black fly. Od bolesti sa mi podlomila noha a zrutil
som sa do travy ako pri infarkte. Najskor som si myslel,
ze je to kliest, ale ten nestipe, len sa zaryje pod kozu
a vylucuje jedy. Proti bolesti po stipnuti muchnicky mi
nezabrala Ziadna mast. Docital som sa, Ze black fly moze
sposobit aj otravu krvi. Mne nastastie otravila len par dni.

Prave som utieral staru kovovu piecku, ked' zazvonil
zvoncek. Pri branke stal dedo Ripka s kravou. Zviera som
zo svojho uhla pohladu videl len od krku dole. Pripomi-
nalo mi valec alebo st6l vyrobeny z masivneho ovalu
a potiahnuty flakatou latkou.
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— Chces mlieko? — opytal sa Ripka.

Prikyvol som. Kravu uviazal o pouli¢nd lampu. Uz som
videl aj jej uslintanu papulu.

Ripka mal zablatené topanky. Sadol si v kuchyni na
oplieskani hnedu lavicu a vybral z platenného ruksaku
litrovu flasu od Coca-Cola Zero cukru naplnenu mliekom
tesne pod vrchnak. Postavil ju na stol.

— Cerstvé, — povedal.

Nalial som mu do kaliska slivovicu. Nasiel som ju na po-
vale, ukrytd vo vykuchanom televizore znacky Zenit, ktory
mal ciernobiely obraz. Najcastejsie bol zrnity. Zakryvali
ho zaprasené dosky so zaschnutymi kiskami bielej farby
a tazké lesklé dubové celo manzelskej postele. Mozno
tu slivovicu pdlil este dedo Milo a zabudlo sa na nu. Do
prasknutej $alky s blednicim namalovanym kvetom som
si nalial Cerstvé kravské mlieko. Zdvihol som ho k pripitku,
ktory ale Ripka neopatoval.

- Bola sucha zima, bude suché leto, - prikyvol a naraz
vypil kalistek slivovice.

Nalial som mu druhy.

— Urody bude menej. Aj o polovicu, predpokladam.

Chcel som mu naliat do tretice, ale odmietol trochu
vahavym pohybom ruky. O¢i by aj chceli.

- Stadi.

Opytal som sa ho, ¢o som dlzny za mlieko. Mavol
vysusenou rukou s hodinkami Prim na popraskanom ko-
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zenkovom naramku a bez slova vykrocil k pootvorenym
dveram.

ISiel som za nim. O chvilu zmizol za branou. Zmizla aj
krava.

Vratil som sa do kuchyne a dopil pohar mlieka. Az vte-
dy som si uvedomil, Ze som ho mal najskor prevarit, a tak
som ho preventivne zapil kaliSkom slivovice. Na ¢&erstvo
umytej dlazke zostal odtlac¢ok blata v tvare Ripkovej ba-
gandze a vedla neho kusok slamy s polovi¢nym klasom.
Pripomenulo mi to pierko zapichnuté v klobuku, ktory
preslo auto.

S upratovanim musim zacat z opaénej strany izby.

Pohlad mi padol na fladu retiazkujucej slivovice z vy-
kuchaného televizora. Keby som si nalial este kalistek, tak
by som uz dnes ni¢ neurobil. Ani pretrhnut sa ale nie je
zdravé. Caru slobody a pézitku predstavivosti som napo-
kon podlahol.

Prebral som sa az na povale. Cez mesiac prechadzali
oblaky ako 3$pinavé kusy latky na ceste do pracovne.
Obc¢as pripomenul Zitok preseknuty ostrym nozom na
dve polovice. Hviezdy ozZivali nad¢asovou rychlostou,
zabodnuté v kovovom zvone oblohy. V Sere lampy oba-
lenej v pavucine sa nad skrifiou so secesnymi vazi¢kami
z fajansy tiahli zvitky prachu. Na skrini lezal hnedy kufor
previazany remenom. Cez vikier som sa pozrel na dvor.
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Letiaci oblak pod mesiacom pripominal 33l herec¢ky Sarah
Bernhardtovej v ratiacom sa kabriolete...

Za¢nem upratovat od povaly. Ale az zajtra.

Druha polovica juna byva niekedy na kopaniciach
teplejsia, ako fudia ocakavali. Vone v povetri tahaju
ich vnemy k letu. Denné teploty sa 3plhaju k tridsiatim
stupfiom, no¢né su znesitelné. Mam chut vyjst na prie-
domie, sadnut si na kamenny schod, popijat slivovicu,
pofajcievat cigarilos s prichutou vanilky a pozerat sa na
Cachticky hrad. M6j kamarat Maro3 v defi smrti grofky
Alzbety Bathoryovej pod nim niekolkokrat prespal v spa-
caku. Tvrdil, Ze ¢aka délezity odkaz a pri tom z dlhej chvile
pozoruje netopiere. Jeden z nich sa mu zdal povedomy,
a tak ho priatelsky pozdravil: ,Ahoj, Betka.” Mam ta rad,
basnik Maros, aj ked' uz par rokov lovi$ hviezdy unasané
netopiermi z druhej strany rieky. Mam rad aj tento kraj
legiend, slivkovych samét, ovocnych kola¢ov, slanych po-
suchov s képrom a preliatej krvi. Silny vietor akoby rozu-
mel, na ¢o myslim. Skrica vetvy stromov do strasidelnych
tvarov. ZboZnujem tuto chvilu pre seba. Na vysokom
kameni, sliziacom vyse sto rokov ako schod z dvora na
priedomie, sa stavam aj ja vetrom a letim s nim do poli.
S odkazom vypalenym dojemna.

Dojemna.

Lahodna.

Vonava.
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Kvapka slivky na jazyku.

V zemi vydrzi stovky rokov.
Na sInku sa orosi.

Hlt rannej rosy.

Konare su zivot.

Ohnuté vo vetre.
Udrzatelné vo vanku.
Lamu sa pod tarchou.
Praskaju.

Hlasno.

Padaju k zemi.

Len hlupadk nemeni nazory.
Zlozil som zo skrine stary kufor.
Doteraz som ho tu nevidel.

Alebo nevnimal?

19



Kufor som zniesol z povaly a otvoril ho v kuchyni. Na veku
ma zltnucu nalepku s namalovanou hlavou kamzika a na-
pisom Vysoké Tatry. Postavil som ho na st6l a sadol si na
stokerlu, nad ktorou visi obrusok s vysivanymi barokovy-
mi detmi a napisom:,V dome, kde laska byva, slniecko sa
rado diva.”

Teraz sa budem divat ja a mozno aj nieco uvidim.

Kufor je tazky, asi su v hom flase so slivovicou alebo
udené v konzervach. Dedo Milo palil aj zavéral sam, niko-
ho k tomuto nepustil. Jeho udené najlepsie chutilo s bie-
lym chlebom a kyslou uhorkou, alebo kvasdkom. Nikdy
som nejedol ni¢ lepsie.

Z kufra som odmotal remen a otvoril obidve kovové
pracky. Prekvapilo ma, Ze sa zhrdzaveny mechanizmus ne-
zadrel. Kto ho zatvaral posledny? Koho odtlackov prstov
som sa po desiatkach rokov dotkol? - Nikdy nevedies, ¢o
robi$ poslednykrat, — napadlo mi.

Otvoril som veko a pomaly ho nadvihol. Nahromadeny
prach mi udrel do nosa. Kychol som. V kufri su starostlivo
poukladané zosity. M6ze ich byt dvadsat, mozno viac. Kaz-
dy je na prebale oznaceny arabskymi ¢islicami napisanymi
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tmavomodrym atramentom. Citim zapach hnijuceho pa-
piera. Pripomenulo mi to povodne na Devine, ked sme zo
zatopenej pivnice vynasali $tosy ¢asopisov, novin a knih.
Na okamih som zostal sklamany, ¢akal som, Ze v kufri bude
nieco iné. Vo vlihkych zositoch mézu byt ¢iselné zaznamy
za spotrebovanu elektrinu, vodu, pripadne vy3ky sum za
kupu a predaj poli. Ale preco je ich tak vela? Otec vravel,
ze ¢im bol dedo starsi, tym chcel vlastnit viac pozemkov.
Aj na smrtelnej posteli tuzil po dalsom poli¢cku Pod breh-
mi. Starat sa o zem, opatrovat ju, hyckat si ju ako svoju
mild... Snivanie nas odliSuje od zvierat, méZzeme vlastnit
vsetko, staci si to predstavit. V skuto¢nosti mal dedo stary
dvojizbovy dom s gankom, kuchyriou a komorou, ktord
v lete sluzila ako velkd chladnicka. Nikdy sa nestazoval.
Slovom, ani povzdychom. S nebohou Zenou Alzbetou
poctivo vychoval dvoch synov a najdtcha Durka, ktorého
mal rad ako svojho. Mal aj nizkokmenny sad s jablofami,
malé pole a na staré kolena rakovinu prostaty a vysycha-
nie kibov. Posielali ho na operéciu, ale lekarom neveril.
Trapila ho predstava, Ze po ich zakroku viac nevstane. Ni-
komu nechcel byt na obtiaz. Ani sém sebe. Do poslednych
chvil snival o tom, Ze ozivi tri ¢i Styri are pédy pred lesom,
kam sme si chodievali opekat slaninu, chlieb a jablka. Tuzil
tam pestovat kukuricu a sine¢nice. Kazdy den presviedcal
smrtku, aby ho nechala na svete o nieCo dlhsie, ze sa jej za
to raz odvdaci. Neviem, ako to myslel.
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Len staré, nepotrebné papiere... Chystal som sa
kufor zatvorit a odniest na dvor, medzi ostatné veci na
vyhodenie, ale zvedavost bola silnejsia. Na ulici sa ozval
zachripnuty Stekot psa, postupne sa k nemu pridali dal-
Sie. Vytiahol som z kufra zosit oznaceny vymalovanou
Cislicou 1 a otvoril ho. Strany boli zlepené do papierove;j
masy. Od prebalu som sa ich pokusil oddelit nechtami. Po
chvili sustredenej snahy povolili. Prekvapil ma uhladeny
rukopis. Akoby tie vety pisala Zena. Len pismeno ,t” bolo
o nieco krivsie ako ostatné. Pripominalo zabodnuty kriz
v zemi. Porovndval som ho s dedovym pismom na $ekoch
v kredenci a okamzite som zistil, Ze rukopisy su totozné.
Zabudnuté Seky tu uz vyse polstorocia v kredenci nikomu
neprekazaju. Mama vravela, Ze moéj otec mal vdaka nim
pocit, Ze jeho tatko Zije a len si odskocil na Myjavu kupit
krkovicku, alebo k holi¢ovi Havlovi. Holi¢ sa volal inak,
myslim Ze, Fizek, ale prezyvka Havel mu prischla v case,
ked' v Sestdesiatych rokoch strihal deti na Havla. Vsetci
vyzerali rovnako, akoby ich jedna mater mala, v mlieku
kupavala a u Havla na Havla strihavala. Prevadzku mal
v dome na rohu, oproti evanjelickému kostolu. Dedo
k nemu nechodil ¢asto, ale jeho navstevy vzdy stdli za to.
O jeho kujonstvach si hovorili (a postupne ich vylepsili) aj
v Priepastnom, Vanovciach, na Dubovci ¢i v Zradniku. Ked'
Havel zvysil poplatok za strihanie z troch na pat korun,
dedo mu vrazil do ruky trojkorunacku s tym, Ze za tu robo-

tu to staci. Holi¢ zostal prekvapeny, a potom mavol rukou,
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nieco predsa musel urobit pre zadchranu svojej holi¢skej
cti. Deda mal rad, vedel, Ze hadka s nim mu za to nestoji.
Otec vravel, Ze deda Mila mali vietci radi, ale niektori len
odtial potial.

Pri listovani v zapisniku oznatenom ¢islom 1, som
Coskoro zistil, Ze v iom nie su len bezné uUcty za jedlo,
elektrinu a uhlie. Pozndmky maju v pravych hornych
rohoch datumy. Dedo si do zapisnikov pisal aj pocasie,
kvalitu urody, ale aj to, kto sa v tom roku narodil, umrel
a akym spdsobom. S oblubou spojil do jedného slova az
tri slovad, niekedy aj s predlozkami. Nerobil si z toho velku
hlavu. Velké pismend nepisal len na zaciatku vety, ale aj
uprostred vety alebo na zaciatku posledného slova. Moz-
no skusal zapisky precitat aj odzadu a najst v nich skryty
vyznam. Skusil som to a zistil som, Ze veta precitana odza-
du ma skuto¢ne inu atmosféru. Takéto lingvistické harakiri
je mozné najma v jednoduchych vetach typu — Dovtedy
bolo Dazdivo, ktoré sa daju precitat odzadu - Dazdivo
bolo dovtedy. Citite to? V druhom pripade je uz na za-
Ciatku vety nie¢o nedopovedané, ¢o vzbudzuje zaujem
o pokracovanie. Cim bol dedo starsi, tym viac upustal od
velkych pismen uprostred vety alebo na zaciatku posled-
ného slova. Mal obstojnu Stylistiku, ale pravopisnym chy-
bam sa nevyhol. Na to, ze mal vychodené dve mestianky,
jeho poznamky neboli zlé. Skér naopak. Myslim, ze na

pisanie mal talent.
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V marci som sa dozil trinact Liet. Zatvu sme mali v au-
guste, na zaciatku Mesiaca. Dovtedy Prsalo. Klasov nebolo
vela, vetrisko ich povalalo. Vo $tvrtok som bol s mamkou
u tety Sujanech Anki v Lubime. Odtial sme sa Vracali cez
Turd a Myjavu, na Hornd Poljamku. Na ceste bol Moj
bratranec Palo. Je uz mladenec, ma Bicykel. Pansky, cerné
kolo. Damske vyzerd ina¢. Vzal ma na Stanglu. Dovtedy
som nikdy Nebol tak daleko. Na Poljamku je to odetial
vysSe dvacat KM. Cesty — samy Sterk a kamene, no, jak na
Dedine. Velakrat sme do Kopca 3lapali, aj Tlacili. Najviac
ma uputala Myjava. Ne potok, ale mesto Myjava. I3li sme
na malinovku, k Pagacovi. Do $enku. Senk bol osvetleny
vnutri, pouli¢né Svetlo svietilo vonku. Tolko svetla som
nikdy Nevidel. Na Poljamke nemame lampy, ale na Myjave
su blizo seba az tri Velké. Myjava je uz pre mna velkomesto,
tak jako Newyjork alebo Paris. Pohladnice Newyjorku a Pa-
risa ndm ukazala ucitelka, a tak somal s ¢im porovnavat.
Ale uz nikdy som z osvetleného Newyjorku a Parisa nemal

taky velky zazitok jako z Myjavy.

Dedove zapisky a poznamky pokracuju v dalsich zo-
sitoch. Je ich spolu dvadsatstyri, kazdy husto popisany.
Koncia sa rokom 1968, ked dedo tragicky zahynul. Zivot
zachytil tak, ako ho videl a pozorne vnimal. Isty ¢as mi
trvalo, kym som jeho texty prepisal do nasledujuceho pri-
behu. Jeden fudsky Zivot sa zmestil do utlej knizky. Mozno

aj to je uspech, mnohi tolko Stastia nemali. Niektoré Zivoty
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sa skoncia jednou stranou precitanou pri poslednej roz-

Iucke so zosnulym, dalsie niekolkymi riadkami...
- DIhd ma byt len klobasa, - mozno by na to povedal

dedo Milo, len neviem, aku klobasu by mal na mysli, ¢i vy-

udend, alebo tu makku, na varenie.
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