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ARMIN

Armin bol zatrpknuty stary mladenec.

Zatrpknuty stary mladenec bol preto, lebo nemal
Zenu. Zenu nemal preto, lebo Zil v polorozpadnutom
dome v zapaddkove na okraji monarchie. V poloroz-
padnutom dome v zapadakove na okraji monarchie
Zil preto, lebo nemal ani gros. Ani gro$ nemal preto,
lebo bol nedoceneny spisovatel.

Od malicka tuzil stat sa slavnym. Najskor sa skusal
stat slavnym kuzelnikom, potom slavnym spevékom,
neskor slavnym hercom, slavnym skladatelom ¢i slév-
nym architektom. V3etko sa v3ak skonc¢ilo absolitnym
fiaskom. Armin hatal, hatal, az napokon prisiel na to,
Ze najlahsia cesta k slave vedie cez pisanie knih.

A tak zacal pisat. Svoje vytvory hned odovzdaval
vydavatelom, ale u Ziadneho nepochodil. Najskor si
domyslal, Ze ho nikto nevie docenit a k svojim dielam
pristupoval nadmieru nekriticky. Neskor si vSak uve-
domil, ze ti, ¢o odmietali jeho spisy, mali predsa len
pravdu. To, o napisal, nestalo vobec za ni¢. Nevzdal sa



a pisal dalej, dufajuc, ze ¢asom sa jeho pisomny prejav
zlepsi, ale marne. Stéle to bolo slabé. Velmi slabé. Po
dlhotrvajucich vnutornych bojoch bol nateny priznat
si, Ze je celkom bez talentu. Talent nikdy nemal, ani
nebude mat. Akokolvek sa bude snazit. Od toho dia
zacal upadat do beznadeje a sebalutosti.

Jedného dna, ked' Armin zasa raz zialil nad svojim
biednym osudom, sa jeho polorozpadnutému domu
v zapadakove na okraji monarchie dostalo necakanej
navstevy.

Na jeho dvere zaklopal sam Diabol.

Armin bol jeho prichodom nadmieru zaskoceny.

,Do tejto dediny nechodi ani postar, a pride$ sem
ty? Teba by som tu ani vo sne necakal,” povedal Ar-
min.

Diabol sa iba uskrnul.

,Pocul som, Ze sa ti nevodi prave najlepsie,” preme-
ral si rychlym pohladom Arminovu kuticu.

Armin sa obsival. Hanbil sa za svoj pribytok.

+Ale tak to nemusi byt navzdy,” usmial sa Diabol
Sibalsky, ,m6zem ti pomoct, ak budes chciet.”

+Ako?” dychtivo hlesol Armin. Diabol predsa len
neddva ponuky kazdy den.

Ak mi podpises$ toto tlacivo,” promptne vytiahol
Diabol z rukava papier, ,za 365 noci napise$ 365 roma-
nov, ktoré dobyju svet.”



Armin vyjavene hladel na tlacivo a na Diabla. Taka-
to ponuka mu vyrazila dych.

,No, ja neviem...” zahmlievalo sa mu pred o¢ami.

,Stanes$ sa slavnym. Tvoje knihy si budu kupovat lu-
dia na celom svete. Bude$ najpredavanejsim autorom
v dejindch. Bude$ mat sldvu, peniaze, hrady, zamky,
vietko, ¢o si len budes priat. VSetky zeny sveta ti budu
lezat pri nohdach. Cely svet ti bude lezat pri nohach.
Stacilen..”

Diablov monoldg na Armina posobil ako hypnoéza.
Bezmyslienkovite vzal do ruky brko podavané Diab-
lom a na papier naskrabal svoj podpis. Diabol mu tes-
ne predtym stihol Sepnut, ze jedinou podmienkou je,
Ze o ziadnom z tych 365 romdnov nesmie nikomu nic
povedat, kym nenapiSe posledny, na ¢o Armin letmo
prikyvol.

,Urobil si vyborny obchod,” potriasol Diabol Armi-
novi pravicou a zaroven celym jeho telom, no Armino-
ve myslienky boli uplne inde.

Armin sa prebral, az ked' Diabol za sebou tresol
prehnitymi dvermi, ktoré pri naraze takmer vypadli
Z pantov.

,Dnes pred spanim si priprav brko, kalamar a do-
stato¢né mnozstvo papiera,” zasklabil sa eSte Diabol
do okna a uz ho v3etci Certi niesli.

Armin si nevedel vysvetlit, ¢o toto vietko malo zna-



menat. Zdalo sa mu to ako sen. Niekolko dni uZ nemal
¢o do ust, asi mal teda vidiny.

Znepokojeny a zamysleny hladel cez prasknuté
okenné sklo do dialav.

Ani nevedel ako, a na kraj padla tma. Zazal sviecu
a zamyslel sa. Co mu to hovoril? Ze si ma pripravit
brko, kalamar a dostatocné mnozstvo papiera? Neve-
del sice, nac¢o to moéze byt dobré, ale postupoval podla
Diablovej rady.

Ked'si lihal do postele, nie¢o zrazu vymrstilo jeho
pravicu do vzduchu a viedlo ju k stolu. Uzasnuty Ar-
min so zdesenim sledoval, ¢o sa to s nim deje. Ruka
schmatla brko, nacrela do kalamara a zacala pisat
po papieri. Nie, to nebol on. Nejaka nevysvetlitelna
sila viedla jeho ruku a brko sukalo slovo za slovom
rychlostou vetra. Armin sa nestacil ¢udovat. Ruka len
pisala a pisala nezavisle od jeho vole. Za okamih bol
popisany cely papier. Druha ruka schmatla dalsi pa-
pier a prava ruka pokracovala v horuckovitom pisani.
A nasledoval dalsi papier a dal3i a dalsi. Z Armina sa
cicerkom lial pot. Lapal po dychu. Celou silou sa snazil
odtiahnut ruku, no nedalo sa. Nebola v jeho moci.

ESte predtym ako prvykrat zakikirikal kohut, prava
ruka zapisala posledny list papiera. Armin ukonany
klesol na stolicku. Neveriacky civel na hfbu papiera
na stole. Spocital listy. Bolo ich 255. Za noc zapisal



255 listov papiera! Nemohol tomu uverit. Ked' pisal,
ani si neuvedomoval, ¢o vlastne pise. Rychlo to po
sebe precital. Bol to roman. Vyborny roman. Fantas-
ticky roman. Skutocné veldielo. Nikdy ni¢ podobné
nedital. Zasol nad tym, Ze také nie¢o napisal prave on.
A za jedinu noc! Bolo to neskuto¢né. Uz-uz sa chystal
vybehnut z domu a dat svoje dielo vydavatelovi, ale
spomenul si na to, ¢o mu Diabol povedal: nema o tom
nikomu hovorit, kym nenapise posledny z romanov.

Armin stihol rychlo nazhromazdit posledné papie-
re, ktoré sa vdome nachadzali, kym sa dovnutra vkra-
dol sumrak. Neviditelna sila znova priviedla Armina
aj jeho ruku k stolu a donutila ich pracovat celt noc.
Armin bol rdno zasa ukonany, ale $tastny pri pohlade
na dobre odvedenu pracu. Ked'zistil, Ze doma uz nema
Ziadne papiere a minul sa mu aj atrament, pondhlal sa
do mesta. Mal ¢o robit, aby sa stihol vratit, kym sa zo-
tmie. Do izby nanosil niekolko stohov papiera a na st6l
polozil flasticky s atramentom. Vrdtil sa akurat vcas,
lebo ruku mu hned prikovalo k stolu.

Pred svitanim dokoncil svoj treti roman s vypatim
poslednych sil. Posledné tri dni vobec nespal, a tak sa
polomftvy zvalil na pelast. Zobudil sa az na to, ked'sa
jeho ruke zasa zachcelo k stolu.

A tak to pokracovalo den za dnom, tyzden za tyz-
dfiom, mesiac za mesiacom. V noci Armin pisal svoje



svetové romany a cez den spal. Nejedol ani nepil.
Nemal kedy. Sdm sa ¢udoval, ako moze vydrzat bez
jedla a vody. Domnieval sa, ze zije z umenia. Ruka
mu ¢asom od neustaleho pisania zhrubla a navreli
mu na nej Cierne vodnaté Zzily. Stalo ho to vela bolesti
a sebazaprenia, ale hovoril si, Ze pre umenie si treba
vytrpiet.

Ako plynul cas, kolobeh spania a pisania mu cel-
kom zovsednel. Po niekolkych mesiacoch aj zabudol,
¢o je vlastne cielom tohto vietkého, ze mu islo o sve-
tovu slavu, a napisané diela ukladal hocikde bez ladu
a skladu tak, ze sa zanedlho pomiesali. Sdm to v3ak
nevnimal, uz davno po sebe prestal ¢itat.

Ked' pisal svoj tristoSestdesiaty piaty roman, ani si
neuvedomoval, ze je posledny a ze ked ho dokonci,
moze ist za vydavatelmi, aby ziskal svetovu slavu.
Bol Uplne vycerpany a mlel z posledného. Nedokdzal
uz ani suvisle mysliet. Vychudnuty bol Gplne na kost.
V ostrom kontraste s jeho chabou telesnou schrankou
bola jeho prava ruka, ktora bola hruba ako kmen buka
a zbrazdena hnisavymi vredmi.

Ked Armin dopisal posledné slovo svojho posled-
ného romanu, jeho hrubizna ruka praskla a na stél sa
z nej vyliala masa smradlavého odporného Zltosivého
hnisu. Vzapati padla na stol aj jeho hlava a spisova-
tel poslednykrat vydychol. Pri naraze spadla na stol



svieCka, od ktorej sa chytil posledny list Arminovho
posledného romanu a od neho vzblkli dalie papiere.
Do domu cez dvere a okenice vrazil vietor a pomo-
hol rozduchat plamen. Vzal so sebou vietky papiere,
vietko, ¢o Armin napisal, a vyfukol ich von z domu.
Rozmetal ich do v3etkych svetovych stran. Niekolko
listov skoncilo v horskom potoku. Pomaly sa ponarali
do vody a slova sa zacali rozpijat. Cochvila na papieri
neostala ani ciarka.

Dom pohltil plamen a premenil ho na prach. A rov-
nako sa na prach premenili aj papiere rozmetané do
vsetkych svetovych stran. Lebo prach si a na prach...



VAIJCE

Jedného dna, ked' zacali odkvitat pupavy a po-
vetrim sa pretekalo roztopasné paperie, sa v strede
sidliska, na okraji pieskoviska hned' vedla preliezaciek
a hojdaciek, znenazdajky objavilo obrovitanske vajce.

Vajce okamzite vzbudilo velky zaujem verejnosti.
S udivom si ho obzerali velki i mali, stari i mladi, zdravi
i chori. S reSpektom klopkali po Skrupine a vsetci si
kladli jedinu otazku: Odkial sa tu vzalo? Jedni hovorili,
Ze na tychto miestach videli mihnut sa dodavku, druhi
tvrdili, Ze ho prikotulali nejaki chlapci, ini, Ze spadlo
z neba, a dalsi, ze je to urcite nejaka reklama. Kolko
ludi sa k vajcu prikmotrilo, tolko bolo teorii o jeho p6-
vode. Ani jedna v3ak nebola natolko presvedc¢iva, aby
prehlusila ostatné.

Po prvej otazke sa hned pridruZila druha: Co to
vlastne je? OkamZite sa dovalili odbornici zo vietkych
moznych odborov. Samozrejme, kazdy z nich priSiel so
svojou tedriou. Coskoro si viak uvedomili, Ze lepsie



ako akademické reci su Ciny, a tak padlo rozhodnutie
preniknut dovndtra.

Najskor sa dostali k slovu archeolégovia. Jemne
kladivkami klopkali po vajci, aby ho nahodou nepo-
Skodili. Klopkali silnejsie a silnejsie, avsak bez vysled-
ku. Preto vzali dlato a udierali po nom kladivom, no ani
to nepomohlo. Pred vajcom sa objavil muz s tazkym
kladivom a z celej sily sa rozohnal. Na vajci neostal ani
Skrabanec. Na scénu nastupila vitacka. Vysledkom bol
zlomeny vrték. Nasledoval ozaj tazky kaliber. Zbijacka.
Ani td neuspela. To uzZ zacinali byt ludia bezradni. To
ani zbijacka nie je schopna prelomit $krupinu? Co to
je za vajce? Ludia nechapali. Nedalo im to spat. Skusili
Skrupinu prepalit laserom. Ni¢. Napokon sa rozhodli
pre osudovy krok. Skrupinu zni¢ia vybu3ninou. Bolo to
nelahké rozhodovanie, nakolko viade naokolo byvali
ludia, ale zvedavost prevladla nad bezpecnostou. Aj
u ludi, ktorych sa to bytostne dotykalo.

Na niekolko hodin boli evakuovani obyvatelia okoli-
tych paneldkov. Pyrotechnici umiestnili naloz na vajce
a rychlo utekali pre¢. O minutu stlacili spina¢. Ozvala
sa ohludujuca rana, aku sidlisko vo svojej historii eSte
nezazilo a nepoculo. Na niekolko minut bolo vietko
zahalené takym prachom, Ze nebolo vidiet ani na me-
ter. Ked prach sadol, dav sa opatrne vybral k miestu,
kde stalo vajce. To, ¢o ludia uvideli, im vyrazilo dych.



Vybuch vytvoril asi desat metrov Siroky a pat met-
rov hlboky krater. Na jeho dne trénilo neporusené
vajce. Nemalo na sebe ani Skrabanec. Ludia tomu
nemohli uverit. Bolo to nad ich chapanie. Od tej chvi-
le zacali verit tomu, ze vajce je zakliate, a nikto sa uz
nikdy nepokausil preniknut cez jeho Skrupinu.

Vybuch vyrazil vietky okna naokolo a na niektorych
miestach dokonca prasklo murivo. Starost o vlastné
obydlie sa stala prvoradou a na vajce sa zacalo po-
maly zabudat. A prisli dalSie starosti a dalSie senzé-
cie a na vajce sa zabudlo uplne. Minali sa roky a dni,
leta a zimy a vajce sa rychlo stratilo v zaplave buriny
a naletovej kroviny. Po niekolkych rokoch si uz nikto
nespomenul, ze tam niekedy bolo nejaké vajce.

Jedného dna, ked zacali kvitnat pupavy, vajce
z ni¢oho ni¢, ako ked pustite na zem tanier, odhora po
spodok prasklo. Ten zvuk sa do hrobového ticha, ktoré
prave v tej sekunde vladlo, rozlial po celom sidlisku
a ludia, ¢o tam prave boli, sa prudko strhli a ostali ako
prikovani. S otvorenymi Ustami hladeli do kratera.

Z vajca vysla pani v kvetovanych Satéch. Predrala sa
cez hustinu a vystverala sa z kratera. Dlanou si tienila
oci. Chvilu jej trvalo, kym si zvykla na slne¢né svetlo,
ktoré tak dlho nevidela a necitila.

Ludia na fu pozerali ako na zjavenie. Rozpacito sa
na nich usmiala.

—16 —



+Ahoj, kde sa tu da najest?” opytala sa chlapca na
trojkolke, ktory bol najblizsie.

Bez slova ukazal smerom na vypadovku.

,Dakujem,” usmiala sa pani, postrapatila chlapca
a vybrala sa tym smerom. Vosla do reStauracie a opy-
tala sa, ¢o dobré maju. Casni¢ka jej odporucila pirohy
s bryndzou a smotanou. Ked jej ich o niekolko minut
priniesli, hltavo ich zjedla. Bolo to pochopitelné, ked-
Ze tolké roky stravila o hlade vo vajci.

A tak mali ludia po dlhom case zasa raz chroba-
ka v hlave. Ako mohlo to vajce len tak z nicoho ni¢
prasknut, ked ho neznicila ani trhavina, ktora vyrobila
desatmetrovy krater? Ludia zliezli do kratera a skumali
a badali, no ako obvykle, nemohli na ni¢ prist. AZ je-
den mladik si viimol, Ze nad vajcom trcal z hliny kus
niekdajsej preliezacky. Ked' sa prizrel bliZsie, zistil, Ze
z toho zeleza kvapka priblizne v minutovych interva-
loch malicka kvapocka. Na vajce kvapkala celé roky.
Voda pomalicky, nepozorovane, posobila na Skrupinu
a pozvolna, volnym okom uplne nebadane, ho rozru-
Sovala, az napokon vajce prasklo.

To, €o sa nepodarilo ani syntetickej trhavine, poda-
rilo sa drobuckej kvapke.

Len to chcelo Cas.

A cit.



PRILIS HORUCI BORSC

Michail Ivanovi¢ Karjakin a jeho mladsi brat Se-
mion varia bors¢. Semion miesa a Michail ho diriguje.
Tak ako vzdy. Michail vyzrie von oknom. Vonku zuri
metelica a mraz vnika cez Skary aj dovnutra. Bodaj by
nie, ked Ziju v polorozpadnutej chalupe, ¢o drzi len
silou vole.

+Ej, ale dlho to tak nebude,” zamava pastou Michail,
,dlho uz veru nie.”

,Veru nie,” usmeje sa jeho prostoduchy brat.

,Ty bud'ticho a mie3aj,” osopi sa nanho Michail.

Semion sklopi hlavu a rychlejsie miea Zbrndu zo
zhnitej kvaky, potkanmi ohlodanej kapusty, zamrznu-
tej repy a zelenych zemiakov, ktord Michail velkopan-
sky nazval bor§¢om.

Michail by rad priloZil do piecky, ale dreva je malo,
a treba nim Setrit. Preto radsej siahne po flasi samo-
honky a napije sa za Styri riadne glgy. Tvar mu scer-
venie a telom sa rozleje hrejivy pocit. Uz je dobre. Po
flasi poskuluje aj Semion, ale Michail ju odlozi do kuta.
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