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1. DIEL
DROZD

LAk vyhlad zvrcholca hory za nieco stoji,
urcite uZ na nom stoji veza.

Ak si cestu k nej este nenasiel,

vyber sa nahor, trebars aj krizom cez les.“

Martina MonoSova



VENOVANIE

Tato knihu venujem svojmu manzelovi.

Asi uz nestihnem vydat dalsiu knihu do nasej decem-
brovej striebornej svadby tento rok, a tak vyuzivam tato
vynimo¢nu prilezitost prejavit Ti svoju lasku, vdacnost a hl-
bokdu tictu za podporu a neocenitelnii vzajomnost, ktora
si mi prejavil za poslednych tazkych osem rokov.
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Leto sa prehuplo do jesene, Dunaj postupne vychladal.
Od vinic, roztrasenych po jeho rovnejsich brehoch, ¢i od
zalesnenych bral, prudko sa zdvihajicich od hladiny, po-
medzi ktoré sa rieka vlnila, sa ozyvalo skor rucanie jele-
riov ako bezstarostné svitorenie vtakov.

Pitnastro¢nad zlatovlasd Barbora Edelpockova, nasledo-
vana vade svojou vernou kamaratkou Resy Ludwigovou,
sa v to popoludnie tilala po poliach a lukach v okoli Stei-
nu. Domov sa vratila neskoro.

»Aha, ¢o som nasla na okraji lesa!“ spustila Barbora po
slovensky, bez pozdravu. Uvidiac za stolom aj otca, svo-
je slova zopakovala po nemecky, ako vzdy, ked s matkou
uz neboli samy.

NateSene zastala na prahu, lebo velmi dobre vedela, Ze
zababrana od blata vstapit do kuchyne nesmie. Z tvare,
uspinenej na pravom lici na¢ierno, akoby sa stretla s Cer-
tom, jej svietili nebesky modré oci. Matka o nich ¢asto ho-
vorievala, Ze keby sa to dalo, urcite by si zababrala, roz-
trhla alebo niekde zabudla aj tie.

Obaja rodicia k nej naraz zvrtli hlavy. S vecerou cakali
uzibananu, cakat dalej este aj na Daniela nemalo zmysel.
Ten uz nemal patnast ako Barbora, ale dvadsatdva, a ho-
ci sa to strykovi s tetou nepacilo, od istého ¢asu sa zvykol



vracat domov tplne podla seba. Kazdému mladému ¢lo-
veku byva v malom meste pritesno.

Barbora netrpezlivo natt¢ala svoje spojené dlane dopre-
du a dafala, Ze jej matka, ako vzdy, napokon dovoli, aby
si k nim prisadla taka, aka je. VeCne prichadzala $pinava
a s ¢imsi v rukach, no teraz drzala dlane jednu pri druhej
nesmierne opatrne a pomedzi palce jej vyticalo Cosi heb-
ké a podozrivo tmavé.

LVtak?“ zhrozila sa matka a pozrela na manzela.

Ten pod nidporom nahleho odporu takmer vyskocil od
stola. ,Vtak unas doma?!“zakrical. ,Tak toto nie! Toto ne-
mozes mysliet vazne, Barbora, Ze ho sem trepes! To je ta
najhorsia vec, aka si domov doniesla. Ten had sa nastastie
odplazil pre¢ aj sim, podobne ako dazdovky, jasterice Ci
motyle a vazky!“

Hansove prikre slovd nemali na jeho dcéru Ziadny aci-
nok. S rovnakym nadsenim zostavala vo svojej pozicii na
prahu. Len si kratkym myknutim hlavy hodila pramen
vlasov dozadu, pretoze odfuknut tolkoto vlasov naraz sa
jej uz nedarilo.

»A ako to zasa vyzeras, Barbora Edelpockova?“ zhrozi-
la sa matka.

»Nestacia ti nase sliepky, husi a kacky?“ pokracoval na-
hnevany Hans, ale teraz sa uz zacal ovladat. ,Nestacia ti
vSetky zvieratd v pitvore a mastaliach?“

»Ale, otec,“zaklipkala Barbora na otca prosiacimi o¢ami,
,je to predsa iba malicky drozd. Mladatko. Ak si ho nene-
cham, urcite umrie. Pravda, Ze si ho mdzem nechat?“

Jej matka Lenora si pri pohlade na nu tiez vzdychla - no
nie kvéli drozdovi, ale kvdli t¢esu, na ktorom si rano dala
tak zalezat. Precizne pozapletala a obtocila okolo jej hlavy



niekolko prameniov tych ocarujtcich, hustych zlatych ku-
Cier — teraz vSak po jej praci nezostala na Barborinej hla-
ve ani pamiatka. Pramene, ktoré jej vypla nad ¢elom, sa
zjavne uvolnili ako prvé. Mala ich polepené blatom, ako
keby si doni ¢elo rovno namacala.

Ako to len to dievca robi?! Hadam si neklakla na zem a ne-
norila tvar do blata! A kam vlastne zmizli sponky? ,,Ako si sa
mohla zasa tak zaspinit?“ vzdychla Lenora zafalo. Pove-
dala by aj viac, novidela, Ze manzel s dcérou jej nevenuji
ani najmensiu pozornost.

,Ved je to mftve!“ namietol Hans prikro. Dufal, Ze pris-
nostou dosiahne svoje. ,Chod s tym prec! Naco to sem ta-
has? Ani psovi to nemo6zeme hodit!“

,Nie je mftvy, otecko!“ oponovala Barbora razne, ale po-
kojne. ,Aha, este dycha!l“ Presla k stolu, aby otr¢ila kép-
ku peria Hansovi rovno do tvare. Ten ako obareny ctvol
a takmer sa prekotil dozadu z lavice.

,Odnes to prec!“okrikol jua obranne natiahol ruky pred
seba. ,Odnes to okamzite prec!*

Lenora na muza prekvapene pozrela.

Akonahle sa im stretli pohlady, zahanbene stiahol ruky
k telu a sklopil zrak. ,Aj tak umrie...“ precedil pomedzi
zuby trochu zmierlivej$im hlasom. ,Ale chod s tym prec!
Nech mi to zmizne z o¢i.

Barbora nechdpala, ¢o zlé robi, ale ked otec povedal...

Bezstarostne mykla plecom, zvrtla sa a odbehla aj s pe-
rim v dlaniiach. ESte za rfiou zakrical, Ze to viac nechce vo
svojom dome vidiet. Barbora to vzala na seba a nevratila
ani na veceru.

...1baze rano, ked sa usadzali za stdl, priniesla Barbora
drozda so sebou znovu.



Hans dafal, Ze ta ¢iernu potvoru uz viac neuvidi. Vlast-
ne na toho vtaka cez noc celkom zabudol, ale teraz v iom
opat vzkypela ZI¢, pretoze mu ho napriek zakazu zasa pri-
niesla na o¢i. Dafal, Ze jeho dcéra urobi presne to, o jej
prikazal — ved sa vyjadril jasne: ma sa ho zbavit.

Ale odkedy Barbora to vtaca nasla, nepustila ho z rak
ani na chvilu. Svedc¢ilo o tom aj to, Ze si stile neucesala
vlasy ani sa neprezliekla.

,Ten vtk este nie je pre¢?“a ,Ako to, pre zmilovanie Bo-
Zie, stale vyzerads?“ skrikli na dcéru obaja rodicia naraz,
ked sa uz-uz stikala na svoje miesto na lavici za stolom.
Kvoli spojenym dlaniam, v ktorych stale schovavala svoj-
ho drobného chranenca, jej to velmi neslo.

Prekvapene stuhla a sklopila zrak. Stile nechapala, ¢o
zlé urobila. Rodicia na nu malokedy kricali.

»Povedal som ti, aby si sa ho zbavila. UrCite uz umrel a ty
tu hladkas iba mftvu kopku smradlavého peria!“

Barbore sa do o¢i natisli slzy. Netrafla si rozplakat sa,
a tak len tuho zatvorila o¢i a skréila hlavu medzi ramena.
Dlane s drozdom bazlivo schovala pod stdl, aZ ju Lenore
prislo l'ato.

»... ak umrel, potom ho treba pochovat,” pokracoval
Hans, ale vzapiti sa opravil: ,Co to hovorim za nezmys-
ly! UZ si ma celkom poplietla! Nijaké pochovivanie. Je to
predsa zviera, nie clovek.. .

Barbora sa sklonila este niZsie a protestne zasepkala:
,On neumrie. Ja ho zachranim.“

»A uz aj nech je pre¢ z mdjho domu! Nechcem toho
vtaka viac vidiet! Rozumies? Nech uz je prec! Alebo ma
z neho matka uvarit polievku? Drozda sme hidam este
nejedli...
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Pohladal podporu u Lenory, td v§ak nariho s privretymi
ofami a zomknutymi perami pastala hromy-blesky.

Zhacil sa a zasekol uprostred dalsieho prikazu pre dcéru.

Ked Lenora takto krivila sta, Hans stracal re¢. Zahniez-
dil sa na svojom mieste ako malé dieta — ¢o tomu obrov-
skému, zavalitému chlapovi vobec nesvedcalo — a z tst
mu vyslo necakane zmierlivé: ,Ved ho tu nemusis drzat
s nami pri stole!*

Barbora pomaly otvorila o¢i a pozrela na otca, potom
vdacne na matku. So stile spojenymi dlariami si opakom
pravého zapistia utrela slzy, ktoré sa jej preliali aj cez okraj
tuho zomknutych viecok.

Hans vzal lyzicu a rozmrzelo sa pustil do raiiajkovej po-
lievky. Strpkla mu v astach.

Lenora mrkla na dcéru, Ze uz bude dobre, vdacne po-
tlapkala svojho muza po ruke a vstala z lavice, aby im po-
dala chlieb.

»Tak si ho teda nechaj...“ precedil otec po chvili neochot-
ne. Dival sa do misky, no i tak ¢ital Zenin pohlad za sebou.
Citil, Ze Lenora sa usmieva. Napokon sotva pocutelne pre-
cedil: ,Aj tak tu ta ¢ierna ohava zdochne.. .

No Barbora sa nenechala pomylit. Cela sa rozziarila, az
jej z modrych o¢i srsali veselé iskricky.

Na matkinych perach sa spokojny tsmev usadil naplno
a bradou pomkla dcéru, aby sa otcovi podakovala.

Barbora vyskocila a, stile drziac vtaca medzi dlaniami,
objala otca ponad hlavu. ,,A budem ho volat Korvus.*

,Korvus?“zacudovala sa Lenora. ,Aké zvlastne meno.”

,Korvus? Ako uhorsky kral?“ napadlo ihned Hansovi
a pobavene sa vymarioval z dcérinho objatia.

,Ten je predsa Korvin...“ opravila ho matka.
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Barbora mykla plecom. , Kral ¢i nie, po latinsky to zna-
mend havran!“

,Co je to za ndpad, drozda volat havran?*

,Ten ucitel latin¢iny neboli celkom vyhodené peniaze,*
zdvihol Hans obocie, ale kiitiky mu uz utekali dohora. ,Na
rozdiel od Daniela sa aspon na Barboru ta latin¢ina tro-
chu nalepila.. .

Lenora mu pritakala a zamyslene sa opytala: , A 0zaj,
manzel moj najdrahsi, kam sa synovcek Daniel podel, Ze
dnes zasa neprisiel ani na ranajky?“ Na odpoved vsak ne-
pockala a pokracovala: ,Hidam sa dokaze vratit dovtedy,
kym vyrazite na td cestu do Benatok!“ dodala ustipacne.

Hans mavol rukou a pokojne si naberal a vkladal do ast
jednu lyzicu za druhou.

Barbora zatial neprestavala vyspevovat, Ze svojho droz-
da bude volat Korvus a Ze nasla svojho krala.

Lenora sa zadivala na Barboru. Pohlad na stastnt
a nadhernd, hoci ufaland deéru ju napliial tou pravou
materskou hrdostou. Dievéa rastie do krasy. Co tam po
tom, kde sa zasa tala Daniel. Chytila lyZicu a tiez sa pus-
tila do polievky.

... nie, nebude sa ani zamyslat nad tym, co sa jej vyno-
rilo zo spomienok pri pohlade na toho drobného cierne-
ho tvora...

Nie, urcite sa nebude zaoberat tym proroctvom!

Nie, urcite to nie je prvé znamenie!

Je to predsa tak davno, tak daleko! A je predsa odtial uz
velmi dlho prec!

Dufala, Ze na to zabudla. No teraz sa to vynorilo.

V Lenore Edelpockovej neprijemne zahlodala predtucha
a tzkostlivo sa pozrela na svoju krasnu dcéru.
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I. POSOL

Sere, aeakoord j,me/a:/, a. P 111.66

Lenora Edelpockova sa so svojou dcérou prave chysta-
la do vinice. Prvé mrazy boli na spadnutie - citila to vo
vzduchu - a pred prichodom zimy chcela vinicu este po-
riadne poprezerat.

,Barbora, kde si?“volala z dvora na dcéru.

Na poschodi, vizbe nad vchodom do dvora, sa otvorilo
okno. ,Tu som, mamicka. Uz aj idem.“

Ako sa pitnastro¢na Barbora vyklonila von, kopka cier-
neho peria, ktord jej sedela na pleci, sa ani nepohla. Pod
jej ako slnko Ziarivymi vlasmi sa chilil Korvus a nepohol
sa ani o piad — ani ¢o by ho tam vtesali.

Najskor sa zdalo, Ze drozd ani lietat nevie a neskor bolo
tazko rozhodnut, ¢i sa naucil sediet bez pohnutia na jej
pleci sim od seba alebo ho to naucila nadsena Barbora.
Vtaca chodilo vSade s fiou - presnejsie, nechalo sa no-
sit. Aj ked podrastol, neuletel — hoci v to pre pokoj v do-
me dafala Barborina matka a predovsetkym otec. A zda
sa, Ze neuleti ani teraz, ani kym sa Hans vrati z Benatok.
Mozno ani nikdy...

Hans Edelpock toho vtika nenavidel, odkedy ho dcé-
ra doniesla domov. Jeho pritomnost spésobovala vecné
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hadky v celej rodine. ,Ako nasa dcéra vyzera pred celym
Steinom, ked na pleci nosi drozda? Este si o nej za¢n ho-
vorit, Ze je bosorka!“

A Lenora mu radsej nepovedala, Ze uz sa vselico také
dopocula. Ibaze ked sa k ¢cloveku donesie Cosi z klebiet,
re¢i o nom byvaja uz rozsirené ako mor.

Barbora vsak svojho milacika starostlivo chranila. Otec
dafal, Ze sa toho vtaka l'ahko zbavi, no nedalo sa k nemu
vobec priblizit. Nadovazok, ta prefikana gula vzdy vcas
ufrngla — a tak vlastne zistil, Ze Korvus lietat vie.

Matka bola v tejto zalezitosti rafinovanejsia. Aby vyho-
vela obom, tajne poza dcérin chrbat robila vSetko mozné,
aby Korvus raz a navzdy zmizol z ich domu. Priamo zabit
by ho vSak nedokizala. Snazila sa, aby odletel sim. Raz
mu zviazala kridla a odniesla ho za mesto. Dafala, Ze ho
tam zoZerie liska alebo lasica, ale nepomohlo to. Vratil
sa. Hans ju zaprisahal, Ze po jeho navrate z Benatok ne-
chce toho vtaka uz nikdy viac vidiet, a tak Lenora robila,
Co vedela. Zatial véak mala ¢as. Hidam ho niekde dolapi
nejakd macka a bude koneé¢ne pokoj.

Teraz ale ¢akala na dvore na svoju dcéru. ,No tak, Bar-
bora!“ zakricala hore do okna. Prirovnala si plast i plavé
vlasy pod vySivanym cepcom, aké sa nosia vo Flandrach.
Jej i Barbore taky na jar kapil Hans, bol to najlepsi tovar
z Brig. Rodina obchodnika s latkami predsa nemdze cho-
dit otrhana!

,UzZidem, mamicka...“

»2Aspon sa, Barbora, pre zmilovanie Bozie, uces! Uz ne-
mas pit rokov, aby si chodila ako divoska!“

,Ved ano!“pritakala Barbora otravene. UZ-uz chcela za-
tvorit okno, ked matka dodala: A toho vtaka nechaj doma!*
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Barbora sa neochotne vratila do okna. ,Ale, mamicé-
ka...“

,Dost...“

»Ale on chce byt so mnou. Nechce byt v klietke.. .

,Tak naco sme od starostu drankali tt klietku po skovran-
kovi jeho Zeny?*

Barbora pokr¢ila plecami. ,Ved Korvus nikam neuleti!
Nebolo treba klietku.

Ved prave, Ze neuleti,“ namietla Lenora skor pre seba.
,Drzi sa ta ako kliest! A uz som povedala, zavri ho do tej
klietky!*

,On nie je skovranok!“

»Barbora!“napomenula ju znova a tén jej hlasu neznie-
sol odpor.

Barbora oCervenela a mrzuto zatvarala oblok. Ked sa
matka hneva, krici na fiu po nemecky. Ale ked tu otec nie
je, preco jej to matka nechce dovolit? Ved ona sa drozda
neboji, na rozdiel od otca, ktory to tajil celkom zbytocne.
Tak preco je zasa taka prisna? Co urobila, Ze to matku na-
hnevalo?

»A nezabudni na tie vlasy!“ zvolala na iu Lenora este.

Barbore ovisli kutiky. Iba pred chvilkou sa na vinicu
tesila. Vzdy sa tesila, ked mohla byt niekde vonku, mimo
ulic plnych ludi. A samej, ¢i len s kamaratkou Resy jej to
od istého ¢asu zakazovali.

,Barbora, ihned!“kri¢ala matka stile v nemcine, no ten-
tokrat do zatvoreného obloka. Ani matkino: ,Cely Stein
rozprava iba o tom tvojom vtakovi...“ uz Barbora neza-
cula. Ale ved komu moze Korvus prekazat? Je to iba vta-
Cik, akych je véade plno! Koho roz¢uluja vrabce na poli ¢i
holuby v Steine na nimesti?
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Lenora sa s povzdychom zvrtlak Irme, ktora jej na dvor
priniesla pobaleny kosik s jedlom. ,,Ach jaj! Ani vlasy, ani
poslusnost... Takto to diev¢a nikdy nevydame!“

Irma jej smutne pritakala a pritom sa povzbudivo do-
tkla ramena svojej panej. Chapala, Ze sa hneva a tieZ pre-
¢o. Rozumela jej.

Arozumela uz aj slovim, ktorymi sa Lenora prihovara-
la dcére. Obycajne sa rozpravali Lenorinou rodnou recou,
po slovensky. Po dlhsej sluzbe vsetci u Edelpockoveov uz
¢o-to rozumeli, hoci s nimi ich pani hovorila po nemecky,
ako aj so vSetkymi ostatnymi v meste.

Lenora vdacne potlapkala dlan svojej slazky a zbezne
skontrolovala obsah kosika. PoloZila ho na kari¢ku, za-
priahnutt za somdarikom. Sama sa vyhupla na druhého
somara, ktorého jej priviedol starsi sluha Horac.

,Toho vtaka ndm bol Cert dlZny!“ precedila este potichu
a znovu si ponapravala plast, aby jej poden pocas cesty ne-
fukalo. Lepsie si prihladila vlasy a aj svoj oblabeny syto-
modry zamatovy Zivotik, lemovany ¢ipkovanou obrubou,
ktory nosila najradsej. Obliekla si ho aj dnes, hoci planovala
ist von z mesta a na vinicu sa rozhodne nehodil. Ale dnes
potrebovala, aby jej zdvihol naladu. Necitila sa vo svojej
kozi, ako keby sa malo nieco stat. MoZno to bolo iba tym,
zZe nemala po svojom boku Hansa. Vzdy sa citila nesvoja,
ked odisiel na cesty.

Irma si s Hordcom vymenila kratucky pohlad, ¢o Leno-
ru zamrzelo. Znamenalo to, Ze aj oni poculi, ako ich dcéru
zacali volat Cierna Barbora...

Uz asi kazdy v meste vie o tom hroznom vtakovi, kto-
ry sa narodil do najhorsej doby v roku. Radsej ho vyhodi-
li z hniezda, aby ho uchranili pred hor§im osudom — ved
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v zime by mlada aj tak neprezilo. Ak mal zomriet, tak nech
umrie hned. Ale takto sa pre ludi v Steine stal symbolom
smrti. A dievca, ¢o nosi symbol smrti? Aké dievca toje, ak
nie bosorka?

Odkedy ta mala ¢ierna gula podrastla, od Barbory sa
nepohne ani na krok. Ako keby nestacilo, ze ju uz dovte-
dy povazovali za in#i, pretoZe veCne niekde lietala po me-
dziach a poliach ako chlapec! Celkom ako jej bratanec
Daniel, ktorého si doma tiez velmi neuzija. To on ju to
naucil! Ale za posledné tyzdne svoje cudactvo korunovala
tym drozdom. Co na tom, Ze jej mladuckd Barbora rastie
do neuveritel'nej krasy? Aj to im napokon poslazi ako dalsi
doékaz o jej bosorictve!

Lenoru striasalo, no svoje obavy dokazala stile preko-
navat.

Aspon Ze Barborina kamaratka Resy — Teresa Ludwigo-
va, najmladsia z dcér vazeného lekarnika, chudaka nebo-
hého Hermanna Ludwiga — ma na jej dcéru upokojujici
vplyv. Hoci neraz sa u nich vdova Ludwigova stazuje, Ze
Barbora jej dcéru iba kazi a Ze svojej Resy zakaze k Edel-
pockovcom chodit. IbaZe to nikdy neurobi. Na to ju prilis
fascinovali Edelpockovské peniaze!

Lenora si zas a znovu vzdychla. Po kolkykrat uz? Odkedy
Hans s Danielom odisli, akoby vzdychat ani neprestava-
la. Coju to len za vietky roky stalo slz, kym ju - cudzinku

- v tomto meste konecne prijali, kym sa prestali smiat na
jej nauCenej nemcine. A teraz je to prave jej dcéra, ktora
je v Steine zasa akasi divna. Ten vtak musi ¢im skor z do-
mu! A Barbora sa musi konecne zacat spravat, ako sa na
dobre vychované dievca patri! Jej vystrelkom bude koniec!
Len ¢o sa otec vrati, tak...
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Lenoru hnevalo, Ze Hans mal s tym drozdom vlastne
pravdu. IbaZe ked ho Barbora priniesla domov, nepred-
pokladala, Ze to zajde takto daleko. Korvus na Barbori-
nom ramene presedi aj cely den, hoci lietat uz moéze. Ak
niekedy odleti na pol diia, Lenora sa nadeja, Ze sa viac ne-
vrati, ale on sa k Barbore vracia. VZdy sa vracia. A potom
sa k nej tali ako k vlastne;j.

UZ chyba len, aby jej krasnu dcéru oznacili ako bosorku
a chceli upalit! Ved ¢o sa to este nikdy Ziadnej nevinnej ne-
stalo? Predovsetkym pekné mladé dievca je hned v podo-
zreni. Na hranici uz skon¢ili aj pre menej ¢udné spdsoby.
U muza by drozd na pleci budil iismev, mozno dokonca
obdiv, ale ¢o je dovolené muZom, nie je dovolené Zene.

Lenora smutne zomkla pery, pozrela ponad dvor do Bar-
borinho zatvoreného okna a namiesto dalsieho zbytocné-
mu povzdychu zakric¢ala: , No tak, Barbora! Pod uz!“

A prave vtedy vosiel na koni popod branu z ulice ne-
znamy jazdec.

Jednoduchy, no zvlastny plast i podobne nevidand po-
kryvka hlavy spolu so zaprasenymi ¢izmami prezradzali,
Ze prichadza zdaleka. Jeho impozantne urastena muzna
postava vzbudzovala okamzity respekt, hoci inak kontras-
tovala s jeho pomerne oby¢ajnym vzhladom.

Ked' Lenorin pohlad skizol z Barborinho okna k brane,
takmer spadla zo somadra.

Ako je mozné, Ze sa uprostred bieleho dna odrazu ob-
javi na jej rozlahlom dvore neznamy muz? Nikoho pred-
sa necakaju a navstevu z daleka ¢i blizka je slusné ohlasit
vopred.

Pri pohlade nanho stipol cely dvor. Vsetko sluzobnic-
tvo zostalo ako primrznuté. Len husi, sliepky a kacky, kto-
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ré sa obycajne tmolili pri studni v blatistom strede dvora,
sa s vydesenym kvakotom a sipotom rozutekali na vset-
ky strany.

Vysoky, pekne stavany mlady muz zastavil kona kasok
za branou. Na tctivy pozdrav aj Cosi zasomral a vzapiti
sa z kona skor zosunul, nez zoskocil. To svedcilo o prave
prekonanej dlhej ceste.

Poobzeral sa alen ¢o zbadal pani domu, stial si pletent
tmavi ¢iapku, ¢im odhalil svoje mierne vlnité bledohnedé
vlasy po ramenad, ktoré sa mu rozsypali na vSetky strany.
Musel si ich stiahnut dozadu.

Potlapkal kona, nechal ho za sebou a velmi pomaly, ne-
isto, akoby si to este chcel rozmysliet, vykrocil k Lenore.

Pani domu neochotne zoskocila zo svojho somarika na
rovné nohy. CiZmy jej na blate priestranného dvora skri-
pavo zacvachtali.

Sluha Karl, ktory obdale¢ rabal drevo, instinktivne
chytil porisko sekery do oboch rik pevnejsie. Jeho otec
Horac sa tiez vystrel a polovicou tela obranne zastal pred
svojou parou.

Ticho na dvore by sa dalo krijat a nikto nespustal po-
hlad z prichodzieho.

,Kto sia o tu chce$?“opytala sa Lenora raznym hlasom.
Opatrne sa obzrela po okolitych sluhoch, ¢i jej aspori oni
ta raznost uverili. Len nestratit rozvahu, Lenorka, hlav-
ne neukazat strach!

Nezvyklé ticho na dvore upttalo Barborinu pozornost.
UZ s plastom na ramenach sa vratila do okna. Stale sa este
neucesala a stale jej na pleci pomedzi pramenmi oddane
sedel Korvus. Ani jej nenapadlo, aby ho nechavala doma
v klietke.
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Ako Barbora pootvorila okno a nahla sa dopredu, Kor-
vus zvedavo naklonil hlavku bokom, $picaty oranZovy zo-
bacik otrciac dohora.

Lenora jemne odtlacila Horaca bokom a presmykla sa
popred neho, pricom mu podala uzdu svojho somarika.
O¢i musela prizmarit, dokonca si ich zatienila dlanou
pred nizkym slnkom, ktoré nec¢akane vykuklo tesne nad
strechou.

Ked pred nou neznamy zastal, najskor pokratila hlavou,
lebo nechcela uverit tomu, ¢o vidi. Tvar sa jej postupne
rozjasnovala radostnym nadsenim. , Ach, Martin?! Mar-
tin! Si to naozaj ty?“ oslovila vysokého muza a Siroko sa
usmiala.

Sluhov prekvapilo, ze pouzila jazyk, ktorym hovorila
iba s Barborou a jeden po druhom sa zmitene obzerali.
Cakali, ¢o sa bude diat dalej.

Kym jazdec Lenore odpovedal, nau¢enym pohybom si
narychlo oprasil a uhladil svoj dlhy plast. Potom si klakol
pred paniou domu na koleno a tdctivo sklonil hlavu. Zopa-
koval svoj cudzi pozdrav.

Vtedy ho uz Lenora tahala spit na nohy. Dosiroka roz-
tiahla ruky, aby si mohli padnut do narucia. ,Ach, Martin!
Aka som rada, Ze ta vidim!“

Celd domacnost Hansa Edelpocka si vymienala pre-
kvapené pohlady. Co ma toto znamenat?! Kto je ten mla-
dy muz? A ako si dovoli objimat ich pani, ked pan domu
nie je doma?

»Ach, aky som rad, Ze uz som tu, Lenorka moja!“ us-
mieval sa Martin privetivo a jeho modré oci ziarili rado-
stou. ,Je to uz tak velmi, velmi davno, ¢o som ta naposledy
videl!“

’((
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2.

»Ach, drahy Martin!“oslovila Lenora neznameho muza
a ukazala mu, aby si v kuchyni sadol za st6l. Irmu pritom
rychlym posunkom poslala do komory po kolace, ¢o zo-
stali zo vCera.

Muz sa ale radsej priblizil ku kozubu. Tmava ¢iapku si
stré¢il do vrecka plasta, vyzliekol si ho a rozopol kabatec
pod nim.

Kym sa Irma vybrala po kolace, s nedovercivo privrety-
mi ocami pozorovala, ako si chlap odlozil svoje veci na la-
vicu. Pripadal jej nesmierne podozrivy, pretoZe jeho reci
poriadne nerozumela, a aj nesmierne drzy, ako sa tu hned
roztahoval. Rozhodne s nim svoju pani nenechd osamo-
te dlhsie, ako je najnevyhnutnejsie nutné. Zatial nikam
neodchadzala.

,Ohen! Vdaka Bohu!“vzdychol vdacne a ruky si spokoj-
ne natiahol dopredu k sdlajicemu plamerniu.

Lenora si Irmine nilady nikdy nepripastala. Aj teraz
velkoryso ignorovala, Ze ju neposlichla a stoji tesne za jej
chrbtom ako drab. Nevsimala si ju a pokojne posunula od
stola dve stolicky doprostred kuchyne, aby sa tam vedla
ohna mohli s Martinom pokojne porozpravat. ,,Ako je to
vlastne davno?“ nadhodila Lenora privetivo.

,No, este som bol chlapec, ked si odisla, mila tetuska!*

Lenora sa zasmiala. ,Chlapec? Ako keby som bola od teba
az o tolko starsia, Martinko!“ Pozrela nanho laskavym po-
hladom, potlapkala ho po ruke a on polozil svoju dlari na jej.

Irma pri tom geste takmer zaprotestovala, no pod Le-
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norinym kratkym prisnym pohladom radsej zomkla pery
a ani nepipla.

»A ako si ma vlastne nasiel, Martinko? Neviem pocho-
pit, kde si sa tu zrazu len tak vzal? Nikdy som vam o sebe
neposlala ani spravicku.

Martin mykol plecom, zvrtol hlavu a pozrel na Lenoru
bokom. ,Ved vies, Ze babicka vie vietko.

Lenora videla, ako sa osiva, ako sa mu prieci o tom ho-
vorit. Nieco neprijemné na chvilocku zahlodalo v jej dusi,
no ona to odohnala ako otravného komara.

,Janeviem, tetuska, ako, ale ona skratka vzdy vie.. .

,Ano,“ dodala Lenora. Hlas i pohlad jej trochu potem-
neli. ,Ona vzdy vie...“

»Ach, tetuska, som taky rad, Ze som konecne tu!“usmial
sa Martin nasiroko a Lenorino srdce znovu zaliala radost
zo stretnutia. A zaroven si spokojne uvedomila, aky kras-
ny mladik z neho vyrastol. ,Cesta sem mi trvala skoro vec-
nost!“

,Prosim ta, Martinko, hovor mi Lenora, ako vzdy. Ved
sme sa spolu hravali ako deti a ty vies, Ze si mi bol odjak-
Ziva najblizsi z celej rodiny. Blizsi ako méj brat, tvoj otec...
Tak rozpravaj, hovor rychlo! Co je nové? Co ta k nim pri-
vadza?“

Martin stuhol. Sklopil zrak a ona vytusila, Ze p6jde o nie-
Co ddlezité. Jasné, zZe to tusila, odkedy sa objavil na jej dvo-
re. Ved urcite by nemeral tolky svet len tak!

»,Nenesiem dobré spravy, Lenorka moja mila...“ zacal
neochotne, ¢im potvrdil jej podozrenie.

Zatajil sajej dych. ,A Co sa, prosim ta, stalo? Ved uz ho-
vor, rychlo...”

Vtedy Lenore padli o¢i na Irmu, ktord na Martina ne-

22



prestavala skaredo ganit. ,Irma,“ oslovila ju po nemecky.
,Zarez sliepku a uvar polievku. A prines ndm ten kola¢ z ko-
mory, aj Cerstvy chlieb. Nie ten stary. Urobime hostinu na
jeho pocest. Nas host prichddza z daleka. Je hladny a pre-
mrznuty. Potrebuje si zajest nieco poriadne.”

Irma pritakala, ale nehybala sa. A Lenora si zrazu uvedo-
mila, Ze jej nic nevysvetlila. , A 0zaj, Irma. Toto je syn méjho
brata, moj synovec Martin Durbancik. Pricestoval z mojej
rodnej obce, zo Starej Turej. No, z Uhier predsa, z Cach-
tického panstva,“ upresnovala slazke po nemecky.

yJatedaidem zarezat ta sliepku,“ odvetila Irma so stale
privretymi, podozrievavymi ocami. Pritom vysoko zdvihla
hlavu, ¢im naznacdila, Ze tomu mdZe a nemusi verit.

Vraj synovec! No, to iste! A pride prave v tyzdiioch, ked
pana doma niet! Tolkd sodoma a gomora! Tolka nehoraz-
nost, nemravnost!

Irma, nespustajic pohlad z Martina, si do ruky vzala
jeden z najvacsich nozov a s plavnostou mladej lane ma-
jestatne odplavala na dvor.

Lenora s Martinom vybuchli do smiechu. Akoby sa vratil
Cas, ked sa takto bezstarostne smiali ako deti.

,Vobec siju nev§imaj,“vratila sa Lenora do slovenciny. ,Je
to vlastne vel'mi dobré dievca. Iba sa o mna boji. Ale naj-
neskor od pozajtra uz bude aj tvoja najlepsia priatelka!“

,No, to vidim...“ zasmial sa a nakreslil do vzduchu ob-
rovsky ndz. A ako sa stojacky uz trochu zohrial, sadol si
vedla nej.

,ESte budes utekat, ked ti zacne vypekat svoje slavne
Skoricové satocky!“

Martin zdvihol prekvapene obocie: ,Vy mate skoricu?“

»Aj vselico iné. Sme kusok od Tullnu, mily synovcek!
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Mame asi vSetko, ¢o sa da kupit...“ mrkla nariho, ale vza-
piti zvaznela. ,Ale po to si sem asi neprisiel...“

Martin sa znovu odml¢al a rovnako neochotne sa zhl-
boka nadychol. Ako im len bolo pred chvilkou dobre, roz-
pravat sa iba o pojasenej sluzke a byt znovu taki bezsta-
rostni ako kedysi.

Lenora mu chytila obe ruky a zahladela sa mu do o¢i.
»Tak, ¢o sa deje, Martinko? Rozpravaj! Len smelo!“

S hlbokym smutkom opitoval jej pohlad a vzdychol si.
»Ach, Lenorka moja,* oslovil ju najjemnejsie, ako dokazal.
,Velmi nerad ti prindsam zlé spravy. Babicka... babicka
zomiera...“ A akosi zvlastne mu potom odlahlo.

,CoZ%e? Moja matka zomiera?“ skrikla Lenora a prudko
vyskocila zo stolicky.

»A poslali ma za tebou, lebo chce este naposledy vidiet
svoju stratend dcéru!“

Lenorinu tvar zaliali slzy.

»--- 23] jedint vnucku, ktort este nevidela,“ dodal Mar-
tin rychlo.

»Ach, mamicka! Moja mamicka! To nemdZze byt pravda!“

Kym padla spit na lavicu a plne sa poddala slzam, vtrh-
la dnu Irma, nasledovana Hordcom.

,Co sa to tu deje?“ kri€ali naraz a pre obranu svojej pa-
nej by v tej chvili hidam aj zivot polozili. V jednej ruke sa
Irme mykala sliepka, ktord prave chytila a chystala sa ju
podrezat, v druhej znovu vyhrazne drzala ten obrovsky
noéz. A hrable, ¢o Hordc vonku narychlo schmatol, nep6-
sobili v jeho rukach o ni¢ menej hrozivo.

Lenoru zalievali slzy, preto sluhom iba mavla rukou,
aby sa nanho nevrhli. ,Moja matka... zomiera...“ Sepla
ticho, lebo sa jej to ani po nemecky nevedelo preliat cez
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pery. Avidela, Ze aj Irma, stojaca najblizsie pri nej, jej led-
varozumela.

,Teda zlé spravy z domova?“Sepla Irma a jej vyraz sa cel-
kom zmenil. Horaca pomkla von, do volnej ruky mu stréila
sliepku a naznacila, ¢o s nou ma urobit. N6z odlozila na
stol a kvokla si k Lenore, aby ju ststrastne objala.

Potom pozrela na Martina a on zrazu na slazke zazrel
dobrotu, ktort Lenora spominala. ,Vydas sa na cestu, pani
moja,“ prehlasila Irma po chvili pevnym zmierlivym hla-
som a sluzkina nezvykla rozhodnost zastavila Lenorine
slzy. Dokazala jej iba pritakat.

Prave vtedy vbehla do kuchyne Barbora. Ked uvidela
matkine slzy, prekvapene zastala na prahu dveri. Vzapiti
sa aj ona podozrievavo pozrela na neznimeho hosta. ,,Co
sa to tu deje, mamicka? Preco places?“ Odpoved pohla-
dala u Irmy, ale ta namiesto odpovede smutne pokrati-
la hlavou.

,Pod sem, dievCatko moje!“natiahla Lenora ruky k dcére
a len ¢o si Barbora kl'akla do jej narucia, silno ju objala.

»Ale preco places, mamicka?“ neprestavala sa pytat. ,Sta-
lo sa nieco na cestach oteckovi? Danielovi?“ Uz netrpezlivo
Cakali na prvu spravu z otcovej cesty do Benatok. Obycaj-
ne napisal okamzite, len ¢o dorazili do ciela, potom zhru-
ba raz za tyzden. Prvy list by mal prist kazdym driom, ale
mohol aj trochu meskat. Aj to sa za tie roky obchodnych
ciest stavalo.

Lenora namiesto odpovede len pokritila hlavou.

Barbora ustapila o krok. ,Tak preco potom...?“

»,Dcérka moja,“ nadychla sa zhlboka, no zmohla sa iba
na: ,,Vydéme sa na cestu...“

,Na cestu? Kam?“
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