


RYTIR
7Z TAVERNY

— = —

Ratael Sabatim

Meisterkoch



000000000000

Z originalu:
THE TAVERN KNIGHT

Copyright © Rafael Sabatini
Translation © Cincura
Vsechna prava vyhrazena.

Rozsah: 214 stran, 27 kapitol
Vydani: prvni
Vydal: Meisterkoch, Praha, 2023

ISBN: 978-80-88513-08-7 PDF

e— X

Na obalce knihy je scéna z obrazu The Escape from
Bridport, Dorset, of Charles II after the Battle of
Worcester, September 1651, zachycujici aték krale z
bitvy u Worcesteru, ktery namaloval Francis Henry
Newbery (1855—-1946). Obraz je vystaven v Bridport
Town Hall.



Pisen rytife z taverny

Rudé rty jak sen,

jez mu dala v plen,

szira polibku zar — oh!
nebot je duben,

vino i lasku Zen

musi pit do dna — oh!
mladi dal, dal, s odvahou!
Cisi svou dopil,

uzdou pohodil,

pekelnou cestou jede dal — oh!
Jak sladka byla,

slicna a mila!

to véera bylo jiz — oh!

dal, dal, s odvahou!



I. CRISPIN GALLIARD

Ten, jemuz tikali rytit z taverny, se smal zlym smichem,
ktery jako by padal ze rtti satana v jeho sardonické chvili.
Sedé€l v kruhu Zlutavého svétla, vchaného dvéma lojovymi
svicemi, jejichz konce byly zastréeny do dvou prazdnych
lahvi na stole, a dival se pohrdaveé na ¢erné odéného mladika,
ktery stal v rohu svétnice a kterému se v bledém obliceji
chvély rty. Potom se ndhle zasmal a zacal si pozpévovat.
Naklonil se ve své zidli dozadu, natahl dlouhé nohy pred sebe
a cinkal ostruhami do melodie své veselé pisnicky.

Mlady muz v puritdnském odévu ucinil krok a krikl:

»Prestante! Nebo kdyz uz musite kokrhat, tak si zvolte
jinou, méné neslusnou pisnicku."

»,Coze?" Zpévak odhodil prudkym pohybem hlavy
zcuchané vlasy z vyhublého obli¢eje a zadival se na néj. Pak
privrel odi tak, Ze z nich zbyly dvé azké stérbiny a opét se
zasmal.

»PTisambohu! Stewarte, vase drzost vas zachrani pred
Sedinami! Co je vAm po tom, jakou pisnicku mne napadlo
zpivat. Pro pét ran, chlape, celé tri mésice jsem potlacoval
svoji naladu a hrdlo jsem si vymluvil do sucha, celé tri mésice
jsem byl Zivou sochou cirkevni horlivosti — a ted’, kdyz jsem
setrasl ze svych podpatkt prach vaseho zebrackého Skotska
— ted’ vy, nejpodarenéjsi holobradku, jaky kdy vyvravoral z
matefského liina — ted vy mne budete plisnit za to, Ze si
zpivam, abych se zdrZel smutku z pohledu na jeho
prazdnotu?"



Na tvari mladého porucéika se objevilo nepopsatelné
pohrdani, odvratil se a odpoveédél:

»,Kdyz jsem se dal najmout k middletonské jizdé a kdyz
jsem prijal sluzbu pod vasim velenim, povazoval jsem vas
alesponi za gentlemana."

Rytir se znovu hlasité zasmal. ,Gentlemana!" vysmival se,
,»to je dobré, na mou dusi! Co vy vite o gentlemanech, pane
Skote? Vy si myslite, Ze gentleman je Jack Presbyter, vas
farar, anebo snad hulakajici ¢len vaseho cirkevniho sboru,
ten, ktery se nadnasi domyslivé jako straka v kaluzi? Pro
rany bozi! Chlapce, kdyZz jsem byl tak stary jako vy a kdyz
jesteé zil George Villiers..."

»PTestante uz!" vybuchl poruc¢ik Kenneth prudce.
,Dovolte, abych vas, pane Crispine, ponechal vasi lahvi,
vasemu krakani a vasim vzpominkam."

~Jen si jdéte svou cestou, pane, vy byste byl smutnou
spole¢nosti i pro neboztika — nejsmutné;jsi spolec¢nosti, do
které meé moje zla hvézda kdy privedla. Tamhle nechal tesar
diru a kdybyste si zIdmal cestou po schodech sviij svaty vaz,
bylo by to velké stésti pro nas oba."

Po téchto slovech se sir Crispin Galliard oprel o lenoch
zidle a pokracdoval ve své odrhovacce.

V tom okamziku dopadlo na dvere hlasité zabuseni a
rozlehlo se hrozivé svétnici. Soucasné se zvenci ozval
udychany vykrik:

,Otevri, Crisi! Pro lasku bozi, otevri!"

Sir Crispin prestal zpivat a mlady muz, ktery uz byl na
odchodu, se zastavil uprosttred svétnice, obratil se k rytifia v
jeho ocich byla otazka, co ma délat.

»,No tak, miij distojny pane," zarecitoval posmésné
Galliard, ,na co jesté cekate?"

,Pane, chci védeét, co si prejete,” odvétil vzdorovite.

»Co si preju? Je tu nékdo, kdo nemiize ¢ekat na to, co ja si
preju! Otevrete, vy blazne!"



Po tomto drsném vybidnuti porucik odsunul petlici a
otevrel dvere dokoran. Do svétnice vklopytal muz rozlozité
postavy. TéZce oddychoval a do jeho drsné tvare byl Sirokymi
tahy vyryt strach. Hned za sebou zavtel a obratil se ke
Galliardovi, ktery pirekvapené vstal.

»,UKryj mé nékde, Crisi!" zasupél. Jeho vyslovnost
prozrazovala irsky ptivod. ,Mj boZe, ukryj mne, nebo bude
ze mé mrtvola jesté dnes pied ptilnoci!”

~Proboha, Hogane, co se d€je? Prepadl nis snad
Cromwell?"

»~Cromwell? Kdyby btih dal a nebylo to nic horsiho! Zabil
jsem jednoho chlapika."

,Proc utikas, kdyz je mrtvy?"

»,Neékolik Montgomeryho pésakt se mi povésilo na paty.
Vzboutili cely Penrith kviili tomu a jestli mé dopadnou, na
mou dusi, ud€laji se mnou kratky proces. Kral se mnou
nalozi tak, jako pred dvéma dny v Kendale nalozil s ubohym
Wrycraftem. Matko milosrdenstvi!" vyjekl, kdyz zaslechl
dusot nohou a hluk hlast pred domem. ,,M4s né€jakou diru,
kam bych mohl zalézt?"

»,Nahoru po téchto schodech a do mého pokoje!" ekl
Crispin asecné. ,Pokusim se svést je ze stopy. Béz, ¢lovéce,
hni s sebou, vzdyt jsou uz tady!"

Hogan hbité uposlechl a vybéhl po schodech ze svétnice.
Galliard se otocil k mladému muzi, ktery tu dosud stal jako
némy divak néjaké hry, a z kapsy svého oSumélého kabatu
vytahl balicek umasténych hracich karet.

,Ke stolu!"

Puritan pochopil, co na ném jeho velitel zada, a pti
pohledu na hraci karty usko¢il, jako by uskakoval pred
d’ablem:

,Nikdy!" pocal se zdrahat: ,Ja nechci, ja nepospinim..."

»Ke stolu, blazne!" zahtfmél Crispin tak prudce, Ze by mu
bylo jen malo muzii odolalo. ,,Copak je ted’ ¢as na fararské



predsudky? Ke stolu! A pomozte mi hrat tu hru, nebo —u
boha — ja vés..."

Aniz dokonéil svou hrozbu, naklonil se dopredu a
Kenneth citil jeho horky, vinem obtiZzeny dech na své tvari.
Pritahl si zidli ke stolu a brucel si pro sebe, jako by na
omluvu své slabosti, Ze se podrobuje jenom proto, ze je v
sazce zivot toho Ira.

Galliard si sedl na svou zidli proti nému s vysmésnym
usmévem, pod nimz se Kenneth zachvél. Rytir vzal hru do
ruky, nékolik karet hodil svému druhovi a ty, které si
ponechal, rozprostiel véjirovité v ruce. Kenneth ho
napodobil, aniz cokoli fekl.

Lomoz prichazejicich zné€l blize a hlasitéji, pred oknem se
zahoupaly lucerny a dva muzi uvnitr, kteri predstirali hru,
sedéli a cekali.

»Dejte pozor, diistojny pane Stewarte," zavréel Crispin,
pak ale spatrtil tvar, ktera pritisknuta k oknu je pozorovala, a
zvolal hlasité, krouté vyznamné oc¢ima: ,,Ja ted nesu
sSpadského krale!"

Kdosi zabusil na dvere a soucasné se zvenéi ozval rozkaz:

»ve jménu krale, otevrete!"

Sir Crispin potichu zaklel, pak vstal, spocinul poslednim
varovnym pohledem na Kennethovi a Sel otevrit. A prave tak
jako pred chvili pozdravil Hogana, pozdravil nyni i dav, ktery
se valil k prahu a v némz byli hlavné vojaci.

»,Panové, nac tolik ramusu! Prepadl nas snad sultan
Sulejman?"

V jedné ruce sviral svoje karty a druhou ruku polozil na
hranu otevienych dveri. Z hloucku vystoupil mlady
praporc¢ik:

sJeden z dustojnikt lorda Middletona zabil pred
ptlhodinou muZe. Je to Ir, kapitan a jmenuje se Hogan.

~Hogan — Hogan?" opakoval Crispin jako clovék, ktery
pomalu hled4 ve své paméti: ,Ah, ano — Ir s Sedivou hlavou a
vzteklou povahou. A vy rikate, Ze je mrtvy?"



»,Ne, to je ten, co vrazdil."

»10 vérim, to 1épe chapu. A prisahal bych, Ze se mu to
nestalo poprvé."

~Avsak naposled, sire Crispine."

»Nejspis. Kral je od té doby, kdy jsme presli hranice, velmi
prisny." Pak dodal prud$im ténem: ,,Dékuji vam, Ze jste mi
prinesli tu novinku, a lituji pouze, ze v mém chudém domeé
neni nic, co vim mohu nabidnout, nic, ¢im bychom pripili na
zdravi Jeho Velicenstva, nez budete pokracovat ve svém
patrani. Pfeji vdm dobrou noc, pane!" Ustoupil o krok a
daval najevo, Ze chce zavrit dvere.

»Mysleli jsme..." namital distojnik, ,,ze snad nadm
pomiZete tim, ze..."

»~Pomahat vam!" zatrval Crispin, jako by se v ném probudil
nejprudsi hnév. ,J4 vdim mam pomoct chytat néjakyho
chlapa? Co véas to napadlo, pane! TéSilo by mé, kdybyste si
uvédomil, Ze jsem vojak, a ne biric!"

Praporcikovy lice zbledly pod bodnutim této zaobalené
urazky a pocitil potfebu mu to vratit.

»ire Crispine, jsou lidé, kteri vas nazyvaji jesté jinak."

»10 je mozné — nejsem-li na doslech," vysmival se Crispin.
,Svet je plny necistych jazykt ve zbabélych hlavach.
Nicméné€, panové, no¢ni vzduch je chladny a vy jste prisli v
nepravy cas, nebot, jak vidite, zaméstnaval jsem se prave
hrou. Snad mi dovolite, abych zavrel dvere."

~Jen okamzik, sire Crispine. Musime prohledat tento
dim. Domnivame se, Ze prchal sem."

Crispin zivl: ,,USetiim vaAm tu namahu. Ujistuji vas, Ze by
zde bez mého védomi nemohl byt. Jsem v této mistnosti jiz
dvé hodiny."

»To nestaci," odpovédél distojnik tvrdosijné. ,Musime se
presvédcit na vlastni oci."

»PTesveédcit na vlastni o¢i," opakoval Galliard tonem
nejhlubsiho adivu. ,,Co vas miize uspokojit 1épe nez moje

,

slovo? Pro rany bozi, pane vtiravy," zarval tak, Ze praporc¢ik



uskocil o krok dozadu, jako kdyby ho uderil, ,mam tomu
rozumét tak, Ze to jen predstirate, abyste mne urazel?
Nejdriv na mné chcete, abych se stal slidi¢skym biticem, pak
jesté pripojite narazky na to, co si o mné povidaji, a nyni
nakonec pochybujete o mém slovu! Tak se jim musite
spokojit!" himél zlosti, ktera vzriistala slovo od slova.
»OKkounéjte jesté chvili u toho prahu a at jsem proklet, pane,
nedam-li vam prilezitost, abyste se presvédcil tak, ze vam
zajde chut! Ven!"

Pred timto uraganem hnévu praporcik ustoupil.

»Budu si stéZovat generalovi Montgomerymu," pohrozil.

LStézujte si tieba d'ablu. Kdybyste ke mné prisel a jednal
se mnou slusné, byl byste nasel moje dvere oteviené na
uvitanou. Takhle vSak je na mné, abych si Sel stézovat, a to
taky udélam. Uvidime, dovoli-li kral, aby stary vojak, ktery
osmnact let slouzi jeho rodiné, byl uradzen drzym kuretem
véerejsi lihné!"

Praporcik stal zarazené ve dverich a hloucek za nim
viditelné zavahal. Poodesel ke starsimu poddistojnikovi
jizdy a radil se s nim. Ten se domnival, Ze uprchlik
pravdépodobné bézel dal. A nedoufal, Ze by bylo mozné se
dostat do domu sira Galliarda bez nasili. Ale s tim by pak
mohly byt spojeny velké neprijemnosti a souc¢asné by to
nejspis znamenalo ztratu ¢asu. Pripomnél také, jaké
pratelské vztahy jsou mezi timhle nerudnym rytifem a
lordem Middletonem.

Praporcik se tedy rozhodl odejit a hledat jinde. Opustil
prah, vrhal kolem sebe jedovaté pohledy a pronasel po strané
hrozbu, Ze se to dostane az ke kralovu sluchu. Nez vsak
domluvil, praskl za nim Galliard dvermi.

Kdyz potom pomalu krécel ke stolu a usedal na své misto,
objevil se na jeho tvari zvlastni asmév.

,Dustojny pane Stewarte," Septal, kdyz opét rozeviral své
karty do véjire, ,hra jesté neni dohrana... timhle je prave ted
k oknu prilepeny obli¢ej a mam jakési tuseni, Ze budeme v



pristi hodiné nebo snad jesté déle tajné€ pozorovani. Ten
hezky chlapik je bystry pronasledovatel."”

Mlady puritan se na rytife podival trpce vycitavyma
oc¢ima. Po celou dobu, kdy sir Crispin stal u dveri a hovoril s
vojaky, se ze své zidle ani nehnul.

Konec¢né pravil: ,Obelhal jste je."

,Pst! Ne tak hlasité, mily mladence." ZaSeptani neubralo
ani stinu na vyhraznosti. ,,Zitra, dovolite-li, omluvim se za to,
Ze jsem urazil vasi jemnou dusi, kdyz jsem pronasel
nehorazné 17i ve vasi pritomnosti. Dnes vecer v§ak musime
zachranit zivot ¢lovéka, a to je — jak se mi zda — velka fuska.
Nuze, distojny pane Stewarte, jsme pozorovani, dejme se
opét do hry."

Jeho oci uprené s ledovou rozkazovacnosti nutily mladého
muze k poslusnosti. A Kenneth pod tlakem toho pohledu
svolil ml¢ky k pokracovani v této pretvarce. Lec¢ ve své dusi se
vzeprel, byl totiz vychovan v ovzdusi cnostné a nabozenské
bigotnosti. Hogana povazoval za hrubého rvace, zlého
chlapa, jenz vSe urovnaval mecem. Nenavidél ho a soudil o
ném, ze je poskvrnou kazdé armady a — zejména armady
vyslané do Anglie pod patronatem Solemn League (Slavnostni
Ligy) a Covenantu (Smlouvy k zajistént obéanské a nabozenské
svobody). Hogan byl vinen, dopustil se surového ¢inu, zabil. A
Kenneth se ted’ povazoval za ¢lovéka, ktery je jen o mélo
lepsi, nebot pomahal vraha ukryvat, misto aby ho vydal, coz
bylo jeho povinnosti.

Avsak pod pohledem Galliardovych nemilosrdnych o¢i,
sed€l ochrnuty a poslusny. Nicméné prisahal sam sobé, ze
rano celou tuto udalost predlozi soudu lorda Middletona, a
tak nejenze napravi své dnesni mléeni spoluvinika, nybrz
zbavi se téz spoleénosti toho brutalniho sira Galliarda,
kterého nad vsi pochybnost nec¢eka nic jiného nez Sibenice.

Prozatim vSak trpélivé sedél a obcasné vtipkovani svého
nadrizeného prechazel mlé¢enim. Na ulici byl slySet lomoz,
chvilemi se tmou pohybovala lucerna a obcas se k okennim



tabulkam, zalitym v olovénych rameccich, pritiskla tvar, nad
niz byla vidét helmice.

Tak zvolna mijela hodina, b€hem nizZ Hogan sedél v
mistnosti nad nimi, sdm se svou tizkosti a s nepfijemnymi
mySslenkami.



II. HARRY HOGAN

O piilnoci koneéné sir Crispin odhodil karty a piestal hrat.
Od Hoganova ukryti uplynulo ptfesné pildruhé hodiny. Na
ulici postupné odumiral zvuk za zvukem a zdalo se, ze v
Penrithu opét vladne pokoj a mir. Avsak sir Crispin byl
presto jesté opatrny, nebot Zivot ho naudil nedvérovat
zdani.

,Dustojny pane Stewarte," fekl, uzivaje titulu distojny
pan v posmésném smyslu, ,,pripozdiva se uz a me se
zmociuje tuseni, Ze byste chtél do postele. Pfeji vim dobrou
noc!"

Kenneth vstal. Okamzik mlcel, jako by nad ¢imsi vahal a
pak zacal: ,Zitra, sire Crispine..."

Ale Crispin ho prerusil: ,,Nechte zitfek na pokoji, zitrek
bude, az zaéne svitat, mily priteli. Pieji vim dobrou noc.
Vezméte si s sebou jednu z téch smradlavych svicek a uz
jdéte."

Mlady muz vzdorovité mlcel, uchopil jednu z lahvi, v
nichz byly zastréeny svicky, a vySel dvefmi, vedoucimi na
schodisté.

Galliard ztstal jesté nékolik chvil stat u stolu a vyraz jeho
tvare zjemnél. Ozyvala se v ném prchava litost nad tim, jak
jednal s tim mladym muzem. MoZna je pan Stewart hlupak,
ale aspon je poctivy ¢lovek. Pocitoval k nému jakousi
laskavou naklonnost.

Pristoupil k oknu, rozevrel jej dokoran a vyklonil se do
ulice, jako by se chtél nadychat svéziho no¢niho vzduchu.
Snad pro potéseni nahodnych posluchacii si zacal zpivat
refrén, ktery pripominal vifeni bubni.



U okna tak postal jesté asi piil hodiny a ackoli po celou tu
dobu bloudil v myslenkach sem a tam, snazily se jeho oci
postfehnout i ty nejmensi pohyby, z nichz podeztival stiny
ulice. Konecné se presveédcil, Ze diim jiz neni hlidan,
odstoupil od okna a zaviel okenice.

Ira nasel nahote ve svém pokoji, sediciho schliple na jeho
posteli.

»,Na mou dusi!" zvolal Hogan zarmoucené, ,,nikdy v celém
zZivoté jsem nebyl strachu tak blizko!"

Crispin se jen pousmal a pak na ném cht€l vypravet
pribéh, ktery ho sem privedl.

»10 je dost obycejna véc, vér mi," fekl Hogan lhostejné.
»Vlastnik hospody The Angel ma dceru — snad tu hospodu
pojmenoval po ni — a ta dcera mé nejsviidnéjsi oci, jaké kdy
byly pro zkdzu muze stvotreny. Kromé toho ma jesté chut na
objiméni a mij udatny zevnéjsek a vojensky Sat ptisobily na
ni tak, jako jeji o¢i na mne. Kdyz jsme se pravée stavali
duvérnymi a néznymi prateli, vrhl se na nas jako vtéleny
d’abel nevychovany Sasek, a ponévadz mél v celém téle vic
zarlivosti nez rozumu v hlavé, uderil mne, Henryho Hogana.
Na mou dusi! Jen si to predstav, Crisi!"

Pri této vzpomince zrudl hnévem a pokracoval: , Vzal jsem
ho tedy za limec jeho Spinavé kazajky a hodil jsem ho do
strouhy — do nejvhodné;jsi postele, v jaké kdy lezel. Kdyby
tam byl ziistal, bylo by se mu dafilo dobfe, ale ten blazen se
povazoval za urazeného, vstal a zadal ode mne
zadostiuc¢inéni. Dal jsem mu je a — mor na to — ted je po
ném."

Crispin poznamenal zatrpkle: ,Seredn4 historka!"

»onad Seredna," odpovédél Hogan, ,,Ale co mi zbyvalo?
Ten Silenec na mne skocil s mecem v ruce a ja jsem musel
tasit."

~Ale ne zabijet, Hogane."

»10 byla ndhoda. At se na misté propadnu, jestli to nebyla
nahoda. Miril jsem na ruku, ktera drzela zbran, ale pii tom



mizerném svétle, které tam bylo, projela Spicka mého mece
plicemi misto rukou."

Crispin se chvili mracil, pak ale prestal.

»,Dobfe, nu dobre. KdyZ je mrtev, je vSemu konec."

~Nebesa, prijméte jeho dusi!" zabrucel Ir a poktizoval se.
Tak ukoncil rozhovor o velkém bezpravi, jehoz se svou
posetilosti dopustil. Znicil lidsky Zivot a otravil dusi divky
vycitkou, ktera snad potrva po cely zivot.

Crispin poznamenal: ,,Zkusim vymyslet, jak bych t€ dostal
z Penrithu." Poté se obratil a dival se do Irovy velké,
dobromyslné tvare. ,Je mi lito, Ze nas opustis, Hogane."

»~Mné ne," ekl Hogan a ottasl se. ,, Takovy tabor, jako je
tento, je mi malo po chuti. A potom — Charles Stuart nebo
Olivier Cromwell, to je mi jedno. Co mi sejde na tom, kdo je
u vesla? Nebo stane se snad Henry Hogan lepsim ¢i bohatSim
ve sluzbach toho ¢i onoho? Hloupost, Crisi! Tahal jsem se s
pikou a méaval mecem skoro ve vSech evropskych armadach.
Z velkého vale¢ného umeéni znam vice nez vSichni kralovi
generalové dohromady. Myslis, Ze mne miiZe uspokojit
hloupa setnina jizdy, zvlasté, kdyz plundrovani je zakazano a
nés plat vice nez pochybny? Obrati-li se véci ke zIému — a to
se pravdépodobné stane velmi brzy, kdyZ armadu vedou
farari — bude Zoldem rychla smrt v poli nebo Sibenice anebo
taky pomalé umirani v lesich, tak jak se to stalo onomu houfu
ubozaki, ktery po bitvé u Dunbaru zahnal proklety Noll do
Anglie. Ale, pri dusi, kterou mam v téle, kdyz jsem vstoupil v
Perthu do sluzby, neodekaval jsem, Ze se budu mit tak
Spatné, jak se mam. Naopak, ocekaval jsem plundrovani,
bohaté i hojné, podle zvyklosti valky, véril jsem v tyto
odmény za naméahavé pochody a piestala nebezpeci. Tak ja
znam valku, a proto jsem tuto zZivnost provozoval dvacet let.
A misto toho mame ted tficet tisic muzi a vSichni jdou do
bitvy tak sporadané jako éeta akolytii v procesi Boziho Téla.
Ve Skotsku to nebylo tak docela Spatné snad proto, zZe v té
zemi neni nic, co by ¢lovék mohl plundrovat — ale od onoho



okamziku, kdy jsme prekrocili hranice, prisambohu, poveésili
by té, kdybys ukradl i jenom polibky holce, kolem niz
nahodou jdes."

~Ano, opravdu!" smal se Crispin, ,Charles II. ma
precitlivély zaludek. Nechce pochopit, Ze jdeme nepiatelskou
zemi, trva na tom, Ze Anglie je jeho kralovstvim a zapomina,
Ze ji musi nejprve dobyt a..."

»Nebyla snad také kralovstvim jeho otce?" vpadl mu do
re¢i Hogan, ,,Ale ¢asy se smutné zménily od té doby, kdy
jsme §li za valeénym stéstim mucednika. Tenkrat jste si sméli
poslouzit kapounem, koném, dévéetem, anebo néjakou jinou
malickosti, ktera patrila nepriteli a neslySeli jste ani jediného
karavého slova a nikdo se vas na nic nevyptaval. Vis, ¢lovéce,
Ze tomu nejsou jesté ani dva meésice, kdy Jeho Velicenstvo
dalo v Kendale povésit jednoho ubozéka za to, Ze vlozil ruce
na cizi kure? Mor na né, Crisi, myslim, Ze mam rozedmu v
krku, kdykoli si na to vzpomenu. Kdyz jsem toho chudaka
vidél viset, prisahal jsem, ze vypadnu pii nejblizsi
prilezZitosti, a dnes... je to prikaz nutnosti."

»A jaké mas ted plany?"

»Valka je mym remeslem a ne rozptylenim, jak tomu je u
Wilmota a Buckinghama a u vSech ostatnich hezkych
Slechticii v nasi setniné. A jezto neni pravdépodobny, Ze mi
kralova armada poskytne néjakou odménu, vstoupim do
vojska parlamentu. Uniknu-li z Penrithu zZiv, oholim vousy,
ostriham vlasy do slusivé a bohabojné délky, nasadim na
hlavu parohaésky klobouk, obléknu éerny kabat a odnesu
svou Savli Cromwellovi zaroven s verSem z bible."

Sir Crispin se pohrouzil do myslenek. Hogan to
zpozoroval a kdyz se domnival, Ze spravné vytusil pri¢inu
jeho zamysleni, rekl:

»Myslim, Crisi, Ze se mnou souhlasis."

»onad!" odpovédé€l roztrzité.

»Nu, tak tedy, nemusime se rozloucit!" zvolal Hogan. V
jeho hlasu zaznéla nahla horlivost, zrozena z obdivu, kterym



tento drsny vojak stéstény zahrnoval muze, jehoz povazoval
za lepsiho nez sebe.

Ale Galliard odpovédél chladné:

»1y zapominas, Henry!"

~Nezapominam. Jisté, na Cromwellové strané tvého..."

,Pst! Uvazil jsem vS§echno dobie. Moje Stésti je zavislé na
Stésti krale. Jediné v jeho vitézstvi je mij zisk — ne zisk z
plenéni, Hogane, nybrz zisk téch Sirokych lant zemé, které
jsou jiz dvacet let v rukou nepratel mé rodiny. Zisk, za nimz
jdu, je navrat na miij zamek Marleigh, a moje jedina nadéje,
Ze dostanu zpét své statky, je posadit krale Charlese na triin.
Nezvitézi-li Charles — a toho nas chran Bith — nezbude mi nic
jiného nez zemfrit. Nebudu uz mit ani nadéji, ani viru v zivot.
Tak vidis, Hogane," kon¢il s litostivym tismévem, ,na to,
abych Sel s tebou se ned4 viibec pomyslet."

It ho vSak nutil a domlouval mu jesté pil hodiny — ale
marn€. Konecné si uvédomil beztcelnost svého pocinani,
zavzdychal, pohnul se nespokojené na zidli a jeho Siroky
osmahly oblicej byl zastinén litosti. Cris si povsiml jeho
vyrazu a polozil mu ruku na rameno:

»Spoléhal jsem na tebe, myslel jsem, Ze mi pomtize$
vycistit Marleigh a vyhnat Ashburny, myslel jsem, ze mi
pomizes, az ¢as uzraje. Ale kdyz odejdes..."

»Ver mi, mohu ti jesté i tam pomoci. Kdo vi?"

Pak se nahle do hlasu otrlého kopinika vkradl starostlivy
ton: ,Nemyslis, Ze ti hrozi nebezpedi, kdyz tu zlistanes?"

~Nebezpeci? Mné?"

,OvSem, za to, Ze jsi mi poskytl tkryt. To $téné z
Montgomeryho péchoty té podeziiva."

»Podeziiva? Copak jsem ze slamy, aby mé porazil dech
podezreni?"

wJe tu vsak jesté tviij poruc¢ik Kenneth Stewart..."

»...ktery ti pomohl uniknout a jeho jediné mozné chovani
je do budoucna mléet — nebude-li ovS§em chtit polozit si



vlastnoruc¢né opratku okolo krku. Pojd, Henry," dodal nahle,
yhoc se krati."

Hogan vstal a zavzdychal.

»,Dej mi koné," pravil, ,a s pomoci bozi, zitfek mé jiz uvidi
v tabore Cromwella. Necht té sama nebesa chrani a odmeéni,
Crisi."

»~Musime pro tebe najit néjaky vhodnéjsi odév, nez ten, co
mas na sobé — strizlivejsi kabat, ktery se 1épe hodi k
puritanovi, kterého budes hrat."

»,Kde mas takovy kabat?"

»,M1j porucik ma. Miluje bohulibou ¢ernou barvu, zvyk,
ktery si osvojil ve svém presbyterianském Skotsku."

»Ja jsem vsak dvakrat tak tlusty jak on."

»Lepsi tésny kabat na tvym brichu, nez tésny provaz na
tvém krku, Henry. Pockej chvilku."

Uchopil svicku a opustil mistnost. O chvili pozdéji se
vratil s kabatem, ktery mél mlady muz jesté pri hie v karty na
sobé a ktery nyni z jeho loznice vzal.

»SvIékni si sviij kabat!" porudil, usednul na zidli a
vyprazdnoval kapsy mladikova kabatu. Kapesnik a n€kolik
papiri, které v nich nasel, hodil nedbale na postel. Pak
pomohl Irovi do ukradeného kabatu.

»,KézZ mi Blith odpusti moje hiichy!" zasténal Hogan, kdyz
citil, jak mu sukno svira bricho i hibet a priléh4 tésné na
paze. ,Kéz mi odpusti a vyvede mne z Penrithu do
Cromwellova tdbora a nikdy v Zivot€ se jiz neurazim pro
pomstu Saskovi, k jehoz milence jsem si prilis mnoho
dovolil."

»Strhni to pero ze svého klobouku," fekl Cris.

Hogan poslechl a opét zavzdychal:

sPravdive stoji psano v pismu, Ze muz ve svém zivoté
hraje mnoho tloh. Kdo by si byl kdy pomyslel, Ze jednoho
dne si Harry Hogan bude hrat na puritana!"

»,KdyZ se nenaucis lépe znat Pismo, nebudes$ ho dlouho
hrat." Cris si ho dlouho prohlizel a smal se:



»,No tak, ¢lovéce, vypadas v tom dost dobie. Tviij novy
kabat je trochu azky v ramenou a trochu kratky dole. Ale
neni tak azky, ani tak kratky, abys musel dat prednost rubasi,
ktery je, Henry, tvou druhou moznosti."

Hogan zplna srdce proklel kabat a svou smilu. KdyZ po
chvili s klenim skon¢il, prohléasil, Ze je ptripraven k odchodu.
Cris ho vedl doli po schodech ven k boudé, ktera slouzila
jako stéj.

Pri svétle lucerny osedlal jednoho ze dvou koni, ktefi zde
stali, a vyvedl ho na dviir. Otevrel vratka, ktera smérovala do
poli, a vyzval Hogana, aby vsedl na koné. Podrzel mu timeny,
prrerusil Iriv mnohoslovny proud vdéénosti a popral mu
sbohem. Pak za nim jesté krikl, aby polozil mezi sebe a
Penrith co nejvétsi vzdalenost, jeSté nez zacne svitat novy
den.



II1. DOPIS

Cris se vratil do svého pokoje ve stisnéné naladé a posadil se
unavene na postel. Lokty oprel o kolena, bradu podeprel
dlanémi a dival se pred sebe. Obvykly lesk jeho Sedych o¢i byl
zatemnén vyrazem beznad€je, ktera se usadila v jeho tvari a
ryla hluboké vrasky nad oboéim.

S povzdechem se zacal prohrabovat v dopisech, které
vytahal z kapes Kennethova kabatu. Jeho pohled se zastavil u
podpisu jednoho z listi. Jméno, které cetl, znélo: Gregory
Ashburn.

Jeho tvar zpopelavéla pti pohledu na ten podpis a jeho
ruce se zacaly trast jako listy osiky. Horec¢né rozlozil dopis a
zacal Cist.

Drahy Kennethe,

pisi ti opét v nadéji a s piresvedcenim, Ze opustis Skotsko
a ztratis svou viru v krale, kterému zadné stésti jiz
nepokuvete. Cynthia se souzi a budes-li se jesté vice vzdalovat
od Marleighu, bude si snad myslet, zZe jsi vahavy snoubenec.

Neznam mocnéjsitho ditvodu, ktery bych té piivedl z
Perthu do Sheringhamu, ale doufam, Ze tento diivod
rozhodne tam, kde ostatni selhaly. Cekdme na Tebe a
zatimco cekame, pripijime denné na Tvé zdravi. Cynthie Té
pozdravuje, jakoz i miyj bratr, a vsichni doufame, zZe Té brzy
uvitdme na zamku Marleigh.

Drahy Kennethe, bud’ ujisten, Ze dokud Ziji, jsem Tvulj
oddany Gregory Ashburn.

Cris ten dopis precetl dvakrat. Pak se zatatymi zuby a se
ztrhanyma oéima sed€l dlouho ponoten hluboce v
myslenkach.



Opravdu, to byla ale nahoda! Ten hoch, kterého potkal v
Perthu a privedl do své setniny, byl pritelem Ashburnovym —
a snoubencem Cynthie. Kdo byla asi ta Cynthie?

Dlouho premital o nevyzpytatelnych cestach osudu —
nebot nyni véril, Ze zde osud sam kona své dilo, aby mu
pomohl. Véril, Ze timto znamenim se osud projevuje ve
chvili, kdy si jiz za¢ina zoufat nad svym nestéstim. V duchu
znovu osvezil vzpominku na své setkani s Kennethem.

Stalo se to pred dvéma tydny na nadvori hradu Perth.
Crise zaujalo cosi v chovani mladého muze a v jeho vzhledu.
Pozoroval ho chvili a pak k nému ptisel a primo se ho tazal,
jak se jmenuje a co ho sem privadi. Odpoveédél zdvorile, Ze se
jmenuje Kenneth Stewart, Ze priSel z Bailienochu nabidnout
sviij mec krali. Poté se mu Cris snazil pomoci a ziskal pro
ného misto a hodnost porucika ve své setniné.

Pro¢ byl tak pritahovan k tomu mladému muzi, kterého
nikdy v zivoté nevidél? Nyni nalezl vysvétleni: byl to zamér
osudu. Ten mlady ¢loveék byl do jeho Zivota seslan nebem,
které konec¢né s nim projevilo soucit pro hluboka bezpravi,
jez vytrpél. Byl poslan jako klié, se kterym, bude-li treba,
otevie branu svého zdmku Marleigh.

Dlouhymi kroky chodil po pokoji a obracel v mysli
vSechny minulé udélosti. Ano, bude-li to jednou nutné,
vyuzije toho chlapce. Pro¢ by mél mit vycéitky svédomi?
Dostalo se mu kdy od Kennetha néceho jiného kromé
pohrdani a nenavisti?

Rozednivalo se jiz, kdyZ si Sel lehnout, a slunce stalo na
nebi, kdyz usinal zmatenym spankem. Ptisahal si, ze zlepsi
své divoké mravy a Ze se vynasnazi ziskat si Kennethovu
prizen pro dobu, v niz ho bude pottebovat.

Kdyz pozdé€ji vracel papiry Kennethovi s vysvétlenim, k
¢emu pouzil jeho kabat, nemohl se ho pritom ptat na
Ashburna. Kennetha v té chvili prekvapilo mirné chovani sira
Crispina, které pripsal na vrub jeho prani, aby mlcel o
prihodé€ s ukrytim kapitana Hogana. Crispin mu klidné a



jasné vylozil, Ze nyni ho nemtize udat, aniz by saim sebe
neuvedl do nebezpeci zatceni. A Kenneth se rozhodl, Ze tedy
bude mléet. Dilem ho k tomu primél strach a dilem byl k
tomu presvédcen dlivody sira Crispina.

A svého rozhodnuti nelitoval, nebot po cely zbytek toho
zdlouhavého pochodu byl jeho dosud hlu¢ny nadrizeny
podivné mirny a laskavy. Jeho staré chvastavé zptisoby
zmizely, pil méné, hral méne, klel méné. Mél tak zdrzenlivé a
bohulibé zpiisoby, Ze by jimi potésil i toho nejkyselejsiho
puritana. Divoky, znepokojujici chlapik zmizel a jeho
prezdivka rytif z taverny se stala starym omylem.

Kenneth nyni k nému citil vétsi sympatie, nebot se
domnival, Ze je to kajicnik, ktery koneéné uznal, Ze se ve
svych zpiisobech mylil. A tento vztah vydrzel beze zmény az
do 23. srpna, kdy jejich prijezd do mésta Worcester se
podobal vjezdu vitézt.



IV. MITRE INN

Styky sira Crispina s Kennethem se stale vice zlepsovaly jesté
asi tyden po prijezdu krale Charlese do Worcesteru. Zlou
nahodou se vSak v predvecer bitvy stala prihoda, jez obnovila
nepratelstvi, které porucik ke Galliardovi citil. Jevistém se
stala hospoda The Mitre Inn v High Street ve Worcesteru.

Toho dne sedéla v hostinci nejveselejsi spolecnost pijant,
jaka kdy potésila srdce bourlivaka. Mladi praporcici Lesleyho
skotské jizdy, nestarajici se ani za mak o Solemn League,
sedéli vedle fady vyznamenanych rytif setniny lorda
Talbota. Veseli mladi slechtici z pitscotského pluku horal,
nedbajici ptisnych postnich natizeni cirkve, sedéli tu s
d’abelskymi diistojniky Dalzellovy brigady a pripijeli z mnoha
dzbanki sladkého vina na zdravi krale a vyprazdnovali
bezpocet mazt tézkého bireznového piva.

VSichni byli v rozjarené nalad€ a smich se rozléhal
hospodskou svétnici. Veselost jednéch pramenila z ostrych
vtipli sousedli a smich jinych nemél jiného zdroje kromé
vina, které bylo vypito.

U jednoho stolu sedél sir Faversham, ktery se minulé noci
zUcastnil vypadu, jenz mél konéit zajetim Cromwella, ktery
dlel v Spetchley. Noc¢ni vypad se vSak nasledkem zrady
nezdaril. Faversham vypravél skupiné diistojniki, sedicich u
jeho stolu, jak se to vSe odehréalo:

,U vSech rohatych, panové!" zvolal. ,Poviddm vam, ze
nebyt toho fvouciho psa, sira Crispina Galliarda, byl by cely
Middletonsky pluk rozsekan na kusy. Stali jsme tam na vrchu
Red Hill v pasti jako ryby v zataZené siti. VSude kolem néas
vylézali a rojili se vSichni ti Lilburneovi vojaci, aby nas
obkli¢ili a znidili. Byla to zed’ zivé oceli a odevsad znély vyzvy,



abychom se vzdali. Nepochybuji,
panové, Ze kdyby nés nutili jenom
malinko vic, byli bychom odhodili
zbrané — tak nas ta pripravena past,
do niz jsme padli, zbavovala odvahy.
Pak najednou zazvonila nad nasimi
hlavami ocel, ozvaly se vykriky: Hola!
Jizdo!
Obratil jsem se a za mnou stél ve
tfmenech ten Silenec Galliard a
maval mecem. Svou setninu udrzel v
poradku snad moci kouzel, svou
odvahou a hlasem. Pohled na ného
vzpénil nasi krev jako vino. A on

Priaceli domu ve fval: ,Na né! Za mnou, vSichni!"
Worcesteru, kde by kral Potom s uraganem kleteb Stval
ubytovan. svou setninu na Cromwellovy

kopiniky. Nasemu naporu neslo
vzdorovat a nad nami znél jeho rev: ,Na n€, nadélejte z téch
parohacti pentle, gentlemani!" Ti ostfihanci ustoupili a my,
jako kdyz reka prolomi hraz, jsme prorazili jejich rady v
prilomu. A diky tomu jsme se vratili do Worcesteru."

Kdyz Faversham skoncil své vypravéni, ozval se jasot a
vSichni pili na zdravi rytife z taverny. Mezitim se opil asi
tucet veselych kumpani u sousedniho stolu a bavil se
obhroublym vtipkovanim na acet mladého muze v ¢erném
obleku. Zdéalo se, Ze mlady puritan v této spole¢nosti neni na
svém misté, a opravdu, byl by udé€lal 1épe, kdyby se tomuto
hostinci vyhnul.

Zert zadal vtipkovanim praporéika Tylera z Masseyova
dragounského pluku, ud€élal n€kolik vysmésnych narazek na
zenskou rukou psany list, ktery Kenneth upustil a ktery mu
Tyler vratil. Bonmot padal za bonmotem tak dlouho, az jejich
zerty prekrocily vSechny meze. Mlady Stewart zezelenal
zlosti, a protoZe to jiZ nemohl snést, vysko¢il.



»Proklateé!" vzkrikl a uderil pésti do stolu. ,Jesté jeden
takovy shnily kec a ten, kdo jej pronese, bude nucen dat mi
satisfakei.”

Jeho necekany vybuch a zutivé gesto vyvolaly na okamzik
némy udiv, nebot jeho vztek se groteskné odrazel od jeho
slabé postavy a puritanského kabétce.

Pak mu ale z mnoha hrdel odpovédé€l buracivy smich a
nad vSemi se rozléhal ostry hlas Tylera. Praporcik se drzel za
bricho a po jeho licich stékaly veselé slzy.

~Ale fuj, fuj, drahy diistojny pane Stewarte!" kvilel a pro
smich nebyl schopen souvislého slova. ,,Co myslite, Ze by
tomu tekli tctyhodni reverendi od vas, kdyby vas vidéli v této
bojovné pozici a kdyby slyseli vase svétské rozmlouvani s
nami?"

~A co myslite, Ze by kral fekl této vasi opilé zbabélosti?"
odpovédeél Kenneth nepredlozené. ,,Zbabélosti, pravim!"
opakoval a rozhliZel se po spole¢nosti v Senkovné.

Smich utichl, kdyz urazka, kterou jim mlady puritan hodil
do tvari, pronikla zakalenym védomim opilci. Chvili bylo
ticho, takové, jak byva nekdy, nez uderi blesk. Pak, jako by
byli domluveni, vrhlo se nékolik muzii na porucika.

Vsichni byli opili a Kenneth Stewart mezi nimi nemél ani
jediného pritele. Nez se kdo nadal, zmocnili se ho, kopali,
porazili ho na zem, roztrhli mu kabatec a nakonec mu Tyler z
naprsni kapsy vyskubl list, ktery byl pricinou opilecké rvacky.

Avsak jesté nez Tyler mohl dopis otevrit a Cist, svétnici
projel velitelsky hlas:

,Tak dost! Zadrzte!"

Muzi se zarazili, obratili se po hlase a ocitli se tvari v tvar
muzi v koZeném kabat€ a v Sirokém klobouku ozdobeném
husim brkem. Pomalu se k nim blizil.

»Rytil z taverny!" zvolal kdosi a vSichni zacali provolavat:
»At Zije hrdina z Red Hillu!" Nebot prestoze tvar pané
Galliardova byla ¢asto zamracena a jeho zplisoby



neprijemné, mezi kumpany v kralovské armadé nebyl nikdo,
kdo by ho nemiloval.

Avsak nyni, kdyz se k nim blizil, vyvolalo jeho mrazivé
chovani naprosté ticho.

»Dejte mi ten dopis!" porudil ptisné Tylerovi.

Prekvapeny Tyler chvili vahal a sir Galliard c¢ekal s
natazenou rukou. Praporcik se marné rozhlizel kolem sebe,
vSichni kolem jen tiSe ¢ekali. Kdyz vid€l, ze nema podporu,
dopis vydal, sice nerad, ale nepral si roztrzku se sirem
Galliardem. Crispin se uklonil, podékoval a s lehkym
dvojsmyslnym asmévem opustil hospodu tak neoéekavané,
jako do ni vstoupil.

Sel totiz kolem ni do biskupského palace, kde ¢ast jeho
setniny stala na strazi, a hluk doléhajici do ulice ho vlakal
dovnitf. Nyni pokracoval ve své cesté a dopis, ktery — jak
doufal — 1épe osvétli Kennethovy styky s rodinou Ashburni,
zastréil do kapsy.

Ale kdyz se blizil k palaci, uslysel za sebou rychlé kroky a
¢isi ruka se dotkla jeho ramene. Obratil se.

»T0 jste vy, Kennethe!" zabrucel a chté€l jit dal, ale
porucikova ruka pevné svirala jeho rukéav. ,Sire Crispine, jdu
vam podé€kovat."

sNeudé€lal jsem nic, ¢im bych si zaslouzil vasich dika. Preji
vam dobry vecer." A obratil se, aby zacal vystupovat po
schodech, le¢ Kenneth ho opét zadrzel.

»Zapomneél jste na dopis, sire Crispine," odvazil se
namitnout a vztahl ruku v o¢ekavani, Ze list dostane.

Galliard na chvili pocitil vy¢itku, Ze tloha, kterou nyni
hraje, je tlohou padoucha. Okamzik vahal. M4 mu vratit
dopis, aniz by si ho precetl, a bojovat dale bez pomoci
informaci, které by mu list mohl poskytnout? Vzpominka na
Ashburna a na krivdy, které utrpé€l, ho vsak premohla a
zadusila prvni uslechtilé hnuti. KdyZ mu odpovédé€l, bylo
jeho chovani jesté ledovejsi.



,Kvili tomu dopisu bylo jiz tolik rAmusu, Ze jej pro nic a
za nic nevydam. Predevsim se chci presvédcit, zda jsem nebyl
z nevédomosti ochrancem zrady. Zitra, pane Kennethe, vam
vas dopis vratim."

»Zrady?" opakoval Kenneth a zlorecil nyni osudu, ktery ho
ucinil dluznikem tohoto muze.

»,Na svou Cest, sire, ujistuji vas," pravil premahaje své
prudké hnuti, ,,ujistuji vas, Ze to je dopis od damy, ktera, jak
doufam, se stane moji Zenou. Jisté, pane, jiz nyni nebudete
trvat na svém amyslu ¢ist ten dopis."

»To jisté budu!"

LAle, sire..."

,Dustojny pane Stewarte, jsem pevné rozhodnut, a i
kdybyste mne premlouval az do soudného dne, nezménite
mé rozhodnuti. Tedy dobrou noc."

sPane Crispine!" vyktikl mlady muz a jeho rty se chvély
nenavistnym rozhoiéenim, ,,dokud Ziju, nebudete ¢ist ten
list!"

»,Pomalu, pomalu, pane! Co to pronasite za slova! A to
chcete, abych véril, ze tento dopis je nezavadny?"

~Je tak nevinny jako ruka, ktera jej psala, a vzpirdm-li se
tomu, abyste ten dopis cetl, pak je to proto, Ze to je moje
povinnost viiéi ni. Vérte mi, sire," dodal prosebnym ténem,
,verte mi, kdyz vam znovu prisaham, ze jeho obsah neni jiny,
nez jaky by kterakoli divka napsala svému snoubenci.
Domnival jsem se, Ze jste tomu rozumél také tak, kdyz jste
mne zachranil z rukou té bandy rvaéi. Myslel jsem, Ze to, co
jste udélal, byl Slechetny a velkomyslny ¢in — a zatim..."
Mlady muz se zarazil.

sPokracujte, pane!" zadal Galliard chladné, ,a zatim..."

»Zde neni zadné zatim, sire Crispine. Nezkazite tak dobry
skutek. A nyni mi mtj dopis vratite, Ze ano?"

Ackoli byl Crispin necitelny, nyni povolil. Cela jeho
vychova z minulosti — tak hluboko v ném zalozena — se
vzeprela této 1zi, tomu tvrzeni, Ze v onéch zenskych



kudrlinkach tusi zradu. Dlouho jiz odumrela hnuti
velkomyslnosti a laskavosti se probudila opét k Zivotu po
prvnim zavolani svédomi.

»Zde si tedy vezméte, chlapce, svij list a jiz mi dejte
pokoj," zavréel, kdyz Kennethovi podaval dopis. A aniz ¢ekal
na odpovéd ¢i na slova uznani, otocil se na podpatku a
pokracoval po schodisti palace. Vahal vSak predtim prilis
dlouho, nez aby dojem, ktery v mladém muzi zanechal, byl
dobry. A Kenneth, kdyZ se obratil a odchazel, proklinal sira
Galliarda a jeho nenavist vii¢i nému vzriistala kazdym
krokem, ktery v tiché ulici znél.

Kral Karel ll. vyjizdi do bitvy u Worcesteru



V.BITVAU
WORCESTERU

Toho rana tretiho zari 1651 sedé€l sir Crispin v hostinci The
Mitre ve velké spolec¢nosti Slechticti v plné zbroji. Pripijel si s
nimi na prokleti v§ech osttithancti (ostithanci — prezdivka
Cromuwellovijch vojakil, kteit méli vlasy kratce ostithané v dobe, kdy
vsichni muzi nosili dlouhé a nakadevené vlasy). ,Panové," pravil, ,je
krasny pocatek krasného dne. Dej Biih, aby nas vecer nalezl
tak veselé, jako jsme nyni."

Ale krasny den, ktery zacinal tak zahy, mu nepiinesl
Stésti. Az do odpolednich hodin branil na hradbach
Worcesteru a bouril v§ude tam, kde byla prilezitost rozdavat
rany, bil se po boku Montgomeryho u mostu Powick Bridge
nebo Pittscottieho na vrchu Bunn's Hill. Musel se vSak drzet
na uzdé a ¢ekat, az Charles a jeho radci se rozhodnou prejit
do tutoku.

Powick Bridge



Koneéné k nému doslo, avsak souéasné se sirily neblahé
zpravy. Montgomery byl rozprasen a Pittscottie ustupoval na
celé care, Dalzell se jiz vzdal a Keith byl zajat. Za téchto
okolnosti se hlavni sily kralovské armady zformovaly u brany
Sidbury Gate a sir Crispin velel v jejich sttedu, ktery vedl kral
Charles osobné. Ve skvélém titoku od hradeb mésta nebylo
postavy, ktera by vice vynikala, hlasu, ktery by znél
povzbudivéji. Toho dne poprvé Cromwellovi Zelezni jezdci
ustoupili pred kralovskou jizdou, jez v divokém naporu hnala
pred sebou vSe, co jim prislo do cesty, az dosahla pozic
dé€lostielectva u lesa Perry Wood a odtud nakonec zahnali
vSechny ostiihance. Byla to slavn4 hodina po dni, kdy aspéch
v bitvé byl na vahach. Nyni se vSem zdéalo, Ze nastal konec¢né
obrat k vitézstvi.

Sir Crispin byl mezi prvnimi, ktefi dorazili k délim a tam
s hlasitym ktikem ,,Slava kavalerii!" roztal dva délosttelce,
kteti tam jesté otéleli. Jeho vyktik neztistal bez ozvény a kdyz
se stali pany bojisté, vypuklo vSe v ohlusujici volani slavy. Po
obou svazich vrchu se pres ustupujici ostrihance dral ke krali
vévoda z Hamiltonu a hrabé z Derby. Nyni jiz jen zbyvalo,
aby do bitvy zasahla Lesleyho skotska jizda a dokonéila
rozpraSeni parlamentni armady.

Ale Lesley ztistal stat a kralovsti, ktefi ho ocekavali u
Perry, proklinali toho bidného zradce, ktery zaprodal svého
krale. V trpkosti si vSichni uvédomili, Ze jejich odvazny ttok
jim konecné vitézstvi neprinese. Nedostane-li se jim posil,
neudrzi dobyté pozice.

A po chvili, kdyz Cromwell opét shroméazdil rozprasené
Zelezné jezdce, byla kralovska armada zatlaovana z
dobytého vrchu doli a zpatky pod ochranu hradeb
Worcesteru. Cromwellovi jezdci jim byli tésné v patach a
pronéasledovali je az k Sidburské brané. Avsak ta byla
zatarasena prevracenym vozem s munici. V zoufalé situaci se
kralovsti obratili a kladli puritanim posledni odpor.



Kral Charles II. seskocil z koné a $plhal nahoru pres
prevraceny viiz. Dalsi ho okamZzité nasledovali a mezi nimi i
sir Crispin. Dohonil krale v High Street, kde nasedal na
cerstvého koné a spéchal k pluku skotské péchoty. Skotové
vSak odhodili zbrané, vzdorovité pired nim stali ve
srovnanych radach a odmitali uposlechnout jeho rozkazy.
Cris na né pohrdavé hlede€l a proklinal je. Jeho hnév,
probuzeny Lesleyho zradou, potieboval jiz jen toto posledni
povzbuzeni, aby se rozdmychal v zufivost. A to, co jim ekl o
nich samych a o jejich zemi, to vSe bylo tak trpké a
situaci.

Proklinal je jesté tehdy, kdyz plukovnik Pride v cele
parlamentni jizdy jiz premohl obrance Sidburské brany a vjel
do mésta. Po této zpraveé ucinil Cris posledni pokus
premluvit péchotu k ¢inu:

»Vzhiru, vy skotsti psi," hfrmél, ,,Chcete se radéji dat
rozsekat na kusy? Vzhiiru, psi — a neumite-li zit, zemfete
aspon bez ostudy!"

Avsak marné jim spilal a marné se vysmival. Stali pred
nim ve vzdorovitém tichu a jejich zbrané€ leZely pred nimi na
zemi. KdyZ se sir Galliard od nich nakonec odvratil, predjel
ho kral a sim osobné se snazil vzkrisit odvahu, ktera v téchto
skotskych srdcich jiz zemiela. Nechtéji-li jiz stat pti ném —
volal — necht ho zde sami zabiji. Radéji zemie pod jejich
mecem, nez aby mél zahynout jako zajatec na popravisti.

Zatimco jim domlouval, Cris uchopil uzdu jeho koné a
kiikl na n€j: ,,Chcete zde, Sire, zlistat tak dlouho, az budete
zajat? Nechte je a zachraiite se!"

Charles otocil udivené oci na odhodlanou tvar Galliarda.
Smutny asmeév pootevrel jeho rty a odpovedél:

»,Mate pravdu, pane, pomozte mi." Pak se obratil a sjizdél
dolti postranni ulickou s rytifem, ktery ho nasledoval.
Spéchali k domu v New Street, kde byl kral ubytovany a kde



chtél odlozit zbroj a prestrojit se. Kdyz se vsak blizili ke
dverim, podival se Cris pres rameno a zaklel.

»Pospeste si, Sire," zvolal, ,,za ndmi prijizdi oddil Prideovy
jizdy."

Kral se také ohlédl a kdyz uvidél parlamentariany,
zaSeptal zoufale: ,JiZ je po vSem!" Avsak Cris jiz seskocil z
koné.

LOlezte také, Sire!" vykrikl a pomahal krali tak prudce, az
se zdalo, Ze ho ze sedla strhl.

»,Kudy?" tazal se Charles, divaje se bezradné z levé strany
na pravou, ,,Kudy?" opakoval.

Cris uchopil krale za rameno — nebot kdo v takovémto
okamziku muZe jednat obiadné — strcil ho pies prah do
domu, pak sam vstoupil za nim, zaviel dvere a zasunul
jedinou zavoru.

Avsak nahly fev Prideovych jezdci prozradil, Ze je
zahlédli. Kral se obrétil k siru Crispinovi a v poloseru chodby,
v niz stali, spatril Galliard hluboké vrasky, které brazdily
kralovo celo.

»A ted kam?" tazal se a v jeho hlase zaznival ton vycitky.

»A ted, Sire, prchnéte," odpovédél rytir, ,,Prchnéte rychle,
nez prijdou.”

»Prchnout?" pravil Charles udiven. ,,Ale kam, pane, kudy a
jak?" Jeho posledni slova byla témér prehlusena hlomozem,
ktery se ozyval z ulice.

,Dozadu, Sire!" znéla prosta odpovéd. ,,Dvermi nebo
oknem, jak budete nejlépe moci. Zadni ¢ast domu ma vychod
na Corn Market, tudy vede vase cesta. Ale spéchejte, ve
jménu bozim, pospichejte — utecte dfive, nez si na zadni
vchod vzpomenou a nez vam odfiznou cestu."

Jesté béhem Galliardovy reéi zadunéla prvni prudka rana
do dveri.

»Rychle, Vase Velicenstvo!" prosil hlasem Silence.

Charles se pohnul, jako by odchazel, a pak se zastavil: ,,Ale
co vy, pane? Vy neptjdete se mnou?"



Crispin dupl nohou a obratil ke krali tvar zezelenalou
netrpélivosti.

~Musim tu ziistat," zatfval na n€j. ,, Ty zatracené dvere
vydrzi jen do chvile, kdy se o né oprte sildk. Za nimi najdou
me a ja — pro vasi spasu — doufam, Ze jsem z pevnéjsi hmoty
nez ty dvere. Sbohem, Sire!" kon¢il jiz jemnéji. ,,Bih opatruj
Vase Veliéenstvo."

A Cris klesl na kolena a dotkl se svymi horkymi rty ruky
kralovy. Na dvere dopadalo silné krupobiti ran a jedna z
vyplni jiz byla rozstipnuta ranou z muskety. Charles to
spattil, zaseptal cosi, cemu Cris nerozumeél, poslechl vSak a
rychle prchal. Sotva zmizel v izké chodbé v zadni ¢asti domu,
dvere jiz pod ranami povolily a s mocnym rachotem se zritily
dovnitt. Pres jejich trosky skocil do chodby mlady puritan —
skorem jesté chlapec — a vykrikl: ,Stuarte!"

Avsak jakmile udélal tri kroky, zarazila ho $picka Crisova
mece:

»Stljte, tudy nesmite projit!"

»Zpatky, synu Moabiiv!" odpovédél puritan. ,,Nebrante mi
vstoupit, jde o vas krk!"

Za nim se ve dverich tlacili dalsi, kteri volali, aby roztal

toho Amalekitu, ktery stoji mezi nimi a Charlesemi Stuartem
(Amalekité byli staroveéky kmen semitského ptivodu, ktery se potuloval

po stepich skalnaté Arabie jizné od Palestiny). AvSak Cris se misto
odpovédi pochmurné zasmal a udrzoval mladého distojnika
v Sachu ostrym hrotem mece.

~Zpatky! Ustupte, nebo vas srazim!" hrozil ostrihanec,
,hledam toho zlovolného Stuarta."

»Minite-li témito rouhavymi slovy Jeho Veli¢enstvo, vézte,
Ze je nyni tam, kam vy se nikdy nedostanete — pod ochranou
Bozi!"

sDomyslivy pse!" zahfmél mladik. ,,Ustup!"

Jejich mece se zktizily, chvili narazel jeden o druhy. Pak
se nahle Cristiv mec vymrstil jako blesk a projel hrdlem
protivnika.



,Chtél jste to, splaseny blazne!" zaklel.

Chlapec padal dozadu, do objeti téch, kteri stali za nim, a
pustil z ruky rapir, ktery odroloval az k noham Crise. Rytif se
shybl, a kdyz se opét naprimil, drzel v kazdé ruce po meci.

V utoku nastala pauza a po ni ke svému zdéseni uvidél
hlaven muskety, namifenou na sebe pres rameno nejblizs§iho
utoc¢nika. Zatal zuby v ocekavani toho, co pristi chvile
prinese, a tésil se nadéji, Ze kral jiz asi $tastné unikl.

To je konec, pomyslel si, ale ten konec je ted vlastné
prihodny, nebot posledni nad€je, ze dosdhne spravedlnosti,
zmizela — byla odvata fatalni porazkou, kterou prinesl tento
nestastny den.

Avsak nahle zaznél ryk z hrdla, v némz zutivost a bolest se
vyhrizné misily, a soucasné byla odhozena stranou namirena
hlaven muskety.

»Chytte mi ho zZivého!" fval stary muz. ,,Chopte se ho
zivého!" Byl to sdm plukovnik Pride, jenz se protlacil do
prvni Fady a spatril krvacejici té€lo mladika, kterého Cris
zabil. ,,Chytte mi ho Zivého!" fval. Pak se jeho hlas zlomil do
nekonec¢né bolesti a sténal: ,Mij synu! Mj chlapce!"

Cris pochopil, ale bolest starého puritana se ho
nedotykala.

~Musite mne dostat zivého?" sméal se zachmurené.
~Prisimbohu, tato Cest vas bude stat mnoho. Dobte, panové!
Kdo z vas se chce prvni uchazet o Cest zemrit mecem
gentlemana?" vysmival se jim. ,,Pojd’te, vy synové cubky!"

Rozzlobeny kiik mu byl odpovédi a vzapéti z hloucku
vyskodili dva muzi. Vice nez dva totizZ nemohli na néj Gtocit
pro malou $ifi chodby. Opét tireskla a zvonila ocel o ocel.
Cris, ohebny jako panter, se prikr¢il a oba jeho mece se
zkrizily s jejich meci.

Odskocil a opét s lehkosti odrazil utok, pak si protocenim
levého zapésti podrzel éepel jednoho z protivniki a nez se
chlapik mohl vyprostit, vyrazil proti nému mecéem v pravici a
probodl mu krk. Soucasné vSak na odkrytého rytire zattocil



druhy z protivniki, to bylo nebezpeci, kterému se Cris musel
vydat vSanc. Ale spolehl se na své brnéni, a to mu také
sluzbu, jiz po ném zadal, prokéazalo. Me¢ Cromwellova jezdce
se neskodné smekl po krunyti a muz ztratil rovhovahu
prudkosti svého vypadu. Klopytl, ale nez se mohl
vzpamatovat, pronikl Cristiv mec jeho télem mezi femeny,
které spojovaly zadni ¢ast jeho pancire s prednim dilem.

Kdyz oba muzi klesli, vojaci prihlizejici zapasu propukli ve
zlostny fev a tladili se do chodby. Ale rytit stal pevné a Spic¢ky
obou jeho meci vyhriizné tandily pred o¢ima téch, kteri stali
nejblize. Postiehl, Ze pobouteni vojaci se tla¢i jeden na
druhého tak, Ze nemaji prostor potiebny k pouziti meca.
Thned vyhody vyuzil, podnikl dva vypady bezprostredné za
sebou a dalsi muzi klesli k zemi.

Poté nastala opét prestavka a skupina vojakt se na ulici
dohadovala s plukovnikem Pridem a prosila ho, aby jim
dovolil zabit toho vrazdiciho d'abla strelami z muskety. Ale
zarmutkem zmuceny otec byl nedstupny. Touzil toho
Amalekitu dostat zivého, aby mu mohl doprat stonasobného
umirani misto smrti jediné.

Byli tedy vyslani dva muzi, aby se pokusili ukonéit hru s
nepremozitelnym Galliardem. Pustili se do boje s nesmirnou
vervou. Muz po levici odrazil Crisovu ranu a srazil rytiiav
mec, skocil do chodby tésné k nému, uchopil ho v zapésti a
kricel na muze za sebou, aby mu §li pomoci. Cris mezitim
odrazil druhého protivnika, ktery rychle ustoupil a svijel se
bolesti, kterou mu zpiisobila vymknuté ruka. Pak se rytir
zaméril na nepfritele, jenz mu visel na zapésti. Musel jednat
rychle, ztrata ¢asu by v této situaci byla osudna. Pudoveé tusil,
Ze nesmi své ¢epele odvratit od vchodu, nechce-li, aby dalsi
muzi vnikli do chodby, otocil tedy pést a zasadil muzi kosSem
rapiru tvrdou ranu doprostied obli¢eje. Omracen iderem
padl naznak do naruce muze, ktery mu uz spéchal na pomoc.

Nepratelé udinili treti prestavku v boji, aby se poradili.
Pak tise vyrazil do chodby na sira Crispina muz s kopim.



Rytir hbité uskocil ke sténé a vrazedny bod jej minul.
Okamzité volnou rukou uchopil kopi. Trhnutim si kopinika
pritdhnul a vkladaje vSechnu svou silu do rany, nabodl ho na
me¢.

Pokryt krvi svych nepréatel stal tu nyni pired nimi a tézce
oddychoval. Pot mu prystil na plece a zada. Uvédomoval si,
Ze sily mu rychle ubyvaji. Vysmésné se jich tazal, nezda-li se
jim, Ze by lépe udé€lali, kdyby ho zastrelili.

Osttihanci vyckavali. Zapas sice trval jen kratkou dobu,
ale jiz pét jejich muzii leZelo natazeno na zemi a Sesty nebyl
schopen boje. V chovani rytife a v jeho krvi potfisnéném
vzezieni bylo cosi, co je désilo. Z prachem zacernéné tvare
svitily divoce o¢i a v koutcich rtli pohraval vysmésny Gsmeév.
Vojaci se ptali sami sebe, co je to za chlapa, co stoji pred
nimi, jak se miize sméat v takové chvili? Pak povércivost
znasobila jejich strach a tekli si, Ze ten, s nimz bojuji, neni
clovékem, nybrz d'ablem ve své z1é podobé.

Znovu se jim posmival: ,No tak, panové, jak dlouho jesté
mam cekat, nez se vam zase uraci?"

Zutivé Kkleli a zistavali v bezpecné vzdalenosti, dokud je
plukovnik Pride hlasité nepovzbudil k novému ¢inu. Nyni se
na ného vrhli tak neo¢ekavané a prudce, Ze ho prinutili k
ustupu. Svym mecem obratné Sermoval pred jejich tvaremi,
ale tentokrat bez Géinku. Pocinali si jiz jinak, nettocili, nybrz
jen odrazeli opatrné rany jeho ¢epele a omezovali se na
natlakovou obranu, postupovali zvolna k nému do chodby a
modlili se v duchu, aby upadl.

Sir Crispin prohlédl jejich hru, ale marné h4jil kazdou
stopu piidy pod nohama, dokéazal sviij Gstup jediné
prodluzovat, pri¢em?z jejich obranna taktika mu neposkytla
zadnou prilezitost k vypadu. Marné se snazil vydrazdit oba
muze v prvni radé k utoku. Vidéli, Ze stale jesté dokonale
ovlada kazdy pohyb svého rapiru, a ztistali neoblomné vérni
svému planu, ktery nutil sira Galliarda, aby ustupoval jejich
presile.



Nakonec dosli az tam, kde zac¢inalo schodisté. Rytir si
uvédomil, Ze bude zcela jisté ztracen, dovoli-li jim, aby jesté
nékolik krokii postoupili. Avsak pres vSechno své usili, pres
vSechnu svou obratnost, byl tlacen vytrvale dozadu tak
dlouho, az po jeho pravici bylo tolik mista, aby jeden z
uto¢niki mohl proklouznout na schodisté. Vojak z prvni rady
se dvakrat pokusil o tento obchvat, ale nebezpecny hrot
Galliardova mece ho pokazdé zahnal zpét. Pri tretim pokusu
se muzi nakonec podatilo proklouznout tésné u zdi a na jeho
misto v ito¢né rad€ nastoupil jiny puritan. Sir Crispin mél
nyni proti sobé tfi Gto¢niky.

Uvédomil si, Ze konec jiZ na sebe neda dlouho c¢ekat a bil
kolem sebe divoce jako Selma zahnana do kouta. Vtom na néj
neocekavaneé skocil muz ze strany ze schodisté a pevné sevrel
jeho pravou pazi. Dfiv, nez ho sir Crispin mohl setiast,
sko¢ili po ném druzi dva a chopili se ho.

Zapasil s nimi, jako by
byl posedly dablem,
ale svirali ho pevné.
Dvakrat béhem toho
zapasu télo na télo se
pokousel vstat a settrast
je, avSak muzi ho uz
nepustili, opét mu
podrazili nohy a
povalili ho na dlazdice
chodby, pak prisko¢ili
dalsi na pomoc a rytirt
jiZ nepovstal.
»,0dzbrojte toho psa!"
kricel Pride, ,,odzbrojte
ho a svazte mu ruce i

nohy!"

Zadni ¢ast domu, kudy kral
uprchl na Corn Market.



,Panové, myslim, zZe toho neni treba!" odpovédé€l sir
Galliard a tézce oddychoval, ,vzdavam se vam. Vezmeéte si
miij mec a ja poslechnu vase rozkazy."

Zapas byl dobojovan a prohran, av§ak Cris byl skoro rad,
Ze opona spadne po tak distojné obrané. Byl také Stasten
védomim, Ze jeho vytrvaly odpor zadrzel vojaky na tak
dlouho, aby se krali podarilo uniknout.



VI. CEKANI NA POPRAVU

Ostrihanci vlekli sira Galliarda ulicemi Worcesteru, a i kdyz
byl jednim z nejdrsné€jsich muzi, jaci kdy nosili pancit,
zptsobily mu hriizy, jichz se stal svédkem, vice nez jedno
zachvéni srdce. Mésto se proménilo v jatka a vSechny struzky
jeho ulic byly naplnény krvi. Porazka privrzenct krale byla
dokonala a Cromwellovi fanati¢ti feznici se vrhli na mésto a
nyni jeden druhého predstihovali v ukrutnostech a vrazdach.
Domy byly pfepadany a drancovany a jejich obyvatelé, at uz
se branili ¢i nikoli, at jiz byli ozbrojeni anebo bezbranni,
muzi, Zeny i déti, vSichni byli bez milosti vrazdéni. Vzduch
worcesterskych ulic zhoustl vypary z divokého krveproliti.

Praskani stipanych a lamanych dveri, které povolovaly
pod udery seker, se misilo se fincenim mect o mece, s
rachotem musket a pistoli, s lomoznym zvonénim panciit a s
dusotem lidskych nohou a konskych kopyt v fevu, ktery
naplnoval tuto zmatenou hodinu. A nad v§im tim Silenstvim
se neslo divoké, chraptivé kleni vrazdicich muza, vykriky
hriizy, steny umirani, modlitby a kletby ubijenych obéti.

To vSechno sir Galliard vidél a slySel a z hloubi celé této
bédy zapominal na svou vlastni smutny osud. Nedbal ani
toho, Ze puritani, jdouci mu v patach, ho pobizeli k rychlejsi
chtizi ranami ostépu.

Nakonec se zastavili v méstské c¢tvrti, kterou neznal, pred
prostornym a vysokym domem. Dvefe byly rozevieny
dokotan a pres prah budovy, ven i dovnitt, se pohybovaly
dva nekonec¢né proudy parlamentnich distojniki a vojaki.



Sir Crispin a jeho pochopové byli nuceni ¢ekat znaénou
chvili v prostorné predsini. Potom vsak byl vstréen do
jednéch pootevienych dveri do haly. Zde byl postaven tvari v
tvar stredné velkému muzi, ktery stal uprostied pokoje v
plné zbroji. Muzova tvar byla drsné a ruda a vynikal v ni
velky nos. Jeho hlava byla nepokryta a na stole po jeho
strané stala helmice, jiz odlozil.

Kdyz vstoupili, vzhlédl a zamracené oci na chvili spocinuly
na Stihlém zajatci, jehoz zrak byl plny odvahy. Galliard
mrazivé vracel pohled muze, jehoZz totoznost uhodl.

Po chvili se zeptal: ,,Kohopak to tu mate?"

»Toho, jehoz zloc¢iny jsou prilis ohavné, nez aby si jejich
puvodce zaslouzil smrt vojaka, miij Lorde!" odpovédél Pride.
~Led lzete, vy zatraceny povstalée!" vykrikl sir Crispin.
~Pokud musite pronést obzalobu, feknéte panu Cromwellovi

alesponi pravdu. Reknéte, Ze jsem sam bojoval proti vam a
celému tuctu vasich psti a nebyl zajat, dokud jsem jich sedm
nerozsekal. Vypravujte mu o tom, déistojny pane zpévaku
zalm, a nechf on saim posoudji, 1Zete-li anebo ne. Reknéte
mu také, ze vy, ktery jste..."

»Prestante!" prerusil ho Cromwell. ,Mléte, nebo vam dam
roubik! A nyni, plukovniku, chceme vyslechnout vasi
obzalobu."

V dlouhém liceni, v némz kazdou podrobnost patii¢né
vysperkoval, vypravoval Pride, Ze tento bezbozny zloduch byl
pric¢inou $tastného uniknuti mladého Charlese Stuarta.
Nebyt jeho zasahu, kral by jim padl do rukou. Obvinil sira
Crispina také z vrazdy svého syna a ze zabiti dalSich péti
state¢nych a bohabojnych vojakt. Poté presvédcoval
Cromwella, aby mu dovolil nalozit s timto vtélenym d’ablem
podle jeho zasluh.

Odpoveéd Lorda Generala vyznéla zpocatku velmi
nepuritansky, ale pak se Cromwell kone¢né ovladl a pravil:
»10 jiz je druhy, kterého mi v posledni ptilhodiné privedli a
jehoZ obvinuji z téhoz zlo¢inu. Tamten, to byl néjaky mlady



blazen, ktery u brany St. Martin dal Stuartovi svého koné.
Nebyt jeho, byl by Stuart chycen."

»Tak prece jen vam utekl!" vyktikl sir Galliard. ,,Bih bud’
za to pochvélen!"

Cromwell se na néj na okamzik zamyslené podival a pak
ekl zlostné: ,Dobie udélate, sire, poprosite-li Pana, aby nyni
pomaéahal vam! A pokud jde o onoho mladého muZe z Baalu, o
vaseho velitele, neradujte se predcasné z jeho utéku. Z téze
nejvyssi milosti, z niz ndm dnes Pan dopral vitézstvi, mtze
jesté zlovolného Stuarta vlozit do mych rukou. Za to, zZe jste
zdrzel jeho zajeti, pane, propadate mi hrdlem. Jesté pred
usvitem budete soucasné s onim druhym buticem, ktery
Charlesovi pomohl, obésen."

»,Budu alespon viset v dobré spolec¢nosti," odpovédél sir
Crispin, ,A za to vim, pane, vzdavam své diky!"

»Stravite noc ve spole¢nosti toho druhého lotra,"
pokracoval Cromwell, ,,a prosim, abyste ji stravil v takovém
premysleni, jaké se bude hodit ke konci vaseho zivota.
Odved'te ho!"

»Ale, mij Lorde!" zvolal Pride a pokrocil ke Cromwellovi.

,Co chcete?"

Cris nerozumél, co rikal, avSak slova, ktera pronasel
poloseptem, byla prosebnéa. Lord Protektor v§ak pottasl
zamitave hlavou a dél:

»,Ne, tohle nemohu schvalovat. Musi vam postacit, ze
zemre. Citim vasi ztratu s vami, le¢ takové jsou jiz nahody
valky. Necht vas posiluje védomi, Ze vas syn zemfel pro véc
spravedlivou. Nezapominejte, plukovniku Pride, Ze Abraham
nevahal nabidnout své dité v obét Bohu. A tak tedy odejdéte
sbohem."

Tvar plukovnika se stahla do hotrké grimasy a jeho oéi
chvili spoéivaly na nehybném obliéeji rytife. Slehala z nich
zloba a pomsta. Pak pokréil rameny a odesel. Za nim byl
odveden i sir Crispin.



V predsini opét dlouho ¢ekal. Konecné prisel distojnik a
porucil mu, aby ho nasledoval, a odvedl ho do siné, v niz byly
straze a hlidky. Zde mu svlékli zbroj a opét ho odvedli. Cris
Sel mezi dvéma zoldnéti za diistojnikem, ktery spéchal
napied. Sli do tfetiho poschodi a dali se chodbou, kterou ho
vedli ke dvefim, u nichz stéla straz. Na diistojnikiiv rozkaz se
strazce otocil a odsunul tézké zavory. Dvere se otevrely.
Setnik rozkazal siru Crispinovi, aby vstoupil, a sdm ustoupil
ke zdi, aby Galliard mohl vejit.

Crispin nepromluvil ani slova a poslechl. Kdyz ptestoupil
prah, zjistil, ze je v chudém a tmavém pokoji. Slysel, jak se za
nim zaviraji tézké dvere a zasouvaji zavory. Jeho odvazné
srdce ponékud zeslablo, kdyz si uvédomil, Ze ty zamcené
dvere ho navzdy oddélily od svéta. Az pristé prekroci tento
prah, bude to znamenat jiz jen predehru k prekrocéeni prahu
vécnosti.

Pak se nihle v jednom z tmavych koutt cely kdosi pohnul
a sir Galliard se zarazil. Uvédomil si, Ze tu neni sam.
Vzpomnél si na Cromwellova slova.

»,Kdo jste?" ozval se zastieny hlas, ktery vymluvné sveédcil
o velkém nestésti, jaké proziva.

,Dustojny pan Stewart!" zvolal Cris, poznavaje svého
spoleé¢nika. ,Tak to vy jste dal krali svého koné u brany St.
Martin! Kéz vam to nebesa oplati! Pro rany bozi!" dodal,
s~nepomyslel jsem ani ve snu, Ze se s vami setkam jesté na
této strané hrobu."

»,KéZ by tomu nebesa zabranila!" zn€éla bolestna odpovéd.
,Co vy tu délate?"

»S vasim dovolenim se budu veselit tak, jak se miize
veselit muz, v jehoz hodinach se pisek jiz témér presypal.
Lord General, at ho dabel usmazi, az nastane jeho cas, ze
mne rano udéla kyvadlo a dava mi noc, abych se k tomu
poslani dobte pripravil."

Mlady muz vstoupil do svétla a smutné se dival na sira
Crispina.



s~Jsme tedy druhy v nestésti!"

,Byli jsme kdy druhy v né¢em jiném? Podivejte se, pane,
bud'te trochu veselejsi. KdyZ to méa byt nase posledni noc na
tomto ubohém svéte, uzijme si ji tak prijemné, jak jen to
bude mozné."

,PTijemné?"

»,Bude to asi tézké!" smal se Cris. ,,Kdybychom byli v
rukou kiestanti, neodepieli by nam soudek, nad kterym
bychom si mohli uzivat radost z naseho posledniho Zertu a
zahtat se v no¢nim vzduchu, ktery v této podkrovni svétniéce
bude jak se patti ledovy. Ale ti ostiihanci..." Prestal mluvit,
aby se podival do dzbanu, ktery stél na stole. ,Voda! Pah! Ti
zalmozrouti jsou ale Spinava banda!"

Kenneth zvolal: ,Milosrdné nebe! Copak viibec nemyslite
na svoji smrt?!"

sPorad myslim, dobry mladence, porad na to myslim a
chtél bych se na zitfejsi tanec pripravit né€jakym veselejsim
zptisobem, trochu srdec¢néji, nez mi chce doprat stary Noll
(Noll - pirezdivka Olivera Cromwella) — vem ho za to das!"

Kenneth pred rytifem ustoupil pln hriizy. Jeho stara
nenavist viiéi siru Crispinovi se probudila tou bezboznou
lehkomyslnosti, nevhodnou v té tézké chvili. Myslenka, ze
musi stravit celou noc v jeho spolec¢nosti, v ném premohla
hrtizu pred smrti a strach, jehoz byl kofisti.

Crispin to zpozoroval, pohrdaveé se zasmal a odesel k
oknu. Byl to maly otvor a dvé kiizem pres sebe zasazené
Zelezné tyce marily vSechny nadé€je na at€k. Jakmile se
podival z okna, zjistil, Ze nejucinnéjsi prekazkou ut€ku by
byla vyska okna nad zemi. Dtim stal svou zadni sténou primo
na brehu feky, byl postaven na kamenné, tticet stop vysoké
podezdivce. Na koruné podezdivky, asi ¢tyricet stop pod
oknem, vedl uzky ochoz, opatreny Zeleznym zabradlim. Byl
vSak tak uzky, ze kdyby n€kdo z toho okna skodil, byl by jej
urcité minul a dopadl do feky, ktera tekla dobrych sedmdesat
stop pod nimi. Cris se obratil a povzdychl si. Kdyz



pristupoval k oknu, citil uré¢itou nadéji, ale nyni ho opoustél v
zoufalstvi.

»,No dobre tedy," rekl, ,budeme se houpat, a to bude
konec vseho."

Kenneth opét usedl na své misto v rohu mistnosti. Zahalil
se do svého plasté a zabral se do hlubokého premysleni. Jeho
pohledn4 tvar byla zbrazdéna vraskami bolesti. KdyZ se na
néj sir Crispin zadival, zméklo mu srdce a Slo tomu mladému
muzi naproti tak, jako oné noci, kdy ho spattil poprvé na
nadvori perthského hradu.

Vzpominal na to setkéni, vzpomnél si na sympatie, které
ho k nému vedly, a zdalo se mu, Ze tenkrat Kenneth tento cit
sdilel s nim. Tak dlouho, dokud se nezacal domnivat, zZe sir
Crispin je bezbozny vytrznik. Myslel nyni na propast, ktera se
mezi nimi ¢im dél vic rozevirala. Chlapec byl pfimy a
bohabojny, pravdivy a mél prisné idealy, podle nichz cht€l
ridit sviij zivot. Kdyz se sir Galliard na néj dival, uvédomil si,
Ze s nim Spatné zachéazel. Jeho chovani vii¢i nému bylo
jednanim nevazaného pijana, jimz se skutecné stal, bylo to
vSe jiné, jen ne chovani Slechtice, za n€jz se kdysi povazoval.

»,Kennethe!" promluvil kone¢né a jeho hlas mél ton tak
neobycejné mirny, ze mlady puritan prekvapené vzhlédl.
»SlySel jsem, Ze to neni nic zvlastniho, snazi-li se lidé, stojici
na prahu véc¢nosti, napravit alespon dil toho zla, které snad v
Zivoté zptisobili."

Kenneth se zachvél. Crisova slova mu pripomnéla jeho
blizici se konec. Rytit se odmléel, jako kdyby ¢ekal na slova
povzbuzeni. Kdyz vSak ta slova neptichézela, pokracoval:

~Nejsem ten kajici se hiisnik, jak vy si, Kennethe,
predstavujete, ze bych mél byt. Zil jsem sviij Zivot — mij
Boze! Ale jak jsem ho zil, tak i zemru. Odvéazi se snad nékdo
tvrdit, Ze nékolik hodin narikavého modleni muze zmensSit
vahu celych let drzé nevazanosti? To je nauka pokrytci, kteri
nemaji ve svém zivote€ tolik sily, aby zili tak, jak jim to
svédomi prikazuje, a ktefi ani v hodiné smrti nemaji tolik



odvahy, aby se priznali k ¢intim, jichZ se dopustili. Ja sdm
takovy nejsem. Jestlize mdj Zivot byl $patny, byla také moje
pokuseni prudka, a to, co jesté zbyva, je v bozich rukou. Ve
svém Zzivoté jsem se prohtesil proti mnohym lidem, znicil
jsem umyslné zivot mnohého stateéného mladika, nékdy
opravdu jenom ze svévole nebo hnévu. Oni tu vS§ak se mnou
nejsou, ale zato jste tu aspon vy, a to malo, co se omluvou
napravit da, mohu udélat. Kdyz jsem vas uvid€l poprvé v
Perthu, pral jsem si mit ve vas pritele — a takové prani jsem
nemél jiz dvacet let. No, nepodatilo se mi to. Jak by to také
bylo mozné, holub nemtze nikdy hnizdit v hnizdé supa."

,JiZ ani slovo, pane!" zvolal Kenneth, jehoZ uptimné
dojala a snad jesté vice udivila nevidana pokora toho muze,
kterého nikdy nevidél jinak, nez ve vyzyvavém a vysmeésném
postoji.

LZaprisaham vas, uz ani slova! VSechny nepatrné krivdy,
které jste mi snad zptisobil, vam odpoustim tak rad, jako
bych si pral, aby bylo odpusténo mné. Neni psano, Ze tomu
tak ma byt?" A podaval mu ruku.

»~Musim jesté néco dodat, Kennethe," odpovédeél sir
Crispin, nevs§imaje si podavané ruky. ,Mam vii¢i vAm nyni
stejné city, jaké jsem mél na hradé Perth. Nesnazim se hledat
pro né vysvétleni. Snad je to proto, Ze si uvédomuji rozdil,
ktery je mezi nadmi, snad ve vas vidim sviij vlastni obraz z
davnych let, kdy jsem sam byl taky cestnym clovékem. Ale
nechme toho. Hled'me, tam zapada slunce, ale ani vy, ani ja
je jiz nikdy nespatiime. Mné na tom pramalo zalezi. Ve mné
jiz zemftely vSechny nadéje, a kdyz ty jsou mrtvé, co na tom,
Ze télo také zemre. Ale v téchto poslednich hodinach, které
mame spolu zit, chtél bych mit aspon vasi actu. Chtél bych,
abyste zapomnél na mou prudkost a krivdu, které jsem se
chtél vii¢i vam dopustit v té hloupé piihodé vaseho
vcerejSiho dopisu. Chci, abyste mi uvéril, ze jsem-li zly, jsem
jenom takovy, jaky mne udélal Zivot. A zitra rano, az odtud
budeme spole¢né odchazet, chtél bych, abyste ve mné



alespon vidél muze, v jehoz spolecnosti se nemusite stydét
zemrit."

Mlady muz se zachveél.

»~Mam vam vypravovat udalosti svého zZivota? Kennethe,
rad bych si ve své mysli zopakoval v§echny prihody svého
ubohého Zivota, ostatné vypravénim téchto osudii nejrychleji
uplyne ¢as, ktery nam jesté zbyva, a az mne vyslechnete,
budete mi soudcem. Co tomu rikate, Kennethe?"

Pres straslivou bazen pred jitrem, jezZ ukon¢i noc, puisobil
na Kennetha novy ton v Galliardové reci tak, ze dokonce
prosil, aby sir Crispin s pribéhem jiz zacal. A rytit se dal do
vypravéni.



VII. PRIBEH RYTIRE Z
TAVERNY

Od okna, u néhoz stal, se sir Crispin vratil k hrubé posteli a
vrhl se na ni jak Siroky, tak dlouhy. Jedina zidle, ktera v
mistnosti stala, byla obsazena Kennethem.

Galliard si vydechl z plnych plic, nebot mél nyni pocit
fyzického uspokojeni. ,,Pti svatém Jiri, ani jsem nevedél, ze
jsem tak unaveny," zabrucel. Pak se na dlouhou dobu
odmléel a vrastil obo¢i jako ¢lovek, ktery sbira své
vzpominky. Nakonec zacal vypravét klidnym, nedojatym
hlasem, v némz bylo vice patosu, nez nékdy obsahuji
heroické eposy.

»Je tomu jiz strasné davno — dvacet rokd, tenkrat jsem
byl, jak jsem vam jiz fekl, cestny mladenec, kterému se svét
zdal byt ¢arovnou zahradou, mistem, kde kvetou rizova
poupata vonici nadéjemi. Takové byly, Kennethe, moje iluze.
Jsou to iluze mladi, je to mladi samo, nebot ztratime-li
moznost mit je, nejsme jiz mladymi, jakkoli je nAm malo let.
Zachovejte si své sny, Kennethe, vazte si jich, chraiite si je
zarlivé tak dlouho, jak budete moci..."

»~Mohu prisahat, pane, Ze iluze, které mam, si uchovam po
cely sviij zivot," ekl puritan s trpkym humorem a dodal:
»Zapominate, sire Crispine..."

»,Opravdu zapomnél jsem. Vratil jsem se do doby pred
dvaceti lety a tehdy jesté byl nas zittek daleko." Usmal se
jemné, jako by ho to selhdni paméti pobavilo. Pak
pokracoval:

»Byl jsem jediny syn nejurozen€jsiho Slechtice, jaky kdy
zil, byl jsem dédicem starého vazeného jména a zamku tak



pySného a pozemkii tak krasnych a Zirnych, jaké mohou byt
jediné v Anglii.

LzZou ti, ktefi rikaji, Ze podle svitani mtiZzeme predpovidat,
jaky bude den. Nikdy nebylo skvélejsiho jitra, nez asvit mého
zZivota, a nikdy dne tak podmracéeného. Nase pozemky
hranicily na severni strané s pozemky rodu, s nimz jsme zili
jiz vice nez dvé staleti v nepratelstvi. Byli to puritani,
zamraceni a pySni ve své prisnosti mravii. PovaZovali nas za
bezuzdnou rodinu, protoZe jsme uzivali zZivota, ktery ndm dal
Biih — a tenkréat jiz, jak mi bylo vypravéno, zacala jejich
nenavist. Kdyz jsem byl mladik asi tak stary jako vy,
Kennethe, jejich dviir byl ovladan dvéma mladymi Svihaky,
jimz ale malo zaleZelo na udrzeni povésti o poboznosti jejich
domu. Zili tam se svoji matkou — Zenou, ktera byla pfilis
slaba, nez aby ktizila jejich zaméry, a ostatné, snad ani
neméla nazory prili§ puritanské.

Odhodili tedy ¢erné roucho, které jejich predkové nosili ve
vSech generacich, a oblékli se do veselého kroje rytirského.
Nechali si nartst dlouhé kadere a do usi si zavésili nausnice,
pili mnoho a ve rvackach se vyrovnali tém nejodvaznéjsim,
svou fec vyzdobili kletbami, nebot nikdy neslysite tolik
rouhéni, jako ze rtii, které se v mladi nedobrovolné oteviraly
k modlitbam.

Mné se vyhybali jako moru a kdyz jsme se nahodou
potkali, zdravili jsme se tak obradné, jako ti, ktefi se prave
chystaji zkrizit cepele v souboji. Pohrdal jsem jimi pro jejich
odpadlictvi vic, neZ miij otec nenavidél jejich otce pro
pobozniistkarstvi, a oni pudové vycitili, co jsem si o nich
myslel, a nenavidéli mne hloubéji, nez jejich predkové moje
prredky. A jejich zlué jesté vice prekypovala kviili tomu, Ze
cely kraj mne ctil vice nez je. Proto také jejich pomsta na
sebe nedala dlouho cekat.

N4ahodou méli sestfenici — divku tak spanilou a ¢istou,
jako oni byli ohyzdni a Spatni. Jednou jsme se — ona a ja —
potkali v lukach. Bylo to na jare — Boze! Jako by to bylo



vcera! A oba jsme zapomnéli na tradici jmen, ktera jsme
nesli. A bylo-li nase prvni setkani pouha nahoda, schazivali
jsme se pozdéji na smluvenych schtizkach, mnohokrat. Jak
byla libezna! Jak krasny byl tehdy cely svét! Jak bylo sladké
Zit a byt mlad. Milovali jsme. Co pro nas znamenala nenéavist,
ktera rozdélovala nase rodiny po cela staleti? Na nas bylo,
abychom odstranili vSechno nepratelstvi.

A tak také smyslel mij otec. V prvnich dnech proklinal
nezdarnost svého syna. Potom vsak, kdyz jsem se na kolenou
h4jil tak vymluvné, jak jen to mladi umi, potom jiz
neproklinal. Snad se ve své mysli vratil zpét do svého
vlastniho mladi. Nakonec mi porucdil, abych vstal a Sel na
namluvy, coz bylo mym pranim. Avsak on pro mne udélal
jesté vic. Byl prvnim muzem naseho rodu, ktery prekrocil
prah jejich dvora. Sel za mne prosit o ruku jejich sestienice.

Tu prisla jejich hodina. K nim, kterym lidé casto dali
najevo, ze jsou pod nami, prisla prosit hlava nasi rodiny. Oni,
od nichz cely kraj ocekaval, Ze zmlknou, jakmile promluvi
nékdo z nas, meéli nakonec moznost rici nam Ne. A také to
fekli. Kdyz se tenkrat mij otec vratil, hotkymi slovy mi
vypraveél o urazce, jiz se mu dostalo, pak ml¢ky ukazal na
toledsky me¢, ktery pred dvéma lety ptinesl ze Spanélska.
Vytéahl jsem z pochvy tu panenskou ¢epel a precetl jsem na ni
vyryty Spanélsky napis, ktery jsem pro plac a vztek vidél jen
nejasné. Bylo to hrdé motto, vSecka vasen a pycha Spanélska
byla v ném:

~Netas mne bez pric¢iny, neukladej mne beze cti!"

Pric¢inu jsem mél a ze me¢ vlozim se cti do pochvy — to
jsem si prisahal. Tento slib jsem mél na mysli, opéasal jsem se
mecem a Sel jsem vstiic svému prvnimu souboji."

Sir Crispin se na chvili odmlcel, tézce vzdychl a pak se
kratce zasmal:

»Ztratil jsem ten mec¢ pred lety," ekl zamyslené, ,A mym
pritelem se stal mec¢ hrubsiho zrna, bez inskripce, ktera by
majitele mece k ¢inu a cti povzbuzovala."



Znovu se zahloubal do svych myslenek, az ho Kennethiiv
hlas vyrusil:

»Vas pribéh, pane!"

Stiny soumraku houstly a kdyz Galliard pootocil svou tvar
k mladikovi, nemohl jizZ rozeznat jeho obrysy. Ale jeho hlas
byl plny oc¢ekavani.

»Zajima vas to tolik? Tak — horkokrevné jsem bézel do
dvora a zhavymi slovy jsem ony psy vyzval, aby mi dali
zadostiuéinéni za hanbu, jiz zahrnuli mého otce a mtij dim.
Vérite mi, Kennethe, Ze mne odmitli? Schovali své zbabélé
zivoty za $tity vysméchu. Rekli mi, Ze nebudou se bit s
chlapcem a vyzvali mne, abych si napted dal nartist vousy a
potom snad pry popreji sluchu mym vyzvam.

A tak jsem odesSel zahanben a odnasel jsem si s sebou
vztek stokrat zaryt€jsi, nez s jakym jsem tam Sel. M{ij otec mi
fekl, abych si vSechno ulozil do paméti na dobu, kdy mij
zralej$i vék je prinuti mne vyslechnout — a to jsem mu slibil.
Potom mne prosil, abych ve své dusi smazal jakoukoli nad€ji
na manzelstvi s jejich sestrenici, a ackoli jsem mu v té chvili
neslibil nic, prece jen jsem si uminil, Ze ho i v tomto prani
poslechnu.

Ale byl jsem prili§ mlad, jesté ne dvacet rokii. Tyden jsem
svou milovanou divku nevidél a jiz jsem byl nemocen
zoufalstvim. Pak jsem nakonec za ni jednou vecer $el, vrhl
jsem se ji k noham a zaprisahal jsem ji, aby mi ziistala vérna
a ¢ekala na mne. Ubohé divka ke svému velikému nestésti
prisahala.

Jste sdm zamilovany, Kennethe, a mtizete si domyslit,
jaka netrpélivost se mne po té piisaze zmocnila. Jak jsem
mohl ¢ekat? Asi padesat mil od naseho zamku byl maly
statek uprostied pozemkd, které jsem zdédil po sestie své
matky. Zaprisahal jsem ji, aby se tam se mnou tajné uchylila.
Nalezl bych knéze, ktery nas sezdé, a tam bychom zatim zili,
Stastni, sami a v lasce. Nakreslil jsem ji obraz budoucnosti se



Istivosti zamilovaného mladence a ona podlehla kouzlu mého
liceni. Uprchli jsme o tfi dny pozdéji.

Byli jsme knézem oddani ve vesnici, ktera platila desatky
zamku Marleigh, a pak jsme jeli do naSeho malého domova.
Tam o samoté, jen se dvéma slouzicimi — s muZem a Zenou,
kterym jsme mohli dvérovat — Zili jsme a milovali jsme se a
byli dokonale $tastni.

Jeji bratranci nevédéli o mém statku a ackoli prohledali
peclivé celou krajinu v okoli mnoha mil, nenasli nas. Mj
otec o vS§em védel, soudil vsak, Ze to, co se stalo, se jiz neda
oddinit a z@istal klidny. Na zac¢atku pristiho jara se nam
narodilo dité€ a nase blaZenost, ktera neméla mezi, promeénila
osamélé sidlo v raj.

Asi mésic po narozeni naseho ditéte na nas dopadla rana.
Byl jsem pry¢, mimo diim, uzival jsem si potéseni lovu. Sluha
odjel do nejblizsiho mésta s tim, Ze se vrati az pristiho dne.
Casto jsem pak proklinal svoji posetilost, kdy jsem svoji Zenu
nechal doma pouze pod ochranou slabé sluzky.

Vratil jsem se driv, nez jsem mél v imyslu, snad jsem byl
veden néjakym andélem, ktery se snazil dostat mne vcas
domt. Ale prisel jsem jiz prilis pozdé.

Pred vraty statku jsem vid€l dva uvazané koné€. S temnou
predtuchou jsem probéhl otevienymi vraty a skocil jsem do
domu. Uvnitt — Boze! Na zemi leZela moje milovana Zena, a v
prsou méla Siroce rozevienou ranu, zasazenou mecem.
Podlaha kolem byla zastiikana krvi. Okamzik jsem ztistal
stat, onémeél jsem, pak mne vyrusil pohyb naproti u zdi a
spatrtil jsem tam oba vrahy, tocici se ke mné. Jeden z nich
mél v ruce krvavy mec.

V té osudové chvili se promeénila cela moje povaha a
clovek laskavy se proménil v toho prudkého muze, kterého
znate. Kdyz tenkrat moje oci spatrily jeji dva bratrance,
ztuhla mi krev v zilach. Zatal jsem zuby, moje tepny se
zauzlily, moje ruce zvedly loveckou pusku. Nevim, jak dlouho
jsem tam stal, s o¢ima uprenyma na né. Pak jsem zatval a



skocil kupiedu a krouzil pazbou nad hlavou. A jako Ze je Btith
nade mnou, byl bych je oba poslal nejkratsi cestou do pekel.
Avsak pri tom skoku se mi smekla noha v jeji krvi a padl jsem
vedle ni. Puska mi vyletéla z ruky a udetila do zdi. Nevim, co
jsem potom délal, ale kdyZ jsem tam u ni tak lezel, védél
jsem, ze si nepreji jiz nikdy vstat. Napadlo mne, Ze ti zbabélci
toho vyuziji a zavrazdi mne. V §ilenstvi té straslivé chvile
jsem si to i pral a nepokousel jsem se ani vstat, ani se branit.
Jediné, co jsem udé€lal, bylo, Ze jsem objal svoji lasku a
pritiskl jsem k jeji studené tvari sviij oblice;.

Zustal jsem u ni tise lezet a jeden z nich mé zezadu
probodl mecem, ktery mi projel celym télem. Pak se mistnost
zatméla, zdalo se mi, Ze se naklani a Ze se jeji stény na mne
borti. V usich mi dunélo, slySel jsem détsky plac. Pak jsem
jako by z dalky slySel, jak jeden z téch fezniki ktiéi: ,Rychle,
podrizni tomu harantovi krk!" A pak jsem ztratil védomi."

Kenneth se zachvél.

»,M1j BoZe!" zvolal. ,Ale byl jste pomstén, sire Crispine?"

Crispin vsak pokracoval, jako by Kennetha neslysel:

»,Kdyz se mi vratilo védomi, byl statek v plamenech.
Nevim, co jsem dé€lal. Nevim, jak jsem vylezl z toho hoticiho
domu. Ale rano pristiho dne mé nasel sluha, lezel jsem
obli¢ejem v zahonu na zahradé u zc¢ernalé ziiceniny, a byl
jsem smrti tak blizko... Biih ale chtél, abych piezil. Trvalo to
témér rok, nez jsem byl natolik zotaven, abych se aspon
trochu podobal svému drivéjSimu ja. Ale uz by nikdo ve mné
nepoznal toho veselého kluka, ktery si pred rokem vysel do
lesa na lov. Moje vlasy prokvetly Sedinami tak, jak je mam
dnes, a ackoli mi tehdy bylo teprve dvacet jedna, moje tvar
byla jako obli¢ej muze, ktery zil dvakrat muj vek.

Jakmile jsem nabyl sil, Sel jsem tajné domu a pral jsem si,
aby mne lidé i nadale povaZzovali za mrtvého. Od svého otce
jsem se dozvédél, Ze odesli do Francie. Soudili, jak se zdalo,
Ze 1épe udini, ziistanou-li néjakou dobu mimo Anglii. Bylo mi



také receno, Ze jsou v Parizi, a rozhodl jsem se jet tam za
nimi.

Marné mi domlouval miij otec, abych sviij pribéh prednesl
krali ve Whitehallu a zddal na ném spravedlnost. Byl bych
jednal moudte, kdybych byl poslechl jeho rady, ale hotel
jsem touhou se pomstit, a pies otcovy protesty jsem odjel do
Francie.

Dvé noci po svém prijezdu do PariZe jsem se zapletl do
pouliéni rvacky a v sebeobrané jsem zabil ¢lovéka — prvniho z
velkého poctu téch, které jsem pak ve svém zivoté poslal tam,
kam ja zitra ptjdu. Zdalo se, ze mne tato piihoda bude stat
Zivot, ale nakonec jsem byl poslan na galeje do
Stredozemniho mote. K tomu vSemu, co jsem jizZ vytrpé€l,
chybélo uz jen otroctvi na galejich. Dvanact dlouhych let
jsem drel u vesla, prezil jsem a vratil jsem se. Tu vypukla
obcéanska valka a ja jsem hodil sviij me¢ na misku kralovy
strany. Vratil jsem se vSak taky, abych se pomstil — ale to
mohlo chvili pockat.

Kdyz jsem prisel domi, nasel jsem rodinny zamek a
vSechen majetek v rukou svych nepratel. Mij otec byl uz
mrtev, zemrel par let po mém odchodu do Francie, a oni
uplatnili svlij narok na nas majetek, ktery dolozili mym
snatkem s jejich sesttfenici. Ona byla mrtva, ja jsem byl mrtev
a oni byli nejblizsimi pribuznymi, tedy zakonitymi dédici.
Parlament uznal spravnost jejich pozadavku a nase statky
jim byly pripsany.

Avsak kdyz jsem prisel domt, byli oba pry¢, pridali se ke
Cromwellovi. Rozhodl jsem se, Ze se svoji pomstou po¢kam
az valka bude skoncena a parlament rozehnan. Byl jsem v
nékolika stech bitvach, praveé tak jako jsem byl v mnoha
stech tavernach, kde jsem se proslavil svym hyrenim.

Kennethe, byl jste ke mné tvrdy, protoze jsem naduzival
radosti ¢iSe a vSeho ostatniho. Ale miizete ke mné byt tvrdy
jesté ted, kdyz vite, co jsem vytrpél a jakou tizi jsem ve svém



srdci nosil? Myslite jesté, Ze to byla tak nerestna véc, kdyz
jsem zapomenuti hledal ve viné?"

»,Odpustte, sire, vase zkousky byly hrozné!" ekl mlady
puritan hlasem, z n€jz zaznival soucit. Ale pfece jen v ném
byla jesté jakasi zdrzenlivost, kterou ucho rytite postiehlo.
Obratil hlavu a snazil se ho najit, ale v cele byla prilis velka
tma.

~Jsem jiz u konce svého pribéhu, Kennethe. Zbytek
miiZete snadno uhodnout. Kral nezvitézil a ja jsem musel
uprchnout z Anglie ve spoleénosti téch, kteri unikli feznikiim
Cromwellovym a kralovrahtim. Vstoupil jsem do
francouzskych sluzeb a pod velenim prince Condé jsem vidél
mnoho bitev. Nakonec se sesla velk4 rada v Bredé€ a Charles
I1. byl vyzvan, aby prijal skotskou korunu. Vratil jsem se tedy
a nabidl jsem svilij me¢ jemu, pravé tak, jako predtim jeho
otci. Uvédomil jsem si, Ze ptijdu-li za jeho Stéstim, pijdu
soucasné i za svym, a zvitézi-li, dostane se mi zadostiuc¢inéni
a vykonam svou dlouho o¢ekavanou pomstu.

Dnes jsem se ale vzdal své posledni nadéje. A prece bych
za to dal nevim co, kdybych mohl sevrit své prsty na hrdlech
téch dvou psii, jesté nez prsty kata obejmou to moje."

Nastal okamzik ticha, oba dychali téZce do tmy, ktera je
obklopovala. Nakonec se zeptal:

»SlySel jste mij pribéh, Kennethe?"

»SlySel, sire Crispine, a Blih vi, Ze vas lituji."

To bylo vSechno, co rekl, a Galliard citil, Ze je toho malo.
Palil si svou dusi témi désnymi vzpominkami, aby slySel
laskavéjsi slova nez jen tato. Ocekaval dokonce blahove, ze
ho poprosi, aby mu odpustil ono kruté minéni, které o ném
mél. On, ktery skoro dvacet let bloudil svétem a nemiloval
nikoho a sam nikym nebyl milovan, hledal nyni na konci
zivota lasku nebo naklonnost v srdci toho mladika.

A tak nakonec — tak naléhavé byla jeho potteba citu —
zacal o to prosit.



»~Mohl byste, Kennethe, ted’ pochopit, jak se stalo, Ze jsem
klesl tak nizko? Mohl byste porozumét té moji zpustlosti,
ktera vedla lidi k tomu, aby mne nazyvali rytitem z taverny?
Odmlcel se a po chvili ticha zacal znovu.

,»Vy tomu musite porozumeét, Kennethe!" prosil skoro
ponizené, ,A kdyz v§echno vite, mohl byste mne také soudit
mirnéji a milosrdnéji."

»,Neni na mné, abych soudil, sire Crispine. Lituji vas z
celého srdce," odpovédél mladik.

Rytir vSak nebyl spokojen. ,Na vas je, abyste soudil, nebot
kazdy muz miize soudit ¢iny a Zivot svého druha. Kdybyste to
mél udélat, Kennethe, co byste mi rekl?"

Stewart chvili mlcel a pak teprve odpovédél. Jeho bigotni
a puritanska vychova v ném byla velmi siln, a i kdyz sira
Galliarda litoval, zdalo se mu, ze Zadny htich se neda omluvit
nestéstim. Z milosrdenstvi mlcel, ba v jedné chvili m€l
dokonce amysl povzbudit svého spoluvézné néjakou zboznou
1zi. Pak ale si vzpomneél, Ze za chvili musi zemfit a Ze tésné
pred branou smrti by se ¢lovék nemél odvazovat 1zi, coz by
mohlo mit za nisledek vééné zatraceni duse — byt by ona lez
byla sebemilosrdnéjsi. Odpovédél pomalu:

»,Kdybych ja vas mél soudit, sire, byl bych milosrdnym
soudcem pro velka nestésti, ktera vas stihla. Ale presto, sire
Crispine, vase hyteni a zlo, které jste vSude v Zivoté rozséval,
musi tézce vazit proti vam!"

Kdyby byl tento neposkvrnény pobozniistkar k sobé tak
upiimny jako viici siru Crispinovi, byl by musel uznat, ze
nejvétsimi htichy, jichz se v jeho oéich sir Crispin dopustil,
byly hlavné urazky a vysméch, kterymi ho pronésledoval a
které v ném zanechavaly hlubsi hnév, nez by slusel ¢loveku,
ktery byl tak dobte obeznamen se slovy Otcenéase.

»,Nemél jste dost pricin," dodal dirazné, ,davat dablim v
plen svoji dusi a odvazovat se vé¢ného zatraceni jenom
proto, Ze zloba jinych lidi znicila vas zZivot!"



Crispin vtahl do sebe vzduch, az to ostre zasycelo, jako
nékdo, kdo pocitil prudkou bolest, a chvili bylo ticho. Pak se
hotce zasmal:

»Vyborné jste odpovede€l, diistojny pane!" zvolal v
kousavém vysmeéchu. ,,Divim se jen, Ze jste sestoupil ze své
kazatelny a vyménil kropac za mec, ze jste svlékl kutnu,
abyste navlékl brnéni. Tady pro vas mam, udatny
presbyteriane, ktery obchodujete se zalmy, jeden vers z bible:
— ,Sud'te své blizni tak, jak byste sami chtéli byt souzeni;
bud'te tak milosrdni, jak chcete, aby Biih byl milosrdny k
vam." A toto sousto zvykejte az do chvile, kdy pro vas prijde
kat. Dobrou noc!"

Sir Galliard si lehl a hledal atéchu ve spanku. Jeho udy
byly tézké a jeho srdce nemocné.

~Nerozumite mi, sire Crispine!" zvolal mladik zahanbeny
Galliardovou vy¢itkou a podésen tusenim, Ze on sdm na
onom svété nalezne jen malo smilovani, kdyz prokazal
takovy nedostatek milosrdenstvi k hiisnikovi. ,,Netikal jsem
vam, jak ja bych soudil, nybrz jak cirkev uci."

»Neuci-li vase cirkev nicemu lepSimu," brucel sir Crispin,
~jsem Stasten, Ze jsem nikdy nebyl jejim ¢lenem."

~A pokud jde o mne," pokracoval mladik, ,lituji vas, jak
jsem jiz fekl, z celého svého srdce. Ba jesté vice: citim s vami
tak hluboce, jak mohu, nebot vas pribéh vlil do mé duse tolik
rozhorceni a tolik touhy po spravedlivém odsouzeni, Ze —
kdyby nam byla vracena svoboda — ochotné bych vam
proptjéil své ruce a sviij mec ke zniceni zlocincti, kteri znicili
vas."

Sir Crispin se zasmal. Posuzoval nyni ton, kterym
Kenneth mluvil, nikoliv obsah feceného, a Kennethiiv hlas
znél duté a plose.

,Kde jste ztratil sviij dlvtip, kasuisto!" vysmival se. ,,Kde
zlistala vase mravna nauceni? M4 je pomsta! pravi PAnbtih!".



A s timto zavérecnym slovem, prosycenym pohrdanim a
horkosti, chystal se ke spanku. Rekl si, Ze je na véky zatracen
— musi zemfit sam, tak jak zil.



VIII. VYLOMENA MRIiZ

Ptiroda uplatnila sviij narok a Cris usnul, prestoze jej ¢ekala
poprava. Kenneth zhroucené sedél na zidli a v tryzni
naslouchal pravidelnému oddychovani spiciho druha. Nemél
Galliardovu odvahu zemfit, a nemohl nasledovat jeho
prikladu, ba neumél si ani predstavit, jak nékdo mtize spat
na samém okraji vé¢nosti.

Jeho udiv se v této chvili priblizoval obdivu, ale
nabozenska vychova ho zrazovala a ¢istota jeho Zivota
zpusobila, Ze nakonec opovrhoval bezboZznym chovanim
tohoto muze. Za chvili ho to pravidelné chrapani zacalo
rozéilovat. Kdyz sir Galliard vypraveél o svém osudu,
mladikovi to pomahalo pozapomenout na strasidla désu z
blizici se smrti. A nyni, kdyz sir Crispin spal, vratily se
vSechny predstavy popravy a Kenneth trnul a drevénél
hréizou. Bylo mu z toho vSeho bidné.

Kdyz zde tak sedé€l, s hlavou pokleslou na prsa, s rukama
sviranyma mezi koleny, premyslel nad svym jednotvarnym a
na udalosti chudym zZivotem a sem tam si vzpomnél na
Cynthii, na divku, kterou miloval. Uslysi o jeho konci? Bude
pro néj plakat? Jako by na tom zalezelo! Ale necht. Jeho
myslenky se vracely k nastavajicimu ranu. Trasl se a sviral
dlané jesté pevnéji a pot se ve velkych kriipéjich perlil na
jeho cele.

Nakonec se vrhnul na kolena a vznesl ke svému Stvoriteli
— snad modlitbu, ale mnohem vice nez to — Zalobu na osud.
MEI pocit osamélosti, citil se zbabélym — tim vice, Ze slysel
hluboké oddychovani toho hrisnika, jimz pohrdal — ale pak si
rekl, Ze gentleman nem4 svoji smrt oéekavat ve strachu.



v

»Zitra budu zmuzily! Budu udatny!" Septal si.

Sir Crispin mezitim spal. Kdyz se probudil poté, co jim
nékdo zatrasl, svitila mu do oblic¢eje lucerna houpajici se v
ruce vysoké, ¢erné postavy, ktera se nad nim sklanéla. Muz
byl zahalen v plast a na hlavé mél mékky klobouk, jehoz
Siroky okraj stinil jeho tvar.

Cris jesté v polospanku mzoural jako sova a vstal:

,Ja jsem se vidycky drzel Spanélského, korenéného vina,
aby mi bylo dobte — ale..."

Odmlcel se, jiz dokonale probuzen, a vzpomnél si nahle na
skuteény stav véci. Domnivaje se, Ze kat jiz pro ného ptichézi,
vydechl zhluboka a hlasem tak lhostejnym, jak jen umél, se
zeptal:

,Kolik je hodin?"

~Minula piilnoc, bidny zlo¢inée!" zazn€l hluboky hlas.
,»Vstoupil jsi do posledniho dne svého Zivota, do dne, jehoz
slunce ti nikdy nezasviti. Zbyva ti jesté pét hodin!"

»A jenom proto, abyste mi to fekl, mne budite?" zahartusil
Galliard tak, Ze muz v plasti o krok ustoupil, jako by
ocekaval, Ze slova doprovodi iderem.

»ven! Vy fland’aku, ktery si dovolujete rusit klid
gentlemana."

Muz vSak odpovédél svym lomozivym basem: ,Pfichazim
vas vyzvat, abyste ¢inil pokani!"

»,Netrapte mne," ekl Cris a zivnul. ,,Chci spat!"

,Dost pevné usnes za nékolik hodin. Nyni, ty bidaku,
mysli na spasu své duse."

sPane," krikl rytit, ,jsem muz velmi malé trp€livosti. Ale
pamatujte si: vase cesty k vé¢nosti nejsou mymi cestami.
Opravdu, jestli je nebe obydleno takovymi krakorajicimi
chlapky jako jste vy, tak budu velmi vdéény, kdyz se tam
nedostanu. Tak jdéte uz, priteli, nez se stanu nezdvorilym."

Knéz stal okamzik tise, pak postavil lucernu na sttl, zdvihl
ruce i o¢i k nizkému stropu svétnice a zacal se modlit:



»vVzyvam té€, mij BoZe, abys ses dotkl tvrdého srdce tohoto
zatvrzelého a nenapravitelného hrisnika, rouhajiciho se
zloducha..."

Dale se nedostal. Cris vyskocil, svou drsnou tvar priblizil
tésné k tvari knéze a jeho oc¢i metaly blesky:

»ven!" zahimél, ukazuje na dvere, ,Ven! Hned zmizte!
Dopustil bych se jesté na konci svého Zivota hrichu uderit
muze ve spodnicce. Ven, dokud se ovladam. Jdéte a odneste
si svoje modleni k dasu!"

Knéz ustoupil. Zdalo se, Ze okamzik vaha, ale pak se
obratil ke Kennethovi, ktery stal u zdi a ani nedutal. Ale
presbyterianska vychova ho naudila nenavidét sektare tak,
jak by nenavid€l papezence nebo d’abla, a proto nyni pouze
opakoval Galliardova slova — ackoli v mirnéjsi toniné.

»Prosim vas, odejdéte," rekl, ,,ale chcete-li udélat
milosrdny skutek, nechte ndm zde tu svitilnu. Bude dost tmy
potom."

Knéz se na néj ostie zadival a ziskan pokorou v jeho hlase,
postavil svitilnu na sttl. Poté cestou ke dverim se zastavil
jesté jednou u Crise a oslovil ho:

»,0dchézim, protoze se moje knézska utécha potkava s
takovym nasilim. Ale budu se za vas modlit a vratim se za
chvili, kdyby se snad vase srdce obmeék¢ilo v bezprostredni
blizkosti smrti."

,Pane," odpovédél Cris unavené, ,,vy byste umluvil
Zenskou."

»,UZ jdu, uz jdu!" vyktikl kné€z. Pak dupavé prebehl ke
dverim. Ale na prahu se opét zastavil a fekl jeste:

»~Necham vam zde tu svitilnu. Kéz vam posviti na
bohumilejsi stav mysli. Vratim se za Gsvitu." S témito slovy
odesel.

Cris hluc¢né zazival a protahl se. Pak ukazal na slamnik a
rekl: ,,Pojd’te hochu, je na vas rada."

Kenneth se zachvél.

»~Nemohl bych usnout," zvolal: ,,Nemohl bych!"



~Jak chcete!" sedl si na kraj lizka a pokrcil rameny. , To
jsou studeni tésitelé, at mi daji s témi pofouchlymi parohaci
pokoj. O dusi ¢lovéka se staraji, ale o t€lo ani za mak. Ja jsem
od poledni hodiny nesnédl, ani nevypil docela nic. Ne Ze bych
tak mnoho stél o jidlo, ale ptisaham, ze mé hrdlo je tak
vyprahlé jako jejich kazani a rad bych dal ¢tyii z péti hodin
svého zivota za pohar Spanélského vina. To je, Kennethe,
prachsprostia banda! Domnivaji se, Ze ¢lovék vecer jiz nemusi
jist, kdyz méa rano zemftit. Halé! Néjaky lhar rekl, ze ten, kdo
spi, zapomene na svou zizen." Natahl se na postel a zase
usnul.

Pozdéji ho Kenneth probudil. Cris otevrel o¢i a vidél, ze se
vSecek trese strachem. Jeho tvar méla barvu popela.

»,No co je? Stalo se néco? Pro Boha, co vas boli?" zvolal.

»Neni tu opravdu zadného vychodiska, sire Crispine?
Copak nemiizZete nic podniknout?" narikal mlady muz.

Galliard hned vstal.

»,Ubohy chlapce, vas dési myslenka na provaz?"

Kenneth sklopil hlavu a nepromluvil.

,Uznavam to, je to hanebna smrt. Heled'te, Kennethe, v
mé boté€ je ukryta dyka. Kdyby vam byla ocel milejsi, je
okamzité po vS§em. To je asi posledni sluzba, kterou bych vam
mohl prokazat a budu tak nézny jako milenka. Bodnu presné,
zde nad srdcem a vy o sobé nebudete nic védét a probudite se
az v raji."

Shrnul kiiZi na své pravé boté a vsunul ruku az dolt ke
kotniku. Ale Kenneth s ulekem odskocil.

»,Ne, ne!" vykrikl a skryl tvar v dlanich. ,, To nemyslim,
nerozumite mi. Smrti se chci vyhnout. To neni cesty, ktera
nas odtud vyvede? Neni opravdu zachrany, sire Crispine?"
prosil a spinal ruce.

»Blizkost smrti vas, pane, ¢ini plactivym!" rekl Galliard, v
némz slabosské prolévani slz probudilo hluboky hnus. ,Ze by
tu nebylo cesty, jak minite? Je tu prece okno, ale je



