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Pro v§echny milovniky jidla,

ktefi pali popcorn v mikrovince:
kdybychom uméli i va¥it, méli bychom
uz prilis velkou moc.



Glatekyk
Moje draha Clementine

,Tenhle byt je plny magie,“ fekla jednou teta Analea, kdyz
sedéla ve svém pomnénkové modrém usdku a nahoru vyce-
sané vlasy méla nedbale sepnuté sttibrnou sponou ve tvaru
dyky. Prohlasila to s hravymi jiskfickami v ocich, jako bych
se ji hned méla zeptat, co tim vlastné mysli. Bylo mi Cerstvé
osm a myslela jsem si, ze vim vSechno.

Samozrejmeé, Ze to u tety doma bylo plné kouzel. Bydlela
ve stoletém domé na Upper East Side, na kterém se v rozich
tims kr¢ili rozdroleni kamenni lvi. Kouzelné na ném bylo na-
prosto vSechno. To, jak kuchyni kazdé rano zalévalo zloutkové
zlatavé svétlo. To, jak se do pracovny veslo vice knih, nez si
¢lovék dokéazal predstavit, a ty pak pretékaly z polic a hro-
madily se u vzdalenéjsiho okna do takové vysky, ze témeér
zastinily veskeré svétlo. V obyvacim pokoji jsem na cihlové
zdi prstem zkoumala cizi mista na mapach. V koupelné, kde
byla nddherné vysoka okna s mléénym sklem, ktera vrha-
la duhové odlesky na nebesky modré stény a na zdobenou
vanu se zvirecimi nohami, se dokonale malovalo. Vodovky
tam uplné ozily, barva mi pomalu skapavala ze Stétct a ja
jsem si predstavovala vzdalena mista, na kterych jsem nikdy
nebyla. A vecer byl Mésic z jeji loZnice tak blizko, Ze jsem ho
skoro mohla chytit.



Ten byt byl vazné kouzelny. Nikdy bych si to nenechala vy-
mluvit. Ale vérila jsem, Ze je kouzelny diky teté — diky tomu,
jak zila, jak byla oteviend a divoka a nakazila tim vSechno,
¢eho se dotkla.

,Ne, ne,“ fekla s mavnutim ruky, ve které svirala zapalenou
marlborku. Kout se otevienym oknem linul ven, pomuchlal
pericka paru holubd, ktefi vrkali na parapetu, a vystoupal na
vymetenou oblohu. ,Nemyslim to metaforicky, moje draha
Clementine. Moznd mi neuvéris hned, ale prisahdm, Ze je to
pravda.“

Potom se naklonila bliz, jeji rozpustily vyraz se zménil
v usmev, ktery zafil i z jisktivé hnédych oc¢i, a prozradila mi
tajemstvi.



Obéd nakladateli

Teta tikavala, Ze pokud ma ¢lovék dojem, Ze nékam nepatii,
musi hrat opak, dokud to nebude pravda.

Kladla mi také na srdce, abych si vzdycky v¢as nechala
obnovit pas, abych Cervené vino pila jen s masem a ve vSech
ostatnich pripadech bilé, abych si nasla praci, kterd mi nejen
zameéstnd mozek, ale také rozbusi srdce, abych se nikdy neza-
pomneéla zamilovat, protoze laska je predevsim otdzkou sprav-
ného nacasovani, a abych se vzdycky snazila chytit Mésic.

Vzdycky, ale opravdu vZdycky se snaz chytit Mésic.

Muselo ji to fungovat, protoze se nikdy nestarala, kde zrov-
na je, doma byla vSude. Tancila zivotem, jako by patfila na
kazdou oslavu, kam ji nikdo nezval, zamilovala se do kazdé
osameélé duse, na kterou narazila, a nasla si stésti v kazdém
dobrodruzstvi. Vyzarovalo to z ni — turisté se ji ptali na cestu,
kdyz vyjela do ciziny, ¢isnici se vyptavali, co si mysli o tom
kterém viné a drahé whisky, a celebrity se zajimaly o podrob-
nosti z jejiho zivota.

Jednou, kdyz jsme byly vlondynském Toweru, jsme se s te-
tou nahodou primotaly na exkluzivni oslavu v kapli sv. Petra
v okovech a diky dobte mifenému komplimentu a okazale fa-
lesnému nahrdelniku se ndm tam podafilo také ziistat. Na-
razily jsme tam na prince z Walesu, z Norska ¢i bihviodkud,



ktery tam vystupoval jako DJ. Zbytek vecera uz si moc nepa-
matuju, jelikoz jsem neodhadla svou toleranci na jednu prilis
drahou skotskou.

S tetou tak probihalo kazdé dobrodruzstvi. V uméni za-
padnout kamkoli se ji nikdo nevyrovnal.

Nevis, kterou vidlicku pouzit na nobl veceri? Podivej se
vedle k sousedovi. Bloudis ve mésté, kde Zijes skoro cely zi-
vot? Zahraj si na turistu. Jsi na opete, ale operu slysis poprvé
v zivoté? Znalecky pokyvej hlavou a pochval dramatické vib-
rato. Sedi$ v michelinské restauraci a pred sebou mas ldhev
¢erveného, kterd stoji vic nez tvij ndjem? Prohod cosi o téle
vina a délej, jako bys uz ochutnala lepsi.

A presné to jsem také udélala.

Lahev za dva dolary z Trader Joe’s mi chutnala vic, ale
vSechny ty tizasné drobné pochoutky mi to vynahradily. Datle
ve slaniné, smazeny kozi syr pokapany levandulovym medem,
smazené karbanatky z uzeného pstrouzka, které se rozply-
valy na jazyku. A cely vecer jsme sedély v okouzlujici restau-
raci s mékkym svétlem, kam oteviena okna vpoustéla zvuky
velkomeésta, z nasténnych kvétindct nad ndmi se vinula po-
pinava Splhavnice a kapradi a ramena ndm piijemné ovivala
klimatizace. Na sténach bylo mahagonové obloZeni a na la-
vicich u stold mékka kize, ktera by mi ted v cervnovém tep-
le roztrhala puncochy, kdybych nedédvala pozor. Vkomornim
prostoru byly stoly rozmisténé tak akorat, abychom pies ne-
ustavajici Sum, ktery doléhal z kuchyné, neslysely tichy hovor
ostatnich hostt.

Kdyby restaurace dokdazala svadét, byla bych beznadéjné
okouzlena.

Fiona, Drew a ja jsme sedély u stolku v Olive Branch, mi-
chelinské restauraci v SoHo, kam mé Drew zoufale chté-
la vytahnout uz cely tyden. Na dlouhé obédy si vétSinou
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nepotrpim, ale byl patek na zacatku léta a popravdé jsem to
Fioné, manzelce Drew, dluzila, protoze minuly tyden jsem se
vyvlékla z navstévy divadla, kam hrozné chtéla Drew. Drew
Torresova pracovala jako redaktorka a neustéle prahla po ori-
gindlnich, nadanych autorech, a tak mé a Fionu ¢asto brala
na ty nejbizarnéjsi koncerty, divadelni hry a akce, co jsme kdy
vidély. A to uz je co rict, protoZe jsem navstivila Ctyficet tfi
zemi se svou tetou, ktera byla v objevovani podivnych mist
naprosta trida.

Ale tady to bylo moc, ale vdzné moc hezké.

»Tohle je oficidlné ten nejluxusnéjsi obéd, na kterém jsem
kdy byla,“ prohlasila Fiona a do ust si str¢ila dalsi datli ve slani-
novém kabatku. Ze vsech jidel, ktera jsme si objednaly, to bylo
dosud to jediné, co mohla jist. Témért syrové platky hovéziho
wagyu nepripadaly v uvahu, kdyz byla praveé v sedmém mésici.
Fiona byla vysoka a vyzabla, méla fialové vlasy a kridové ble-
dou kuizi. Tvare méla poseté tmavymi pihami a vzdycky nosila
kycovité ndusnice, které o vikendu splasila nékde na blesim
trhu. Dnes se ji zrovna v usich kroutili kovovi hadi, kterym se
na jazyccich skvél napis FUCK OFF. V nakladatelstvi Strauss
& Adder byla Fiona nejlepsi grafickou.

Vedle ni sedéla Drew, kterd si napichovala dalsi platek
wagyu. V nakladatelstvi Strauss & Adder ji Cerstvé povysi-
li na vedouci redaktorku. Méla dlouhé kudrnaté ¢erné vlasy
a hnédou kiizi. Vzdycky se oblékala, jako by byl rok 1910 a ona
vyrazila na vykopavky do Egypta. Ani dnes tomu nebylo jinak:
na sobé méla poddajné bézové kalhoty s k§andami a nazeh-
lenou bilou kosili.

Ve srovnani s nimi jsem byla oblecena trochu ledabyle.
Vzala jsem si reklamni tricko Eggverything Café, coz bylo ob-
libené bistro mych rodicd, svétle modré dziny a ¢ervené ba-
leriny, které jsem vlastnila uz od vysoké. Podrazky jsem méla
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celé poslepované paskou, protoze jsem se s nimi jednoduse
nedokazala rozloucit. Uz treti den jsem chodila s neumytymi
vlasy a suchy Sampon zadné zdzraky neumél, ale rdno jsem
prisla pozdé do préce, a tak jsem si s tim hlavu pfili§ neldma-
la. V nakladatelstvi Strauss & Adder jsem byla vedouci PR,
vjednom kuse jsem néco planovala, ale na nasi schiizku jsem
jaksizapomnéla. Ale na druhou stranu prece bylo 1éto a patek.
Necekala jsem, Ze v kancelati viibec nékdo bude.

,Vazné je to tady nobl,“ souhlasila jsem. ,A stokrat lepsi
nez ¢teni poezie v Greenwich Village.*

Fiona prikyvla. ,I kdyz se mi libilo, Ze vSechny koktejly po-
jmenovali po mrtvych basnicich.”

Usklibla jsem se. ,Z Emily Dickinsonové jsem méla dés-
nou kocovinu.“

Drew se zatvarila ndaramné pysné. ,No neni to tady hroz-
né fajn? Pamatujete na ten ¢lanek, co jsem vam poslala? Ten
z Casopisu Eater? Jeho autor, James Ashton, tady déla séfku-
chate. Clanek je uZ pdr let stary, ale i tak je skvély.

LA ty chce$, aby s nami vydal knihu?“ zeptala se Fiona.
»2Jako... jakou? Kucharku??“

Drew vypadala, Ze ji to opravdu ranilo. ,Za koho mé mas?
Myslis, ze jsem uplny primitiv? Jasné, Ze ne. Kuchatka by byla
pro nékoho, kdo tak umi kouzlit se slovy, ztratou ¢asu.”

S Fionou jsme se na sebe védoucné podivaly. Drew totéz
tvrdila i o divadelni hte, z niZ jsem se na posledni chvili vy-
kroutila, kdyzZ jsem se stéhovala do bytu mé zesnulé tety na
Upper East Side. V sobotu, pravé kdyz jsem s ndmahou nesla
gramofon do vytahu, Fiona prohldsila, ze uz nikdy nebude
plavat v oceanu.

Navzdory tomu vSak Drew méla uzasny ¢ich na to, co by
nékdo dokdzal napsat bez ohledu na to, co uz tfeba napsal.
Dokazala skvéle vyhmatnout potencial, ba jim primo Zzila.
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Diky tomu se v nasi branzi stala jakousi svéraznou insti-
tuci. Vzdycky si pod kridla brala outsidery a pokazdé jim po-
mohla rozkvést.

»,Co ma znamenat ten pohled? zeptala se Drew a divala
se z jedné na druhou. ,Moje instinkty ohledné toho muzikan-
ta, kterého jsme minuly mésic vidély na Governors Island, se
prece nemylily.”

»Ale zlato,“ odpovédéla Fiona trpélivé, ,jesté se snazim
vzpamatovat z té hry, na které jsme byly minuly tyden, o chldp-
kovi, ktery méel pomeér s delfinem.”

Drew se usklibla. , To byl omyl. Ale ten muzikant ne! Ani ten
TikToker, co napsal thriller, ktery se odehrava na pouti. Bude
to ohromné. A ten $éfkuchatr... Vimjisté, Ze v ném néco diime.
Chci, aby prozradil vic o tom 1été, kdy oslavil dvacété Sesté naro-
zeniny. Trochu uz naznacil v ¢asopise, ale bylo to zoufale mélo.*

»,Myslis$, Ze se v tom skryva nosny pribéh?“ zeptala se Fiona.

,vim to. Co myslis, Clementine?“

Obé se na mé pozorné podivaly.

»Ja... vlastné jsem to necetla,” priznala jsem a Fiona na
mé mlaskla tim svym typickym zplisobem, ze kterého se jeji
budouci dité bude citit neuvétitelné provinile. Studem jsem
sklopila hlavu.

»Tak si to precti!“ odpovédéla Drew. ,Procestoval cely svét
jako ty. A to, jak spojuje jidlo s pratelstvim a vzpominkami...
Prosté ho chci.“ Dychtivy pohled obratila smérem ke kuchyni.
,vazné ho chci.“ Pokazdé, kdyz se takhle divala, ji nic nedo-
kazalo zastavit.

Zase jsem si usrkla prilis suchého vina a zvedla jsem de-
zertni listek, abych si ho prohlédla. Ackoli jsme spolu obédvaly
Casto — jedna z vyhod, kdyZ vase nejlepsi kamaradky pracuji ve
stejné budové —, pohybovaly jsme se prevazné v centru Man-
hattanu, kde jsou restaurace jaksi...
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Problematické.

Sporadala jsem z food truckil vic sendvi¢i a téstovin se
syrem a humrem, nez by bylo zdravé. Stfed Manhattanu byl
v 1été hlavni turistickou destinaci, a tak sehnat mistec¢ko na
obéd kdekoli mimo food truck nebo travnik v Bryant Parku
bylo bez rezervace témér nemozné.

»Tak az ho ziskas, méla bych otazku na tenhle dezertni
listek,“ rekla jsem a ukazala na prvni polozku. ,Co to sakra
znamenda dekonstruovany citrénovy kolac¢?*

LA, tak to je specialita $éfkuchaie,“ sdélila ndm Drew, kdy?z
mi Fiona z ruky vytrhla menu, aby se také podivala. , To mu-
sim ochutnat.”

yJestlije to jen platek citronu na grahamové susence po-
sypany cukrem,” fekla Fiona, ,tak se fakt neudrzim.“

Na mobilu jsem zkontrolovala ¢as. , At je to cokoli, uz by-
chom si mély objednat a pomalu vyrazit. Rekla jsem Rhondé,
ze budu do jedné zpatky.”

14

LVzdyt je patek!“ namitla Fiona a méavla prede mnou de-
zertnim listkem. ,V 1été v patek nikdo nepracuje. Obzvlast
ne v nakladatelstvi.”

»Ale ja jo,“ odvétila jsem. Rhonda Adderova byla moje
séfka, reditelka marketingu, PR a také spolumajitelka firmy.
Patfila k nejuspésnéjsim zendm v branzi. Pokud se z néjaké
knihy mél stat bestseller, védéla presné, jak to zaridit, a to
byl sam o sobé talent. Kdyz uz je fe¢ o talentech, chtéla jsem
Fionu a Drew informovat o situaci, a tak jsem dodala: ,Praveé
mam na turné tfi autory — a néco se nevyhnutelné pokazi.”

Drew souhlasné prikyvla. ,Murphyho zdkon v knizni
branzi.”

,Murphyho zdkon,“ opakovala jsem. ,A Juliette rano kvuli
svému klukovi brecela jako Zelva, takze se ji to dnes snazim
trochu ulehcit.”

14



,D0 hajzlu s Romeo-Robem,“ pronesla Drew.

,Do hajzlu s Romeo-Robem,“ souhlasila jsem.

,Kdyz uz se bavime o klucich.“ Fiona se trochu narovnala
a lokty polozila na stiil. Tenhle pohled uz jsem dobfie znala
a vnitiné jsem musela potlacit zaupéni. Naklonila se, aby se
na mé zblizka podivala a zvedla obodi. ,Jak to vypada s tebou
a Natem?“

I sklenice vina najednou vypadala hrozné zajimavé, ale
¢im déle na mé Fiona zirala a ¢ekala na odpovéd, tim méné
jsem dokdazala odolavat, az jsem nakonec s povzdechnutim
priznala: ,Minuly tyden jsme se rozesli.”

Fiona zalapala po dechu, jako by to byla osobni urazka.
,Minuly tyden? Pred stéhovanim, nebo az potom?“

,Béhem stéhovani. Ten vecer, co jste §ly na tu hru.”

»A tos ndm nic netekla?“ dodala Drew, kterd ted byla zvi-
davéjsi nez jeji rozruSend manzelka.

1«

,Nic jsi nam nerekla!“ opakovala rozcilené Fiona. ,Vzdyt
je to dulezité!“

,vazneé o nic moc neslo.“ Pokrcila jsem rameny. ,Probéhlo
to pres zpravy. Myslim, Ze uz chodi s nékym, s kym se sezna-
mil pfes Hinge.*

Kamaradky se na mé ticastné podivaly, ale jd jsem to jen od-
byla. ,Vazné je to dobry. Stejné jsme se k sobé moc nehodili.”

To sice byla pravda, ale nezminila jsem se o hadce, ktera
se odehrala jesté pred esemeskami. Hdadka je mozna prilis
silné slovo. Byl to spi$ povzdech a bila vlajka hozena na jiz
opusténé bitevni pole.

,Zase? Zase jsivpraciaz do vecCera?“ ptal se mé. ,Vis prece,
Ze dnesek je pro mé dtilezity. Chci, abys tam byla se mnou.“

Vlastné mi uplné vypadlo, Ze ma ten vecer vernisaz. Byl to
umeélec — pracoval s kovem — a byl to pro néj ohromny uspéch.
,Promin, Nate. Tohle je taky dtilezité.
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A urcité to dtlezité bylo, urc¢ité ano, i kdyz jsem si uz ne-
dokézala vybavit, kviili jaké urgentni zdlezitosti jsem ten den
musela zlistat v praci.

Dlouho mlcel a pak se zeptal: , Takze takhle to bude? Nechci
byt az na druhém misté za tvou praci, Clementine.“

LVzdyt nejsil®

Ale byl, o tom zadnd. Nepustila jsem si ho bliz k télu, proto-
ze tak nemohl zjistit, jak zle na tom vlastné jsem. Mohla jsem
dal lhat. Mohla jsem dal predstirat, Ze jsem v pohodé — pro-
toze jsem byla v pohodé. Jinak to neslo. Nechtéla jsem, aby
se kvili mné ostatni trapili, kdyz uz toho méli naloZzeno dost.
A v tom také spocivalo moje kouzlo. O Clementine Westovou
si nemusite délat starosti. Vzdycky si néjak poradi.

Nate si uplné zhluboka povzdechl. ,Méla bys byt upfim-
nd, Clementine.“ A to byla posledni rdna, posledni hiebic¢ek
do pomyslné rakve. ,Jsi moc uzaviend a praci pouzivas jako
$tit. Vlastné té ani neznam. Nikdy se neotevres. Nedokazes byt
zranitelnd. Co se stalo s tou holkou na fotkach? S tou, ktera
meéla barvu za nehty?“

Ta byla davno pry¢, ale to uz védél. Seznamili jsme se
v dobé, kdyz uz neexistovala. Nejspis proto se se mnou hned
nerozesel, kdyz jsem ho zazdila poprvé, protoze se jeSté sna-
zil najit tu holku s barvou za nehty, kterou zahlédl na fotce
v mém starém byté. Tu holku z minulosti.

,Milujes mé viibec?” pokracoval. ,Nevybavuju si, Ze bys
mi to kdy rekla.”

LVzdyt spolu chodime teprve tfi mésice. Na to je jesté tro-
chu brzo, ne?“

,Kdyz vis, tak vis.”

Stiskla jsem rty. ,Tak to tedy asi nevim.“

A to bylo vSe. Nas vztah tim pro mé skoncil. Jesté nez jsem
z Ust vypustila néco, ¢eho bych pak litovala, zavésila jsem
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a pak mu poslala zpravu, Ze je konec. Kartacek na zuby jsem
mu chtéla poslat postou. Rozhodné bych se jen kvili tomu
nevlacela az do Williamsburgu.

»A stejné....“ dodala jsem a dolila jsem si sklenici ptilis
drahého vina. ,Momentdalné se mi ani do zadného vztahu ne-
chce. Chci se soustredit na kariéru. Nemam ¢as na typky, se
kterymi se pak o tii mésice pozdéji rozejdu pres zpravy. Ani
ten sex za moc nestdl.“ Mocnym douskem jsem splachla zase
tu priSernou pravdu.

Drew mé uzasle pozorovala a vrtéla hlavou. ,No pani, ani
slzicka.“

,Kvili klukovi jsem ji nikdy nevidéla brecet,” rekla Fiona
Své Zeng.

Snazila jsem se tict, ze tak to neni, ze kvuli klukovi uz
jsem prece brecela, ale pak jsem zase zmlkla, protoze... Méla
pravdu. Slzy u mé byly uz tak vzacnosti, ale kviili néjakému
klukovi? Ani za nic.

Podle Fiony to bylo kvili tomu, ze v§echny moje vztahy
se daly shrnout do fraze néjaky kluk — jako by to byl ¢lovék,
ktery ani nestoji za to, abych si zapamatovala jeho jméno.
,Protoze jsi nikdy nebyla zamilovana,“ fekla jednou a mozna
to byla pravda.

,Kdyz vis, tak vis,“ jak prohldsil Nate.

Ani jsem nevédéla, jak mam takovou lasku poznat.

Fiona mavla rukou. ,Kazdopadné jeho skoda! Nezaslouzil
si financ¢né zajisténou pritelkyni, kterd vali v praci, a navic ma
vlastni byt na Upper East Side,“ pokracovala, ale to jijen pti-
pomnélo tu druhou véc, o které jsem se nechtéla bavit. , Jak
se ti tam 1ibi? V tom byté?“

Ten byt. S Drew prestaly rikat, Ze je to tetin byt uz nékdy
v lednu, ale ja jsem si na to pofad nedokazala zvyknout. Po-
kr¢ila jsem rameny.
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Mohla jsem jim fict pravdu — Ze pokazdé, kdyz jsem tam
vesla, jsem Cekala, Ze tetu uvidim sedét v pomnénkové mod-
rém usaku, ale ten byl pry¢.

Stejné jako jeho majitelka.

»Je to skvélé,“ rozhodla jsem se nakonec.

Fiona a Drew si vyménily stejny vyraz, jako by mi nevérily.
Neni divu, neuméla jsem dobre lhat.

»Je to tam skvélé,“ opakovala jsem. ,Ale pro¢ se viibec po-
rad bavime o mné? Mély bychom radsi najit toho tvého slav-
ného $éfkuchare a pretdhnout ho na temnou stranu.“ Natdhla
jsem se pro posledni datli a snédla ji.

,No jasné, jasné, jen musime odchytit ¢isnika...,“ zamum-
lala Drew a rozhlizela se kolem, aby si ji nékdo vsiml, ale byla
prilis zdvorila a prilis skromna a zmohla se jen na vyznamné
pomrkavani. ,Mam prosté zvednout ruku nebo... Jak se to
déla v nobl restauracich?”

Béhem uplynulych par mésict byla Drew pfi hledani au-
tord do svého rostouciho portfolia mnohem aktivnéjsi, ale
tikala jsem si, zda nékteré z jejich vyprav — koncert na Go-
vernors Island, divadelni hra, o kterou jsem bohuzel prisla,
opera minuly mésic, TikTok influencer, se kterym jsme se sesli
ve Washington Heights, vystava umélce, ktery maloval svym
télem — nenaplanovala kvili tomu, aby mé trochu rozptylila.
Aby mé vytahla ze smutku. Ale bylo to uz Sest mésict a ted
uz jsem byla v pohodé.

Vazné.

Tézko vsak presvédcovat nékoho, kdo vidél, jak ve dvé rano
brecite na podlaze v koupelné, na hadry opild, vecer po po-
hibu vasi tety.

Byly u toho, kdyz mi bylo nejhtit, kdyz jsem prozivala nej-
tézsi chvile, a stejné z mobilu nesmazaly moje ¢islo. Nebylo
to se mnou vzdycky lehké a to, ze to se mnou vydrzely, pro
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mé znamenalo vic, nez bych kdy dokazala pripustit. A vsechny
ty exkurze, na které mé poslednich par mésict tahaly, byly
prijemnou zménou.

Takze privolat ¢iSnika pro Drew bylo to nejmensi.

,Nech to na mné,“ povzdechla jsem si, zvedla jsem ruku,
abych privolala nasi ¢is$nici, kdyz se obratila od dalsiho sto-
lu, a pak jsem na ni zavolala. Nebyla jsem si jista, jestli je
tak mutzete privolat v nobl restauraci, ale kazdopadné k nam
rychle ptisla. ,Mohly bychom si dat ten, hm...“ Mrkla jsem
na jidelni listek.

,Tu dekonstruovanou véc s citronem

»Toje ono,“fekla jsem, ,a jestli bychom si taky mohly pro-
mluvit s $éfkucharem?“ Drew z kabelky rychle vytdhla vizitku,

G

ozvala se Fiona.

aby ji podala ¢i$nici, a ja jsem vysvétlila: ,Reknéte mu, prosim,
Ze jsme z nakladatelstvi Strauss & Adder a chtély bychom pro-
jednat obchodni prilezitost — vlastné knihu.“

Ci$nici nage prosba podle vieho nijak nezasko¢ila, vzala
si od nas vizitku a zasunula ji do ¢erné zastéry. Odpovédéla,
ze uvidi, co se da délat, a rychle odesla, aby vyfidila nasi ob-
jednavku.

Po jejim odchodu si Drew tiSe zatleskala. ,A jde se na to!
Taky citite to vzruSeni? Nikdy se to neomrzi.”

Jeji nadseni bylo nakazlivé, ackoli jeji $éfkuchat mi byl lho-
stejny. , To je fakt,” fekla jsem, pravé kdyz mi v kabelce zavi-
broval mobil. Vytdhla jsem ho a zkontrolovala upozornéni na
prichozi e-mail. Pro¢ mi psal jeden z mych autora?

Fiona se naklonila k manzelce. ,Poslys, co kdybychom
Clem daly dohromady s tim novym chldpkem, co se nasté-
hoval vedle nas?“

,Vypada mile,“ souhlasila Drew.

,Ne, diky.“ Otevrela jsem e-mail. ,Po Nateovi se jesté na
dalsi vztah necitim.”
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,Rikala jsi, Ze uz na néj nemyslig!*

,Stejné existuje néco jako doba truchleni... Zatracené,”
dodala jsem, kdyz jsem si zbézné precetla zpravu, a vyskocila
jsem ze zidle. ,Mrzi mé to, ale musim bézet.”

Fiona se ustarané zeptala: ,Déje se néco? JeSté jsme si
nestihly dat dezert.”

7 falesné kabelky Kate Spade jsem vytahla penézenku
a na stul polozila firemni kreditku, jelikoZ technicky $lo pre-
ce o pracovni obéd. ,Jeden z mych autord pravé uvizl v Den-
veru a Juliette neodpovidd na e-maily. Obéd uhradte na fir-
mu a uvidime se v praci,” rekla jsem omluvné, kdyz si ode mé
Drew vzala kartu.

Vypadala vydésené. ,Pockat... Coze?“ Pohledem prejizdéla
od kuchyné a zpét na mé.

,To zvladnes,“ fekla jsem, pravé kdyz mi dorazil dalsi roz-
ruseny e-mail. Obé jsem objala, popadla ze stolu posledni
kuli¢ku smazeného koziho syra, zapila ji poslednim douskem
vina a otocila se k odchodu...

»Pozor!“ vyktikla Drew. Fiona zatajila dech.

Ale uz bylo pozdé.

Srazila jsem se s ¢iSnikem, ktery stal za mnou. Mouc¢nik,
ktery nesl, letél na jednu stranu, a on zase miril na druhou.
Ruka mi vystrelila do vzduchu, abych dezert chytila, zatimco
on popadl mé a znovu mé vytdhl nahoru. Zapotacela jsem se,
ale on mé zachytil a pevné mi stiskl pazi.

,Dobry postieh,” ekl srdec¢né.

,Diky, ja...“ Az v tu chvili mi doslo, Ze moje druha ruka
mu spocivala na svalnatém hrudniku. ,BoZe!“ Rychle jsem
mu podala dezert a couvla vzad. ,Promin!“ Béhem okamziku
mi zrudly tvare. Nedokdzala jsem se na néj ani podivat. Praveé
jsem se dotykala ciziho ¢lovéka déle, nez bylo nutné.

»... Citrén?“ zeptal se muz.
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»~Ano, pardon, jisté, to je nas dezert, ale ja uz musim letét,“
odpovédéla jsem ve spéchu. Obli¢ej mi cely hotel. Rychle jsem
se kolem néj prosmekla a na kamaradky jsem nehlasné zasep-
tala: ,Hodné Stésti,“ nez jsem vysla z restaurace.

O dva telefondty na Southwest Airlines a o nékolik ulic poz-
déji uz maj autor chytil dalsilet smér posledni zastavka svého
turné. Sestoupila jsem do metra, abych se dopravila zpét do
prace na Manhattanu. Celou cestu jsem se z hlavy pokousela
dostat toho muze a jeho silny stisk... pevny hrudnik... to, jak
se ke mné sklonil. Sklonil se ke mné, nebo ne? Jako by mé
znal? Nebo se mi to jen zdalo?
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.

Strauss & Adder

Hned poprvé, kdyz jsem kamennym obloukovym vchodem
vstoupila do budovy na 34. ulici a chromovanym vytahem vy-
jela do sedmého patra, jsem védéla, ze nakladatelstvi Strauss
& Adder ma néco zvlastniho v sobé. Dvere se oteviraly do
malé vstupni haly s bilymi policemi plnymi knih — téch, které
samivydali, i téch, které jednoduse méli radi —, kde vas vitala
oSoupanad kozend kresilka, kterd vas primo vybizela, abyste se
zabotrili do jejich sedakt, otevreli si néjaky roman a nechali
se unaset slovy.

Firma Strauss & Adder bylo malé, ale vlivné newyorské
nakladatelstvi, které se zamétovalo na fikci pro dospélé Cte-
nare, zivotopisy a lifestylové publikace — to znamend na-
priklad knihy pro seberozvoj, kucharky nebo navody —, ale
nejvice je proslavily cestovni privodce. Kdyz jste potfebovali
pravodce do néjakého vzdaleného mista, obratili jste se na
malé kladivkové logo Strauss & Adder, abyste se dozvédéli,
kde najit nejlepsi restaurace i v téch nejzapadlejsich kou-
tech cizich mést, ve kterych se prese vSechno budete citit
jako doma.

Svou praci v PR bych mohla délat kdekoli — a jinde bych
nejspis dostala lépe zaplaceno —, ale v zddné velké technolo-
gické spolec¢nosti ani v zadné jiné brutalni PR agentuie bych



neméla bezplatny pristup k cestovnim privodctim. Piislo mi
uklidiujici a krasné chodit kazdy den kolem knih o Rimé,
Bangkoku a Antarktidé a viiné starého papiru zde fungova-
la stejné jako viné parfému v ndkupnich centrech. Prestoze
jsem sama nepsala, libila se mi predstava ddavno neplatnych
a zapomenutych cestovnich prirucek, které vychvaluji staro-
davné katedraly a svatyné zapomenutych bohu. Libilo se mi,
jak jste jen diky knizce, ptibéhu ¢i shluku slov ve vété uspo-
rddaném v tom spravném poradi zacali touzit po mistech,
kde jste nikdy nebyli, a po lidech, které jste nikdy nepotkali.

Kancelar byla oteviend, Cistd, bila a zalita svétlem a po
obvodu vsech stran ji obklopovaly az do stropu vysoké police
s knihami. Kazdy tu mél malou pracovni stanici se zdsténou
a kazdy stdl hral barvami, protoze zaméstnanci si na nich
vystavovali své oblibené predméty — plakaty, figurky ¢i sbir-
ky knih. Mtj sttil byl hned u kancelare $éfové. VysSe postaveni
manazeti méli vlastni pracovny s prosklenymi dvermi, jako
by to snad byl znak nedostatku soukromi srovnatelny s tim,
kdyz jsem musela poslouchat, jak Juliette kvtili svému kluko-
vi, Romeu Robovi, se kterym se stfidavé rozchézela a usmi-
tovala deset mésict, fiiuka u stolu prede mnou. (Do hajzlu
s Romeo-Robem.)

V téch thlednych prosklenych kancelatich jste alespon
dobrte vidéli, Ze jejich majitelé tam v pondéli ve dvé odpoled-
ne ziraji do prazdna jako vsichni ostatni.

Ale navzdory v§emu jsme tam v§ichni porad pracovali, pro-
toze nds spojovala laska ke knihdm.

Jesté nez se do kancelafe vratila Fiona, podaftilo se mi ro-
zeslat par zadosti o rozhovor.

y2Dezert byl vazné neuvéritelny,“ rekla a $sla ke mné, aby mi
vratila kreditni kartu. Jeji stlil se stejné jako stoly ostatnich
grafiki nachazel v neutéseném, zapraseném rohu patra, kam
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séfové radi odklizeji umélecky zalozené jedince, kteti si doma
péstuji houby. Nejméné tti grafici uz kvali nedostatku svétla
museli zacit brat vitamin D. ,A ten $éfkuchar taky.”

,Mrzi mé, Ze jsem o to ptisla,“ odpovédéla jsem.

Fiona pokrcila rameny a podala mi kreditku. ,Vlastné jsi
tam do néj narazila.”

Zarazila jsem se. Ten muz s pevnym stiskem. S prijemné
svalnatym hrudnikem. ,To byl... on?“

LJasné. Je to zlaticko. Vazné milej... A podarilo se ti z le-
tistniho pekla zachranit tu tvou spisovatelku?“

o«

,No jasné,“ odtusila jsem a vytrhla se z myslenek. ,Copak
jsi o tom nékdy pochybovala?“

Fiona zavrtéla hlavou. ,Fakt ti zavidim.“

Zarazilo mé to. ,Pro¢?“

,KdyZ mas néco udélat, tak se do toho prosté pustis. Rov-
nou a bez vahdni. Myslim, Ze proto té ma Drew tak radda,“ do-
dala o néco tiseji. ,Proti tomu mému chaosu jsijako excelova
tabulka.”

,Prosté mam rada, kdyz se véci déji podle mého,“ odpo-
védéla jsem a Fiona mi vypravéla, co jsem po odchodu z re-
staurace propdsla — s $éfkucharem uz o mozné knize jednal
nékdo z nakladatelstvi Faux (podle Drew to byl Parker Da-
niels), stejné jako zastupci Simon & Schuster, dvé spole¢nosti
spadajici pod HarperCollins a jedna z Macmillan. A dalsi na
sebe asi nedaji dlouho ¢ekat.

Hlubokym ténem jsem hvizdla. ,Drew méa pofadnou kon-
kurenci.”

,Tojo.Nemtzu se dockat, az to bude to jediné, o ¢em bude
chtit mluvit,“ prohlasila suse Fiona. Podivala se na hodinky
a zaupéla. ,Uz bych se méla vratit do jeskyné. Nezajdeme ve-
¢er do kina? Myslim, Ze uz davaji tu romantickou komedii, ve
které se do sebe zamiluji dva najemni zabijaci.”
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»,MlzZeme to nechat na jindy? Jesté vybaluju véci ze stého-
vani. Mas uctenku?“ zeptala jsem se a Fiona z kabelky vylo-
vila ucet za obéd. Kdyz se odebrala do temného a zatuchlého
koutu, zasla jsem s u¢tenkou do Rhondiny kancelate, prestoze
tam zrovna nikdo nebyl.

Vétsina manazert z vedeni firmy — véetné Reginalda Strau-
sse —méla na stole a na sténach fotky svych rodin, fotky z do-
volenych ¢i nejriznéjsi momentky. Rhonda tam méla jen foto-
grafie s celebritami, které byly potizené na kniznich kitech ¢i
na rudych kobercich. Na polickach, kam obvykle pattily fotky
vnoucat, si zase vystavila sva ¢etnd ocenéni. Bylo okamzité
jasné, co sivybrala, jaky zivot si zvolila, a pokazdé, kdy jsem
do jeji kancelare vstoupila, jsem si predstavila, jak sedim v je-
jim oranzovém kresle a mam taky takovy zivot.

Najednou se sklenéné dvefe pracovny oteviely a dovnitt
v celém svém lesku vstoupila Rhonda Adderova. ,Clementine!
Krasny patek preju,” pronesla zvesela a v ¢erném kostymku,
v lodickach s kvétinovym vzorem a s Sedivymi vlasy do mikada
stazeného sponou vypadala nesmirné elegantné.

Kamkoli Rhonda vstoupila, celou mistnost si dokazala pod-
manit tak, jak jsem o tom snila i ja. VSichni se otaceli. VSechny
rozhovory ustaly. Rhonda Adderova byla charismaticka a stej-
né tak i chytra. Na reditelku marketingu a PR a spolumajitelku
firmy se vypracovala z bezvyznamné PR agentury v SoHo, kde
vystrihavala ¢lanky z bulvaru a zaméstnaval ji prevazné tele-
marketing. A ted pldnovala a koordinovala knizni kampané
pro nejvétsi spisovatelska esa. Pro lidi z branze byla ikonou,
¢lovékem, se kterym by vSichni ménili. V¢etné me. Méla zivot
pod kontrolou. Méla plan, cile a presné védéla, jaké ndstroje
bude pottrebovat, aby je zrealizovala.

,2Krasny patek, Rhondo. Promin, méla jsem dlouhou pauzu
na obéd,“ rekla jsem rychle.
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Mavla rukou. , To je vnaprostém poradku. Vidéla jsem, Ze sis
poradila s tim zdsekem na letisti, ktery postihl Adair Lynnovou.“
,Na tomhle turné se na ni vazné lepi obrovskd smiila.“

,Musime ji poslat kvétiny, az dorazi domt.“ Otevtela zasuv-
ku a vytdhla sacek s mandlemi v ¢okoladé.

,Jisté. A obéd jsem zaplatila firemni kartou,“ doplnila jsem
a polozila uc¢tenku s kreditkou na sttil. Rhonda se na né po-
divala a zdvihla obo¢i. ,Drew ma policeno na jednoho autora
kvtli nefikénimu projektu.“

,Aha. D4s si mandli?“ Nabidla mi sacek.

,Diky.“ Jednu jsem sivzala, posadila jsem se na rozvrzanou
zidli naproti ni a podala ji zpravu o aktudlnim déni dnesniho
odpoledne — zamluvené rozhovory pro podcasty, aktualizo-
vané rozvrhy, Cerstvé potvrzené akce v knihkupectvich. Moje
spoluprdce s Rhondou fungovala jako dobie namazany stroj.
Existoval diivod, proc¢ vSichni rikali, Ze jsem byla jeji zastupce,
a ja doufala, ze ze mé jednou bude jeji nastupce. Vsichni méli
za to, Ze je to hotova véc.

Rhonda odlozila mandle, otocila se k pocitaci a ja jsem se
zacala zvedat k odchodu, jelikoZ nase schiizka byla oc¢ividné
u konce, ale pak Rhonda rekla: ,Vidéla jsem, Ze sis zrusila za-
dost o dovolenou na konci léta. Pro¢pak?“

»Aha, jasné.“ Uhladila jsem si predni dil zmuchlané blizy
a snazila jsem se pusobit lhostejné. Vzdycky na konciléta jsme
s tetou podnikaly kazdoro¢ni cestu nékam do ciziny — jedno
1éto to bylo Portugalsko, dalsi zase Spanélsko, Indie, Thajsko,
Japonsko a mij pas byl zaplnény vSemi misty, kterd jsme za ta
l1éta navstivily. Pfesné ten samy tyden v srpnu jsem si vybirala
dovolenou od doby, co jsem zacala pracovat u Strauss & Adder,
takze neni divu, ze si Rhonda vsimla, kdyz jsem se rozhodla,
ze se dovolena rusi. ,PriSlo mi, Ze nejvic uzite¢na budu tady,
takze letos nikam nepojedu.”
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Uz nikdy nikam nepojedu.

Vrhla na mé tazavy pohled. ,To nemysli§ vazné. Vzdyt jsi
letos neméla ani jeden den volna, Clementine.*

»,Cona to rict? Svou praci prosté miluju.“ Zasmala jsem se,
protoze to byla pravda. Praci jsem milovala a taky mé doka-
zala dobte rozptylit, pokud slo o... vsechno, a kdyz se budu
dal soustredit na to, co je bezprostredné prede mnou, smutek
mé nedohoni ani ve dveé rano, jak to rad délava.

»~Ja svou prdci taky miluju, ale stejné jsem si letos udélala
dovolenou na Maledivach. Dali mi tam skvélou masaz. M@zu
ti dat sviij kontakt, kdybys tam piece jen vyrazila.”

Jasné, jako bych si to mohla dovolit. I kdyz mozna bych
mohla, kdyz ted vlastnim byt po teté. Na tvafi se mi objevil nu-
ceny usmév. ,Vazné nepotiebuju a vtom tydnu ma stejné vyjit
Podzimni Boston a vis prece, Ze ten autor je priserné puntickar-
sky. Radsi to s nim budu fesit j4, nez aby Juliette musela...“

»,Clementine,“ prerusila mé Rhonda. ,Vyber si tu zatrace-
nou dovolenou. Od toho ji prece mas.“

»Aleja...“

»Tvoje zadost o zruSeni zadosti se zamita.”

»Ale jad uz zddnou dovolenou nemdm,*“ fekla jsem a snazila
se zakryt paniku. ,Uz mi vratili penize za letenky!“

Pres Cervené bryle se na mé pfisné podivala. ,Tak to mas
dva mésice na to, abys vymyslela, kam pojedes. Polovina nasi
produkce jsou cestovni privodce, tak si néjaké vezmi. Urcité
tam najdes inspiraci. Dovolenou budes potiebovat.”

,vazné zadnou nepotrebuju.”

Rhonda misto odpovédi s povzdechnutim otocila kieslo
smeérem ke mné a sundala si bryle. Visely ji na krku z koral-
kové snirky. ,No dobra. Zavii dvere, Clementine.“

Ale ne. Tise jsem udélala, co chtéla, i kdyz ponékud zdraha-
vé. Naposledy, kdyz jsem méla zavtit dvete, jsem se dozvédéla,
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ze vyhodila grafika z marketingu. Zase jsem se obezfetné po-
sadila. ,Déje se... néco?“

,Ne. Tedy vlastné ano, ale nic hrozného.“ Sepjala ruce
a dlouze se na mé zadivala. Nosila ¢ernou rasenku a oci si
obtahovala ¢ernou tuzkou a diky tomu ptlisobila jesté dra-
nenastane ta spravna chvile.”

Narovnala jsem se. Slo tedy o néco dilezitého. O novou
knihu? Paméti néjaké celebrity? Chystal se snad Strauss
firmu prodat? Podal Michael z lidskych zdrojt konec¢né vy-
poved?

Pronesla: ,Koncem léta chci odejit do penze, ale nej-
prve se musim ujistit, ze Strauss & Adder bude v opravdu
dobrych rukach.“

Zdalo se mi, Ze jsem se preslechla. ,Coze... chce$? Odejit
do penze?“

,ANno.“

Nevédéla jsem, co na to rict.

Nenachdazela jsem slova, kterd by dokazala popsat mj
hluboky... smutek? Nebo spis zklamani? Strauss & Adder bez
Rhondy byl jako télo bez duse nebo jako police bez knih. Fir-
mu vybudovala spole¢né se Straussem — kazdicky bestseller
za uplynulych dvacet let byl jeji zdsluhou.

A ted chtéla odejit do penze?

,Nedivej se na mé tak,“ rekla Rhonda a nervézné se za-
smala. Nikdy nebyla nervozni. Takze to myslela vazné. Byla
to pravda. ,UZjsem si to tady odpracovala! Ale neodejdu, po-
kud se beze mé tahle lod potopi. Vlozila jsem do toho prilis
velky kus svého zivota,“ dodala jakoby mimochodem o firmé,
kterd nesla jeji jméno. ,Ted o tom vis jen ty a Strauss a byla
bych rada, aby to tak ztstalo. Kdovi, jaké pirani ta zprava
prilaka, az se zverejni.”
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Vyschlo mi v dstech. ,Rozumim...“

»,Mezitim chci, abys v 1été vedla vétSinu projektt a akvi-
zic, aby se ukézalo, jak si povedes. Zucastnim se samoziejmé
vSech jedndni, ale bude to takovy test nanecisto.“

»Aby se ukazalo, jestli to tu zvladnu, az tu nebudes?“

Zmatené se na mé podivala a pak se rozesmala. ,Ale ne,
drahd, abys mohla nastoupit na moje misto!“

Kdybych uz nesedéla, okamzité by se mi podlomila kolena.
J4... na Rhondino misto? Poslouchala jsem jen naptl, kdyz
mi rikala, jak tvrdé jsem pracovala, jak vzorné jsem si poci-
nala, Ze jsem byla presné takovd, jaka byla v mém véku ona,
a Ze toto byla prilezitost, pro kterou by tehdy udélala cokoli.
Existoval snad lepsi zptisob, jak podpofit budoucnost nez dat
budoucnosti Sanci uspét?

»Tedy na ptlku mého mista. Kdyz jsme se Straussem spo-
le¢nost zalozili, vzala jsem si na starosti PR a marketing, ale
také funkci spoluvydavatele, protoze jsme byli mala firma, ale
nikomu bych to neprala. Nikdo neni zalozZeny jako jd,“ dodala.
,Podle toho, jak si v 1été povede$, zvazim tvé jmenovani na
pozici nové teditelky PR. Jsi tu ze vSech nejdéle, takZe mi to
prijde spravedlivé, nehledé na to, Ze bych musela byt pitoma4,
abych to neudélala.”

Nevédéla jsem, co na to fict.

Ukézalo se, ze ode mé zadnou reakci necekala, jen si opét
nasadila bryle a otocila se k pocitaci. ,Takze vidis, ze budes
potrebovat dovolenou, nez nastoupis do nové funkce. Dam ti
jméno mé masérky na Maledivach.”

Ztstala jsem stdat s otevienou pusou. Cosi jsem pipla. Ze
vSech téch informaci se mi tocila hlava.

»,Mohla bys mi ted poslat schlizky na pristi tyden? Néco
mi ik, ze Juliette na to zapomene. Uz zase.”

Pochopila jsem, ze mam odejit.
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Modlila jsem se, aby mé nohy nezradily, kdyz jsem se s na-
mahou zvedla ze zidle. ,Hned to bude,“ odpovédéla jsem a vy-
§la z kanceldre.

Nejdriv mi zamitne zadost o zruSeni dovolené a pak mijen
tak oznami, Ze chce odejit do penze? A ze bych mohla nastou-
pit na jeji misto coby reditelka celého oddéleni?

Nechtéla jsem na to myslet.

Muj sttl byl hned naproti jeji kancelafi, jen zhruba tti metry
daleko. Byl vzdy naklizeny a ¢isty — Drew takovému prostoru
tikala krabicovy padédk. To znamend, ze kdyby mé vyhodili,
potrebovala bych jen jednu krabici, abych si pti odchodu sba-
lila vsechny véci. Nepomyslela jsem na odchod - byla jsem tu
sedm let — jen jsem neméla moc véci, které bych chtéla vysta-
vovat. Nékolik fotek, par drobnych akvarelt, které jsem pori-
dila v riznych ¢dstech mésta — jezero v Central Parku, pohled
na Brooklynsky most ze ¢tvrti Dumbo, hibitov v Queensu.
Méla jsem tam jesSté kyvaci figurku Williama Shakespeara,
sbératelsky soubor romdant sester Brontéovych a listek s vé-
novanim od autora, kterého uz jsem si nepamatovala a jehoz
jméno uz jsem ani nedokazala rozlustit.

Ztézka jsem dosedla do zidle, citila jsem se otupéle a tro-
chu znejistéle — poprvé po mnoha letech. Penze — Rhonda

jde do penze.

A chtéla, abych nastoupila na jeji misto.

Hrudnik se mi uzkosti cely sevtel.

O par minut pozdéji se Juliette — drobnda béloska s blond
vlasy, velkyma, vykulenyma oc¢ima a trestiové rudou rténkou —
dovlekla zpét ke svému stolu, o¢i méla zarudlé a pofiiukavala.
Dosedla za sttl. ,Zase... jsme se rozesli...“

Nepritomné jsem zpod stolu vytdhla krabici kapesnicka
a jeden ji nabidla. ,M4&s to vazné tézky.”
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Vuné domova

Vlastné to nebylo tak, ze bych dovolenou nechtéla. Naopak.
Poslednich sedm let jsem si kazdy rok vybirala ten jeden ty-
den a odletéla do néjaké vzdalené destinace. Jenze... Nechtéla
jsem, aby se ze mé stala holka, ktera po letistich neustale
hledd Zenu s hlasitym smichem ve Smolkové modrém kabdtu,
ktera mava velkymi slune¢nimi brylemi ve tvaru srdce, abych
si konec¢né pospisila.

Ta Zena uz totiz neexistovala.

Ani ta holka, ktera ji bezpodminec¢né milovala.

Nahradila ji zena, kterd pracovala i v patek vecer, protoze
jednoduse mohla, ktera radé&ji chodila na pracovni schiizky
nez na prvni rande, kterd méla v zdsuvce stolu zalozni pun-
¢ochy a deodorant pro pripad, kdyby se rozhodla pracovat
celou noc (coZ se jesté nestalo). V budové vzdycky zistavala
jako posledni, kdy sii svétla s pohybovym ¢idlem myslela, ze
uz odesla domt, a byla Stastna.

Vazné byla Stastna.

Konec¢né jsem se odhldsila z pracovniho pocitace, postavila
jsem se a protdhla se. Zarivka nade mnou se zase rozblikala
k zivotu. Bylo asi ptil devaté vecer. Méla bych jit, nez se tu ob-
jevi ochranka na obchtizce, protoze pak to vyslepic¢i Strausso-
vi a Rhondé a Rhonda méla pravidla, ktera v patek prescasy



zakazovala. Popadla jsem tedy kabelku, zkontrolovala jsem,
7e Rhonda méla na stole vSe pfipravené na schtizku v pondéli
rano a vydala jsem se k vytahu.

Slajsem kolem jedné firemni knihovni¢ky — kam lidé davaji
nadbytecné vytisky redakcnich verzi a findlnich tisk. Roma-
ny, memoary, kucharky a cestovni priivodce. VétSinu uz jsem
Cetla, ale jedna knizka mé tam zaujala.

TURISTICKY PRUVODCE: NEW YORK

Musela to byt pomérné nova publikace a prislo mi, Ze na
Cetbé privodce o mésté, ve kterém Zzijete, bylo cosi neodo-
latelné ironického. Teta tikavala, Ze i v misté, kde Zijete cely
zivot, mliZete stale délat prekvapivé objevy.

Na zlomek vtetriny jsem si pomyslela, Ze teta by si privodce
urcité rada precetla, ale kdyz jsem ho sundala z police a vlo-
zila do kabelky, realita mé opét témér porazila.

Napadlo mé, ze knihu zase vratim na misto, ale bylo mi
trapné z toho, Ze jsem zapomnéla, Ze teta uz tady neni, a Sla
jsem rychle k vytahu. O vikendu knihu mtizu darovat do anti-
kvariatu. Clenka ochranky u recepce vzhlédla od mobilu, kdy#
jsem probéhla kolem, a viibec ji nezarazilo, Ze jsem pracovala
do tak pozdnich hodin.

Sla jsem na metro a zamitila na Upper East Side, kde jsem
vystoupila na své zastavce a vytdhla mobil. Uz reflexivné jsem
cestou z metra k tetiné bytu volala rodi¢tm.

Driv jsem to nedélala, ale od chvile, kdy Analea zemfela,
to pro mé predstavovalo jistou ttéchu. A myslim, Ze mameé to
taky pomdahalo. Analea byla jeji starsi sestra.

Po dvou zazvonénich méma reagovala: ,Rekni svému otci,
ze je uplné v poradku, kdyz konecné prestéhuje mij rotoped

1«

do tvého détského pokoje
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