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Pro všechny milovníky jídla,  
kteří pálí popcorn v mikrovlnce:  

kdybychom uměli i vařit, měli bychom  
už příliš velkou moc.



Začátek
Moje drahá Clementine

„Tenhle byt je plný magie,“ řekla jednou teta Analea, když 
seděla ve svém pomněnkově modrém ušáku a nahoru vyče-
sané vlasy měla nedbale sepnuté stříbrnou sponou ve tvaru 
dýky. Prohlásila to s hravými jiskřičkami v očích, jako bych 
se jí hned měla zeptat, co tím vlastně myslí. Bylo mi čerstvě 
osm a myslela jsem si, že vím všechno.

Samozřejmě, že to u tety doma bylo plné kouzel. Bydlela 
ve stoletém domě na Upper East Side, na kterém se v rozích 
říms krčili rozdrolení kamenní lvi. Kouzelné na něm bylo na-
prosto všechno. To, jak kuchyni každé ráno zalévalo žloutkově 
zlatavé světlo. To, jak se do pracovny vešlo více knih, než si 
člověk dokázal představit, a ty pak přetékaly z polic a hro-
madily se u vzdálenějšího okna do takové výšky, že téměř 
zastínily veškeré světlo. V obývacím pokoji jsem na cihlové 
zdi prstem zkoumala cizí místa na mapách. V koupelně, kde 
byla nádherně vysoká okna s mléčným sklem, která vrha-
la duhové odlesky na nebesky modré stěny a na zdobenou 
vanu se zvířecími nohami, se dokonale malovalo. Vodovky 
tam úplně ožily, barva mi pomalu skapávala ze štětců a já 
jsem si představovala vzdálená místa, na kterých jsem nikdy 
nebyla. A večer byl Měsíc z její ložnice tak blízko, že jsem ho 
skoro mohla chytit.
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Ten byt byl vážně kouzelný. Nikdy bych si to nenechala vy-
mluvit. Ale věřila jsem, že je kouzelný díky tetě – díky tomu, 
jak žila, jak byla otevřená a divoká a nakazila tím všechno, 
čeho se dotkla.

„Ne, ne,“ řekla s mávnutím ruky, ve které svírala zapálenou 
marlborku. Kouř se otevřeným oknem linul ven, pomuchlal 
peříčka páru holubů, kteří vrkali na parapetu, a vystoupal na 
vymetenou oblohu. „Nemyslím to metaforicky, moje drahá 
Clementine. Možná mi neuvěříš hned, ale přísahám, že je to 
pravda.“

Potom se naklonila blíž, její rozpustilý výraz se změnil 
v úsměv, který zářil i z jiskřivě hnědých očí, a prozradila mi 
tajemství.



1
Oběd nakladatelů

Teta říkávala, že pokud má člověk dojem, že někam nepatří, 
musí hrát opak, dokud to nebude pravda.

Kladla mi také na srdce, abych si vždycky včas nechala 
obnovit pas, abych červené víno pila jen s masem a ve všech 
ostatních případech bílé, abych si našla práci, která mi nejen 
zaměstná mozek, ale také rozbuší srdce, abych se nikdy neza-
pomněla zamilovat, protože láska je především otázkou správ-
ného načasování, a abych se vždycky snažila chytit Měsíc.

Vždycky, ale opravdu vždycky se snaž chytit Měsíc.
Muselo jí to fungovat, protože se nikdy nestarala, kde zrov-

na je, doma byla všude. Tančila životem, jako by patřila na 
každou oslavu, kam ji nikdo nezval, zamilovala se do každé 
osamělé duše, na kterou narazila, a našla si štěstí v každém 
dobrodružství. Vyzařovalo to z ní – turisté se jí ptali na cestu, 
když vyjela do ciziny, číšníci se vyptávali, co si myslí o tom 
kterém víně a drahé whisky, a celebrity se zajímaly o podrob-
nosti z jejího života.

Jednou, když jsme byly v londýnském Toweru, jsme se s te-
tou náhodou přimotaly na exkluzivní oslavu v kapli sv. Petra 
v okovech a díky dobře mířenému komplimentu a okázale fa-
lešnému náhrdelníku se nám tam podařilo také zůstat. Na-
razily jsme tam na prince z Walesu, z Norska či bůhvíodkud, 
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který tam vystupoval jako DJ. Zbytek večera už si moc nepa-
matuju, jelikož jsem neodhadla svou toleranci na jednu příliš 
drahou skotskou.

S tetou tak probíhalo každé dobrodružství. V umění za-
padnout kamkoli se jí nikdo nevyrovnal.

Nevíš, kterou vidličku použít na nóbl večeři? Podívej se 
vedle k sousedovi. Bloudíš ve městě, kde žiješ skoro celý ži-
vot? Zahraj si na turistu. Jsi na opeře, ale operu slyšíš poprvé 
v životě? Znalecky pokývej hlavou a pochval dramatické vib-
rato. Sedíš v michelinské restauraci a před sebou máš láhev 
červeného, která stojí víc než tvůj nájem? Prohoď cosi o těle 
vína a dělej, jako bys už ochutnala lepší.

A přesně to jsem také udělala.
Láhev za dva dolary z Trader Joe’s mi chutnala víc, ale 

všechny ty úžasné drobné pochoutky mi to vynahradily. Datle 
ve slanině, smažený kozí sýr pokapaný levandulovým medem, 
smažené karbanátky z uzeného pstroužka, které se rozplý-
valy na jazyku. A celý večer jsme seděly v okouzlující restau-
raci s měkkým světlem, kam otevřená okna vpouštěla zvuky 
velkoměsta, z nástěnných květináčů nad námi se vinula po-
pínavá šplhavnice a kapradí a ramena nám příjemně ovívala 
klimatizace. Na stěnách bylo mahagonové obložení a na la-
vicích u stolů měkká kůže, která by mi teď v červnovém tep-
le roztrhala punčochy, kdybych nedávala pozor. V komorním 
prostoru byly stoly rozmístěné tak akorát, abychom přes ne-
ustávající šum, který doléhal z kuchyně, neslyšely tichý hovor 
ostatních hostů.

Kdyby restaurace dokázala svádět, byla bych beznadějně 
okouzlená.

Fiona, Drew a já jsme seděly u stolku v Olive Branch, mi-
chelinské restauraci v SoHo, kam mě Drew zoufale chtě-
la vytáhnout už celý týden. Na dlouhé obědy si většinou 
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nepotrpím, ale byl pátek na začátku léta a popravdě jsem to 
Fioně, manželce Drew, dlužila, protože minulý týden jsem se 
vyvlékla z návštěvy divadla, kam hrozně chtěla Drew. Drew 
Torresová pracovala jako redaktorka a neustále prahla po ori-
ginálních, nadaných autorech, a tak mě a Fionu často brala 
na ty nejbizarnější koncerty, divadelní hry a akce, co jsme kdy 
viděly. A to už je co říct, protože jsem navštívila čtyřicet tři 
zemí se svou tetou, která byla v objevování podivných míst 
naprostá třída.

Ale tady to bylo moc, ale vážně moc hezké.
„Tohle je oficiálně ten nejluxusnější oběd, na kterém jsem 

kdy byla,“ prohlásila Fiona a do úst si strčila další datli ve slani-
novém kabátku. Ze všech jídel, která jsme si objednaly, to bylo 
dosud to jediné, co mohla jíst. Téměř syrové plátky hovězího 
wagyu nepřipadaly v úvahu, když byla právě v sedmém měsíci. 
Fiona byla vysoká a vyzáblá, měla fialové vlasy a křídově ble-
dou kůži. Tváře měla poseté tmavými pihami a vždycky nosila 
kýčovité náušnice, které o víkendu splašila někde na bleším 
trhu. Dnes se jí zrovna v uších kroutili kovoví hadi, kterým se 
na jazýčcích skvěl nápis FUCK OFF. V nakladatelství Strauss 
& Adder byla Fiona nejlepší grafičkou.

Vedle ní seděla Drew, která si napichovala další plátek 
wagyu. V nakladatelství Strauss & Adder ji čerstvě povýši-
li na vedoucí redaktorku. Měla dlouhé kudrnaté černé vlasy 
a hnědou kůži. Vždycky se oblékala, jako by byl rok 1910 a ona 
vyrazila na vykopávky do Egypta. Ani dnes tomu nebylo jinak: 
na sobě měla poddajné béžové kalhoty s kšandami a nažeh-
lenou bílou košili.

Ve srovnání s nimi jsem byla oblečená trochu ledabyle. 
Vzala jsem si reklamní tričko Eggverything Café, což bylo ob-
líbené bistro mých rodičů, světle modré džíny a červené ba-
leríny, které jsem vlastnila už od vysoké. Podrážky jsem měla 
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celé poslepované páskou, protože jsem se s nimi jednoduše 
nedokázala rozloučit. Už třetí den jsem chodila s neumytými 
vlasy a suchý šampon žádné zázraky neuměl, ale ráno jsem 
přišla pozdě do práce, a tak jsem si s tím hlavu příliš neláma-
la. V nakladatelství Strauss & Adder jsem byla vedoucí PR, 
v jednom kuse jsem něco plánovala, ale na naši schůzku jsem 
jaksi zapomněla. Ale na druhou stranu přece bylo léto a pátek. 
Nečekala jsem, že v kanceláři vůbec někdo bude.

„Vážně je to tady nóbl,“ souhlasila jsem. „A stokrát lepší 
než čtení poezie v Greenwich Village.“

Fiona přikývla. „I když se mi líbilo, že všechny koktejly po-
jmenovali po mrtvých básnících.“

Ušklíbla jsem se. „Z Emily Dickinsonové jsem měla děs­
nou kocovinu.“

Drew se zatvářila náramně pyšně. „No není to tady hroz-
ně fajn? Pamatujete na ten článek, co jsem vám poslala? Ten 
z časopisu Eater? Jeho autor, James Ashton, tady dělá šéfku-
chaře. Článek je už pár let starý, ale i tak je skvělý.“

„A ty chceš, aby s námi vydal knihu?“ zeptala se Fiona. 
„Jako… jakou? Kuchařku??“

Drew vypadala, že ji to opravdu ranilo. „Za koho mě máš? 
Myslíš, že jsem úplný primitiv? Jasně, že ne. Kuchařka by byla 
pro někoho, kdo tak umí kouzlit se slovy, ztrátou času.“

S Fionou jsme se na sebe vědoucně podívaly. Drew totéž 
tvrdila i o divadelní hře, z níž jsem se na poslední chvíli vy-
kroutila, když jsem se stěhovala do bytu mé zesnulé tety na 
Upper East Side. V sobotu, právě když jsem s námahou nesla 
gramofon do výtahu, Fiona prohlásila, že už nikdy nebude 
plavat v oceánu.

Navzdory tomu však Drew měla úžasný čich na to, co by 
někdo dokázal napsat bez ohledu na to, co už třeba napsal. 
Dokázala skvěle vyhmátnout potenciál, ba jím přímo žila.
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Díky tomu se v naší branži stala jakousi svéráznou insti-
tucí. Vždycky si pod křídla brala outsidery a pokaždé jim po-
mohla rozkvést.

„Co má znamenat ten pohled?“ zeptala se Drew a dívala 
se z jedné na druhou. „Moje instinkty ohledně toho muzikan-
ta, kterého jsme minulý měsíc viděly na Governors Island, se 
přece nemýlily.“

„Ale zlato,“ odpověděla Fiona trpělivě, „ještě se snažím 
vzpamatovat z té hry, na které jsme byly minulý týden, o chláp­
kovi, který měl poměr s delfínem.“

Drew se ušklíbla. „To byl omyl. Ale ten muzikant ne! Ani ten 
TikToker, co napsal thriller, který se odehrává na pouti. Bude 
to ohromné. A ten šéfkuchař… Vím jistě, že v něm něco dříme. 
Chci, aby prozradil víc o tom létě, kdy oslavil dvacáté šesté naro-
zeniny. Trochu už naznačil v časopise, ale bylo to zoufale málo.“

„Myslíš, že se v tom skrývá nosný příběh?“ zeptala se Fiona.
„Vím to. Co myslíš, Clementine?“
Obě se na mě pozorně podívaly.
„Já… vlastně jsem to nečetla,“ přiznala jsem a Fiona na 

mě mlaskla tím svým typickým způsobem, ze kterého se její 
budoucí dítě bude cítit neuvěřitelně provinile. Studem jsem 
sklopila hlavu.

„Tak si to přečti!“ odpověděla Drew. „Procestoval celý svět 
jako ty. A to, jak spojuje jídlo s přátelstvím a vzpomínkami… 
Prostě ho chci.“ Dychtivý pohled obrátila směrem ke kuchyni. 
„Vážně ho chci.“ Pokaždé, když se takhle dívala, ji nic nedo-
kázalo zastavit.

Zase jsem si usrkla příliš suchého vína a zvedla jsem de-
zertní lístek, abych si ho prohlédla. Ačkoli jsme spolu obědvaly 
často – jedna z výhod, když vaše nejlepší kamarádky pracují ve 
stejné budově –, pohybovaly jsme se převážně v centru Man-
hattanu, kde jsou restaurace jaksi…
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Problematické.
Spořádala jsem z food trucků víc sendvičů a těstovin se 

sýrem a humrem, než by bylo zdravé. Střed Manhattanu byl 
v létě hlavní turistickou destinací, a tak sehnat místečko na 
oběd kdekoli mimo food truck nebo trávník v Bryant Parku 
bylo bez rezervace téměř nemožné.

„Tak až ho získáš, měla bych otázku na tenhle dezertní 
lístek,“ řekla jsem a ukázala na první položku. „Co to sakra 
znamená dekonstruovaný citrónový koláč?“

„Á, tak to je specialita šéfkuchaře,“ sdělila nám Drew, když 
mi Fiona z ruky vytrhla menu, aby se také podívala. „To mu-
sím ochutnat.“

„Jestli je to jen plátek citrónu na grahamové sušence po-
sypaný cukrem,“ řekla Fiona, „tak se fakt neudržím.“

Na mobilu jsem zkontrolovala čas. „Ať je to cokoli, už by-
chom si měly objednat a pomalu vyrazit. Řekla jsem Rhondě, 
že budu do jedné zpátky.“

„Vždyť je pátek!“ namítla Fiona a mávla přede mnou de-
zertním lístkem. „V létě v pátek nikdo nepracuje. Obzvlášť 
ne v nakladatelství.“

„Ale já jo,“ odvětila jsem. Rhonda Adderová byla moje 
šéfka, ředitelka marketingu, PR a také spolumajitelka firmy. 
Patřila k nejúspěšnějším ženám v branži. Pokud se z nějaké 
knihy měl stát bestseller, věděla přesně, jak to zařídit, a to 
byl sám o sobě talent. Když už je řeč o talentech, chtěla jsem 
Fionu a Drew informovat o situaci, a tak jsem dodala: „Právě 
mám na turné tři autory – a něco se nevyhnutelně pokazí.“

Drew souhlasně přikývla. „Murphyho zákon v knižní 
branži.“

„Murphyho zákon,“ opakovala jsem. „A Juliette ráno kvůli 
svému klukovi brečela jako želva, takže se jí to dnes snažím 
trochu ulehčit.“
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„Do hajzlu s Romeo-Robem,“ pronesla Drew.
„Do hajzlu s Romeo-Robem,“ souhlasila jsem.
„Když už se bavíme o klucích.“ Fiona se trochu narovnala 

a lokty položila na stůl. Tenhle pohled už jsem dobře znala 
a vnitřně jsem musela potlačit zaúpění. Naklonila se, aby se 
na mě zblízka podívala a zvedla obočí. „Jak to vypadá s tebou 
a Natem?“

I sklenice vína najednou vypadala hrozně zajímavě, ale 
čím déle na mě Fiona zírala a čekala na odpověď, tím méně 
jsem dokázala odolávat, až jsem nakonec s povzdechnutím 
přiznala: „Minulý týden jsme se rozešli.“

Fiona zalapala po dechu, jako by to byla osobní urážka. 
„Minulý týden? Před stěhováním, nebo až potom?“

„Během stěhování. Ten večer, co jste šly na tu hru.“
„A tos nám nic neřekla?“ dodala Drew, která teď byla zví-

davější než její rozrušená manželka.
„Nic jsi nám neřekla!“ opakovala rozčileně Fiona. „Vždyť 

je to důležité!“
„Vážně o nic moc nešlo.“ Pokrčila jsem rameny. „Proběhlo 

to přes zprávy. Myslím, že už chodí s někým, s kým se sezná-
mil přes Hinge.“

Kamarádky se na mě účastně podívaly, ale já jsem to jen od-
byla. „Vážně je to dobrý. Stejně jsme se k sobě moc nehodili.“

To sice byla pravda, ale nezmínila jsem se o hádce, která 
se odehrála ještě před esemeskami. Hádka je možná příliš 
silné slovo. Byl to spíš povzdech a bílá vlajka hozená na již 
opuštěné bitevní pole.

„Zase? Zase jsi v práci až do večera?“ ptal se mě. „Víš přece, 
že dnešek je pro mě důležitý. Chci, abys tam byla se mnou.“

Vlastně mi úplně vypadlo, že má ten večer vernisáž. Byl to 
umělec – pracoval s kovem – a byl to pro něj ohromný úspěch. 
„Promiň, Nate. Tohle je taky důležité.“
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A určitě to důležité bylo, určitě ano, i když jsem si už ne-
dokázala vybavit, kvůli jaké urgentní záležitosti jsem ten den 
musela zůstat v práci.

Dlouho mlčel a pak se zeptal: „Takže takhle to bude? Nechci 
být až na druhém místě za tvou prací, Clementine.“

„Vždyť nejsi!“
Ale byl, o tom žádná. Nepustila jsem si ho blíž k tělu, proto-

že tak nemohl zjistit, jak zle na tom vlastně jsem. Mohla jsem 
dál lhát. Mohla jsem dál předstírat, že jsem v pohodě – pro-
tože jsem byla v pohodě. Jinak to nešlo. Nechtěla jsem, aby 
se kvůli mně ostatní trápili, když už toho měli naloženo dost. 
A v tom také spočívalo moje kouzlo. O Clementine Westovou 
si nemusíte dělat starosti. Vždycky si nějak poradí.

Nate si úplně zhluboka povzdechl. „Měla bys být upřím-
ná, Clementine.“ A to byla poslední rána, poslední hřebíček 
do pomyslné rakve. „Jsi moc uzavřená a práci používáš jako 
štít. Vlastně tě ani neznám. Nikdy se neotevřeš. Nedokážeš být 
zranitelná. Co se stalo s tou holkou na fotkách? S tou, která 
měla barvu za nehty?“

Ta byla dávno pryč, ale to už věděl. Seznámili jsme se 
v době, když už neexistovala. Nejspíš proto se se mnou hned 
nerozešel, když jsem ho zazdila poprvé, protože se ještě sna-
žil najít tu holku s barvou za nehty, kterou zahlédl na fotce 
v mém starém bytě. Tu holku z minulosti.

„Miluješ mě vůbec?“ pokračoval. „Nevybavuju si, že bys 
mi to kdy řekla.“

„Vždyť spolu chodíme teprve tři měsíce. Na to je ještě tro-
chu brzo, ne?“

„Když víš, tak víš.“
Stiskla jsem rty. „Tak to tedy asi nevím.“
A to bylo vše. Náš vztah tím pro mě skončil. Ještě než jsem 

z úst vypustila něco, čeho bych pak litovala, zavěsila jsem 
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a pak mu poslala zprávu, že je konec. Kartáček na zuby jsem 
mu chtěla poslat poštou. Rozhodně bych se jen kvůli tomu 
nevláčela až do Williamsburgu.

„A stejně…,“ dodala jsem a dolila jsem si sklenici příliš 
drahého vína. „Momentálně se mi ani do žádného vztahu ne-
chce. Chci se soustředit na kariéru. Nemám čas na týpky, se 
kterými se pak o tři měsíce později rozejdu přes zprávy. Ani 
ten sex za moc nestál.“ Mocným douškem jsem spláchla zase 
tu příšernou pravdu.

Drew mě užasle pozorovala a vrtěla hlavou. „No páni, ani 
slzička.“

„Kvůli klukovi jsem ji nikdy neviděla brečet,“ řekla Fiona 
své ženě.

Snažila jsem se říct, že tak to není, že kvůli klukovi už 
jsem přece brečela, ale pak jsem zase zmlkla, protože… Měla 
pravdu. Slzy u mě byly už tak vzácností, ale kvůli nějakému 
klukovi? Ani za nic. 

Podle Fiony to bylo kvůli tomu, že všechny moje vztahy 
se daly shrnout do fráze nějaký kluk – jako by to byl člověk, 
který ani nestojí za to, abych si zapamatovala jeho jméno. 
„Protože jsi nikdy nebyla zamilovaná,“ řekla jednou a možná 
to byla pravda.

„Když víš, tak víš,“ jak prohlásil Nate.
Ani jsem nevěděla, jak mám takovou lásku poznat.
Fiona mávla rukou. „Každopádně jeho škoda! Nezasloužil 

si finančně zajištěnou přítelkyni, která válí v práci, a navíc má 
vlastní byt na Upper East Side,“ pokračovala, ale to jí jen při-
pomnělo tu druhou věc, o které jsem se nechtěla bavit. „Jak 
se ti tam líbí? V tom bytě?“

Ten byt. S Drew přestaly říkat, že je to tetin byt už někdy 
v lednu, ale já jsem si na to pořád nedokázala zvyknout. Po-
krčila jsem rameny.



18

Mohla jsem jim říct pravdu – že pokaždé, když jsem tam 
vešla, jsem čekala, že tetu uvidím sedět v pomněnkově mod-
rém ušáku, ale ten byl pryč.

Stejně jako jeho majitelka.
„Je to skvělé,“ rozhodla jsem se nakonec.
Fiona a Drew si vyměnily stejný výraz, jako by mi nevěřily. 

Není divu, neuměla jsem dobře lhát.
„Je to tam skvělé,“ opakovala jsem. „Ale proč se vůbec po-

řád bavíme o mně? Měly bychom radši najít toho tvého slav-
ného šéfkuchaře a přetáhnout ho na temnou stranu.“ Natáhla 
jsem se pro poslední datli a snědla ji.

„No jasně, jasně, jen musíme odchytit číšníka…,“ zamum-
lala Drew a rozhlížela se kolem, aby si jí někdo všiml, ale byla 
příliš zdvořilá a příliš skromná a zmohla se jen na významné 
pomrkávání. „Mám prostě zvednout ruku nebo… Jak se to 
dělá v nóbl restauracích?“

Během uplynulých pár měsíců byla Drew při hledání au-
torů do svého rostoucího portfolia mnohem aktivnější, ale 
říkala jsem si, zda některé z jejích výprav – koncert na Go-
vernors Island, divadelní hra, o kterou jsem bohužel přišla, 
opera minulý měsíc, TikTok influencer, se kterým jsme se sešli 
ve Washington Heights, výstava umělce, který maloval svým 
tělem – nenaplánovala kvůli tomu, aby mě trochu rozptýlila. 
Aby mě vytáhla ze smutku. Ale bylo to už šest měsíců a teď 
už jsem byla v pohodě.

Vážně.
Těžko však přesvědčovat někoho, kdo viděl, jak ve dvě ráno 

brečíte na podlaze v koupelně, na hadry opilá, večer po po-
hřbu vaší tety.

Byly u toho, když mi bylo nejhůř, když jsem prožívala nej-
těžší chvíle, a stejně z mobilu nesmazaly moje číslo. Nebylo 
to se mnou vždycky lehké a to, že to se mnou vydržely, pro 
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mě znamenalo víc, než bych kdy dokázala připustit. A všechny 
ty exkurze, na které mě posledních pár měsíců tahaly, byly 
příjemnou změnou.

Takže přivolat číšníka pro Drew bylo to nejmenší.
„Nech to na mně,“ povzdechla jsem si, zvedla jsem ruku, 

abych přivolala naši číšnici, když se obrátila od dalšího sto-
lu, a pak jsem na ni zavolala. Nebyla jsem si jistá, jestli je 
tak můžete přivolat v nóbl restauraci, ale každopádně k nám 
rychle přišla. „Mohly bychom si dát ten, hm…“ Mrkla jsem 
na jídelní lístek.

„Tu dekonstruovanou věc s citrónem!“ ozvala se Fiona.
„To je ono,“ řekla jsem, „a jestli bychom si taky mohly pro-

mluvit s šéfkuchařem?“ Drew z kabelky rychle vytáhla vizitku, 
aby ji podala číšnici, a já jsem vysvětlila: „Řekněte mu, prosím, 
že jsme z nakladatelství Strauss & Adder a chtěly bychom pro-
jednat obchodní příležitost – vlastně knihu.“

Číšnici naše prosba podle všeho nijak nezaskočila, vzala 
si od nás vizitku a zasunula ji do černé zástěry. Odpověděla, 
že uvidí, co se dá dělat, a rychle odešla, aby vyřídila naši ob-
jednávku.

Po jejím odchodu si Drew tiše zatleskala. „A jde se na to! 
Taky cítíte to vzrušení? Nikdy se to neomrzí.“

Její nadšení bylo nakažlivé, ačkoli její šéfkuchař mi byl lho-
stejný. „To je fakt,“ řekla jsem, právě když mi v kabelce zavi-
broval mobil. Vytáhla jsem ho a zkontrolovala upozornění na 
příchozí e-mail. Proč mi psal jeden z mých autorů?

Fiona se naklonila k manželce. „Poslyš, co kdybychom 
Clem daly dohromady s tím novým chlápkem, co se nastě-
hoval vedle nás?“

„Vypadá mile,“ souhlasila Drew.
„Ne, díky.“ Otevřela jsem e-mail. „Po Nateovi se ještě na 

další vztah necítím.“
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„Říkala jsi, že už na něj nemyslíš!“
„Stejně existuje něco jako doba truchlení… Zatraceně,“ 

dodala jsem, když jsem si zběžně přečetla zprávu, a vyskočila 
jsem ze židle. „Mrzí mě to, ale musím běžet.“

Fiona se ustaraně zeptala: „Děje se něco? Ještě jsme si 
nestihly dát dezert.“

Z falešné kabelky Kate Spade jsem vytáhla peněženku 
a na stůl položila firemní kreditku, jelikož technicky šlo pře-
ce o pracovní oběd. „Jeden z mých autorů právě uvízl v Den-
veru a Juliette neodpovídá na e-maily. Oběd uhraďte na fir-
mu a uvidíme se v práci,“ řekla jsem omluvně, když si ode mě 
Drew vzala kartu.

Vypadala vyděšeně. „Počkat… Cože?“ Pohledem přejížděla 
od kuchyně a zpět na mě.

„To zvládneš,“ řekla jsem, právě když mi dorazil další roz-
rušený e-mail. Obě jsem objala, popadla ze stolu poslední 
kuličku smaženého kozího sýra, zapila ji posledním douškem 
vína a otočila se k odchodu…

„Pozor!“ vykřikla Drew. Fiona zatajila dech.
Ale už bylo pozdě.
Srazila jsem se s číšníkem, který stál za mnou. Moučník, 

který nesl, letěl na jednu stranu, a on zase mířil na druhou. 
Ruka mi vystřelila do vzduchu, abych dezert chytila, zatímco 
on popadl mě a znovu mě vytáhl nahoru. Zapotácela jsem se, 
ale on mě zachytil a pevně mi stiskl paži.

„Dobrý postřeh,“ řekl srdečně.
„Díky, já…“ Až v tu chvíli mi došlo, že moje druhá ruka 

mu spočívala na svalnatém hrudníku. „Bože!“ Rychle jsem 
mu podala dezert a couvla vzad. „Promiň!“ Během okamžiku 
mi zrudly tváře. Nedokázala jsem se na něj ani podívat. Právě 
jsem se dotýkala cizího člověka déle, než bylo nutné.

„… Citrón?“ zeptal se muž.
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„Ano, pardon, jistě, to je náš dezert, ale já už musím letět,“ 
odpověděla jsem ve spěchu. Obličej mi celý hořel. Rychle jsem 
se kolem něj prosmekla a na kamarádky jsem nehlasně zašep-
tala: „Hodně štěstí,“ než jsem vyšla z restaurace.

O dva telefonáty na Southwest Airlines a o několik ulic poz-
ději už můj autor chytil další let směr poslední zastávka svého 
turné. Sestoupila jsem do metra, abych se dopravila zpět do 
práce na Manhattanu. Celou cestu jsem se z hlavy pokoušela 
dostat toho muže a jeho silný stisk… pevný hrudník… to, jak 
se ke mně sklonil. Sklonil se ke mně, nebo ne? Jako by mě 
znal? Nebo se mi to jen zdálo?



2
Strauss & Adder

Hned poprvé, když jsem kamenným obloukovým vchodem 
vstoupila do budovy na 34. ulici a chromovaným výtahem vy-
jela do sedmého patra, jsem věděla, že nakladatelství Strauss 
& Adder má něco zvláštního v sobě. Dveře se otevíraly do 
malé vstupní haly s bílými policemi plnými knih – těch, které 
sami vydali, i těch, které jednoduše měli rádi –, kde vás vítala 
ošoupaná kožená křesílka, která vás přímo vybízela, abyste se 
zabořili do jejich sedáků, otevřeli si nějaký román a nechali 
se unášet slovy.

Firma Strauss & Adder bylo malé, ale vlivné newyorské 
nakladatelství, které se zaměřovalo na fikci pro dospělé čte-
náře, životopisy a lifestylové publikace – to znamená na-
příklad knihy pro seberozvoj, kuchařky nebo návody –, ale 
nejvíce je proslavily cestovní průvodce. Když jste potřebovali 
průvodce do nějakého vzdáleného místa, obrátili jste se na 
malé kladívkové logo Strauss & Adder, abyste se dozvěděli, 
kde najít nejlepší restaurace i v těch nejzapadlejších kou-
tech cizích měst, ve kterých se přese všechno budete cítit 
jako doma.

Svou práci v PR bych mohla dělat kdekoli – a jinde bych 
nejspíš dostala lépe zaplaceno –, ale v žádné velké technolo-
gické společnosti ani v žádné jiné brutální PR agentuře bych 
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neměla bezplatný přístup k cestovním průvodcům. Přišlo mi 
uklidňující a krásné chodit každý den kolem knih o Římě, 
Bangkoku a Antarktidě a vůně starého papíru zde fungova-
la stejně jako vůně parfému v nákupních centrech. Přestože 
jsem sama nepsala, líbila se mi představa dávno neplatných 
a zapomenutých cestovních příruček, které vychvalují staro-
dávné katedrály a svatyně zapomenutých bohů. Líbilo se mi, 
jak jste jen díky knížce, příběhu či shluku slov ve větě uspo-
řádaném v tom správném pořadí začali toužit po místech, 
kde jste nikdy nebyli, a po lidech, které jste nikdy nepotkali.

Kancelář byla otevřená, čistá, bílá a zalitá světlem a po 
obvodu všech stran ji obklopovaly až do stropu vysoké police 
s knihami. Každý tu měl malou pracovní stanici se zástěnou 
a každý stůl hrál barvami, protože zaměstnanci si na nich 
vystavovali své oblíbené předměty – plakáty, figurky či sbír-
ky knih. Můj stůl byl hned u kanceláře šéfové. Výše postavení 
manažeři měli vlastní pracovny s prosklenými dveřmi, jako 
by to snad byl znak nedostatku soukromí srovnatelný s tím, 
když jsem musela poslouchat, jak Juliette kvůli svému kluko-
vi, Romeu Robovi, se kterým se střídavě rozcházela a usmi-
řovala deset měsíců, fňuká u stolu přede mnou. (Do hajzlu 
s Romeo-Robem.)

V těch úhledných prosklených kancelářích jste alespoň 
dobře viděli, že jejich majitelé tam v pondělí ve dvě odpoled-
ne zírají do prázdna jako všichni ostatní.

Ale navzdory všemu jsme tam všichni pořád pracovali, pro-
tože nás spojovala láska ke knihám.

Ještě než se do kanceláře vrátila Fiona, podařilo se mi ro-
zeslat pár žádostí o rozhovor.

„Dezert byl vážně neuvěřitelný,“ řekla a šla ke mně, aby mi 
vrátila kreditní kartu. Její stůl se stejně jako stoly ostatních 
grafiků nacházel v neutěšeném, zaprášeném rohu patra, kam 
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šéfové rádi odklízejí umělecky založené jedince, kteří si doma 
pěstují houby. Nejméně tři grafici už kvůli nedostatku světla 
museli začít brát vitamín D. „A ten šéfkuchař taky.“

„Mrzí mě, že jsem o to přišla,“ odpověděla jsem.
Fiona pokrčila rameny a podala mi kreditku. „Vlastně jsi 

tam do něj narazila.“
Zarazila jsem se. Ten muž s pevným stiskem. S příjemně 

svalnatým hrudníkem. „To byl… on?“
„Jasně. Je to zlatíčko. Vážně milej… A podařilo se ti z le-

tištního pekla zachránit tu tvou spisovatelku?“
„No jasně,“ odtušila jsem a vytrhla se z myšlenek. „Copak 

jsi o tom někdy pochybovala?“
Fiona zavrtěla hlavou. „Fakt ti závidím.“
Zarazilo mě to. „Proč?“
„Když máš něco udělat, tak se do toho prostě pustíš. Rov-

nou a bez váhání. Myslím, že proto tě má Drew tak ráda,“ do-
dala o něco tišeji. „Proti tomu mému chaosu jsi jako excelová 
tabulka.“

„Prostě mám ráda, když se věci dějí podle mého,“ odpo-
věděla jsem a Fiona mi vyprávěla, co jsem po odchodu z re-
staurace propásla – s šéfkuchařem už o možné knize jednal 
někdo z nakladatelství Faux (podle Drew to byl Parker Da
niels), stejně jako zástupci Simon & Schuster, dvě společnosti 
spadající pod HarperCollins a jedna z Macmillan. A další na 
sebe asi nedají dlouho čekat.

Hlubokým tónem jsem hvízdla. „Drew má pořádnou kon-
kurenci.“

„To jo. Nemůžu se dočkat, až to bude to jediné, o čem bude 
chtít mluvit,“ prohlásila suše Fiona. Podívala se na hodinky 
a zaúpěla. „Už bych se měla vrátit do jeskyně. Nezajdeme ve-
čer do kina? Myslím, že už dávají tu romantickou komedii, ve 
které se do sebe zamilují dva nájemní zabijáci.“
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„Můžeme to nechat na jindy? Ještě vybaluju věci ze stěho-
vání. Máš účtenku?“ zeptala jsem se a Fiona z kabelky vylo-
vila účet za oběd. Když se odebrala do temného a zatuchlého 
koutu, zašla jsem s účtenkou do Rhondiny kanceláře, přestože 
tam zrovna nikdo nebyl.

Většina manažerů z vedení firmy – včetně Reginalda Strau-
sse – měla na stole a na stěnách fotky svých rodin, fotky z do-
volených či nejrůznější momentky. Rhonda tam měla jen foto-
grafie s celebritami, které byly pořízené na knižních křtech či 
na rudých kobercích. Na poličkách, kam obvykle patřily fotky 
vnoučat, si zase vystavila svá četná ocenění. Bylo okamžitě 
jasné, co si vybrala, jaký život si zvolila, a pokaždé, kdy jsem 
do její kanceláře vstoupila, jsem si představila, jak sedím v je-
jím oranžovém křesle a mám taky takový život.

Najednou se skleněné dveře pracovny otevřely a dovnitř 
v celém svém lesku vstoupila Rhonda Adderová. „Clementine! 
Krásný pátek přeju,“ pronesla zvesela a v černém kostýmku, 
v lodičkách s květinovým vzorem a s šedivými vlasy do mikáda 
staženého sponou vypadala nesmírně elegantně.

Kamkoli Rhonda vstoupila, celou místnost si dokázala pod-
manit tak, jak jsem o tom snila i já. Všichni se otáčeli. Všechny 
rozhovory ustaly. Rhonda Adderová byla charismatická a stej-
ně tak i chytrá. Na ředitelku marketingu a PR a spolumajitelku 
firmy se vypracovala z bezvýznamné PR agentury v SoHo, kde 
vystříhávala články z bulváru a zaměstnával ji převážně tele-
marketing. A teď plánovala a koordinovala knižní kampaně 
pro největší spisovatelská esa. Pro lidi z branže byla ikonou, 
člověkem, se kterým by všichni měnili. Včetně mě. Měla život 
pod kontrolou. Měla plán, cíle a přesně věděla, jaké nástroje 
bude potřebovat, aby je zrealizovala.

„Krásný pátek, Rhondo. Promiň, měla jsem dlouhou pauzu 
na oběd,“ řekla jsem rychle.
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Mávla rukou. „To je v naprostém pořádku. Viděla jsem, že sis 
poradila s tím zásekem na letišti, který postihl Adair Lynnovou.“

„Na tomhle turné se na ni vážně lepí obrovská smůla.“
„Musíme jí poslat květiny, až dorazí domů.“ Otevřela zásuv-

ku a vytáhla sáček s mandlemi v čokoládě.
„Jistě. A oběd jsem zaplatila firemní kartou,“ doplnila jsem 

a položila účtenku s kreditkou na stůl. Rhonda se na ně po-
dívala a zdvihla obočí. „Drew má políčeno na jednoho autora 
kvůli nefikčnímu projektu.“

„Aha. Dáš si mandli?“ Nabídla mi sáček.
„Díky.“ Jednu jsem si vzala, posadila jsem se na rozvrzanou 

židli naproti ní a podala jí zprávu o aktuálním dění dnešního 
odpoledne – zamluvené rozhovory pro podcasty, aktualizo-
vané rozvrhy, čerstvě potvrzené akce v knihkupectvích. Moje 
spolupráce s Rhondou fungovala jako dobře namazaný stroj. 
Existoval důvod, proč všichni říkali, že jsem byla její zástupce, 
a já doufala, že ze mě jednou bude její nástupce. Všichni měli 
za to, že je to hotová věc.

Rhonda odložila mandle, otočila se k počítači a já jsem se 
začala zvedat k odchodu, jelikož naše schůzka byla očividně 
u konce, ale pak Rhonda řekla: „Viděla jsem, že sis zrušila žá-
dost o dovolenou na konci léta. Pročpak?“

„Aha, jasně.“ Uhladila jsem si přední díl zmuchlané blůzy 
a snažila jsem se působit lhostejně. Vždycky na konci léta jsme 
s tetou podnikaly každoroční cestu někam do ciziny – jedno 
léto to bylo Portugalsko, další zase Španělsko, Indie, Thajsko, 
Japonsko a můj pas byl zaplněný všemi místy, která jsme za ta 
léta navštívily. Přesně ten samý týden v srpnu jsem si vybírala 
dovolenou od doby, co jsem začala pracovat u Strauss & Adder, 
takže není divu, že si Rhonda všimla, když jsem se rozhodla, 
že se dovolená ruší. „Přišlo mi, že nejvíc užitečná budu tady, 
takže letos nikam nepojedu.“



27

Už nikdy nikam nepojedu.
Vrhla na mě tázavý pohled. „To nemyslíš vážně. Vždyť jsi 

letos neměla ani jeden den volna, Clementine.“
„Co na to říct? Svou práci prostě miluju.“ Zasmála jsem se, 

protože to byla pravda. Práci jsem milovala a taky mě doká-
zala dobře rozptýlit, pokud šlo o… všechno, a když se budu 
dál soustředit na to, co je bezprostředně přede mnou, smutek 
mě nedohoní ani ve dvě ráno, jak to rád dělává.

„Já svou práci taky miluju, ale stejně jsem si letos udělala 
dovolenou na Maledivách. Dali mi tam skvělou masáž. Můžu 
ti dát svůj kontakt, kdybys tam přece jen vyrazila.“

Jasně, jako bych si to mohla dovolit. I když možná bych 
mohla, když teď vlastním byt po tetě. Na tváři se mi objevil nu-
cený úsměv. „Vážně nepotřebuju a v tom týdnu má stejně vyjít 
Podzimní Boston a víš přece, že ten autor je příšerně puntičkář-
ský. Radši to s ním budu řešit já, než aby Juliette musela…“

„Clementine,“ přerušila mě Rhonda. „Vyber si tu zatrace-
nou dovolenou. Od toho ji přece máš.“

„Ale já…“
„Tvoje žádost o zrušení žádosti se zamítá.“
„Ale já už žádnou dovolenou nemám,“ řekla jsem a snažila 

se zakrýt paniku. „Už mi vrátili peníze za letenky!“
Přes červené brýle se na mě přísně podívala. „Tak to máš 

dva měsíce na to, abys vymyslela, kam pojedeš. Polovina naší 
produkce jsou cestovní průvodce, tak si nějaké vezmi. Určitě 
tam najdeš inspiraci. Dovolenou budeš potřebovat.“

„Vážně žádnou nepotřebuju.“
Rhonda místo odpovědi s povzdechnutím otočila křeslo 

směrem ke mně a sundala si brýle. Visely jí na krku z korál-
kové šňůrky. „No dobrá. Zavři dveře, Clementine.“

Ale ne. Tiše jsem udělala, co chtěla, i když poněkud zdráha-
vě. Naposledy, když jsem měla zavřít dveře, jsem se dozvěděla, 
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že vyhodila grafika z marketingu. Zase jsem se obezřetně po-
sadila. „Děje se… něco?“

„Ne. Tedy vlastně ano, ale nic hrozného.“ Sepjala ruce 
a dlouze se na mě zadívala. Nosila černou řasenku a oči si 
obtahovala černou tužkou a díky tomu působila ještě dra-
matičtěji. „Musíš zachovat mlčenlivost, Clementine, dokud 
nenastane ta správná chvíle.“

Narovnala jsem se. Šlo tedy o něco důležitého. O novou 
knihu? Paměti nějaké celebrity? Chystal se snad Strauss 
firmu prodat? Podal Michael z lidských zdrojů konečně vý-
pověď?

Pronesla: „Koncem léta chci odejít do penze, ale nej-
prve se musím ujistit, že Strauss & Adder bude v opravdu 
dobrých rukách.“

Zdálo se mi, že jsem se přeslechla. „Cože… chceš? Odejít 
do penze?“

„Ano.“
Nevěděla jsem, co na to říct.
Nenacházela jsem slova, která by dokázala popsat můj 

hluboký… smutek? Nebo spíš zklamání? Strauss & Adder bez 
Rhondy byl jako tělo bez duše nebo jako police bez knih. Fir-
mu vybudovala společně se Straussem – každičký bestseller 
za uplynulých dvacet let byl její zásluhou.

A teď chtěla odejít do penze?
„Nedívej se na mě tak,“ řekla Rhonda a nervózně se za-

smála. Nikdy nebyla nervózní. Takže to myslela vážně. Byla 
to pravda. „Už jsem si to tady odpracovala! Ale neodejdu, po-
kud se beze mě tahle loď potopí. Vložila jsem do toho příliš 
velký kus svého života,“ dodala jakoby mimochodem o firmě, 
která nesla její jméno. „Teď o tom víš jen ty a Strauss a byla 
bych ráda, aby to tak zůstalo. Kdoví, jaké pirani ta zpráva 
přiláká, až se zveřejní.“
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Vyschlo mi v ústech. „Rozumím…“
„Mezitím chci, abys v létě vedla většinu projektů a akvi-

zic, aby se ukázalo, jak si povedeš. Zúčastním se samozřejmě 
všech jednání, ale bude to takový test nanečisto.“

„Aby se ukázalo, jestli to tu zvládnu, až tu nebudeš?“
Zmateně se na mě podívala a pak se rozesmála. „Ale ne, 

drahá, abys mohla nastoupit na moje místo!“
Kdybych už neseděla, okamžitě by se mi podlomila kolena. 

Já… na Rhondino místo? Poslouchala jsem jen napůl, když 
mi říkala, jak tvrdě jsem pracovala, jak vzorně jsem si počí-
nala, že jsem byla přesně taková, jaká byla v mém věku ona, 
a že toto byla příležitost, pro kterou by tehdy udělala cokoli. 
Existoval snad lepší způsob, jak podpořit budoucnost než dát 
budoucnosti šanci uspět?

„Tedy na půlku mého místa. Když jsme se Straussem spo-
lečnost založili, vzala jsem si na starosti PR a marketing, ale 
také funkci spoluvydavatele, protože jsme byli malá firma, ale 
nikomu bych to nepřála. Nikdo není založený jako já,“ dodala. 
„Podle toho, jak si v létě povedeš, zvážím tvé jmenování na 
pozici nové ředitelky PR. Jsi tu ze všech nejdéle, takže mi to 
přijde spravedlivé, nehledě na to, že bych musela být pitomá, 
abych to neudělala.“

Nevěděla jsem, co na to říct.
Ukázalo se, že ode mě žádnou reakci nečekala, jen si opět 

nasadila brýle a otočila se k počítači. „Takže vidíš, že budeš 
potřebovat dovolenou, než nastoupíš do nové funkce. Dám ti 
jméno mé masérky na Maledivách.“

Zůstala jsem stát s otevřenou pusou. Cosi jsem pípla. Ze 
všech těch informací se mi točila hlava.

„Mohla bys mi teď poslat schůzky na příští týden? Něco 
mi říká, že Juliette na to zapomene. Už zase.“

Pochopila jsem, že mám odejít.
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Modlila jsem se, aby mě nohy nezradily, když jsem se s ná-
mahou zvedla ze židle. „Hned to bude,“ odpověděla jsem a vy-
šla z kanceláře.

Nejdřív mi zamítne žádost o zrušení dovolené a pak mi jen 
tak oznámí, že chce odejít do penze? A že bych mohla nastou-
pit na její místo coby ředitelka celého oddělení?

Nechtěla jsem na to myslet.
Můj stůl byl hned naproti její kanceláři, jen zhruba tři metry 

daleko. Byl vždy naklizený a čistý – Drew takovému prostoru 
říkala krabicový padák. To znamená, že kdyby mě vyhodili, 
potřebovala bych jen jednu krabici, abych si při odchodu sba-
lila všechny věci. Nepomýšlela jsem na odchod – byla jsem tu 
sedm let – jen jsem neměla moc věcí, které bych chtěla vysta-
vovat. Několik fotek, pár drobných akvarelů, které jsem poří-
dila v různých částech města – jezero v Central Parku, pohled 
na Brooklynský most ze čtvrti Dumbo, hřbitov v Queensu. 
Měla jsem tam ještě kývací figurku Williama Shakespeara, 
sběratelský soubor románů sester Brontëových a lístek s vě-
nováním od autora, kterého už jsem si nepamatovala a jehož 
jméno už jsem ani nedokázala rozluštit.

Ztěžka jsem dosedla do židle, cítila jsem se otupěle a tro-
chu znejistěle – poprvé po mnoha letech. Penze – Rhonda 
jde do penze.

A chtěla, abych nastoupila na její místo.
Hrudník se mi úzkostí celý sevřel.
O pár minut později se Juliette – drobná běloška s blond 

vlasy, velkýma, vykulenýma očima a třešňově rudou rtěnkou – 
dovlekla zpět ke svému stolu, oči měla zarudlé a pofňukávala. 
Dosedla za stůl. „Zase… jsme se rozešli…“

Nepřítomně jsem zpod stolu vytáhla krabici kapesníčků 
a jeden jí nabídla. „Máš to vážně těžký.“
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Vůně domova

Vlastně to nebylo tak, že bych dovolenou nechtěla. Naopak. 
Posledních sedm let jsem si každý rok vybírala ten jeden tý-
den a odletěla do nějaké vzdálené destinace. Jenže… Nechtěla 
jsem, aby se ze mě stala holka, která po letištích neustále 
hledá ženu s hlasitým smíchem ve šmolkově modrém kabátu, 
která mává velkými slunečními brýlemi ve tvaru srdce, abych 
si konečně pospíšila.

Ta žena už totiž neexistovala.
Ani ta holka, která ji bezpodmínečně milovala.
Nahradila ji žena, která pracovala i v pátek večer, protože 

jednoduše mohla, která raději chodila na pracovní schůzky 
než na první rande, která měla v zásuvce stolu záložní pun-
čochy a deodorant pro případ, kdyby se rozhodla pracovat 
celou noc (což se ještě nestalo). V budově vždycky zůstávala 
jako poslední, kdy si i světla s pohybovým čidlem myslela, že 
už odešla domů, a byla šťastná.

Vážně byla šťastná.
Konečně jsem se odhlásila z pracovního počítače, postavila 

jsem se a protáhla se. Zářivka nade mnou se zase rozblikala 
k životu. Bylo asi půl deváté večer. Měla bych jít, než se tu ob-
jeví ochranka na obchůzce, protože pak to vyslepičí Strausso-
vi a Rhondě a Rhonda měla pravidla, která v pátek přesčasy 
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zakazovala. Popadla jsem tedy kabelku, zkontrolovala jsem, 
že Rhonda měla na stole vše připravené na schůzku v pondělí 
ráno a vydala jsem se k výtahu.

Šla jsem kolem jedné firemní knihovničky – kam lidé dávají 
nadbytečné výtisky redakčních verzí a finálních tisků. Romá-
ny, memoáry, kuchařky a cestovní průvodce. Většinu už jsem 
četla, ale jedna knížka mě tam zaujala.

TURISTICKÝ PRŮVODCE: NEW YORK

Musela to být poměrně nová publikace a přišlo mi, že na 
četbě průvodce o městě, ve kterém žijete, bylo cosi neodo-
latelně ironického. Teta říkávala, že i v místě, kde žijete celý 
život, můžete stále dělat překvapivé objevy.

Na zlomek vteřiny jsem si pomyslela, že teta by si průvodce 
určitě ráda přečetla, ale když jsem ho sundala z police a vlo-
žila do kabelky, realita mě opět téměř porazila.

Napadlo mě, že knihu zase vrátím na místo, ale bylo mi 
trapně z toho, že jsem zapomněla, že teta už tady není, a šla 
jsem rychle k výtahu. O víkendu knihu můžu darovat do anti-
kvariátu. Členka ochranky u recepce vzhlédla od mobilu, když 
jsem proběhla kolem, a vůbec ji nezarazilo, že jsem pracovala 
do tak pozdních hodin.

Šla jsem na metro a zamířila na Upper East Side, kde jsem 
vystoupila na své zastávce a vytáhla mobil. Už reflexivně jsem 
cestou z metra k tetině bytu volala rodičům.

Dřív jsem to nedělala, ale od chvíle, kdy Analea zemřela, 
to pro mě představovalo jistou útěchu. A myslím, že mámě to 
taky pomáhalo. Analea byla její starší sestra.

Po dvou zazvoněních máma reagovala: „Řekni svému otci, 
že je úplně v pořádku, když konečně přestěhuje můj rotoped 
do tvého dětského pokoje!“


