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Look beyond the broken bottles
Past the rotting wooden stairs
Root out the wine-dark honeyed center
Not everyone can live like millionaires

Look through the air-thin walls
Tear up the floorboards, strip the paint
Go over every inch of space with the patience of a saint
Grab your hat, get your coat
The cellar door is an open throat
- The Mountain Goats, ,The House That Dripped Blood”

| am gonna make it through this year if it kills me.
— The Mountain Goats, ,This Year”




CAST PRVNI

VYDEDENCI



PROHLIDKA BY'TU

Nepatrime sem. Ta ticha, ale neodbytna myslenka se ji snazi-
la dostat z té trapné, mozna dokonce nebezpecné situace.
Bylo to, jako by ji nejlepsi kamaradka tahala za rukav. Zmiz
odsud, rychle, nez si té nékdo vsimne. Anna se ji usilovné snazi-
la zahnat. Podivala se z obrovského okna obyvaciho pokoje
na zimni zeleno-bily Central Park, ktery se rozprostiral pod
ni. Z toho neobyvaného bytu v nejvyssim patie bylo vidét
pres Manhattan az k East River. Reid a ta realitni maklérka,
Vera, se nachazeli v druhém pokoji. Bylo slyset, jak Vera
(byla ta zZena vibec maklétka? Annu néhle napadlo, Ze ne-
tusi, ¢im se oficialné zivi) bavi Reida zajimavostmi o budové
a Reid ji na oplatku pousti videa jejich skoro ro¢ni dcery
Charlie.

Anna, ktera se nebavila ani za mak, ztistala sama se svymi
myslenkami.

Nepatrime sem.

Nepatrime sem.

Ne-

Vera s Reidem se nakonec vratili do obyvaciho pokoje.
Maklérka jim vysvétlila, ze Frederick Olmsted, ktery navrhl
Central Park, vtiskl podobu také nadvoif Deptfordu. Slo
nejen o cosi jako vizualni Zert, ale i o projev Olmstedovy
jesitnosti, protoze najemnici ted mohli obdivovat jeho ge-
nialitu, at uz hledéli do Gtrob bloku, nebo ven.

Zdalo se, ze Reidova jesitnost se probudila také. Anna
nikdy predtim nevidéla, ze by nékomu takhle visel na rtech.
On tohle potrebuje, pomyslela si.



»Nemuzu se nabazit pohledu na to zelené nadvori!“ zvo-
lal. ,Je ptece leden!

»To ty odolné rostliny z rodné vlasti,“ fekla Vera. I kdyz
odkud vlastné pochazela, z Long Islandu? ,,Prosim, pustte
mi jesté jedno video vasi malické! Nemtzu se nabazit toho
zvuku, ktery vydava. Je jako ptacatko.”

»Taky ji takhle fikdme!*“ Reid dychtivé vytahl mobil.

Anna se s kiecovitym Gismévem omluvila. Reid a Vera byli
zcela pohlceni v bubliné svého nadseni, takze si toho sotva
vsimli. Kdyz je v§ak Anna mijela, Reid se letmo dotkl jejich
ramen.

Druhy pokoj byl stejny jako zbytek bytu: dokonaly.

Tohle by byl zjevné Charliin pokoj. Kdyby tam bydleli,
vyristala by s vyhledem na jiz zminéné nadvofi, které by
méla hluboko, hluboko pod sebou.

V centru rozlehlého dvora byl velky, divoce rostouci haj,
opravdu prekvapivé zeleny a bujny. Vskutku odolné rostli-
ny. Uprostied néj se nachazel rovny, posekany travnik. Pii
pohledu shora Anna ten takzvany vizualni Zert okamzité
pochopila: v§echny ty neudrzované stromy byly mrakodrapy
a travnik predstavoval zmenseninu Central Parku.

Nepatiime sem.

Ve vedlejsi mistnosti se Vera hlasité rozplyvala nad dal-
$im videem.

Velmi zvlastni Zena. Nervni. Zneklidnujici. Anna z nf ci-
tila cosi jako zoufalstvi, coz bylo absurdni, protoze... pro¢
by si mél zoufat clovék, ktery predvadi luxusni byt v Dept-
fordu paru nymand z niz$i stfedni tfidy jako Anna a Reid?
Takovou nabidku by piece nikdo neodmitl, ne?

Anna se optela ¢elem o chladné okenni sklo. Skoro citila,
jak se budova v zimnim vétru pohupuje — byl to vsak jen
vyplod jeji predstavivosti.

Technicky vzato bylo nejvyssi patro sedmnacté, ale kvili
dvou— a tfipodlaznim mezonetlim pod nim — bytiim oby-
vanym filmovymi hvézdami, finan¢nimi magnaty, slavnymi
hudebniky, a mozna dokonce, bith ndm pomahej, néjakou



désivou kombinaci vsech téch tfi typi — se nachazeli néja-
kych ctyriadvacet poschodi nad zemi. Mozna dokonce de-
vétadvacet i tficet, nedalo se to urcit presné.

Anna a Reid se prihlasili do loterie o pronajem bytu
v Deptfordu z Zertu, kdyz se pred vice nez deseti lety za-
cali rozhlizet po bydleni. Pro¢ ji vyhrali pravé ted? Bylo to
zatracené nefér.

Musis mu to 7ict.

Udélalo se ji z toho trochu nevolno. Zaviela oci.

Kdyz je otevfela, uvidéla, jak na ni z mista tésné nad linii
jejiho pohledu, pod previslym okrajem sedlové stiechy na
opacné strané nadvofi, zird neprirozené pokrouceny oblicej
tvora se zploStélym nosem a kamennymi usty, ktery na ni
komicky $puli rty.

Kdyz ptedchoziho dne dostali zpravu, ze byla v loterii vy-
losovana jejich jména, vyhledala si Anna ten diim na interne-
tu. Byla zvédava, jaké informace se ji podafi najit. Bylo jich
prekvapivé malo. Ano, o jeho exteriéru se toho psalo hodné,
ale pfestoze se jednalo o jeden z nejslavnéjsich bytovych
domt v New Yorku, nenatocil se uvnitf zadny dokument,
fotografiim nebylo umoznéno, aby pofidili byt jen material
na dvojstranu ve Vanity Fair, a na seznamu bestsellert se
o ném neobjevilo zadné vycerpavajici pojednani. K naleze-
ni nebyl ani blog nékterého z piedchozich vyherct loterie.
Zdalo se, ze mésto New York rddo ponechava podrobnosti
o Deptfordu v tajnosti.

Az na jeho chrlice.

Spolu s mrakodrapem Chrysler Building a mozna Wool-
worth Building nebo City College mél Deptford jedny z nej-
slavnéjsich chrli¢a ve mésté. Vera na né upozornila, kdyz
se pred pul hodinou sesla s Annou a Reidem na chodniku.

»1y chrlice na ném byly, uz kdyz mé¢l pouha tii podlazi.
Rika se, Ze byly vytesany z nahrobnich kamenti hibitova, kde
byli pohibeni nejstarsi pfedci Thomase Emilea Janebridgea,
které se podafilo vypatrat. Chrani budovu. A myslim si, Ze
po sto Ctyficeti letech mazeme jejich praci prevzit, ne?“



Anna a Reid zaklonili hlavy, aby se na né podivali. Vypa-
dali pfi tom jako ostatni turisté, kteri blokovali pési provoz
na Osmdesaté druhé ulici, kdyz s otevienymi usty zirali na
cerno-zlaty zelezny plot obklopujici budovu. Dim byl na
cumily a obdivovatele zvykly. Byl to koneckoncti Deptford.
Ten druh stavby, kterd vas pfiméje zastavit se a fict: Pdni,
to je ale mésto. Moznd se jednoho dne nastéhuju do domu jako -

Na rameni ji spocinula néci dlan. Vsedé nadskocila.

»Tak co si o tom myslis?“ Byl to Reid. Valil oci a hovofil
tlumené. Pfemohla ho euforie.

»Je to... hodné.”

Drepl si, aby si mohli hledét do odi. ,,Ja vim,“ fekl. ,Ale...
Co kdyz kone¢né mame stésti? Chci fict, prohlédl jsem si
cely byt a je...”

»Dokonaly.“

»10 je jediné slovo, kterym se da popsat! Dokonce i dve-
fe jsou dost Siroké! A Vera fekla, ze by byli schopni snizit
kuchynskou linku a nainstalovat do koupelny vSechno, co
potfebujeme!*

»Prima. Ale...“ Odmlcela se v nadéji, Ze manzel pozna,
kam svou myslenkou sméiuje.

,GCor“

»Reide.“ Zmocnil se ji otupujici pocit trapnosti, ktery ob-
vykle provazela vibrujici, silici zlost. Pro¢ ji to nuti vyslovit?

,Cor“

wVsiml sis na tom dvore néceho jiného?“

Dosel k oknu. ,Myslim, ze Charlie si ten vyhled zamiluje.
Vsimla sis té malé zelené skvrny uprostied? Jako by ty divo-
ké stromy byly budovy a tohle byl maly Central Park. Podle
Very mize mit ¢lovék dojem, ze se diva z vétsi vysky nez ve
skutecénosti, protoze — ach.

Konec¢né se na ni podival.

Pak pohlédl na jeji vozik.

Sledovala jeho oblicej, zatimco se v ném zacinalo zracdit
to, co mé¢l mit na paméti celou dobu.

,Kurva.



Potichu spolu hovorili.

»Co kdyz zacne horet? Co kdyz se poroucha vytah? Ja
jen — jak se tady mizu citit v bezpedéi —?“

»Nemuzes,“ fekl. ,Mas pravdu. Na sto procent. Kruci.
Musime odmitnout, ze?“

Slouzilo mu ke cti, ze nezavahal. Zaroven vsak touzila,
aby to neformuloval jako otazku. Prala si, aby to hrozné
rozhodnuti ucinil za ni, snal z ni ves§kerou zodpovédnost,
aumoznil ji tak, aby ho stejnou mérou nenavidéla a byla mu
vdécna. Nechtéla, aby rekl ne. Vic nez na cokoliv jiného ve
svém zivoté si prala rict na tuhle prilezitost ano.

»Tohle mé doopravdy stve,* rekla a citila, jak ji v ocich
zacinaji Stipat slzy, touzila po povoleni néco uhodit. Jeho,
sebe, podrucky toho zatraceného, laciného, prachmizerného
voziku, zkratka cokoliv. ,,Pro¢ to musi byt zrovna nejvyssi
poschodi, sakra?“

Dozvédéli se jen to, ze jejich jméno bylo vylosovano v na-
jemni loterii. Vera ani nezminila ¢islo bytu, kdyz je brala
dovnitf. Anna a Reid na to museli pfijit postupné, patro za
patrem, v tom stisnéném vytahu ve stylu art deco, ktery po-
fad nezastavoval a stoupal...

A jesté vys...

Jako by jejich silici zdéseni dodalo Vefe kuraz, protoze se
cestou vytahem zeptala: ,,Jste odjakziva...“ Pohled, kterym
sjela jeji vozik, doprovodila vymluvnym gestem.

»Ne,“ $pitla Anna, zatimco si s hrtizou predstavovala, jak
vysoko by jesté mohli vystoupat. ,Teprve necely rok.“

»Ale neni to naporad!“ vyhrkl Reid.

»To nevime jisté,“ fekla Anna, jako by se omlouvala za
trapny vylev.

Vys... avys...

Veru to zjevné fascinovalo a nenechala se odbyt. ,M¢la
jste nehodu?“



Byla to mimofadné hruba otazka, ale Anna byla za to
neomalené vyzvidani skoro vdécna.

sTak néco.“ Mohla to tak nechat, ale ticho, které se roz-
hostilo ve vytahu hrozivé mificim do nepredstavitelnych
vysin, bylo prili§ zlovéstné. ,,Zatvrzele jsme odmitali cisar-
sky fez, ale porod trval prili§ dlouho a kvtli epiduralu jsem
necitila, jak moc mé poloha, ve které jsem byla, ve skutec-
nosti boli.“ Litotomicka poloha s nohama od sebe, které si
drzela rukama, co nejdal to $lo. ,M¢éla jsem staré tanecni
zranéni pfesné na tom pravém misté, aby vyvolalo krvaceni
v misnim kanalu. Nevédéla jsem, jak je to zlé, dokud jsem
se nasledujictho dne nepokusila vstat z postele.“

»Proboha,“ vydechla Vera. ,,Stava se to Casto?*

Anna si vybavila, jak neurolozka, na kterou ji odkazali,
pottasla hlavou a povzdechla si (zatimco hledéla do oéi
prevazné Reidovi): Musite pochopit, Ze k tomuhle poranéni
dochdzi v jednom pripadu z milionu... moznd dokonce z mi-
liardy...

»To ne!“ pokusila se o optimisticky tén. ,Velmi vzacné.
Pravdépodobnost je jedna ku miliardé.*

»Proboha,“ zopakovala Vera, nikoliv bez soucitu. ,,Ha-
dam, Ze jste v posledni dobé¢ vyhravala ve vS§ech moznych
loteriich, co?“

V tom okamziku vytah s mirnym drcnutim zastavil v je-
jich poschodi. Mlcenlivy, skoro neviditelny liftboy, jenz se
celou tu dobu skryval v kouté, zatahl za paku, ktera mohla
klidné pochazet z néjaké lodi, a oteviel dverte.

Zatimco ted postavali ve druhém pokoji, pohladil Reid
Annu po pazi.

»Javim, ze ano,“ fekl. Polibil ji na htbet ruky. ,To je v po-
tadku. Prosté to odmitneme. Na tom nic neni. Spatné naca-
sovani a... vSak vi§... to se stava.“ Znélo to, skoro jako by
to myslel vazné. ,,Stejné je pro nas moc maly. Kam bychom
dali tvoji akustickou kabinu? Musela by jit do obyvaciho
pokoje a mezi ostatnim nabytkem by ptsobila jako pést
na oko. A pro Charlie by byl tenhle pokoj brzo moc maly.“



»Ale... tohle lidi prece délaji v jednom kuse, ne?“ Ted
zoufale hledala diivod, pro¢ ten byt vzit. Nebylo to fér. Kdy-
by byla jejich jména vylosovana v kterékoliv jiné fazi jejich
zivotili, bez rozmysleni by po téhle prilezitosti skocili! Tak
proc vahat?

Hdddm, Ze jste v posledni dobé vyhrdvala ve vsech moznych lo-
teriich, co...

»A co délaji?“

»Stéhuji se do tak vysokych pater, kdyz jsou...“ Ukazala
na svij laciny vozik znacky Medline Basic Lightweight.

»To nevim,“ ekl upfimné. Porad se toho méli hodné co
ucit. Pak dodal: ,No, mozna kdybychom v tomhle domé né-
jakou dobu zili, ziskali bychom prednostni pravo prestéhovat
se do jiného bytu? Vazné nevim.“

Chvilku ztistali mlcky, Anna ve svém invalidnim voziku,
Reid v podfepu vedle ni.

Pristihla se, ze se diva na své ruce. Promluvila rozpacitym
$eptem, skoro jako u zpovédi.

»Nemizu se zbavit dojmu... ze sem nepatiime. Ze mista,
jako je tohle, nejsou pro lidi, jako jsme my.*

»Jak to myslis? Poradani téchhle loterii pro najemniky ma
svij diavod —

»O tohle mi nejde. Mam na mysli lidi jako my. Prokleté
lidi. Lidi pronasledované smulou.

»Ale no tak, zlato, povzdechl si. ,Prokleté? My nejsme —

»Tak proc se tohle déje prave ted?

Vzal ji za ruku. Byla zpocena, po jedenacti mésicich na
voziku se ji uz délaly mozoly.

»Proc se déje cokoliv? Co ja vim, tfeba je tohle jen znament,
Ze je tak ¢i tak Cas hledat si nové bydleni. Obratit list a zacit
po téch letech od zacatku. V néjakém opravdu dokonalém
byté, ktery je dost velky, mtizeme si ho dovolit, nachazi se
v piizemi a hlavné —¢

»,Bez Franka?“

,Presné tak.

»A existuje vibec takovy?“



Pokr¢il rameny. ,,Je jen jediny zptsob, jak to zjistit.*

Do jeho hlasu se ale vkradla melancholie. Zjevné mu do-
chéazelo, ze se s timhle bytem opravdu budou muset roz-
loucit.

Doprali si v tom pokoji posledni okamzik a pak Reid rekl:
»Diky, ze ses na néj §la podivat se mnou. Vim, jak nerada
jezdis do centra.“ Polibil ji na celo. ,Miluju té.*

»JTo nemusis,“ rekla.

»Povéz to mému srrrd-ci.“ Naladil sviij hlas do mékké
fistule, ale znél spi§ jako néjaké animované kufe nez jakysi
devadesatkovy zpévak rhythm and blues, kterého se snazil
napodobit.

I tak ho odmeénila ismévem. ,,Jsi nechutny.“

»Neméli bychom vyrazit? Ulevit DelGrossovym od hli-
dani?“ Cekala je dlouh4 a protivna cesta zpatky do brook-
lynského Ditmas Parku — mnohem otravnéjsi nez diiv, pro-
toze ted museli vyhledavat bezbariérové zastavky a autobu-
sy. Mozna by si mohli vyhodit z kopytka a zaplatit taxik.
Za predpokladu, Ze by jim netrvalo dlouho zastavit si ten
spravny. Koneckoncti jim nehrozilo, ze by v dohledné dobé
museli platit st¢hovakim.

Anna mu stiskla ruku. ,,Jo.

Postavil se za vozik a pomohl ji dojet do obyvaciho poko-
je. Obcas nesnasela, kdyz tohle délal. Tentokrat ne.

3

»No,“ fekla Vera. ,Tak co si myslime? Dokonaly pro malé
dité, ze?“

Kdyz se Anna s Reidem vynotili k loznice, opirala se o ku-
chyniskou linku. Na krati¢cky okamzik to vypadalo, jako by
podiimovala. V obli¢eji ji zacukalo... a ruce nechala upjaté
sepnuté pied sebou jako uditelka ze skolky.

wWVazné dokonaly,* fekla Anna. Stocila vozik stranou a do-
jela zpatky k oknu obyvaciho pokoje s vyhledem na park,
zatimco Reid maklétce sdélil tu §patnou zpravu.



Byli vice nez dvacet pater vysoko. Pii pohledu z okna
v loznici se ji z té propasti tocila hlava... ale kdyz se divala
odsud, jako by mésto, které se pod ni rozkladalo, slibovalo,
ze je pfi padu zachyti. Boze, bylo tézké, ne-li nemozné pred-
stavit si, Ze by ten vyhled vidala kazdy den a neméla pocit,
ze dokaze cokoliv.

Je to celé o perspektivé, uvédomila si Anna.

A nepfrezili uz pady z vyssich atest, nez byl tenhle?

Hdddm, Ze jste v posledni dobé vyhrdvala ve vsech moZnych
loteriich, co? To byla rozhodné pravda. Slo o vjhry s pravdé-
podobnosti miliarda k jedné, zleva zprava. Nevitané jako jeji
zranéni a nulovy pokrok pfi fyzioterapii. Vitané jako fakt, ze
se vitbec poznali. Nebo ze vyhrali byt v Deptfordu.

A az dosud to vSechno ustali. Jestli nékoho neméla odra-
dit propast, byli to oni.

Jesté o jednu vic? No a co jako? Pro¢ by sem vlastné ne-
mohli patrit?

»Bohuzel, fikal pravé Reid Vefe, ,jsme narazili na dost
velky zadrhel.*

~wvazné?“ zeptala se Vera, zamrkala a trhla sebou nad tou
nepfedstavitelnou, nevidanou chuti odmitnuti. Ruce nechala
spojené pied sebou.

»Jo, spustil Reid. Polkl a odkaslal si. ,,Jo, prosté si my-
slime, ze —¢

»— nemame spravny nabytek pro tohle rozvrzeni,“ skocila
mu do Feci Anna bezstarostné, hlasité a sebejisté. Pohlédla
z okna. ,Takze budeme muset koupit par novych kouski.
Ale to mizeme vyfesit, az se nast¢hujeme.

Reid se na ni piekvapené podival. Jejich pohledy se se-
tkaly. Jako by se v tu chvili do sebe zaklesli pfed spole¢nym
skokem. Usmala se.

4

Kdyz ten par odesel, Vera, naoko realitni maklérka, vydech-
la. Budou vhodni.



Zklamalo ji, ze s sebou nepfivedli to dité¢ — bylo by milé
setkat se s nim osobné — ale proklepla si je dikladné a ten
manzel piimo dychtil po tom, aby ji ukazal fotografie a videa.

Krasné dité.

Matcino postizeni bylo také prinosem.

Jednim slovem byli dokonali.

Zachvéla se zavisti jako pokazdé, kdyz se setkala se $tast-
livci, ktefi se stali novymi najemniky Deptfordu.

Pak si vzpomnéla, co drzi v ruce. Podivala se dold a na-
padlo ji, jestli t¢ém manzelim nepfipadalo divné, ze jim pii
louceni nepotrasla rukama.

Nejspis ne. Méli toho hodné co probrat.

Svijejici se §vab ji dal Simral na dlanich.

Vera opatrné rozeviela ruce a pak §vaba zvedla za hibet.
Bezmocné mrskal nozickama.

Chytila ho, kdyz pfebihal po kuchynské lince, zatimco
par rozmlouval v druhém pokoji. Byl rychly, ale ne dost.

»Nepatfis sem,“ napomenula ho s nenucenym tismévem.

Svabi byli celkem bézni v kazdém domé a tenhle kon-
krétni byt byl uz nékolik mésicti prazdny, ale nemohla se
ubranit pocitu, ze se ji dostalo jakéhosi posvéceni z vy$sich
mist, kdyz ho chytila v pravou chvili. Koneckonct se ta bu-
dova primo hemzila Zivotem a novi najemnici brzy zjisti, co
to pfesné¢ znamena.

Opét pocitila zavist. Méli takové §tésti. Vera si prala zazit
to, co zazije ten mlady par. Co zazije jejich décko.

Vzala zavdék tim, co méla po ruce.

Stréila si toho lesklého, ¢ernohnédého brouka do ust.
Bezmocné ji narazel do zubt a patra, dokud ji izasné uspo-
kojivé kfupnuti nezaplavilo jazyk a smysly.

Vera zaviela o¢i a pomalu polkla, aby si co nejvic vychut-
nala tu teplou, horkou, sladce lahodnou chut zZivota.



ZPETNY PROUD

Protoze zivot je horkosladky, ne? Jako ta pisen o me$nim
viné od Joni Mitchell.

Anebo —

Reid se nahle zastavil na zpola zaplnéném chodniku
na Padesaté devaté ulici. Pozastavil skladbu ve svych slu-
chatkach pravé vcas, aby zaslechl vzteklou poznamku né-
koho, kdo se mu musel znenadani vyhnout: ,,Dobrd prdce,
kreténe!“ Reid mu vSak nevénoval pozornost, protoze byl
zcela zabrany do své uvahy.

Ne, lepsi analogie zni... zivot je jako veskera tvorba Joni
Mitchell. Cim dal sloZit&jsi a obtiznéji pochopitelny, ale po-
rad plny Sokujici krasy, pokud jste ochotni vzdat se svych
ocekavani a naslouchat.

Jo. To se mu libilo. Dokonce by z toho mohla byt pisnic-
ka. ,Pisent pro Joni“ nebo tak néco.

Texty nikdy nebyly jeho silna stranka — melodie ho na-
padaly mnohem snaz — a pokus vzdat hold jedné z nejvét-
$ich lyricek v8ech dob by byla pofadna drzost. Na druhou
stranu neslozil novou pisen uz celé mésice. Ani ho zadna
nenapadla.

Jaky to necekany dar zrovna v den, kdy byl tak vycerpany,
Ze mu to ani pofadné nemyslelo.

Vsadim se, Ze se Joni cas od Casu citi stejné.

Ach, Joni, jak casto citim to, co ty
vSak nikdy nebudu tak dobry jako ty.



Usmal se sam pro sebe, vytahl mobil a napsal si ty verse
do poznamek.

Kdyz skoncil, zamrkal a rozhlédl se kolem. Na Manhatta-
nu bylo krasné a mirné lednové odpoledne. Vzduch byl svézi,
ale slunce mu branilo skute¢né vychladnout. Chodniky byly
v dobé¢ obéda plné chodct a kdesi, dost daleko na to, aby
to znélo jako vzduch samotny, vyhraval pouli¢ni muzikant
na saxofon.

Reid mél pauzu na obéd. Nesl si bochni¢ek chleba v ige-
litovém sacku a pospichal, aby stihl zaridit, co potfeboval,
nez se bude muset vratit k psacimu stolu — nebo to aspon
m¢él v planu, nez prudce zastavil.

Citil se jako ¢lovék vyvrzeny na bieh poté, co ho unasel
zpétny proud. Dezorientovany, lapajici po dechu.

Ale z néjakého divodu nejstastnéji za opravdu hodné
dlouhou dobu.

Horkosladce.

Vdzné se udalosti minulého tydne odehraly?

To pomysleni ho pfimélo, aby se v tento okamzik — na-
hodny, libovolny newyorsky okamzik, vyjimec¢ny jen mlhavou
inspiraci na novou pisen — zastavil a nechal si to v§echno
projit hlavou.

Predchoziho dne se nasté¢hovali do Deptfordu.
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Nebylo to snadné — zadny div, ze pfi zpétném pohledu vidél
vSechno trochu rozmazané.

Poté co Anna s Reidem vysli po prohlidce bytu z domu,
objevili na Reidové telefonu hlasovou zpravu z neznamého
¢isla, z n¢hoz jim ale predtim nikdo nevolal.

Cizi hlas, monoténni a neosobni, informoval je, ,,zdjem-
ce®, ze pokud si skute¢né chtéji pronajmout byt v Deptfordu,
maji podle stanov a internich smérnic sedm dni na nastého-
vani. Pokud tuto podminku nesplni, bude zahajen pohovor
s dal§imi z4jemci.



Hlas dodal se zlovéstnou definitivnosti: ,, Ten proces ne-
bude trvat dlouho.

M¢li mizernych sedm dni na to, aby sbalili cely byt —
presnéji feceno, aby Reid sbalil cely byt. Uvédomoval si, ze
mu Anna nebude schopnd moc pomahat, i kdyz mél na sebe
vztek, Ze si to vliibec pripousti.

Také tu byl problém s Frankem, jejich agresivnim, do-
térnym, odpornym, rasistickym a dej btih uz brzy byvalym
domacim.

Frank bude zufit, az rozvazou najemni smlouvu. Uz jed-
nou ztropil scénu, kdyz uvidél, jaké Gpravy v byté provedli.
A hlavné bude trvat na tom, ze se bude podilet na kazdém
kroku sté¢hovani. Bude chtit dohliZet na to, jak si bali véci,
ze neposkrabou podlahy, oblazi je monology pachnouci-
mi po whisky o tom, co v§echno délaji §patné a proc jsou
idioti, kdyz se chtéji odstéhovat z jeho bytu. Jo a mimocho-
dem, jaké stéhovdky jste si najali, videli jste Tuckera Carlsona
mluvit o nejnovéjsich horddch pristéhovalcii, ktert prichdzeji po-
skvrnit nasi pocestnou bilou zemi? Paraziti to jsou, prachmizerni
Svdbi.

Kdyz si Reid poslechl tu hlasovou zpravu z Deptfordu,
okamzité mu doslo, ze pfisti tyden se zméni v no¢ni miru.

A pfesto z toho nebyl nijak nervézni. Védél totiz, ze se
mu to st¢hovani podaii tak ¢i onak uskutecnit. V§echen ten
pot a spankova deprivace budou cenou, kterou zaplati za
jejich sladsi zivot.

Frankovi to povédéli az vecer, vsadili na to, Ze jim v kok-
tejlové hodince nezvedne telefon. Sazka se vyplatila. Zane-
chali mu jednoduchy, vagni vzkaz: omlouvame se, ale na-
stala mimofadna situace a budeme se muset presté¢hovat
k Anniné matce do Connecticutu. (Pfedstava, ze by se na-
st¢hovali k jeho tchyni, byla k popukani, ale Frank se nikdy
nezajimal o komplikované detaily jejich vztahu.)

Za premrs§tény piiplatek také zaridili, aby stéhovaci pii-
jeli par hodin pred rozbfeskem. Nalozili své véci pod plasti-
kem noci. Rychle a kradmo jako lupici.



Anna sedéla s Charlie v auté, které si pronajali, aby mohli
odvézt svilj nejkfehdi a nejosobnéjsi majetek, zatimco Reid
daval pokyny st¢hovakim a uklizel po nich. Kdyz se kone¢-
né pripojil ke své zZené¢ a dcerce, ujistil Annu, Ze je vSechno
v naprostém poradku, a pak se vsichni tfi rozloudili s prvnim
bytem, ve kterém bydleli jako rodina. Neméli na tu dobu
nejlepsi vzpominky, i tak to vSak bylo dulezité misto.

A jestli byt nebyl poté, co ho opustili, zrovna v idealnim
stavu? No, od toho jsou prece kauce, ne? Kromé toho jim
Frank jejich pobyt poradné ztrp¢il, takze si za to mohl sam.

Do Deptfordu se nastéhovali pri vychodu slunce. Ptihod-
ny, vymluvny obrazek.

Kolem poledne byli sté¢hovaci pry¢ a oni se kone¢né usa-
dili ve svém novém hnizdé.

Charlie byla rozmrzeld, neklidna a zmatena.

Anna byla zjevné nervézni a podrazdéna.

Reid byl vycerpany a nijak nadSeny z faktu, ze musi na-
sledujiciho dne do prace.

Ale byli doma.
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Stale se nehnul z Padesaté devaté ulice. Jesté ne.

Sahl do igelitového sacku a utrhl si kus chleba. Byla to
chala, dar od hebrejského hnuti Chabad Lubavi¢, které ne-
daleko parkovalo svou dodavku a jeho ¢lenové se kazdy ty-
den vyptavali vSech zid{, na néz natrefili v jeho kancelarské
budové, jestli si nechtéji poslechnout tryvek z téry nebo si
omotat pazi modlitebnimi feminky tfilin. Posledni dv¢ véci
Reid pokazdé odmitl, ale za chléb byl vdéény — poslouzil
mu jako dobry obéd, kdyz se snazil usetfit.

veédel, ze uz bude muset jit. Annina akusticka kabina se
pii stéhovani poskodila a bylo tfeba, aby Reid vyzvedl néjaké
soucastky z obchodu Home Depot v Lexingtonu.

Reid si v§ak uvédomil, ze ho zastavilo jesté néco jiného
nez basnicka inspirace.



Otocil se a o kus dal uvidél budovu, kolem niz prosel
ztraceny v myslenkach.

Knihkupectvi Argosy. Jedno z mala zbyvajicich knihku-
pectvi v téhle ¢tvrti, jez se specializovalo na staré knihy, které
uz necekal dotisk.

Kdyz se snazil vygooglovat néco o Deptfordu, nasel jen
jedinou knihu, ktera o ném kdy byla napsana. Byl to bulvarni
paperback ze sedmdesatych let, ktery se uz nikdy nedockal
dotisku. Na Amazonu se dalo koupit nékolik vytiski, ale za
vic, nez by chtél za néjakou knihu utratit. Anna navic byla
z principu proti nakupovani na Amazonu, takze kdyz se
tomu mohli vyhnout...

Stoji to knihkupectvi za navstévu?

Ukousl si dalsi sousto chaly. Kdyz byl unaveny, mél potize
s rozhodovanim.

Co kdyby to brali jako maly test?

Nic dutlezitého, nic, co by néco znamenalo. Jenom maly,
zabavny test, aby zjistili, jestli se na né skutecné usmalo §tésti.

Vratil se ke knihkupectvi.

Argosy mu vyrazilo dech. Bylo to jedno z téch ohromuji-
cich, staromé6dnich knihkupectvi, pInych hnédych dfevénych
polic s zebfiky, na nichz se vrsily svazky, jaka byvala po celém
mésté. Jeden by zpola ocekaval, Ze ho vyzenou, kdyz nebude
znat patfi¢né ISBN nebo c¢islo podle Deweyovy knihovnické
soustavy. Reid si v podobnych knihkupectvich vzdycky pii-
padal jako hlupak. Kromé dalsich zaméstnani, ktera v pri-
béhu let vystridal, pracoval kratce po dvacatych narozeni-
nach dokonce i v Keats & Yeats, knihkupectvi v Greenwich
Village, ale zjevné tam byl k ni¢emu, takze se to misto brzy
zafadilo mezi ta, z nichz ho rychle vyrazili.

Pfed vchodem do Argosy se nachazely pulty a bedny
s knihami za dolar. Reid si prohlédl nejdiiv je, nete¢né se
jimi prebiral, aniz tusil, kde zacit. Uz skoro seznal, Ze je to
ztrata ¢asu a ze —

Ta kniha byla hned na prvnim pultu.
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Kdyz jeho matka mluvila o starych ¢asech, kdy se seznamila
s jeho otcem — o téch §tastnéjsich dobach, predtim nez se
ukazalo, Ze je to sobecky, zbabély parchant, ktery je schopny
opustit svou rodinu a uz se nikdy nevratit, pouzivala jedno
slovo. Basert. V romantickém kontextu znamenalo ,spriz-
néna duse“. V obecnéj$im vyznamu pak osud. Pfedurceni.
Bozi plan.

To slovo znélo Reidovi v usich, kdyz se smichem vysel ven
do lednového slunce. Rozesmaty se podival na stary paper-
back ve svych rukou. Krucinal, nemohl tomu uvéfit.

Za Zeleznou brdnou: Neautorizované déjiny bytového domu
Deptford, nejzahadnéjsi budovy v New Yorku, od Prestona Tread-
wella.

Ta kniha byla pfimo tam. Kolika rukama asi prosla, kolik
zakaznikd ji ignorovalo?

Ve skvélém stavu.

Za pouhy dolar.

Dokonce mu ani nenatctovali dan.

Basert.

Nahle ho napadlo zavolat své matce a vsechno ji vylicit.

Smich mu odumfel na rtech.

Na okamzik to na n¢ho celé dopadlo tak drtivé, ze se
malem rozplakal.

Nemohl své matce zavolat, protoze byla uz pres rok mrt-
va. Do jejiho domova dtichodcti se vplizil covid, a aby citoval
Springsteena (lepsiho textare, nez jakym se Reid kdy stane),
to bylo v§e, co napsala. Tehdy to byl celkem bézny pribéh.
Dokonce i Annina matka ho chytila zhruba ve stejnou dobu
ve svém domové s pecovatelskou sluzbou. Ovsem piesné
v jejim stylu, kdy odmitala délat cokoliv, co po ni chtéli jini,
ho setrasla a prezila.

Ztratu jeho matky zastinil chaos, ve kterém se on a Anna
v posledni dobé ocitli — nepfijemna, aspory odkrajujici
1é¢ba neplodnosti, téhotenstvi, obtizny porod, ochrnuti,



nejriznéjsi vylohy, ztrata Annina trenérského pfijmu, no-
vorozenc¢... a samozfejme ta noc s nozem...

Reid se snazil na nic z toho nemyslet, stejné jako se pro-
vazochodec snazi nevnimat tvrdou zem pod sebou.

Rozhlédl se po misté, kde stal. Skutecné si prohlédl cely
blok budov.

Zdalo se, ze kazdy druhy obchod je zruseny. Vylohy byly
prelepené papiry nebo prazdné. Cedule realitek byly v po-
sledni dobé stejné obvyklé jako bezprizorni lidi, ktefi pre-
spavali v domovnich vchodech. New York zacal vypadat
jako karikatura, které se jeho matka vzdycky bala. Chudy,
zoufaly, zlomeny.

Mésto postihlo mnoho ran. Nejprve jej zachvatila post-
traumaticka stresova porucha, kterou zapfricinilo jaro 2020
prosycené désivym kvilenim zachranek. Hromadné hroby,
pojizdné marnice. Pak pfisly ekonomické skrty. Nartst hné-
vu a nasili, které nevyvolaly rasistické reportaze ve zpra-
vach, ale divaci zpravodajstvi, ktefi na nékoho potfebovali
hodit vinu. Takovi se vzdycky obrati na jedinou skupinu,
ktera muze za vsechno, ne? Svastiky nastfikané na zdech
dom uz nebyly ni¢im neobvyklym, politici (a dokonce né-
které celebrity) si zkouseli, jak by jim slusel antisemitismus.
Jako by to byl néjaky vintage, na miru usity kabat. Reid byl
nakonec rad, ze se toho jeho matka nedozila.

Jeho dobra nalada zacala vyprchavat — prosakovalo do
ni prili§ mnoho hotkosti.

Pak se znovu podival na knihu, kterou si koupil. Jeji pte-
bal zdobil krasny dam. Jeho dim. Jeho novy domov.

Pouli¢ni saxofonista spustil v dalce novou pisen.

Reida pfemohl zvlastni pocit, ktery vyvéral z mista vzda-
leného nékolika blokt na sever podél parku.

Jakési pulzovani.

Ne. Spis néco jako... jemné tahani. Stejné¢ pomijivé jako
ta hudba.

Kvtli vzdalenosti jej vnimal jen slabé, ale jeho piivod
byl nezaménitelny.



Deptford. Cekal na ného stejné jisté jako kniha v jeho
rukou.

Jeho matka by na né¢ho byla pysna. Za to, Ze pro rodinu
nasel tenhle novy byt. Za to, ze se svédomité staral o svou
zenu a dceru. Za to, ze se nenechal zlomit zalem. Za to, zZe
to vsechno prezil.

Totéz by se dalo rict o tomhle mésté, domové, ktery si
vybral.

Vsichni lidé, ktefi prochazeli kolem — dokonce i otrapa,
ktery mu vynadal, kdyz porusil zasadni pravidlo pésiho pro-
vozu, nebo ten zatraceny saxofonista, ktery zapalené foukal
do svého mosazného nastroje z mosazi — byli stale na no-
hou. A Reidovi se k tomu veselému zvuku brzy pridala jeho
vlastni nova hudba.

Srdce se mu dmulo laskou. Jinak se to popsat nedalo.

Miloval tohle zatracené mésto.

A ta horkosladka pachut? Tohle mes$ni vino? To je néco,
co znaji vSichni Newyorcané.

Prosli si peklem. Stale nosili rousky nebo je aspon pro
jistotu méli po kapsach. M¢li jizvy,

(Anna odloZila niz.)

(Co jsi to chtéla udélat?)

které dokazovaly, ze si v zivoté prosli tim nejhorsim. Hlav-
ni vSak je, Ze jizvy zdobi ty, ktefi preziji.

Reid se nahle rozhodl, Ze zbytek své obédové pauzy stra-
vi jinak.

Najde nejblizsiho bezdomovce a da mu chalu, z niz praveé
ukusoval — nebude tézké najit takového, ktery ji potiebuje
vic nez on.

Pak si koupi néco dobrého k obédu, protoze si to mize
dovolit. Sni si ten obéd pékné na slunicku a zacne pfi tom
¢ist svou novou knihu.

Bude mit pak stale Cas zastavit se v tom zelezafstvi. A jest-
li ne? Tak to udéla cestou domt. Ted bude moct chodit
domi pésky. Zadné dal$i hodiny stravené v metru na neko-
necné cesté do jizniho Brooklynu.



Az dorazi domi, polibi svou Zenu a dceru — ty dva kle-
noty ve svém zivoté (Obcas horkosladkém? Jisté. Ale potlact
ty pocity, vylisuje z téch hroznil mesni vino) — a napise novou
pisen. Tohle zatracené mésto miluje.

Stale vSak postaval na misté. Nejprve si ten pocit vy-
chutna.

Po tom, co se délo posledni dva roky, si pfal ten okamzik
podrzet.



UVOLNENI

»Pani,“ vydechla Georgia. Stala v obyvacim pokoji a otacela
se dokola, aby z bytu vidéla co nejvic. ,Tenhle byt stoji za
prd.«

Anna vazné prikyvla. ,,Ja vim. Jsme ter¢em posméchu ce-
1ého New Yorku.

»Sméjeme se, aby nam z vas nebylo do place, vy ubozi,
smésni moulové.

Georgia méfila necely metr osmdesat, méla Siroka rame-
na a Stihlou, svalnatou postavu. Dokonce i ted, oblecena
v modrocernych teplakach, piili§ velkém falesném vintage
tricku ThunderCats, se zimnim kabatem prehozenym pfes
pazi a vlasy stazenymi do ledabylého culiku pfipominala
Anné komiksovou superhrdinku: nezpochybnitelné silnou
a prirozené zenskou. Coz bylo svym zplsobem na misté
vzhledem k tomu, Ze se jmenovala Georgia O'Keefeova, stej-
n¢ jako americka modernisticka malifka.

»Nenech se tim oklamat,” fekla Anné, kdyz se pred lety
seznamily. ,Nedokazala bych nakreslit strom, ani kdyby na
tom zavisel muj zivot, natoz pak portrét tvych genitalii. Ale
moje babicka z maminy strany byla Georgia a zemfela tésné
predtim, nez jsem se narodila. A s tatovym piijmenim se taky
nedalo nic délat. Mohla jsem dopadnout htif: chodila jsem do
$koly s divkou jménem Holly Woodova. Rodice jsou zrudy.

Stale si zachovavala mékky prizvuk z texaského Midlan-
du, kde vyrostla, stejné¢ jako suchy, sarkasticky humor, diky
némuz si ji Anna hned oblibila. Byl to ten typ ¢lovéka, na ja-
kého chcete okamzité udélat dojem, vyloudit néjakou reakei



z jeho obvykle kamenného vyrazu. Pro fyzioterapeutku to
byla skvéla vlastnost.

Ale kvili tomu tam toho dne nebyla.

Georgia si povésila kabat a strcila si do st zvykacku.

»Co kdybys mi ukazala zbytek téhle diry, nez se pustime
do prace?*
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Vybaveni bytu na ni udélalo dojem. I kdyz Georgia pocha-
zela z Texasu, byla New Yorkem dost poznamenana na to,
aby poznala zazra¢ny byt, kdyz takovy vidéla. Ta obrovska
okna s vyhledem na park a mésto. Mycka. Pracka se susickou
ukrytd v jedné z mnoha Saten. Podlahy z masivniho dfeva
nebo mramorovych dlazdic se blyskaly bez ohledu na to,
kolik nohou po nich preslo. Georgia v§ak uvazovala o Anné
jako o své klientce a kamaradce, takze to, co ji skutecné zaji-
malo, byly ponékud jiné detaily.

Ne vsechno bylo vyhovujici. Nékolik vypinact bylo tro-
chu moc vysoko. VSechny horni skfinky kuchynské linky se
mohly stejné tak nachazet na Mésici. Umyvadlo v koupelné
mélo dva kohoutky misto jednoho. Samé drobnosti. Celkové
vSak Georgia musela uznat, Ze at uz byt upravoval kdokoliv,
odved]l mimoradné dobrou praci. V kuchyni doslo ke snizeni
pracovnich desek (aniz bylo nutné obétovat prili§ mnoho
ulozného prostoru, zaplatpanbtih). Umyvadlo v koupelné
bylo dostatecné nizko a toaleta zase o néco vys. Byl tam spr-
chovy kout i vana a ve sprse se nachazelo sedatko i madla.

»Tak dobfie,” fekla Georgia skoro zdrahavé, jako by se
nechtela nechat prilis okouzlit.

»Ano?“ fekla Anna. ,Tak néjak nemtzu uvétit, ze tohle
vSechno udélali jenom pro mé. A tak rychle.”

»No, v bardku plném starych prachaca? Vsadim se, ze
tyhle Gpravy museli provadét uz diiv. Nejspis maji ve sklepé
celou zasobu sedatek do sprchy hned vedle posypové soli.“

»Na tom néco je.“



»Kromé toho, zlato,“ vyfoukla Georgia bublinu ze zvy-
kacky a v zertu §touchla Annu pésti do ramene, ,ty za to
stojis.«

»Jo, to urdité.”

Mluvily potichu. O kus dal pres chodbu spala ve svém
pokoji Charlie. Po noci plné prerusovaného place bylo skoro
tézké uvérit, ze Charlie um? spat.

Kdyz dokoncily prohlidku, pustily se spole¢né do prace.
M¢ly na to jen hodinu, nez bude Georgia muset bézet —
a jeSté méné, jestli se Charlie probudi predcasné.

Prerovnavaly krabice podle jejich obsahu a davaly si zale-
Zet na tom, aby se Anné nic nepletlo do cesty, az zacne sama
vybalovat. Reid a stéhovaci ji celkem tspésné udélali misto,
ale mnoho krabic se na sobé vrsilo zcela nahodné.

V jedné chvili Georgia objevila né¢kolik zvlast starych
krabic.

»T0 jsou véci po Reidové mamé, vysvétlila ji Anna. ,,Reid
je porad jesté neprobral.

»To mu fakt neni podobné,“ zamumlala Georgia sarkas-
ticky a zastrcila je do kouta.

Rovnéz v kouté, thledné prisunuta ke zdi, jako by tam
pattila, stala Annina akusticka budka. Dvefe méla oteviené.

»Ze vSech téch zatracenych kramt museli stéhovaci po-
skodit zrovna ji, sykla nastvané Anna. ,Nejspis ji zvedli za
kliku nebo tak néco.

»Hm.“ Georgia polozila dlan na bok budky. ,Nepomyslis
na to, ze by sis obstarala vétsi? Vsak vis, takovou, do které
by ses snaz dostala.

»Chce$ mi na ni pujcit? Sotva jsme splatili tuhle.

Byla to budka znacky WhisperRoom pro jednu osobu —
néco jako telefonni budka se zesilenymi zdmi. Uvnitt bylo
misto jen pro polici na Annin notebook, mikrofon a pred-
zesilovac a pro starou, rozviklanou kancelarskou zidli. Roz-
hodné nebyla idealni pro vozickare.

Existovaly budky, do kterych by se jeji vozik vesel, ale
popravdé feceno, i kdyby na ni méli penize, Anna by stejné



upfednostnila vyzvu dostat se dovnitf a ven, protoze se
z toho stal jakysi ritudl. A navic ji pofizeni nové, dostatecné
velké budky pripadalo jako tstupek. Dalsi porazka.

Georgia zkusila zaviit dvefe. No jisté, zadné uspokojivé
cvaknuti, pouze se znovu oteviely.

»A bez ni nahravat nemtzes?*

»No, mohla bych to zkusit, ale...”

Jako na zavolanou se venku rozeznéla dalsi siréna. Toho
odpoledne nejspis uz ctvrta. Bylo pravidlem, Ze ostatni ridici
houkajici vozidlo ignorovali, takze kvilela bez ustani. A kdyz
nebylo slySet sirény, ustavicné tu houkaly klaksony. Tuuut,
tuvut, tuuvuut, tut, tut.

»Manhattan je hrozné hlucny, postézovala si Anna. ,V8im-
la sis toho? Je mnohem hlasitéjsi nez Brooklyn.“

»10 asi jo. Nebo to jenom vic vnimag?“

»Boze, to je ale tivaha.

Upadly do kratkého, mozna trochu rozpacitého mlceni.
Pak Georgia opatrné zacala:

»Hm... mizu se té jesté na néco zeptat? Je to docela...
dulezité.“

Anna vzhlédla od krabice, jejiz obsah si pravé prohlizela.

»Jasné. O co jde?

»No...“ Georgia, ktera si stale hrala s dvifky budky, od-
vratila zrak. ,Sakra, nevim, jak to rict, ale...“ Znovu se po-
divala na Annu. ,, D4 se Isobel nékdy dohromady s Claudit,
nebo jak?“

Byla to tak necekana otazka, ze Anna zprvu sotva rozu-
méla tomu, na co se ji Georgia pta. Pak vytrestila oci a za-
Cervenala se.

»Pockej. Ty —? Jak —?¢

Po Georgiiné obvykle vazné tvari se rozlil siroky, samo-
liby Gsmév.

»Ja to védélal“ vyktikla triumfalné. , Védéla jsem, ze to
musis byt ty!“

»Décko!“ pfipomnéla ji Anna drsnym Sepotem a ukazala
k vedlejsi mistnosti.



Georgia bezhlesné pronesla ,,Promin®, zatimco se Anna
rozhlizela, co by po ni mohla hodit. Kdyz nenasla nic vhod-
ného, ukazala ji aspon dva vztycené prostiedniky.

Claudia a Isobel byla jména dvou postav z erotické knizni
série Krvavé kluziste, které citily vzajemnou naklonnost. Mo-
mentalné ¢tyrdilna série, jejiz paty dil pravé vznikal, pojed-
navala o dvou val¢icich klanech nesmrtelnych upiri, jejichz
¢lenové spolu flirtovali, bojovali a Sukali (a Sukali a Sukali)
a zaroven, jak jinak, hrali v soupeficich tymech Zenské na-
rodni hokejové ligy.

Audioknihy Krvavého kluzisté nacitala zena jménem Kay
Daltonova, ktera nahravala erotické knihy uz nékolik let a na
nepochybné krajkovém opasku ji uz visela pékna radka ti-
tuld.

»1y potvoro!“ vykrikla Anna $eptem. ,,Jak dlouho uz vis,
Ze jsem to jar“

»Uprimné? Az do tohohle okamziku jsem si tim nebyla
jista. Tvtij vypravécsky hlas se od toho normalniho dost lisi,
Kay. Kolik dalsich pseudonymu pouzivas?“

»To ti nepovim!“ Anna ve skutec¢nosti pracovala pod né-
kolika jmény, spi§ z diivodu vytvareni znacky, nez ze by se
stydéla za obsah. Jeji pratelé a pfibuzni tak zaroven nemohli
nahodou odhalit, ze poskytla svtij hlas nékterym pikantnéj-
$im diltim, ale to byl spi§ bonus. Az do ted. ,Fuj, Georgio!
Tohle je ujety!“

»Proc¢? Protoze ted vis, Ze se otiram o svoje plysaky, kdyz
na mé neslusné mluvig?“

»Ach muj boZe.”

»Neméla by ses stydeét —

»Ja se nestydim! Je to jenom ujety! Ted vim, co té... raj-
cuje.”

»No tak, zlato. M¢ rajcuji mnohem ujetéjsi véci nez to-
hle,” fekla Georgia. ,Krvavé kluzisté mam jenom na zklid-
néni.

Anna se navzdory tomu v§emu usmala. Citila se dobfe.
Néco délala. Prvniho dne v novém byté se obavala a pristihla



se, Ze si pfeje, aby Georgia mohla ztistat cely den. Netésila se
na hodiny, které se povlecou, nez se Reid vrati domu.

Hodiny, které tady bude travit sama jen se svymi myslen-
kami... a miminkem.
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Pred Georgiinym odchodem se jim podafilo srovnat vétsinu
krabic s vécmi do kuchyné a obyvaku.

Anna ji doprovodila ke dverim.

»Moc ti dékuju. Vazné. Pomohla jsi mi vic, nez jsem ce-
kala.®

»Iak to vypada, kdyz se do néceho pustim. A ¢im driv
bude tenhle byt uklizeny, tim dfiv se budeme moct znovu
pustit do cviceni. Samoziejmé pokud... se misto toho ne-
chces vratit na kliniku.

Anna se usklibla. ,,Georgio.“

wVi§, Ze mam pravdu. Tuhle debatu vedly uz mnohokrat
a pokazdé skoncila patem. Pak dodala: ,Zvladnes to tady
sama?‘

»Samozrejmé.

»Protoze par nasledujicich tydnt mtze byt... divnych.
Nez si tu zvyknes.“

»Jo. Jasné.“ Anna citila, jak se v ni probouzi podrazdéni
a netrpélivost, a nahle si prala, aby Georgia prece jen odesla.
Nevédéla, co ma jesté na jazyku, ale byla si jista, Zze to nechce
slySet. Hrozilo, Ze to bude osobni, a Anna o nic osobniho
nestala.

Georgia pokracovala.

»No, vi§, kdyZz jsem byla mald, méla jsem knizku ,izasnych
pravdivych prib¢ha‘. Vlastné patfila bratrovi, ale ja ji byla
posedla, takze jsem mu ji ukradla a nikdy nevratila.*

»Potvoro.“

»Ja vim. Ale ja prosté zboznovala, ze v kazdém z téch pii-
béhti byl maly zazrak — jako tfeba kluk, ktery prezil s velkym
hiebikem v hlavé, nebo pes, co se ztratil pri st¢hovani a presel



celou zemi, jen aby znova nasel svoje panicky.“ Zatimco na to
vzpominala, jeji texasky prizvuk zesilil. ,,Ale na jeden v po-
sledni dobé myslim nejvic, protoze je tak trochu o tobé.*

Tohle bude néjaky motivacni bldbol o tom, jak je diilezité vérit
sama sobé a své schopnosti postavit se znova na nohy, co? pomys-
lela si Anna.

»Je o jedné ruské letusce, do jejihoz letadla v sedmdesa-
tych letech nékdo nastrazil bombu. Nevim, jestli §lo o né-
jakou valku nebo teroristicky utok. No a ta bomba letadlo
rozparala a v§ichni umfeli bud pii vybuchu, nebo pfi dopadu
na zem. Az na...“

yTu letusku?®

Georgia prikyvla. ,Ve vzduchu ji to vysalo z letadla a pa-
dala z osmi kilometra.

»A prezila?“ Annu ten pfibéh zacal navzdory predstirané-
mu nezajmu zajimat.

»Nejspis je to nejdelsi volny pad bez padaku, po kterém
ten ¢lovék mohl odejit po svych. Podle vseho prezila jen diky
tomu, Ze méla dlouhodobé hodné nizky tlak. Kdyz tedy v ka-
biné rychle klesl tlak, omdlela, hned jak ji podtlak vysal ven.
Byla jako hadrova panenka, coz ma byt tim divodem, pro¢
ten pad prezila.”

,,Rikalajsi ,odejit po svych® — ona snad —?“

»Ach ne, méla zlomené snad vSechny kosti v téle. Promin,
byl to jen hloupy fe¢nicky obrat. Ale o to nejde. Chci jenom
Fict, ze prezila hlavné diky tomu, ze byla... uvolnéna. Jo, jas-
né, byla v bezvédomi, ale — nékdy plati, ze kdyz se pripra-
vuje$ na naraz a jsi celd napjata, zranis se vic, nez kdyz se
prosté... uvolnis. Chapes?“

»Chapu.“

Hledéla na Annu o jeden podeziravy okamzik déle, nez
by bylo zahodno. At uz dospéla k zavéru, ze ji véri, nebo ze
uz to téma uplné vyzdimala, povzdechla si. Rozhlédla se po
byté. ,Myslim, Ze tenhle byt je v pohodé.“ Jeji pohled spodi-
nul na obrovském okné s vyhledem na park. ,,Ale rozhodné
bych byla radéji, kdyby byl v niz$im patte.®



»Doufame, ze ziskdme prednostni pravo k prestéhovani
do néjakého nizsiho, jakmile se uvolni.®

»lenhle barak je plny prachatych starych paprdu, takze
tady jednou za ¢as nékdo zkapat musi. Tedy pokud nejsou
jako Isobel a Claudia...“ Karavé na Annu namifila prst.
»Nech si spravit tu budku. Tvoje kamoska potiebuje svoje
prasecinky.“

»M¢j se, Georgio. Uvidime se pristi tyden.“

»I¢ péro, sombréro.“ Obratila se do chodby. , A zistan
uvolnénad.

»Zvlastni,“ odpovédéla ji Anna. ,Mdma mi vzdycky kladla
na srdce pravy opak.”

Kdyz Georgia zamifila chodbou ke dvefim, zamrucela:

»Iu dump tum...
4

Nevédéla, do ¢eho se ma pustit ted. Georgiina diagnéza se
ji dostala pod ktzi: Anna se opravdu citila napjata, jako by
se pfipravovala na naraz. Na druhou stranu, co mohla délat?

Jasné. Zastat uvolnénd. Jak snadné.

Potfebovala néjakou aktivitu. Rozptyleni. Zatouzila si
jit zabéhat do parku, sprintovat pies Hudson, hybat se. To
zranéni znamenalo nudu k zblaznéni, bylo stejné nudné jako
Cerstvé matefstvi — i kdyby nebyla upoutana na ten zatraceny
vozik, musela by tady trcet a ¢ekat, az se Charlie probudi.

Anna si otfela zpocené dlané o stehna. Mohla zbytku
Charliina spanku néjak vyuzit, ale dvefe k jejim tizkostem
byly dokofan stejné jako vstup do jeji rozbité budky.

Mohla by se do ni ted nasoukat a pokusit se odvést kus
prace — vtom se vsak ozvala dalsi siréna a dalsi prival klak-
sond. Dokud se ty dvefe nepodalfi spravit, nema smysl po-
kouset se o nahravani.

Vytahla mobil. Do Reidova navratu zbyvaly celé hodiny.
Mohla by kone¢né odpovédét na par starych textovek — kdy-
by mély nezodpovézené zpravy néjakou hmotnost, mél by jeji



mobil hustotu umirajici hvézdy. Pratelé se pfipominali, ptali
se, jak se m4, jestli nepotfebuje pomoc nebo spole¢nost. Né-
jakou dobu po narozeni Charlie se Anna snazila odpovidat,
ale postupem casu ji prislo pohodlIn€jsi nechavat ty dobfe mi-
néné vzkazy bez odpovédi a brzy... se vSichni prestali snazit.

Nebyla ani zvlast velka fanynka socialnich médii. Blou-
mala po instagramu, ale uz rok na néj nic nepridala. Ni-
kdy nezvefejnila nic o Charliiné narozeni, zadna roztomi-
la miminkovska videa s hashtagy #zivotmamkyprcka nebo
#zivotnavoziku. Sledovala spoustu lidi s nejriiznéjsimi po-
stizenimi, kteff si ze svého stavu udélali zivnost, aby destig-
matizovali, vzdélavali, inspirovali a ukazovali ostatnim po-
stizenym, Ze nejsou sami. Socidlni média nejsou tak Spatna,
kdyz prijde na takové profily, ale...

Alejd takovd nejsem. Prave ted na tom nejsem tak, abych mohla
nékoho inspirovat.

Jeji zrak padl na krabice Reidovy matky plné nabozen-
skych tretek, které tchyné milovala, a pomyslela si: Co md
délat ten, kdo uz nedokdze nicemu vérit? Ani svému télu?

Blizily se Charliiny prvni narozeniny a oni planovali, ze
pozvou nékolik lidi na oslavu spojenou s kolaudaci nového
bytu. Méla to byt Annina prvni spolecenska udalost od, no,
prosté od vSeho — mozna by se mohla pustit do planovani
Charliiny oslavy?

Ty ale vis, proc se ti do toho nechce, vid, Anno?

To byl hlas jeji matky Cathy, vécné kralovny odsudki.
Laciné kopie komika Dona Ricklese chrlici soudy a urazky
ze svého kiesla, kde vysedavala jako na trinu. Pfivedla svého
manzela pfedc¢asné do hrobu, kdyz bylo Anné teprve sedm.

Skoncila v Charliiné¢ pokoji.

Charlie stale spala. Diky bohu za to. Musela byt stejné vy-
Cerpana jako Anna a Reid. Od okamziku, kdy v8ichni vkro¢ili
do Deptfordu, byla Charlie neklidna a nespokojena. Celou
noc knourala, vrtéla se, plakala. Nikdo se poradné nevyspal.

Anna se potichu pfiblizila k postylce. Pristihla se, ze se
vyhyba primému pohledu na miminko a radéji se soustredi



na prikryvky, zavésenou hracku a postylku, jako by jeji po-
hled mohl do Charlie dloubnout a probudit ji. Délala to
i proto, ze nesnasela, kdyz se diva na Charlie takhle shora.
Spatné vzpominky na

(A dost!)

jednu hroznou noc.

Obratila pozornost k oknu s vyhledem na nadvoii. Poti-
chu k nému dojela.

Kdyz se vcera snazili zorientovat v novém byté, Anna se
podivala pravé z tohoto okna a v8imla si zvlagtni hromadky
rosolovité hmoty v kouté okenni fimsy. O tyden dfiv ho pii
prohlidce nepostrehla, protoze toho na ni bylo trochu prilis.
Kdyz ted byl ale byt jejich, vS§imla si ho okamzité.

Sliz byl ¢iry a hrudkovity, zdaleka ne tak suchy, jak na-
znacoval jeho tvar. Nejspis néjaka tésnici hmota, ktera méla
zajistit, aby oknem netahlo. Upfimné feceno ale vypadal tak
néjak... organicky. Jako by nékdo na okenni fimsu vyplivl
¢i vysmrkal hlen a zapomnél na to. Musela to misto ocistit
snad pétkrat, nez ten hnus zmizel.

Ted byly okno i fimsa bez poskvrnky. Na tom vyhledu ji
vsak néco nesedélo. Ale co?

Ta hlubina. Minulou noc jsi méla nocni miry, pamatujes?

Pravda. Ale ne, nemyslela si, ze ji znepokojuje tohle. Slo
o néco konkrétniho, byla v§ak prilis unavena a nesoustfedé-
na, nez aby to dokazala pojmenovat.

Predklonila se a opfela se ¢elem o sklo stejné jako béhem
prohlidky. Pak vzhlédla k temnym, neproniknutelnym ok-
num dalsich deptfordskych byt — velka skoda, Ze za nimi
nemohla aspon néco zahlédnout.

Zavtela odi. Bylo to prijemné. Nema se ¢eho bat. Vsech-
no je v poradku. Musi se jen uvolnit, ze? Dopadnout jako
hadrova panenka na tvrdou zem jejich nového zivota.

Naplanujes Charliinu oslavu, prijdou tvi pratelé a budou té
zdvistivé ujistovat, jaké mds stésti. Reknou ti, Ze jsou na tebe pysni
a jak daleko jsi to dotdhla. Nejen diky tomu bytu, ale protoZe si
dokdzes poradit v obtizné situaci. Zviddds to cim ddl lip.



A nikdy se nedozvédi tu hroznou pravdu —

Povédomy zvuk ji pfimél, aby se na voziku otocila.

Charlie sedéla v postylce, mrkala a obli¢ej méla svrastény
soustfedénim, jako by se rozhodovala, v jaké naladé bude.

Vzapéti navazala o¢ni kontakt se svou matkou a rozzari-
la se. Néco zazvatlala a pak vydala kratky, vysoky, cvrlikavy
zvuk. Byl pro ni charakteristicky — zvlastni, radostné fal-
setto straSidelné podobné ptacimu zpévu. Kdyz ho vydala
poprvé, Reid se malem Gizasem svalil ze zidle a Charlie se
od té chvile snazila vyvolat podobnou reakci. Sice ji zbyvalo
par tydnt do prvnich narozenin, ale uz védéla, Ze se vyplati
délat dospélym radost.

»Hej ty tam,“ fekla Anna. ,Kdopak se nam to probudil?*
Naklonila se pres postylku, zvedla Charlie a posadila si ji
na klin. Ta jesté néco zazvatlala, a kdyz si vSimla, Ze se na
ni Anna diva, zacvrlikala znovu.

»onazi$ se nas obé rozveselit, co, Ptacatko?“

Anniny myslenky pokracovaly v jedovatém Sepotu.

Pravda je, Ze svou dceru nendvidis a prejes si, aby se nikdy
nenarodila.

Anna se pfinutila usmat.

»Co takhle vybalit par krabic?“



DOPLDELE

»Halo6!“ zahalekal Reid ode dvefi. ,Jaky mély moje holky prv-
ni den v Deptfordu?*

Anna se pravé hrabala v dalsi krabici. Odfoukla si z obli-
ceje zpocené vlasy a ohlédla se na ného z obyvaciho pokoje.
Vedle sebe méla hromadu peclivé narovnanych prazdnych
prepravek. Charlie plakala ve své ohradce.

»Fajn.“ Reid polozil taSku na zem za dvermi. ,Pomtizu ti.“
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Pozdéji v jidelnim kouté popsali jeden druhému sviij den —
tato kazdovecerni hlaSeni byla zasadnim ritualem jejich man-
zelského souziti. Zatimco se Anna snazila narovnat hrnce
a panve do spodnich skfin¢k, povédéla Reidovi, co doma
propasl. O Georgii. O Charlie, kterd byla cely den nevrla,
ale tatinkav prichod ji dikybohu zvedl naladu.

Reid se ujal dcefina krmeni, béhem néhoz si stézoval na
praci. Také Anné ukazal knihu, kterou objevil a z niz se mu uz
podatilo tietinu precist. Kdyz byl v poloviné vzruseného lice-
ni toho, co se docetl, pii némz znél jako dité popisujici hrac-
ku, kterou vzdycky chtélo, uvédomil si, Ze na néco zapomneél.

»Ivoje budka! Zelezatstvi — do prdele! Placl se do éela vol-
nou rukou, ktera praveé nedrzel Charliinu obii modrou plas-
tovou lzici plnou $touchanych brambor. Dospélacka vecete
meéla ptijit na fadu pozdéji. Jesté ani nevymysleli, co si uvaii.

»Dopldele!*“ zopakovala Charlie se $kodolibou radosti
a vykopla jednou buclatou nozkou. ,Dopldele, dopldele!*



