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Rusko a Zapad

Nadchizejici rozpad Ruska vyvolava obavy jak doma,

tak na Zapadé. Ale odstfediva sila niroda a regioni

v poslednim impériu své€ta neni jen destruktivni, ale také
olistn4, ozdravna a lé¢iva. Budouci rozpad Ruské federace
nejspi§ bude bolestivy, ale je to dilezity a nezbytny krok
na cesté k demokracii. Ruské védomi se musi nauéit
pfijmout, Ze mutiZe existovat nékolik stata s rustinou jako
staitnim jazykem. Impérium je tfeba odstranit z hlav

a dusi jako zhoubny nador. Teprve po Gspé&$ném provedeni
této operace budou moci nové staty na tzemi byvalého
moskevského ulusu uskute¢nit demokratické reformy.
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Predmiuva

Byt Rusem dnes boli. Deklarovanym cilem Putinovy ,spe-
cidlni operace” na Ukrajiné mélo byt zachranit ruské ob-
Cany, jejich kulturu a jazyk pfed ukrajinskymi fasisty. Na
vychodé Ukrajiny viak byla zni¢ena i ruskojazyéna més-
ta, véetné jejich obyvatel. Pichaly se vale¢né zlociny ne-
jen proti lidem, ale i proti mému jazyku. Jazyk Puskina
a Tolstého, Cvétajevové a Brodského se stal jazykem va-
le¢nych zloCincii a vrahti. V dohledné dobé si uz nikdo
nebude Rusko spojovat s hudbou a literaturou, ale s bom-
bami dopadajicimi na déti, s hrznymi obrazy z Buti.
Zlotinem rezimu je i to, Ze tuto hanbu uvrhl na celou
zemi. Ve jménu mého naroda, mé zem& mym jménem
byly spachany straslivé zlo¢iny. Existuje ale i jiné Rusko.
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Michail Siskin: Mir nebo valka

Takové, které citi bolest a utrpeni. Jménem svého Rus-
ka, svého lidu bych chtél Ukrajince poprosit o odpusté-
ni, atkoliv vim, Ze nic z toho, co se na Ukrajiné stalo,
odpustit nelze.

Muj otec odesel na frontu jako osmnictilety, aby po-
mstil bratra, kterého mu zabili Némci. Po valce viechno
némecké cely zivot nenavidél. Snazil jsem se mu vysvét-
lit: ,Tati, ale némecka literatura je tzasna! A némdina je
krasny jazyk!“ Moje slova na ngj ale neplatila. Co budu
moci po skonceni této valky Fict Ukrajinciim, jejichZ do-
my vybombardovala a vyrabovala ruska vojska, jejichz
blizké zabily ruské rakety? Ze ruska literatura je skvéla
a rustina libozvuény jazyk?

Kdykoliv vypukne valka, kultura selhava. Vyjimetna
némecka literatura nedokizala zabranit vzniku koncen-
traéniho tdbora v Osvétimi, stejné jako skvéla ruska li-
teratura nezamezila vzniku gulagd. Ani mé knihy, ani
literarni dila jinych ruskych spisovatelt, které vysly za
poslednich dvacet let, nedokazaly zabranit katastrofg,
jez se odehrava na Ukrajiné.

Co muze spisovatel délat? Jen to, co umi - ozvat se.
Clovek musi mluvit bez piikras. Ml&et znamen4 podpo-
rovat agresora, podporovat valku. V devatenactém stole-
ti bojovali Polaci proti ruskému carismu ,,za vasi a nasi
svobodu®. Dnes za totéZ bojuji Ukrajinci. Nejde jen o je-
jich dastojnost, ale o dastojnost celého lidstva. Dnes
Ukrajina bojuje za nasi svobodu a nasi sebedctu, hrdost.
Proto ji musime pomahat, jak jen to jde.

M4 matka byla Ukrajinka, otec Rus. Dnes jsem rad,
ze ani jeden z nich uZ neZije a nemusi se divat na tuto
tragédii nasich naroda.
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Pfedmluva

Tato valka nezacala ted, ale uz v roce 2014. Zapad to
ale nechtél pochopit a tvafil se, Ze se nic nedgje. Od té
doby jsem se dlouhé roky snazil ve svych vystoupenich
a textech vysvétlit lidem, kdo Putin doopravdy je. Nepo-
daftilo se mi to. Ted jim to rusky prezident vysvétlil sam.

Rusko zastava pro Zapad hiadankou, kterd vzbuzuje
rozpaky. V této knize jsem tedy chtél svou zemi ptiblizit
zapadnimu &tenati. Je to mbj pohled na Rusko, na je-
ho minulost, ptitomnost i budoucnost, a také vyznani
lasky k zemi, kterdA ma nadhernou ptirodu a velkolepou
kulturu, ale znovu a znovu se méni v netvora, ktery po-
7ira cizi i vlastni déti.

Texty knihy, kterou drZite v rukou, vysly poprvé v ro-
ce 2019 ve sborniku Frieden oder Krieg (spolu s texty pu-
blicisty a televizniho reportéra Fritze Pleitgena). Dne
24. Gnora 2022 se svét pievratil naruby, ale ukazalo se,
7e ma kniha vitbec neni ,,prezita”. Naopak, stava se s kaz-
dym dnem aktualngjsi. V poslednich dvou kapitolach
(,Futurum I a ,,Futurum I1“ - v ném¢ing, ve které jsem
tuto knihu napsal, existuji dva budouci ¢asy) jsem po-
pisoval budoucnost, to, co ¢eka Rusko a svét. V této bu-
doucnosti dnes Zijeme.

Cilem ,specialni operace” je znicit demokratickou
Ukrajinu. Jejim vysledkem v8ak bude destrukce Puti-
nova Ruska. Co ale ptijde potom?

Dva pokusy o vybudovani demokratické spole¢nosti
v Rusku uZ ztroskotaly. Prvni ruskd demokracie ptezi-
la v roce 1917 jen par mésicti. Druha v devadesatych le-
tech minulého stoleti s obtizemi fungovala n&kolik let.
Vzdy kdyz se naSe zemé pokusi vybudovat demokracii,
zavést volby, parlament &i republiku, padne do spart
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Michail Siskin: Mir nebo valka

nového totalitniho impéria. Dé&jiny Ruska si neustale
poZiraji vlastni ocas.

Rodi diktatury a diktatoti zotroceny lid, nebo zotro-
Ceny lid plodi diktatury a diktatory? Je to ten stary pro-
blém slepice a vejce. Jak z tohoto zacarovaného kruhu
ven? Kde maZe Rusko najit novy zacatek?

Hitlerovo Némecko naslo cestu ven z kruhu diktatury
a otrocké mentality - pro¢ ne Rusko? Némci se snazivé
naudili ,vyrovnat se s vlastni minulosti“ a ,vyrovnat se
s vinou“ a dokazali vybudovat demokratickou spole¢nost.
Obnova naroda ale ptisla az po znitujici vojenské poraz-
ce. I Rusko bude muset zacit od nuly. Bez pokani a pfije-
ti narodni viny neni novy demokraticky zac¢atek mozny.

V Rusku neprobéhla destalinizace, nekonal se Zadny
norimbersky proces s komunistickou stranou. Ted zavi-
si osud Ruska na deputinizaci. Stejné jako ukazali ,ne-
védoucim Némctim® v roce 1945 koncentraéni tabory,
musi ,neznali“ Rusové vidét znifena ukrajinskd mésta
a téla mrtvych dét. My Rusové musime oteviené a od-
vazné ptiznat svou vinu a prosit o odpusténi; tato cesta
je nevyhnutelna pro viechny Rusy. Pokleknou ale Rusové
v Kyjevé, Charkov&, Mariupolu a poprosi o odpusténi?
A co v dalsich méstech, kam ,zavitaly” ruské tanky -
v Budapesti, Praze, Tallinu, Vilniusu, Rize, Grozném?

V roce 1945 se Némci snazili sami sebe ospravedlnovat:
Ano, Hitler byl hrozny zlo¢inec, ale my jsme o tom nic
neveédéli a stali jsme se jeho ob&tmi jako vsichni ostatni.
Deputinizace selze ve chvili, kdy Rusové pfijmou stejny
zptsob omluvy: Ano, Putin rozpoutal zlo¢ineckou valku
proti Ukrajing, ale my, oby¢ejni Rusové, jsme o tom nic
nevédéli a mysleli jsme, Ze jde o osvobozeni Ukrajincti od
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Pfedmluva

fasist. Jsme Putinovy obéti jako vSichni ostatni. Takova
slova budou Zivnou ptidou pro nového Putina.

NATO ani Ukrajina se nemohou s Putinem vypotadat
za Rusy. Otistu své zemé& musi provést samotny rusky lid.
Je miij narod na takovy kol ptipraveny? Je viibec real-
né, Ze na Gzemich, ktera se odtrhnou od Moskvy, vznik-
nou demokratické staty? Proces rozpadu ruského impéria
bude pokracovat. Jugoslavie ndm ukazala, jak rychle se
v mnohonarodnostni zemi mohou rozhotet brutalni valky
a etnické Cistky. Pokud se nasili vyhroti, vrati nasi zemi
o staleti zpét. A Zapad &eka nova obrovska vina uprchlik.

Pfed nami je obdobi nepokojt v zemi, kde se mys-
lenky demokracie zdiskreditovaly a lidé upinaji své na-
dé&je k ,,pevné ruce”. Ta se urit¢ nékde najde - a Zapad
s porozuménim ptijme novou ,diktaturu potadku®. Ni-
kdo si nepfeje nejasnou budoucnost v zemi plné reza-
v&jicich jadernych raket.

Zastavam nazor, Ze je nutné pfijmout vinu na arov-
ni celého naroda. Bez aplné deputinizace Rusko zadnou
budoucnost nema. Neni jiné cesty nez dlouhé a bolest-
né znovuzrozeni. A vSechny ty sankce, bida ¢ odmitani
nebudou to nejhorsi. Pokud v ruském narodé nedojde
k vnitfni proméng, bude to jesté horsi. Putin je ptiznak,
nikoli nemoc.

Ruska kulturni obec ma dnes za kol ukazat svétu,
ze existuje i jiné Rusko. Ne vSichni Rusové tuto valku
podporovali. Toto neni valka mezi Ukrajinci a Rusy. Je
to konflikt mezi lidmi, kteti hovoii ukrajinsky i rusky,
a netvory, kteti mluvi jazykem 1%i a jsou pfipraveni plnit
zlo¢inné rozkazy. V této valce neexistuji narodnosti -
jsou v ni jen lidé a netvofi. A netvofi nemaji narodnost,

15



Michail Siskin: Mir nebo valka

jsou otroky zlo¢inného rezimu. Lidé v Rusku vychazeji
do ulic, aby protestovali proti vilce, netvofi je za to bi-
ji a zatykaji.

Putintv zlo¢in spociva v tom, Ze lidi otravil nenévis-
ti. A i kdyZ jednou zmizi, bolest a nenavist zstanou
v lidskych dusich jest¢ dlouho. Potom se s tou bolesti
budou muset lidé vyrovnavat prostiednictvim literatu-
ry, uméni a kultury. Den, kdy skon¢i bidny, bezcenny
zivot diktatora, neni pro kulturu kone¢nou. Tak tomu
bylo vzdy a tak tomu bude i po Putinovi. Nebude uz
o ném tieba psat knihy ani mu vyhlasovat valku. Val-
ka - stav, kdy lidé davaji ptikazy jednomu narodu, aby
zabijel jiny —, nema Zadné ospravedInéni. Skute¢na lite-
ratura stoji proti valce. Skute¢na literatura mluvi o lid-
ské pottebé lasky, ne nenavisti.

Jeden ¢tenadf mi napsal: ,Vase kniha mi pomohla,
aby se moje laska k Rusku neutopila v krvi Ukrajincd.”
Muize ndm ted, kdy po vpadu ruské armady na Ukraji-
nu teklo tolik krve, jesté kniha o lasce k Rusku pomoci,
abychom se v ni neutopili?

Po kazdé valce vznika protivale¢na literatura. Vzpo-
mefime na Hemingwaye ¢i Remarqua. Nepochybuji, Ze
mladi autofi budou psat o svych zkuSenostech z této val-
ky. Rusové a Ukrajinci budou psat rtizné texty, a budou
to velmi odliné knihy. Viechny budou psat o bolesti,
smrti, smutku, ale v ukrajinské literatufe se objevi knihy
o zrodu svobodného naroda, o hrdinském odporu proti
zlu, 0 boji za lidskou dustojnost. A pro Rusy bude hlav-
nim tématem uznani narodni viny za spAchané zlo¢iny.

Nenavist je nemoc. Kultura je 1ék.
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~»10 JSOU
prece Nemci!
Fasisti!™

Moje prvni vzpominka na Némce se poji s fackou. Moz-
nd si ji détskd pamét uchovala pravé proto. Byly mi ¢tyti
roky a rodice si potidili na$ prvni televizor. Promitaly
se obvyklé dokumentarni zabéry: valka. Nacisticka pte-
hlidka. Némecké jednotky SS pochoduji v sevienych
fadach. ,To je krasa!“ zvolal mdj starsi bratr nad$ené
a hned od otce jednu schytal. ,Jak mize§ néco tako-
vého Fict!“ zakficel na svého syna rozzlobeng, ,to jsou
prece Némci! Fasisti!“

Otec slouzil za valky jako nidmo#nik na ponorce
v Baltském moti. V osmnacti letech dobrovolné naru-
koval, aby pomstil star$iho bratra. KdyZ jsem byl maly;,
bydleli jsme ve sklepnim byté na znimé moskevské ulici
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Michail Siskin: Mir nebo valka

Arbat. Nad moji postylkou visela fotografie jeho ,Stuky*
(,Stika® I11-310 byla ruska ponorka nasazena ve druhé
svétové valce). Jako dité jsem byl hrozné py3ny na to, Ze
ma tata ponorku. Potad jsem ji podle té fotografie ob-
kresloval do skolniho se$itu a na p#id psal &islo: 71]-310.
Kazdy rok devatého kvétna, na Den vitézstvi, vytahl otec
ze sk¥iné svou namoini uniformu, kterou musel kvi-
li zvétSujicimu se bfichu neustale ptesivat, a pfipnul si
viechny své fady. Bylo pro mé& nesmirné dalezité byt na
otce py$ny. Byla valka - a tata ji vyhral!

Teprve mnohem pozdgji jsem se dozvédél, Ze se otec
v letech 1944/45 podilel na potapéni némeckych lodi,
které evakuovaly uprchliky z Rigy a Tallinnu. Stovky,
ne-li tisice lidi tak nalezly smrt v baltskych vodach - za
to dostal otec své fady. Hrdost mé uz davno pftesla, ale
odsuzovat ho taky nedokazu. Byla to valka.

Po ni zadal pit, stejné jako vsichni jeho ptatelé z po-
norkové flotily. Patrné ani nemohli jinak. Vzdyt on sam
byl jesté mladik, kdyZ travil celé mésice ve sluzbé na mo-
fi, neustale ve strachu, Ze v té ocelové rakvi pod hladi-
nou zahyne. Néco takového ¢lovéka uz nikdy nepusti.

Za Gorbacovovy éry, béhem tvrdych let plnych hla-
du, dostaval otec jako vale¢ny veteran humanitarni ba-
licky, mimo jiné i potraviny z Némecka. Pocitoval to ja-
ko osobni poniZzeni. Cely Zivot on a jeho spolubojovnici
vetili, Ze jsou vitézové — a ted méli jist drobky ze stolu
porazeného nepfitele. KdyZ ndm otec poprvé ptinesl do-
mu potravinovy piidél, opil se a k¥icel: ,VZdyt my jsme
prece zvitézili!“ Pak zmlkl, rozplakal se a ptal se - btih-
vikoho, ale obratil se na mé: ,Povéz, vyhrali jsme tu val-
ku, nebo prohrali?*
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,To jsou pfece Némci! Fasisti!“

V poslednich letech Zivota se zniéil vodkou. Vsichni
jeho kamaradi z ponorky se uz davno upili k smrti, on
byl posledni ptezivsi. Nejspis pospichal, aby se s bojo-
vymi druhy co nejdtiv shledal. V namotnické uniforme
byl zpopelnén v moskevském krematoriu.

Jako déti jsme si potad hrali na valku. Nepfitelem byli
Neémci, stejné jako ve viech filmech, které nAm promitali.

Ve skole byli Zaci rozdéleni do dvou skupin podle ci-
ziho jazyka. V3ichni chtéli studovat angli¢tinu, néméinu
nikdo necht&l. U¢itelé hrozili: ,Jestli bude$ mit $patné
znamky, dame € do némecké skupiny!“ Mél jsem dob-
ry prospéch, ale smulu, Ze moje mama byla feditelkou
skoly. Rekla: ,Miso, vim, 7e si zaslouzi$ jit do anglické
skupiny, ale pfesto se budes u¢it némecky. Pak mi ostatni
rodi¢e nebudou moct vytitat, Ze jsi mél u mé protekei.*
Tak jsem byl ob&tovan na oltaf povésti feditelky Skoly
a musel se uéit némecky.

Muj postoj se zménil, kdyZ jsem si v poslednim ro¢-
niku pfecetl v ruském ptekladu knihu Maxe Frische Mé¢
jméno budiz Gantenbein. Byl jsem naprosto ohromen, pro-
toZe u nas bylo zakazané skoro viechno, co bylo dtilezi-
té pro vyvoj literatury dvacatého stoleti. Nevydavali ani
Nabokova nebo Joyce. S Maxem Frischem jsem technic-
ké vydobytky zdpadni prozy nasaval jako houba. Sehnal
jsem si potom roman Stiller v originale a ¢etl ho se slov-
nikem. Tak za¢ala moje laska k némeckému jazyku, kte-
ra trva dodnes. Mimochodem, o hodné pozdé&ji mé Max
Frisch zklamal, ale to nemélo nic spole¢ného s jazykem.
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~Paradox IZi*

Nekdy mam pocit, Ze je to témi slovy.

Nekteré pojmy se pti pfekroceni ruské hranice jevi
jako $patné oznalené krabice. Jakymsi zdhadnym zpa-
sobem je obsah slova bud tiSe vyménén, nebo prosté
ukraden. Ta nejlepsi, nejkrasnéjsi slova ztraceji v rus-
kych kulisach svtij vyznam.

KdyZ jsem byl mlady, viechno vypadalo velmi jed-
noduse a jasné& nasi zemi ovladla banda komunista,
a jakmile stranu vyZeneme, oteviou se hranice a my se
vratime do svétové rodiny narodu, které Ziji podle ziko-
nt demokracie a svobody a uznavaji prava jednotlivce.
Parlament, republika, dstava, volby - ta slova znéla jako
z pohadky. Vsichni jsme tehdy byli naivni. Néjak jsme
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,Paradox 17i“

si neuvédomovali, Ze viechny tyto pojmy uZ tu byly -
Stalinova ustava z roku 1936 byla pfece ,nejdemokra-
ti¢téjsi astavou na svéte’. Uz jsme Zili pod témi velkymi
slovy, ktera zaplnovala kazdé noviny. A také jsme méli
pravidelné chodit k volbam.

Zapomnéli jsme, Ze vSechna ta krasna slova, ktera
k nam pronikla pfes hranice ze Zapadu, ztratila sviij
puvodni vyznam; zacala oznalovat viechno mozné, jen
ne to, co skute¢né znamenaji.

Ustava nam zarucovala viemozna prava; tady to stalo
Cerné na bilém: ,Vieobecné, rovné a ptimé volebni pravo
v tajném hlasovani. - ,,Svoboda projevu, svoboda tisku,
svoboda shromazdovani a demonstraci — ,,Obéantim
SSSR je zaruéena nedotknutelnost osoby. Nikdo nesmi
byt zaten jinak nez na zakladé soudniho rozhodnu-
ti nebo se souhlasem statniho zastupitelstvi.“ - , Ne-
dotknutelnost obydli ob¢ant a listovni tajemstvi jsou
chranény zikonem."

Text této nddherné tstavy pochazi od Nikolaje Bu-
charina. Tfi mésice po jejim ptijeti, v bfeznu 1937, byl
autor pod zdiminkou $pionaze a Gi¢asti na spiknuti proti
Stalinovi zatéen. Ve svém poslednim dopise Bucharin
Stalina apénlivé zadal, aby ho nenechal zasttelit, ale dal
mu smrtelnou davku morfia. Namisto tohoto aktu milo-
srdenstvi nechal $¢f NKVD Nikolaj Jezov, ktery osobné
dohliZel na popravu, Bucharina sledovat, jak jsou pfed
nim stfileni dalsi vézni.

Bucharin byl t¥ikrat Zenaty. Jeho prvni manzelka Na-
dézda Lukina byla 1. kvétna 1938 zatena a 9. bfezna
1940 zastielena. Jeho druha Zena Esfir Gurvicova a dcera
Svétlana stravily mnoho let v gulagu. I tfeti Zena Anna
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Larina byla zat¢ena. Syn Jurij vyristal v sirotinci, aniz
by védél, kdo jsou jeho rodice.

Slova nechala svého autora na holi¢kach. Zda se, jako
by se slova proti nam spikla.

Za t&¢mi nejjednodussimi, nejb&Znéjsimi pojmy se
skryvaji zcela odliné vyznamy. Kdyz se v Rusku mluvi
o trznim hospodafstvi nebo soukromém vlastnictvi, zni
to zipadnimu uchu davérné a ptitazlivg, ale je to zavade-
jici. V Rusku totiz neexistuje zaru¢ené soukromé vlast-
nictvi ani trzni hospodafstvi v zipadnim smyslu. Nebo
si vezméme naptiklad stat. V civilizovaném svété je uz
davno samozfejmé, Ze stat slouZi jako nastroj prosazo-
vani zajmi svych obcant a nesleduje Zadné vlastni cile.
Moc je budovana zdola a jen ty pravomoci, které nelze
uskute¢nit na nejnizsi trovni, se deleguji vys. Znalost
délby statni moci na zikonodarnou, vykonnou a soud-
ni kazdy ob&an doslova saje uz s matetskym mlékem.

V Rusku v8ak stat znamena néco zcela jiného: moc
a izemi. A oboji je posvatné. Na Zapadé je obéan spolu-
vlastnikem statu, v Rusku je jeho nevolnikem - bez ohle-
du na to, jakou jmenovku si stat vyvési na svou branu.

Kdo by si v Sovétském svazu pomyslel, Ze komunis-
ticka strana sice zmizi, ale v novém Rusku se viechna ta
krasna slova jako demokracie, parlament a Gstava stanou
jen obusky v nekone¢ném boji 0 moc a penize?

Vezméme si pojem ,,demokracie”. V Evropé je viniman
jako zaruka osobnich svobod a lidskych prav. Pro vét-
$inu Rusti ale znamen4 chaos devadesatych let. Nikdo
z mistnich se nechce vratit do ,divokych devadesatek"

Tato stejna slova vyvolavaji v Rusku a na Zapadé
zcela odlisné reakce. Naptiklad slavna véta, Ze rozpad



