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Karafiáty z Bogoty věnuji všem, 
kdo při mně stáli v těžkých časech.

Miri Kruge děkuje.



Zvláštní poděkování
Mé poděkování patří paní PharmDr. Heleně 

Meindlové, která mi byla od počátku velkou oporou.
Děkuju, Heli!
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Úvod
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Přivírám oči před žhnoucím sluncem. Sedím na písku, přede mnou 
se vlní a pableskuje Atlantik. Za zády mám neproniknutelnou sma-
ragdovou zeleň. Jsme tady, na malém neobydleném ostrůvku u rov-
níku, dva. Já a můj parťák. Spokojeně leží vedle mne, v kapse koši-
le mobil. Neztroskotali jsme, přátelé. Jen jsme si dnes udělali výlet. 
Jmenuji se Miriam Kruge. Je mi víc než 20, víc než 30. Dál odmítám 
vypovídat. Hledím do dáli a uvědomuji si, jak se můj život v posled-
ních letech několikrát převrátil vzhůru nohama. Osud je mocný, přá-
telé. Nejdřív jsem zbohatla, pak zchudla, a teď si užívám. Bez mého 
přítele, slunícího se po mém boku, bych to nedokázala. No, možná 
dokázala. I  jeho jsem cíleně hledala tak dlouho, až jsem jej našla. 
Ne, nejsem zlatokopka, přátelé. Jsem hrdá, tvrdá a nezávislá žena. 
Jenže v boji s molochem státního veleúřadu, který zavinil můj nebla-
hý pád, jsem potřebovala spojence. Kdo hledá, najde. „Že jsi slabý, 
na to ser, předměty různý do ruky ber.“ Můj parťák je docela mocný 
a  přiměřeně movitý muž. Podařilo se mi jej zaujmout. Inteligencí 
a humorem, přátelé. Ne tím, že mám modré oči, tmavě plavé vlasy 
a  vypracovanou postavu. Jsme si navzájem užiteční. To pokládám 
za mnohem stabilnější základ vztahu než nějakou romantiku. Jsem 
Čechistánka. Můj přítel je Latino. Jak se tak na něj dívám, připomíná 
mi trošku staršího Vinnetoua, náčelníka Apačů, když jej představo-
val herec Pierre Brice: olivová pleť, tmavé vlasy (ale bez čelenky), 
relativně plochá tvář. Nemá ve zvyku projevovat emoce grimasami, 
jeho obličej je většinou nehybný. Pocity se skrývají v očích. Jsme tedy 
dva proti byrokratickému aparátu. Chtěli jste boj, miláčkové? Máte 
ho mít.

Nicméně popořádku:
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1. díl
V pasti
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V malém městě na jihu Moravy jsem vybudovala lékárnu. Postavila 
dům, nastěhovala sebe i regály, splácela úvěr a od rána do večera stá-
la za pultem, obsluhujíc zákazníky. Pěkný přechodník, že? To „ob-
sluhujíc“. Nebylo to lehké, měla jsem jen pár zaměstnanců. Soboty 
a neděle jsem odpracovala sama. Zatím žádné vzrůšo, co? Nebojte 
se, to přijde. Kreativní myslící člověk je za všech režimů nežádoucí, 
to je mé životní poznání. My, běžní občané, máme na zádech nama-
lované terče, jen o tom nevíme. Takže dál. 

Po  více jak deseti letech podnikání, po  řadě ústrků a  šikany ze 
strany státu přišel opět na „kontrolu“ jeden Vyskoč s kulatým razít-
kem a  požadoval informace o  mých zákaznících – pacientech. Ze 
zákona na něco takového neměl právo, ba právě naopak. Jsem vázá-
na povinnou mlčenlivostí o klientech, stejně jako lékaři a právníci. 
Dokonce jsme při promoci na něco takového přísahali, ale to víte, 
v moderní době se to už nebere tak vážně. Vyskoč nepředpokládal 
odpor z  mé strany. Čekal, že mu promptně vytisknu vše, co chce, 
a on půjde dál. Zkrátka, že to bude tak, jak to chodilo doteď. Život je 
změna, drbani. Nejsem už nejmladší, klopila jsem uši dost dlouho, 
a tak jsem řekla NE. Nedám. Nevytisknu. Ocituj mi zákon, který to 
přikazuje, ty chloubo. Nastalo ticho. Vyskoč nevěřícně civěl a já jsem 
blýskala očima. Dnes neustoupím. Dnes se nepodvolím. A jestli mně 
bude vyhrožovat (i to jsem zažila, přátelé, ze strany státu – samozřej-
mě bez kamer a beze svědků), zavolám policii. Ouřada odešel bez 
pozdravu. V tom okamžiku začal terč na mých zádech červeně svítit, 
ale o tom jsem zatím neměla ani páru. Cíl zaměřen: Miriam Kruge. 
Z  oné kontroly mi Vyskoč neposlal ani protokol. Žádný protokol, 
žádná kontrola. Asi měsíc byl klid. Pak – bylo to v  létě – se zjevi-
ly v  mé lékárně dvě dámy z  onoho úřadu. Byla doba dovolených, 
tak jsem byla sama. V přední místnosti zákazníci, v zadní místnosti 
čekal řidič z velkoskladu na potvrzení dodávky. Lítala jsem oběma 
směry sem a tam a během mého pobíhání na mě obě reprezentant-
ky úřední moci štěkaly. Uvědomily si, že nemám svědky, že můžou. 
Požadovaly totéž, co tehdy ouřada: nelegální informace. Nedám! 
A víte, co se stalo? Zatímco jsem obsluhovala frontu, vlezly do mé 
kanceláře a ony informace (ze zákona povinně evidované v lékáren-
ském PC programu) si vytiskly!!!! Jakmile jsem to zjistila, vykázala 
jsem je ven. Pryč. Ovšem zdvořile. Teď vím, že jsem měla jednat ji-
nak – vynadat jim do zlodějských kun, vytrhnout jim papíry z ruky, 
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dveře rychle zamknout a zavolat 158: načapala jsem v kanclu zloděj-
ky. Byla jsem slušný, mírný a zdvořilý čechistánský občan, tak jsem to 
neudělala. Obě odešly, já jsem zavolala svého právníka a domluvila 
si schůzku. A pak, asi za týden, než jsem si všechno srovnala v hlavě, 
jsem na jednání onoho úřadu napsala stížnost. Zcela a jednoznačně 
oprávněnou. Tím hůř pro mne. Sebeobranu Čechistán neodpouští. 
Mohla by inspirovat ostatní k odboji. Terč na mých zádech začal bli-
kat a houkat – cíl potvrzen: Miriam Kruge. Pal!

Jen pro upřesnění, přátelé. Oním vlámáním se do mého PC a opat-
řením si informací, které tam byly evidovány, státní úřad, reprezen-
tovaný výše zmíněnými zaměstnankyněmi, překročil své pravomoci. 
Vědomě. Úřad si je ovšem dobře vědom i jiné skutečnosti – on může. 
Je to státní úřad, pro něj zákony neplatí. Proč tak lpí na dodávání 
informací o pacientech? Že by mu záleželo na vašem zdraví? To mu 
neleží ani v patě, to mi můžete věřit. Ono okolo toho sběru informa-
cí se točí hodně peněz. Jakmile uslyšíte v médiích, že bylo zřízeno 
nějaké „elektronické úložiště“ pro jakákoli data, věřte, že se bude čile 
obchodovat s  informacemi a za „správu“ onoho úložiště se budou 
vesele odklánět veřejné peníze soukromým subjektům, jen čirou ná-
hodou propojených s  někým ve  státní správě. Jednou – víceméně 
náhodným omylem – jsem se k takové smlouvě dostala a mohla jsem 
si ji přečíst. Přátelé, tak nevýhodné podmínky pro stát, a tak velkory-
sé pro soukromý subjekt, o tom ani nemám odvahu psát veřejně. To 
zmiňuji proto, abyste věděli, proč nějakému ouřadovi či ouřadu stojí 
za to překračovat zákon. Avšak pohněme se dál.

Na mou podanou stížnost mi dodnes (po jedenácti letech) úřad 
neodpověděl, aspoň ne písemně. Asi tak za čtvrt roku poté, co jsem ji 
poslala (a můj tehdejší právní zástupce, JUDr. Záviš, ji podpořil, dle 
mne nemastným neslaným dopisem), do lékárny vtrhlo policejní ko-
mando. V pracovní den, slunce svítilo, lidé chodili kolem. Houkačky, 
blikající majáčky, asi deset chlapů v uniformách. 

„Policie!“ hulákali. Je správné, že se ohlašovali. V jiné zemi, v jiné 
době, by si je našinec mohl splést s někým jiným. Zákazníci houfně 
utekli z lékárny. Zůstali jsme sami, dvě magistry a zásahovka. 

„Co tu chcete!?“ řvala jsem na ně. Oni ječí na mne, já ječím na ně. 
Jak se do  lesa volá… znáte to. Moje kolegyně mezitím uposlechla 
pokynu a seděla v rohu na židli a jen tiše dýchala.

„Chceme vidět veškerou dokumentaci a prohlédnout lékárnu.“ To 
už pronášeli běžným tónem. 
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„Víte, jaké je vaše štěstí?“ křičela jsem já ještě hlasitěji než předtím 
oni ono „Policie!“, „vtrhnout sem takto někdo jiný, reagovala bych 
zcela odlišně, tím si buďte jisti!“ 

Je to tak, přátelé! Jsem stará skoro jako černé uhlí a v před-in-
ternetových dobách jsem dostala výcvik, abych při útoku jednala 
rázně a fyzicky. Úderů se nebojím, rozdat je umím a hojím se rych-
le. Pár přepadení jsem už zažila (a  úspěšně vyřešila) a  na  agresi 
umím zareagovat jako vzteklý pes. Ovšem můj výcvik není evido-
ván Googlem, mí tehdejší instruktoři jsou dílem mrtví a dílem roz-
troušení po  LDNkách, a  já zdroje chráním – to je o  mně známo. 
Jedním slovem – výcvik nelze dohledat. Jsem „Hard to Kill“. Zkrátka 
– mívala jsem všestranné koníčky. To ovšem státní moc neví. Avšak 
pokračujme. Po uzamčení lékárny následovala úmorná několikaho-
dinová domovní prohlídka. Co hledali? Asi zlaté cihly. Bylo vidět, 
že policie má svůj názor: celá demo akce k  ničemu, pouze plnění 
pitomého rozkazu. Musím čestně říct, že policajti se chovali slušně 
a korektně a já jsem na ně řvala jak na lesy. Moje názory musely být 
slyšet až v Praze. Byla jsem v těžkém stresu a musela se ovládat vší 
silou, abych na ně nevystartovala fyzicky. Dělají to na rozkaz, ovládej 
se, ty blbko. Vydržela jsem to. Mezitím odlifrovali kolegyni do Brna, 
do cely předběžného zadržení. Kdo chce, ať si dohledá na netu, oč 
jde. Pro mne to už dnes není důležité. Záhy jsem se tam ocitla i já. 
Sama ve sklepní cele, bez oken, s trvale svítící zářivkou. A trvale bě-
žící kamerou.

Seděla jsem v lotosovém sedu, zírala před sebe a v duchu pís-
kala Marseillaisu. Pak jsem si uvědomila, že někde vedle mne 
ve  sklepní kobce trčí i  moje kolegyně. Má jinou povahu než já. 
Neprošla fyzickým drilem ani instruktáží, jak odolat výslechu, 
ani nemá v  ložnici v  koutě opřený samopal. Uvědomila jsem si, 
že na ni to kino okolo má vliv. Možná je lehce vyděšená, možná 
má velký strach. Pokud chtěli sejmout za  tu stížnost mne, dob-
rá. Jenže zásadu nezatahovat do hry blízké rodinné příslušníky, tu 
snad ctí i Mafie Palermo. Proto začínám zpívat píseň nahlas. Tuto 
píseň kolegyňka pozná, tedy pokud můj hlas pronikne skrz beton, 
cihly a  tlusté dveře. Aby věděla, že ač jsme dvě, jsme jeden tým. 
Není tu sama. Dohulákala jsem Marseillaisu aspoň třikrát a nic se 
nestalo. Žádná reakce. Buď mě nebylo slyšet, anebo zpívat během 
dne hymnu jiného člena EU ještě není v naší demokratické zemi 
trestné. To je fajn, to potěší.
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Zářivka bliká, přes tlusté zdi neproniká žádný zvuk. Člověk neví, 
zda je noc, anebo den, rozhodí se mu biorytmy a může to pociťovat 
jako stres. Já jsem si toho vědoma. Proto mé tělo dostává příkaz, aby 
si nevšímalo světla, nečekalo na tmu a kdykoli bude chtít, ať upadne 
do spánku. A je to. Nechci vám tvrdit, že pobyt v cele předběžného 
zadržení je zrovna relax, ale je na každém, jak to pojme. Já jsem k vě-
ci přistoupila tak, že mám pravdu, zákon mám na své straně, a tudíž 
mě nic nezlomí. Stačí vytrvat. V hloubi mozku však neustále pátrám, 
co mi vlastně kdo klade za  vinu. Do  teď jsem slyšela horu absur-
dit a mlžení. Dveře se s rachotem otvírají a policista mi nese jídlo. 
Chladně se usmívám a říkám, že to může rovnou odnést. Na nepřá-
telském území nejím. 

„Já vám to tady nechám,“ dobrácky odpovídá muž. Staví tác na stůl 
a odchází. Sedím dál bez hnutí. Hlad nijak nepociťuji. Jen odhodlání 
a vztek. Mám stát za pultem v lékárně a pracovat, ne trčet ve sklepě! 
Mám vařit jídlo pro Inečku, venčit psa! Moje dcera, které je třináct, 
je sama venku. Jsem rozvedená. Můj bývalý manžel se po rozvodu 
vrátil do rodné Skandinávie a my dvě stojíme neochvějně při sobě. 
Nikoho dalšího blízkého Inečka nemá. Jestli jste se lekli, že dcerka je 
bez dozoru, mýlíte se. Celá razie byla vzorně připravená. Dceru od-
táhla sociálka a na Betynku čekalo auto z útulku. Nepřeju vám, aby 
se vám to stalo taky. Stát bez hnutí a dívat se, jak vám násilím táhnou 
psa po rampě do vozu, pes se šprajcuje, zapírá nohama a kňučí. Vší 
silou se ovládám. O dceru se nebojím. Má mou výchovu a perfektní 
povahu. Když ji odváděli, řekla jsem jí, ať se nebojí. To zvládneme. 

„A o mě si nedělej starosti,“ dodávám. Moudře přikývla copatou 
hlavičkou. Ví, že já zvládnu cokoli. Ví, že se umím porvat, nejsem 
hysterická a celkově jsem výkonná mašina. Když táhli Betynku a mně 
nasazovali pouta, dcera už byla naštěstí pryč. Ne kvůli želízkům, to 
by ji překvapilo a v duchu by se ušklíbla – tohle na mamču neplatí. 
Ale kvůli Betynce. Je to její miláček a toto by ji strašilo ve snech.

Auto z  útulku odjelo, policie se chystá k  odchodu. I  se mnou, 
samozřejmě. 

„Proč jste odlifrovali dceru?“ ptám se neutrálním tónem. Jeden 
z policistů odpovídá, že takové scény dítě vidět nesmí. 

„Proč? Aspoň by dostalo lekci občanské nauky z první ruky, jak 
stát zachází se slušným občanem,“ říkám hlasitě a zřetelně. Nikdo 
na to neodpovídá a policie se tváří trochu rozpačitě. Ve mně se vzmá-
há vztek. Chladný, vytrvalý a ničivý. Celý život pracuju, po státu nic 
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nechci. Klopím uši a  nechávám se šikanovat od  kdejakého póvlu. 
Jednou se vzepřu, podám zcela oprávněnou stížnost a toto je odpo-
věď? Ať žije Čechistán! Policista se vrací pro tác. 

„Vy jste nic nesnědla,“ znepokojeně říká. Ne. Oznámila jsem mu to 
předem. Co řeknu, to platí. Dveře zachrastily, tác je pryč. Přemýšlím 
o  Inečce. Moje dcera je tmavě plavovlasá po  mně, oči má hnědé 
po tátovi. Jmenuje se Ingrid. Než se narodila, rozhodovali jsme se, 
jaké jméno dostane. Navrhovala jsem Reginleif, po jedné z Valkýr.1) 
Asi jsem už podvědomě tušila, že půjdeme do války. 

„Ne,“ odmítl staroseverské jméno manžel. „Je to i  na  nás moc 
starodávné. Jestli si přeješ něco od  Vikingů, navrhuji Astrid, ne-
bo Ingrid.“ Fajn. Volím Ingrid. A hned, jak jsem ji poprvé uviděla, 
usmála jsem se na ni: „Postarám se o tebe. A vychovám z tebe tako-
vého nezdolného bojovníka, který se nelekne vůbec ničeho. Budeš 
Viking. Vítěz.“

Zase rachotí dveře. Krucinál, to tady nebude chvilku klid? 
Vchází opět policista, v  ruce má papír – mám podepsat, že jsem 
odmítla jídlo. V  klidu podepisuji, policista odchází. Kde jsem to 
přestala? Aha! Inečka rostla, nasávala můj vliv a bedlivě sledovala, 
jestli sama žiju tak, jak hlásám. Žiju, přátelé. Na dovolené létáme 
do západní Afriky, do zemí, kde jsou Evropané pořád rarita. Nějak 
mě tento kout světa přitahuje, vzrušuje mě hřmění bubnů, divoké 
tance a krev obětovaných zvířat při náboženských obřadech. A taky 
chci Inečce ukázat, že svět je jiný, než slyší ve škole a vidí v televizi. 
Je bezpečný. 

„Jsi Ingrid Kruge,“ říkám jí. „Jsi bezpečná před chorobami, zvířa-
ty i násilím. Nezapomeň, jsi Viking. Nikdy se ničeho nebojíš a nátla-
ku neustupuješ.“ 

Pily jsme vodu ze studní, procházely jsme se v  noci městem. 
Jezdily jsme na mototaxících, každá na svém. Často jsme se navzá-
jem ztratily z očí, protože každý řidič zvolil jinou trasu, ale v cíli jsme 
se vždycky potkaly. Máš strach z hadů? Zítra jdeme do hadího chrá-
mu. A šup, každá jsme měla velkou krajtu kolem krku. 

„Tak co, jsou hadi slizcí?“ ptám se. Inečka, ještě slabým hlasem, 
odpovídá, že ne. Jejich kůže je suchá a hladká jako hedvábí. 

1) Valkýry jsou v severské mytologii bytosti ženského pohlaví denně posílané bo-
hem Ódinem na bitevní pole, kde vybírají z duší padlých statečných válečníků ty, 
kteří zemřeli hrdinskou smrtí, aby je doprovodily do síně padlých – Valhally.


