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Věnování 
Tato kniha je věnována všem, kdo věří, že pravda 

má větší sílu než moc. 
Všem, kteří nehledají chválu, ale smysl. 

Kteří v tichu své práce, ve studiu, ve službě druhým 
neuhýbají před tím, co je správné, i když za to zůstávají 
sami. 

Je věnována těm, kteří se učí mluvit, když ostatní 
mlčí, a mlčet, když by mluvení znamenalo zradu srdce. 

Těm, kdo ctí zákon svědomí – tak jako jej ctil mistr 
Jan Hus, člověk, který hořel, abychom my dnes mohli 
vidět. 

Pavel Hrejsemnou - 54. autorská kniha – vydáno 
roku Páně 2025 
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Autorova poznámka 
Tuto knihu jsem nenapsal proto, abych přepisoval 

dějiny, ale abych se jim poklonil. 
Mistr Jan Hus byl člověk, který nechtěl být hrdinou. 

Toužil po pravdě — po tak obyčejné a přitom tak 
nebezpečné pravdě, že za ni musel zaplatit životem. 
V době, kdy se svět učil mluvit o víře, on se odvážil 
mluvit o svědomí. 

Nepřál si revoluci, a přesto ji způsobil. 
Nechtěl válku, a přesto rozpoutal bouři, která 
proměnila celé národy. 

Tato kniha není kronikou, ale zrcadlem. 
Není o minulosti, ale o každém z nás, kdo někdy musel 
stát tváří v tvář pravdě, i když bolelo ji vyslovit. 

Psát o Husovi znamená dívat se do ohně, který 
neuhasl. 
A ten oheň hoří v každé době – v církvích, ve školách, v 
ulicích i v srdcích těch, kteří si kladou otázku: co je 
pravda? 

Věřím, že tato kniha není jen o muži z Kostnice, ale o 
odvaze, kterou může znovu probudit i dnes. 

S úctou, Pavel Hrejsemnou 
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Prolog 
Když člověk kráčí pražskými ulicemi za zimního 

rána, 
může ještě slyšet ozvěnu kroků těch, kteří tu šli dávno 
před námi. 
Staré dlažby si pamatují víc, než by si přál i kronikář. 
Pamatují stopy králů, mnichů, studentů –  i jednoho 
muže, který nikdy netoužil být svatým. 

Jmenoval se Jan z Husiňce. 
A v době, kdy většina lidí skláněla hlavu před mocí, 
on ji zvedl. 

Ne proto, že by chtěl bojovat. 
Ale proto, že neuměl jinak. 

Narodil se v malé vsi, z chudé rodiny, a přesto 
vystoupil mezi učence pražské univerzity, stal se 
mistrem, rektorem, kazatelem Betlémské kaple. 
Jeho hlas byl jasný, a slova, která pronášel, byla prostá 
– a právě proto tak nebezpečná. 
Říkal, že člověk má více poslouchat Boha než lidi. 

Že církev bez pravdy je prázdná, a víra bez lásky je jen 
zvyk. 
A že zákon Kristův není listina, ale čin srdce. 

Praha ho tehdy milovala i nenáviděla. 
Z jeho kazatelny se ozývalo světlo – ale pro mocné to 
byla záře příliš ostrá. 
Na univerzitě se vedly spory, v palácích se šeptalo o 
kacířství. 
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A mezi těmi, kdo mu tleskali, i těmi, kdo ho chtěli 
umlčet, rostl rozkol, který měl změnit české dějiny. 

Když dnes stojíš na nádvoří Betlémské kaple a 
dotkneš se chladné zdi, ucítíš v ní zbytky ohně, který už 
nikdy neuhasl. 

Ten oheň je v každém z nás, v každém, kdo se 
rozhodne žít podle pravdy, i když za to zaplatí víc, než 
si kdy dovedl představit. 

Tento příběh není o mučedníkovi. 
Je o člověku. 
O mistrovi, který nechtěl zemřít za pravdu, ale žít s ní 
až do konce. 

A právě proto – pravda žije dál. 
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Praha, kde slovo začíná 
hořet 

Bylo to roku Páně tisícího čtyřistého druhého, kdy 
jsem poprvé vkročil do města, jež mělo v srdci mého 
života rozžehnout oheň, který dodnes nezhasl. 
Praha – město korun i kacířů, město, v němž se kámen i 
slovo modlí. 
Na jaře voněla Vltava blátem a kadidlem, a mezi 
chrámovými věžemi se zvedal kouř z pekáren i modlitby 
z kaplí. Nad tím vším visela zvěst, že do Betlémské kaple 
nastoupil nový kazatel – muž jménem Jan Hus. 

Byl jsem tehdy studentem artistické fakulty, syn 
měšťana z Březové u Žatce, s hlavou plnou latiny a 
srdcem napůl v knihách a napůl v nebi. Praha mne 
vítala rachotem vozů na tržišti, hádkami mezi 
německými a českými studenty a křikem šenkýřek, které 
na rohu Mostecké nabízely pivo místo pravdy. 
Ale v oněch dnech se městem neslo něco víc než hluk — 
slovo. A to slovo patřilo Husovi. 

Betlémská kaple 

Poprvé jsem vstoupil do Betlémské kaple na Květnou 
neděli. Kamenné stěny, omšelé fresky, prosté lavice – 
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nic královského. Ale jakmile Hus vystoupil na kazatelnu, 
i ten největší skeptik ucítil, že tu hovoří víc než člověk. 

„Pravda, bratří, není v Římě, není v Praze, není v 
rukou prelátů! Pravda je v Kristu, který mluví i ústy 
nejmenšího!“ 
Jeho hlas se nesl jako kovový zvon po dlaždicích kaple a 
dotýkal se každého srdce. 
Byl to muž střední postavy, s tváří přísnou, ale 
nepyšnou. V očích měl víc světla než kdokoli, koho jsem 
kdy viděl. 
Když mluvil, dřevěná kazatelna praskala pod jeho 
váhou, a přesto jsem měl pocit, že se celá Praha 
zastavila, aby naslouchala. 

Vedle mne stála žena s dítětem v náručí, a když Hus 
pronesl slova: 

„Než aby kněz prodával odpuštění, ať raději orá pole s 
chudými,“ 
ta žena se rozplakala. 
A já, student učený Aristotelovi, jsem cítil, že všechno, 
co jsem se dosud učil, ztrácí sílu. Vědění bez víry je 
prázdná nádoba. 

Město plné stínů 

Ve dnech následujících jsem poznával Prahu jinak. 
Staroměstské tržiště už nebylo jen místem, kde se 
prodává obilí, ale kde se šeptají zprávy: 
„Ten Hus – říká, že papež může hřešit!“ 
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„A že odpustky jsou klam!“ 
„A že církev má žít z práce, ne z krve lidí!“ 

Na Karlově univerzitě to vřelo. Němečtí mistři křičeli, 
že Hus rozbíjí jednotu víry, zatímco čeští studenti ho 
bránili s horlivostí mladého ohně. 
Byl jsem svědkem hádek, v nichž se teologické disputace 
měnily ve rvačky. 
A já, který jsem dosud věřil, že pravda se rodí z klidu a 
písma, jsem pochopil, že pravda se rodí i z odvahy 
mluvit proti davu. 

Král a město 

Král Václav IV. tehdy sídlil na Novém Městě a trávil 
dny střídavě na dvoře a v lovištích. 
Říkalo se, že má pro Husa slabost – že obdivuje jeho 
přímou řeč, i když mu nerozumí. 
Zatímco arcibiskup Zbyněk Zajíc z Hazmburka hledal, 
jak kazatele umlčet, král se spíše bavil tím, že město 
rozdělené na „Husity“ a „Římany“ mu poslouchá méně 
než kdy dřív. 

Byly to časy podivného klidu před bouří. 
Praha dýchala těžce, jako by sama věděla, že přichází 
něco, co promění její duši. 
A já – mladý písař, který zapisoval Husova slova na 
pergameny, – jsem si neuvědomoval, že se stávám 
součástí něčeho, co přesáhne mé pero, mého krále i 
celou naši zemi. 
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Jednoho večera, když Hus po kázání zůstal s několika 
studenty v kapli, odvážil jsem se přistoupit. 
Zeptal jsem se ho: 
„Mistře, proč mluvíte tak otevřeně, když víte, že vás 
mohou umlčet?“ 
Podíval se na mne a odpověděl tiše: 

„Kdo by mlčel, když pravda hoří? Vavřinec, psát se 
má, dokud slovo dýchá.“ 

A tak jsem psal. 
Od toho dne jsem věděl, že všechno, co zapíši, bude 
svědectvím o světle, které brzy pohltí oheň. 
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Rozkol na univerzitě 
V oněch letech se Praha změnila. 

Její ulice se plnily nejen obchodníky a žáky, ale i šepoty 
o víře, o Římu, o moci, která se rozpadá pod vahou 
vlastních hříchů. 
Betlémská kaple se stala srdcem města — a univerzita 
jeho mozkem. Ale oba orgány začaly bít v jiném rytmu. 

Zatímco Hus kázal o chudobě Kristově a o hříchu 
prelátů, mistři na univerzitě se hádali o to, zda může být 
člověk poslušen svědomí více než papeže. 
A já, Vavřinec, jsem sedával v auditoriu Karolina, kde se 
místo teologie často ozýval křik, dupání bot a hromování 
jazyků. 

De controversia nationum 

Na univerzitě tehdy vládly čtyři národy: český, 
bavorský, saský a polský. 
Tři z nich mluvily německy — a jen český byl náš. 
A tak i když jsme byli doma, byli jsme v menšině. 
Hus to vnímal. Viděl, že Praha, město českého krále, 
poslouchá cizí hlas. 

„Pravda,“ řekl mi jednou, „nemá národ, ale kdo ji 
chce umlčet, většinou mluví německy.“ 

Měl už tehdy jizvy z mnoha slovních bojů. Němečtí 
mistři ho nenáviděli, protože si dovolil číst Viklefa — 
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