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Podékovani

Tato kniha je podékovanim.

Ne téem, kdo krici, ale tém, kdo naslouchaji.

Ne tém, kdo vladnou, ale tém, kdo tvori.

Ne tém, kdo chtéji vic, ale tém, kdo se uct byt vdécni za
to, co maji.

Dékuji tém, kdo si vazi zivota — ne jako daru, ale
jako tikolu.

Tem, kdo dokazi najit krasu v prachu cesty, a silu v
obycejném doteku druhého clovéka.

Dékuji téem, kdo nezapomnéli, Ze jsme tu jen na
chvili, a ze pravé proto stoji za to zit naplno.

A nakonec — dekuji tém, kdo c¢tou.
Protoze ¢teni nent uték. Je to navrat.
Navrat k sobé, k lidem, k zemi.

A ke svétu, ktery moznd jednou opét porozumi sam
sobe.



Prolog

Kdysi, davno predtim, nez lidé zapomnéli naslouchat
Sepotu kamentl, zili na zemi muzi a Zeny, kteri verili, Ze
vse ma dusi.

Voda, ktera plyne, strom, ktery se sklani, i dech
clovéka, ktery se narodi.

Byla to doba, kdy slova méla vahu a ticho meélo
vyznam.

Kdy se moudrost nepredavala knihami, ale pohledem
do oc¢i, a vira nebyla v kamenech chramii, ale v rytmu
srdce.

Tento pribeh se rodi pravé tam — na hranici mezi
starym a novym svétem, mezi ohném Keltit a duchem
Slovanii, mezi tim, co jsme byli, a tim, ¢im se teprve
stavame.

Necht'ten, kdo ¢te, nasloucha ne jen sloviim,
ale i mezeram mezi nimi.

Tam, v tichu, totiz dijcha pravda.



Kapitola I — Hlas lesa /
Guth na Coille

¥ N

Mlha se zvedala pomalu, jako by sama zemé dychala.
Kazdy nadech lesa byl slySet — tiché kapani rosy,
prasknuti vétve, vzdalené volani krkavce. V udoli pod
horami se rozprostiralo kralovstvi stromit, které si
pamatovalo davné casy. Doby, kdy lidé Septali jména
bohii, nepsali je.

Na mytin€, obklopené véncem posvatnych dubii, plal
ohen. Jeho plameny tancily do rytmu bubnii, které znély
ze vSech stran. Vzduch byl tézky, prosyceny kouiem,
salvéji a krvi z obétniho kohouta.

Uprostred stala divka — Aoife, dcera nacelnika kmene
Bojti. Bosé nohy méla zaborené do ¢erné hliny, dlouhé
vlasy spletené do copti, ve kterych se tipytily kousky
bronzu. Na tvari ji svitily modré spirdly z bylinného
barviva — symbol ochrany pred temnotou i pripominka
bozské rovnovahy.

Druid Eochar, nejstarsi muz kmene, pomalu obchézel
ohen. Jeho hiil, zdobena lebkami ptaka a uzly z prouti,
zanechavala v zemi mélké kruhy. Zastavil se pred Aoife a
zvedl ruku.

,Dnes se les probouzi,” fekl chraplave. ,,Slysis ho?“
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Aoife zavrela odi.
SlySela vitr, ktery pronikal mezi vétve, jako by Septal
slova, kterym nerozumeéla. Kazdé zasusténi listi znélo
jako jazyk bohd.

,Co 1ika, otce?“ zaSeptala.

Eochar primhoufril oéi, jeho tvar zbrazdéna veékem se
zdala byt stvorena z kiiry stromu.
Ze prichazi cizi krev,” odpovédél. , Krev Slovanii. Zelezo
a ohen. A s nimi muz z jihu, s o¢ima jako led. Ten, kdo
prinese konec bohiim lesa.”

Aoife ucitila, jak ji probéhl mraz po pateri.
,Konec bohtim?“ zopakovala tise. ,, To neni mozné. Nase
bozZstva jsou vécna. Duby padnou, voda vyschne, ale oni
preziji.“

Druid se pousmal — smutné, odevzdané.
,1 bozi umiraji, dit€. Umiraji, kdyz je lidé prestanou
slyset.”

Ohen zapraskal a do vysky vyletél sloup jisker. V nich
se na okamzik zjevil tvar — postava muze s mecem, s
helmou z lesklého kovu. Aoife zalapala po dechu. ,,Vidis
ho?
,vidim jeho stin,“ ekl druid. ,,A v jeho srdci ohen, ktery
nespaluje, ale pretvari.”

Z lesa zazné€l krik krkavce.
Divka se otocila. Na okraji mytiny se objevil Ciaran, jeji
bratr. V rukou drzel o$té€p, na ramenou koZesinu.
LAoife,“ zavolal, ,,otec té vola. Zvédové prinesli zpravy —



na vychodé se pohybuji Slované. Knize Slavomir vyslal
své muze, pry hledaji nase adoli.“

L~olované,“ hlesla Aoife. ,Ti, co stavéji své dreveéné
chramy a volaji jediného boha.“

Ciaran prikyvl. ,A prinaSeji ohen. Kde projdou,
zustava popel.“

Druid pohlédl k obzoru, kde se les ztracel v mlze.
»len ohen prijde sem. A v jeho plameni se zrodi nova
krev.“

Aoife se k nému otocila, oc¢i ji planuly. ,Nikdy
nedovolim, aby jejich bohové znesvétili nase haje.
Prisaham.“

Eochar se usmal. ,Nikdy nerikej nikdy, dité lesa. Nékdy
musi$ obejmout to, co nenavidis, abys pochopila, proc¢ té
to dési.”

O nékolik dni pozdéji —
slovansky tabor pod hradistém
Dévin

Na svahu, odkud bylo vidét az do Sirokého udoli, stal
drevény palisddovy val. Uvnitf se rozprostiral slovansky
tabor — desitky muzt, ohnisté, pristfesky z koZeSin.
Kolem se ozyvalo kovani Zeleza, modlitby i smich
vojaki, kteri se chystali na vypravu.

Bohuslav vojeviidce ve sluzbach kniZzete Slavomira,
sedél stranou u ohné. V rukou drzel meé, jehoz céepel
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praveé brousil. Byl to muz strednich let, se zjizvenou tvari
a ocima, které neuhybaly. Kazda jizva na jeho téle
vypravéla pribeh, a zddny z nich nebyl vesely.

Prisedl k nému Radovan, muz s pronikavym
pohledem — jasnovidec, o némz se rikalo, ze slysi hlasy
mrtvych.

,Nespis,“ poznamenal.

~,Nejde to,“ odvétil Bohuslav tise. ,,V lesich se néco hybe.
Muzi tikaji, ze slysi bubny, i kdyz zadny zvuk
neprichazi.“

Radovan se zadival do plamenti. ,To nejsou bubny
lidi. To je tep zemé.*

Bohuslav mlcel.

»,Mél jsem sen,“ pokracoval Radovan. ,Vidél jsem divku.
Vlasy jako noc, oéi zelené jako mech po desti. Stala mezi
ohném a vodou a volala t€ jménem.“

»ony,“ usklibl se Bohuslav. ,,Valka je bliz nez sny.“
~Mozna,“ rekl Radovan klidné, ,ale sny nékdy uréuji,
kdo zistane stat.“

Vitr se zvedl. Ohenl praskl a na okamzik v jeho
plamenech Bohuslav zahlédl tvar — Zenskou, mladou, s
modrymi spiralami na tvarich. Mrkl, a obraz zmizel.

Z lesa se ozval vzdaleny buben. Jediny tuder. A pak
dalsi.

Muzi zpozornéli.

Bohuslav se postavil, mec¢ v ruce, o¢i upirené do temnoty.
»10 jsou oni,” rekl. ,Pohané.“



Radovan pomalu vstal. ,,Ne, Bohuslave,“ zaSeptal. ,,To
jsou bohové lesa. A pravé té slySeli vyslovit jejich
jméno.“

&3

“Anam cara — duse, které se poznaji, i kdyz pochazeji
z riznych svéta.”
(Vyznam: Duchovni druh, spiiznéna duse. Keltové vérili,
ze dvé duse, které se jednou setkaji, se poznaji i po
smrti.)
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Kapitola II — Hradisté pod
hromovym nebem

¥ N

(Slovanskij nazev v runové podobé: “Gorodisce pod
hromem?)

Z mlzného tudoli se zvedal dym. Tézky a Stiplavy,
vonél po dehtu, pryskyrici a spaleném dubu. Kdesi v
dalce se ozyvaly kovové tidery — rytmické a netprosné,
jako tlukot srdce nové doby. Hradisté Slavomirovo
rostlo.

Palisady z cCerstvé porazenych kment se tycily jako
zuby zvirete. Muzi s odhalenymi pazemi zatloukali kiily
do vlhké zemé, jejich hrbety lesklé potem. Kazdy uder
byl modlitbou i vyzvou bohtim hromu — Perunovi, aby
chranil jejich sidlo, az prijde ¢as valky.

Na vyvyseniné stal Bohuslav, velitel a syn vojeviidce.
Pod jeho nohama se tahl Siroky prikop a za nim prvni
kamenné stavby — domy s pecemi a zasobarnami. Jeho
o¢i, ocelové Sedé, prejizdely obzor. Védél, zZe nékde tam,
za lesy, lezi izemi téch, které méli brzy porazit. Keltt.

,Rika se, Zze se modli k lestim,“ pronesl jeho druh
Radomir, kdyz pristoupil.

LA Ze v kazdém stromé vidi boha.”
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~A my?“ odvétil Bohuslav klidné. ,My boha slysime v
hromu. A hrom nediskutuje.“

Z nebe se ozval vzdaleny hrom. Radomir se pousmal,
ale Bohuslav ne. Néco v ném se pohnulo. Vzpomnél si
na noc, kdy jejich jasnovidec — Starec Svatomir -
varoval, Ze prichazi cas, kdy se bohové promisi a svét se
rozstépi.

Vesel do svatyné.

Byla to kamennad stavba uprostred hradisté -
nevelka, ale distojna. Na oltari lezela miska s popelem a
nékolik peruti orla, obétovanych pfi poslednim obradu.
Starec Svatomir klecel uprostred, jeho bily vlas se leskl v
mihotavém svétle loudi.

,Vidi§ dal nez my,“ rekl Bohuslav. ,Co ¢eka nasSe
vojsko?“

Svatomir zvedl oci. ,,Vidim ohen, ktery nezhasel dést. A
v ném dvé tvare — muzskou a Zenskou. Z popela
povstanou, ale z prachu se stanou bohové.“

»,Bajné reci,“ odfrkl Radomir.

Stafec se pousmal. ,Baje jsou jen pravdy, které se
bojime pochopit.*

Venku se nebe zatdhlo. Hromova mracna se valila
pres udoli, jako by i sama priroda chtéla slyset, co se tu
rozhoduje.

Bohuslav vySel ven. Dést se spustil v prudkych
proudech. VSude kolem ného muzi pracovali dal —
zvedali kily, tahli kameny, kiiceli, smali se hnévu nebe.
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Byl to lid, ktery véril ve silu a rad. Lid, ktery neustoupi
pred nikym.
Ale Bohuslav citil néco jiného.
Jakysi neklid, nejasnou ozvénu, ktera prichazela z dalky
— z lest, o nichz se fikalo, Ze tam Keltové tanci s duchy.
Zvedl hlavu a v kapkach desté si vSiml... drobného
sttibrného svétla na horizontu.
Zare ohné.
Kdesi v dalce hotel posvatny ohen Keltii — a Bohuslav
aniz to tusil, se poprvé dival smérem k Zené, ktera zméni
jeho osud.
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Kapitola III — Setkani v
desti

¥ N

(Keltski nazev: “Aen coimin i n-déurach” — Setkani
v desti)
(Slovanski) nazev: “Stretnutie pod bleskem”)

Aoife

Les tise dychal po boufi.

Zemé byla tézk4, nasycena vodou, a mezi kapkami, které
jesté stékaly z vétvi, se odrazel mdly svit mésice.

Aoife kracela pomalu, s lukem v ruce, bos4, jak ji to ucil
jeji otec — druid Arduinn: ,Chces-li slyset ducha lesa,
nesmis mu drtit kosti.“

Kazdy krok byl modlitbou, kazdy zvuk varovanim.
Védéla, ze v téchto lesich se pohybuji cizi muzi. Slované.
Ti, co kéceji stromy, stavi hradby a mluvi o svém
jediném bohu, ktery pry spaluje vse, co mu vzdoruje.

Zvedla hlavu.

V délce — tichy nadech, tlumené zasténani. Znélo to jako
zranéné zvire.
Zvedla ruku, aby utiSila svého vlé¢iho priivodce Briana,

ktery ji doprovéazel.
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Pod smrkem, napil zakryty listim, lezel muz.

Jeho plast byl zbroceny krvi, mec¢ zapadly do hliny. Mél
na sobé kov, jaky jeji lid neznal — hladky, chladny, s
runami, které nepatfily jejich bohtim.

Pristoupila bliz.

Jeji dech se ztisil. Muz byl mlady, vysoky, s ranou na
boku. Ztracel krev.

A presto, kdyzZ se jeho vi¢ka zachvéla a pohnul se, Aoife
ustoupila. V jeho pohledu nebyl strach — jen klid.

A cosi, co ji znepokojilo vic nez krev.

Lidskost.

»~Nedotykej se me...“ zamumlal v cizim jazyce.
s~Nechces zit?“ odpovédéla tise, i kdyz védéla, ze
nerozumi.

Jeho ruka sevrela hlinu.

Oci, Sedé jako olovo, se setkaly s jejima.

A v tu chvili, kdyz se jejich pohledy stretly, se vSechno
kolem utiSilo. Dést prestal kapat, vitr se zastavil. Jen les
naslouchal.

Bohuslav

Bolest byla ostré, ale ztistaval pii védomi.
Krev mu zbarvila zbroj, bok ho pélil jako ohen. Kan padl
— §ip mu vrazil do hrdla driv, nez stihl uskocit. Poté uz
jen tma a dést.
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Kdyz se probral, stdl nad nim nékdo. Ne vojak, ne
nepritel.

Zena.

Vlasy méla tmavé, tézké od vody. OC¢i ji svitily jako
dve jiskry v noci.
A jeji tvar — nepoznatelna, divoka, ale ne kruta.

»Zabij meé,“ vydechl. ,, Ulehéis si to.”
Neodpovédeéla. Kleéela u né€j, roztrhla kus svého plasté a
pritla¢ila mu ho na ranu.
V jejich prstech nebyla slabost.

Bohuslav ji sledoval.
Kazdy jeji pohyb byl plynuly, tichy — jako kdyby sama
patrila k lesu.
Nerozumél jejim slovlim, ale rozumél tonu. Byla v ném
sila i litost.
Takovou silu znal jen z bitev — ale tahle byla jina. Byla
ticha, vrouci.

,Proc¢ to délas?“ zachraptél.
Ukazala na jeho hrud. , Tvé srdce bije. Dokud bije, les té
nepohibi.”

Nerozumeél sloviim, ale pochopil vyznam.
Zvedl o¢i k nebi — kapky mu stékaly po tvari jako slzy.

V délce zahoukal roh. Slované.
Aoife ztuhla. Musela se rozhodnout.
Zistat znamenalo smrt — pro néj i pro ni.

Polozila mu ruku na tvar. ,Ticho, Septla. ,Ted jsi s
lesem.”
A s namahou ho pretdhla do dutiny starého dubu,
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prikryla mechem a listim.
Pak zmizela ve tmé, stejné tise, jak se objevila.

&3

Kdyz se Bohuslav znovu probral, byl sam.
Jen vedle néj ziistal pramen vlasti, zachyceny v mechu, a
viiné bylin, které mu zastavily krvaceni.
Na kiife stromu, pod jeho hlavou, byla vyrytd tenka
linka — znak, ktery neznal.

Runa Zivota.
Prvni dar Zeny, kterou mél milovat a ktera pattila
nepriteli.
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Kapitola IV — V srdci lesa
¥ N

(Keltsky nazev: “I gcrot na foraoise” — V srdci lesa)
(Slovanski) nazev: “V zajeti mezi bohy”)

Aoife

Les mléel. Jen kapky rosy se tirpytily v travé jako
stiibrné o¢i duchd.

Aoife vedla svého koné pomalu, na jeho hrbeté spocival
muz — Slovan.
Zranény, bezbranny, cizi.

Kazdy krok byl pro ni bremenem.

Védéla, co tika zakon: ,Kdo prinese nepritele do
posvatného lesa, vnasi do néj cizi krev.“
A presto ho privedla.

»Dychej...“ Septla. ,Jesté kousek. Tam, kde rostou
duby, t€ uz nenajdou.

Kdyz se priblizili k tdoli, zvedla se mlha. Byla husta,
skoro hmatatelna. Z jejich zavoji se zacaly vynorovat
stiny — muzi s kopimi, Zeny s me¢i na bocich, vlci po
jejich boku.

Keltové. Jeji lid.
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Z davu vystoupil Arduinn, druid s bilymi vlasy a
ocima, které vypadaly, jako by v nich horel ohen.
Jeho plast z jeleni kiiZze se tdhl po zemi, na krku mél
zaves z kosti a kovu, a v ruce stary hiil z tisového dieva,
vyfezanou runami.

,»,Co jsi privedla, dcero lesa?“
JZivot,“ odpovédéla tise.
~Nebo zkazu,” rekl chladné.

Vsichni kolem se zastavili.
Zvedl hil a prilozil ji Bohuslavovi k hrudi. Hrot se dotkl
kovu zbroje, a ozvalo se slabé zapraskani, jako kdyz
oher polibi mokré drevo.

s»Olovansky kov,“ zaseptal Arduinn. ,,A v ném srdce
nepritele.”
»,Ne.V ném je clovék.“
,Lidskost neni divodem k milosti, Aoife.“

Aoife poklekla, sklonila hlavu, ale jeji hlas znél pevné:

»,Kdyby ho duchové chtéli mrtvého, nechali by ho
tam. Ale oni mlceli. To je znameni.“

Druid se na ni dlouho dival. Pak zvedl ruku a kyvl.

,Dobra. Tti noci mu dame. Pokud preZije, je to vile
boht. Pokud zemfe, jeho télo bude vraceno zemi.“

Bohuslav

Probudil se do viiné koufte, bylin a vlhké hliny.
Nad sebou mél strop z vétvi, kolem mihotavé svétlo
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ohné.
Na okamzik nevéde€l, kde je. Jen bolest v boku mu
pripomneéla, zZe je stale mezi Zivymi.
Vedle néj sed€la Zena — ta Zena.
Jeji tvar byla osvicena oranzovym svétlem, o¢i méla
hluboké, klidné, a presto bdelé.
V rukou svirala misku s tmavou tekutinou.
,Kde... kde jsem?“ zachraptéel.
,V lese. Tam, kde tvi bohové neslysi,“ odpovédela
proste.
Pokusil se zvednout, ale bolest ho srazila zpét.
,Zabilas mé muze?“
»,Nevim. Les rozhoduje, kdo ma zit.“
,Proc jsi nenechala les rozhodnout o mné?“
»,MoZn4 jsi znameni. Mozna chyba.“
Bohuslav se snazil zachytit jeji slova. Nerozumél
vSemu, ale citil ton — ani nepratelsky, ani pratelsky.
Bylo v ném napéti, jako kdyz se setka ohen s vodou.
Kdyz se jejich pohledy stretly, pooteviela rty, jako by
chtéla néco rict. Misto toho ponorila hadrik do misy a
jemné mu otrela celo.
Dotek byl tichy, chladivy — a presto mu srdce zabusilo.
»Lvoje jméno?“ zeptal se slabé.
LAoife.
»,Jméno... jako hudba,* vydechl.
,Hudba?“ pousmala se. , To slovo neznam.*
Zvendi se ozvaly hlasy, muzské, rozrusené.
Aoife se otocila ke vchodu.
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»Musim jit. Nepohni se. Nikomu nerikej, odkud jsi.*
Zmizela.
A Bohuslav ztistal sam, obklopeny lesem, jehoz dech
znél jako Sepot tisict dusi.

Aoife — po odchodu

Kdyz vysla z chyse, dav se rozestoupil.
VSichni na ni hledé€li. Nékteri s obdivem, jini s nenavisti.
Druid Arduinn stal na kamenném podstavci, kolem né;j
horely pochodné.

»Dcero kmene,“ pronesl hlubokym hlasem, ,privedla
jsi do svatyné nepritele.
Co ti rekli duchové?“

Aoife zavrela oci. Citila chlad, ale v srdci ji plala
zvlastni jiskra.

,Rekli mi, Ze ne kazdy, kdo pfichazi z vychodu, nese
zkazu.“
»A pokud se mylis?“
»,Pak mé obétuj misto né&;j.*

Ticho. Jen praskani ohné.
Druid se na ni dlouze zadival — a pak poklepal holi o
zem.

sNecht rozhodnou hvézdy. Do tfi vychodi slunce
bude jasno.“
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&3

V noci se Bohuslav probudil.
Venku svitily hvézdy, které nikdy nevid€l tak jasné.
Z dalky slysel zpév — melodii, cizi, ale podivné klidnou.
Aoife stala na skale, v plasti z lis¢i kozeSiny, a zpivala k
nebi.

Nerozumeél sloviim, ale citil, Ze zpiva pro né;.
A les, ktery kdysi vnimal jako hrozbu, ted’ dychal klidem.
Poprvé od zacatku vypravy mél Bohuslav pocit, Ze svét
kolem néj neni jen valkou.
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