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Anotace 

 
Máloco může být lepší než být mladý, bohatý a bez závazků, nemám 
pravdu? Mít všechny peníze jenom pro sebe, užívat si volného času podle 
svého a svádět dámy vlevo vpravo. Není to tak těžké po pár skleničkách 
drahého pití a svezení v rychlém autě. Člověk nemusí být ani takový kra-
savec, aby to zabralo v devadesáti procentech případů.  
No a pak je z toho pár nocí zábavy a tklivé rozloučení se slovy: „Ještě ti 
zavolám“, která nikdy nic neznamenají. Ona se stydí, že se dala tak lehko 
a já už mám vyhlédnutou půvabnější náhradu.  
Kdo by se v dnešní době zdržoval závazky? Se všemi těmi krizemi a vál-
kami, přivést na takový svět dítě je dost nezodpovědné, ne?  Na tyhle věci 
se myslí až po čtyřicítce, když už začnou biologické hodiny tikat moc 
nahlas na to abyste je schovali pod peřinu a spali dalších pár let klidně 
dál. To je moje filozofie. Dámy jsou milé ale nahraditelné. Ještě žádná 
z nich nebyla dost výjimečná na to, aby mě donutila tenhle názor změnit.  
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„Občané, přátelé, vlastenci.  
Velitel našich ozbrojených sil, generál-major Foltyna, mne informo-

val, že dnes, v devět hodin a třicet minut, jednotky Rudé armády překro-
čily demilitarizovanou zónu a narušily naši východní hranici, několik ki-
lometrů od obce Petrovce. Byl jsem rovněž informován, že naše armáda 
je připravena střetnout se s tímto kriminálním a zákeřným útokem, jímž 
sovětští vůdci znova dokázali, jak málo můžeme věřit jejich slovům a zá-
rukám. S těžkým srdcem, ale s neochvějnou důvěrou v charakter a od-
vahu našeho českého a slovenského národa tímto apeluji na každého 
z vás, muže, ženu, chudého, bohatého, starého či mladého, Čecha nebo 
Slováka. 

Jsme národem železné vůle, pevného odhodlaní a bojovného ducha, 
který plane nejsilněji, když se cesta vpřed zdá tmavá a beznadějná. Tato 
republika povstala z ruin Rakousko-uherského impéria, pod jehož jhem 
jsme trpěli tři sta let. Vybojovali jsme si ji vlastní krví a utrpením a náš 
národ, národ Jana Lucemburského, Jana Žižky a Rastislava Štefánika, se 
nikdy nezalekl obětí na oltáři svobody. Byl zakalen v ohni nacistického 
útlaku a světové války a nenechal se obelhat ani zotročit komunistickými 
zrádci a Stalinovými katy, když se v únoru roku 1948 pokusili nad ním 
chopit moci. Vykročil mužně a sebevědomě do nové doby a stal se majá-
kem svobody a úspěchu v moři útlaku a hladomoru, kterým krvavé Sovět-
ské impérium zaplavilo Evropu.  

Přátelé! Historie po vás nežádá nic menšího, než abyste se zachovali 
se stejnou rozhodností a odvahou a cílevědomostí jako vaši otcové, dě-
dové a pradědové, abyste vykročili na tutéž temnou a nejistou stezku 
s plamenem v srdci a zbraní v ruce. Protože víte, stejně jako oni, že svo-
boda není zadarmo, a pokud povolíte v její obraně jen na okamžik, při-
jdete o ni navždy. Jsme, abych citoval ministerskou předsedkyni Marga-
ret Thatcher, štítem západní demokracie proti železné pěsti Sovětského 
komunismu. Naše role je těžká, ale ne osamělá. Neposlouchejte 
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pochybovače a zrádce, kteří se pokoušejí vzkřísit mýtus Mnichovské 
zrady, naši spojenci ve Francii a Velké Británii pro nás budou krvácet 
stejně, jako jsme my krváceli za ně. Naše věrnost a odvaha nebyla zapo-
menuta. Oči svobodného světa se upírají naším směrem, a my ho ne-
smíme zklamat.  

Vlastenci, lidé nepoddajného českého a slovenského národa! Každý 
z nás zná svoji povinnost. Svoboda naší země je v ohrožení! Rudé nebez-
pečí je v pohybu, sovětské hordy se znova pokoušejí připravit nás o naši 
svobodu! Ale my jim ukážeme, že jediný způsob, jak nás o ni připravit, je 
vyrvat ji z našich mrtvých rukou. Budeme bojovat na hranicích, budeme 
bojovat v lesích, budeme bojovat v horách, budeme bojovat na našich 
rozkvetlých polích i v ulicích měst a nikdy se nevzdáme. A pokud, i když 
tomu ani na okamžik nevěřím, jako už se stalo v nešťastných letech Hit-
lerovy světové války, tato země nebo její velká část padne do rukou našich 
nepřátel, stejně jako tehdy budeme pokračovat v boji, bok po boku s na-
šimi spojenci, dokud Spojené státy americké, se vší vahou své industriální 
a vojenské kapacity, nepřispěchají na pomoc v našem společném boji 
proti sovětskému zlu.“ 

(projev prezidenta Československé republiky, 
generálmajora Richarda Svobody, CBE, VC, L.d’H., Řád Bílého lva, 

5. listopadu 1983) 
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Kapitola Jedna 
 

Dorazil jsem, právě když se zábava začínala hezky rozjíždět. 
U vchodu pokuřovala společnost stálých hostů, vystrojených na lov 
a otáčejících hlavy po každé sukni, která vstoupila do dveří. Byli tak stálí, 
že jsem je už znal křestními jmény. Pozdravili jsme se posunkem, ustou-
pili mi z cesty a já rozrazil dveře. Atmosféru jako obvykle zatěžoval 
hustý kouř z cigaret a doutníků, hráli Bee Gees a na vyvýšeném pódiu se 
tančilo jako o závod. Protlačil jsem se k baru, mávnul na volného bar-
mana a objednal si Four Roses do velké sklenice s ledem. Když přede 
mnou promptně přistála, beze spěchu jsem si připálil. 

Nalevo i napravo jsem měl pánskou společnost, ale o dvě místa nalevo 
se o pult nedbale opírala docela hezká tmavovláska ve třpytivých šatech 
na ramínka. Vedle ní sedící postarší gentleman by jistě velice ocenil být 
její společností, ale ona ho víceméně ignorovala. Kouřila dlouhou Virgi-
nia Slim a tvářila se málem ospale, jako kdyby jí nevyšlo rande nebo se 
ukázalo jako totální krach. Pousmál jsem se, znova si zavolal barmana a 
prohodil: „Ta dáma, ať pije, co pije, řekněte, že je to na mě, ano?“ 

Začal jsem zlehka a čekal, jak se situace vyvine. Dáma si poručila Ba-
cardi a ani se po mně neohlédla. Nezoufal jsem, napil se rovněž a dal 
tomu trochu víc času. 

Pán po mojí pravici, s oblekem, za který by se nestyděl ani ten nejd-
ražší římský gigolo, se ohlédl a málem spadl ze stoličky, jak se hrnul 
přivítat právě příchozí zrzku ve tmavozelených večerních šatech. Posu-
nul jsem se tedy na jeho místo a to moje bylo okamžitě plné. 

Tmavovláska si objednala ještě jednu sklenici, rozdrtila cigaretu v po-
pelníku a chystala se mi ztratit v davu tanečníků, kteří si potřebovali od 
tance chvíli odpočinout a doplnit tekutiny. Já si ji ale nenechal uklouz-
nout. 

„Můžete si dát i něco ostřejšího, jestli chcete. Nebo si něco objednáme 
spolu,“ nabídl jsem, když jsem ji dohnal. Až nyní se po mně ohlédla a 
několik vteřin si mě přeměřovala. Měla zkoumavé černé oči a jemně tva-
rovaný nos, který se mi moc líbil. 

„Tak dobře. Ale na někoho tady čekám, abyste věděl,“ opáčila. 
Pokrčil jsem jenom rameny. „Jakmile se objeví, nebudu vás zdržovat. 

Dělá ale chybu, že vás nechává čekat.“ 
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Lehce se pousmála, což bylo velmi dobré znamení. Vzal jsem ji jemně 
za paži a nějakým zázrakem nám našel volný stůl. Neměli jsme úplné 
soukromí, ale na to jsem byl zvyklý. 

Měla zajímavé rysy v obličeji a na můj vkus velká ústa. Líbila se mi 
její postava; ani příliš štíhlá, ani příliš vysoká, tak akorát vyspělá, což její 
šaty jenom krásně podtrhly. Usmál jsem se na ni v ústrety.  

„Budeme chtít tančit, abychom si ukrátili to čekání?“ zeptal jsem se. 
Zavrtěla hlavou, nasadila mezi rudé rty novou Virginia Slim a já jí připá-
lil. 

„Kdepak, určitě ne takhle na veřejnosti. Jenom bych se ztrapnila,“ pro-
táhla. 

Já se uchechtl a popíchl ji: „Nevidím tady žádné profesionální taneč-
níky, je to přece jenom zábava, ne? Nikdo vám tady nedá známku od 
jedné do deseti.“ 

Znova se usmála, a nyní přitom ukázala své lehce nerovné bílé zuby. 
„A co vy? Jste tady sám, nebo taky na někoho čekáte?“ vypálila 

zpátky. 
Zdlouhavě jsem si připálil vlastní dunhillku a opáčil: „Hledám společ-

nost, abych nebyl za takové romantické noci sám. Možná jsem čekal 
právě na vás, krásná dámo.“ 

Zasmála se, nyní už nahlas. 
„Copak, máte moc práce se seznámit? Všichni mají poslední dobou 

moc práce,“ poznamenala. 
Přikývl jsem a povzdechl si. „To víte, nějak si musím na svůj volný 

čas vydělat. Hodiny a hodiny přebírání papírů, ale odměna je o to sladší. 
Dáme si tedy něco ostřejšího? Co byste řekla nějakému koktejlu?“ 

„Ráda,“ souhlasila. 
Prohodil jsem: „Držte mi místo, jsem hned zpátky,“ a vydal jsem se k 

baru. Koupil jsem jí mátový julep, více bourbonu, méně sirupu, a sám si 
dal velký Old Fashioned, méně sirupu. Barman se otáčel a během dvou 
minut už přede mnou obě sklenice stály. Musel jsem je chránit vlastním 
tělem, ale spokojenost mojí dámské společnosti za to ve výsledku stála. 

„Je to vážná známost? Vdaná nejste, nevidím prstýnek,“ podotkl jsem, 
když jsem svlažil rty. 

Ona se dál usmívala a pokývla hlavou ze strany na stranu: „To nejsem, 
ale byli jsme domluveni na schůzku. Ráda bych to dodržela.“ 
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„To vás ctí – dáma, která trvá na svém slovu. Ale nechává vás čekat 
nějak dlouho, nemyslíte?“ poznamenal jsem, ona se rychle rozhlédla 
a povzdechla si. Já udělal to samé a zachytil, jak se zrzka hrne na parket, 
se svým ne tak nadšeným partnerem v závěsu. Já bych tak neochotný 
určitě nebyl. 

„Jestli by se neukázal, jsem ochotný ho zastoupit. Máme před sebou 
celý večer a pak… Mám tady vůz, rychlý a stylový,“ pochlubil jsem se, 
znova mě zkoumala pohledem, ale já se akorát uvolněně napil drinku. 
Hrál další hit Bee Gees a já vážně začal tu kapelu nenávidět. Zdálo se, že 
mají v repertoáru jeden a ten samý song, akorát mění pozice slov „love“ 
a „baby“, aby každá zněla jedinečně. Doufal jsem, že se hudební výběr v 
průběhu večera změní, zvláště když stoupající hladina alkoholu značně 
utlumí pohybové schopnosti méně trénovaných hostů. Pak možná tma-
vovlásku přesvědčím, aby si zatančila. 

A měl jsem pravdu; po desáté hodině začali The Beatles a Bob Marley. 
Pro tmavovlásku nikdo nepřišel a ona se zatvářila mírně zklamaně. Já 
toho okamžitě využil a vytáhl ji na parket. Ani se tomu už po několika 
sklenicích příliš nebránila a nechala mě vzít ji kolem pasu.  

„Přece byste nezůstala sama, ne? To by nebyla zdaleka taková zá-
bava,“ pošeptal jsem jí. 

Zavrtěla se a polohlasně odvětila: „Jenom na jednu noc? Ani nevím, 
jak se jmenuješ.“ 

„Martin,“ odpověděl jsem. 
Ona vydechla: „Eliška,“ a zavěsila se do mě pevněji. Zrzka v zeleném 

měla obdivuhodnou výdrž a skoro neopustila parket, zato její partner se 
zdál v posledním tažení. Několikrát nás málem srazila, jak moc byla za-
ujatá tancem, a musel jsem rovněž uhýbat její ruce s hořící chesterfield-
kou, kterou se při tanci divoce rozháněla. Očividně si velice užívala. 

O půlnoci na Elišku začínal alkohol doléhat; usmívala se při každém 
slově, které jsem s ní prohodil. Rozzářila se a líbila se mi o to více, do-
konce mi dovolila ji políbit a ujistit se, že její zadeček je právě tak pevný 
a kulatý, jak vypadal od pohledu. Nespěchal jsem ale a do ničeho ji ne-
tlačil. Nemusel jsem, o hodinu později se už moc ráda chtěla svézt v mém 
rychlém a stylovém voze. 

„Pojedeme ke mně, ano? Mám tam pohodlnou postel a ráno ti udělám 
výbornou snídani,“ sliboval jsem. 



/ DĚLENO NULOU / 6 

 

Položila mi hlavu na rameno a vydechla: „To je to poslední, na co 
myslím. Mám hrozný hlad už teď!“ 

Pomohl jsem jí ze dveří a vedl ji k autu. Neměla nejjistější krok, ale 
dál se usmívala a její černé oči hravě jiskřily. Naštěstí jsem parkoval hned 
za rohem, kde se můj zlatý sedan tiskl za boubelatým Roverem P5 a nějak 
se k němu zezadu ještě vešel masivní, bledě modrý Lincoln Continental 
s francouzskou poznávačkou. Jeho zavazadelník málem zablokoval vjezd 
do boční ulice, ale naštěstí to zatím nikomu nevadilo.  

Otevřel jsem dveře spolujezdce a pomohl Elišce se usadit a připoutat. 
Líbali jsme se a ona chtěla, abych se potěšil jejími ňadry. Rád bych je 
osvobodil z jejích šatů hned na místě, ale nedostal jsem k tomu příleži-
tost. 

„Ne, já budu řídit, jsem úplně střízlivá, ano? Ani na moje autíčko ne-
sáhneš, na to zapomeň!“ rozkřikl se ženský hlas tak náhle, až jsem se 
udeřil do rámu dveří. Byla to zase zrzka v zeleném, rázně se potácející 
po chodníku, se svým pánským doprovodem, snažícím se ji zachytit za 
rámě. „Jestli se bojíš, tak běž pěšky!“ 

Zavadila o dveře a přivřela je na mě, když jsem se pokoušel narovnat. 
Nepřekvapilo mě vlastně, že ohromná americká jachta s velkým chromo-
vaným křížem ve znaku patří jí. Její přízvuk byl něco mezi Scarlett O’Ha-
rovou a Samem Elliottem. 

„Molly, počkej! Jedu s tebou!“ křikl za ní gentleman v obleku gigola, 
ale uťalo ho hromování lincolnova osmiválce. Málem přeskočil kapotu, 
aby mu jeho rande neujelo. 

„Počkáme, až všichni blázni odjedou, co říkáš?“ prohodil jsem 
k Elišce, zatímco jsem to divadlo sledoval. Pozorovat lincoln vyjíždět 
bylo jako pozorovat USS John F. Kennedy nastavovat se proti větru. Měl 
jsem strach, jestli nás přitom zrzka nesmete ze silnice, ale zvládla ten 
doslova vojenský manévr s dostatečnou bravurou. Až když se hluk ame-
rických svalů vytratil v ruchu nočního velkoměsta, sedl jsem za volant. 
Eliška zavřela oči a položila mi hlavu na rameno.  

„Budeme spolu i zítra? Nevím, jestli se mi bude chtít z postele,“ ze-
ptala se mazlivě. 

Políbil jsem ji do vlasů a odvětil: „Budeš muset, já totiž odjíždím, 
princezno. Do Mnichova, za prací, abychom se zase mohli tak dobře ba-
vit.“ 
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„A jak dlouho tam budeš?“ nakrčila nespokojeně nosík. Znova jsem ji 
políbil, tentokrát na čelo. 

„Pár dní, pak ti ale zavolám, dobře? Zase si vyrazíme,“ slíbil jsem 
a konečně nastartoval. Šestiválec mého sedanu nedělal takové divadlo, 
ale byl jsem si jist, že bych předjel tu letadlovou loď, kdykoliv bych si 
zamanul. 

Klouzali jsme ulicemi a Eliška po pár minutách usnula. To nezname-
nalo, že před sebou nemáme zajímavý zbytek noci, zdála se mi k tomu 
velice svolná. Ale jak jsem říkal, ráno po snídani ji odvezu, kam bude 
chtít, a musím se věnovat balení na cestu. Chtěl jsem vyjet po obědě, je 
to dlouhá a nepříjemná cesta, tím spíše v letošním horkém, suchém létě. 
Můj služební taunus už čekal s plnou nádrží před bránou a já se netěšil 
za jeho volant. Ale mělo to být jenom na pár dní a za velice slušnou od-
měnu. Mohl jsem dostat horší kontrakt. 
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Kapitola Dvě 
 

Ani jsem nepotřeboval dotěrné vrnění budíku, abych věděl, že je čas 
vstávat. Hleděl jsem dlouze, otupěle do stropu a sledoval, jak po něm 
pomalu postupuje stín lustru. Jako ručička slunečních hodin ukazoval 
noční šero, ustupující dennímu světlu. Dveře na malý balkón zůstaly po-
otevřené a vítr si pohrával s cípy záclony. Už nyní jsem cítil na čele kapky 
potu. Čekal mě další horký den, a dusná noc mi před ním nepřinesla vel-
kou úlevu. 

Umlčel jsem budík jedním rozladěným pohybem, povzdechl si, po-
slepu nahmatal vedle něho položenou krabičku dunhillek, jednu si vložil 
mezi rty a připálil si hotelovými zápalkami. Dvakrát jsem potáhl, pak 
jsem pohnul prsty u nohou, založil si ruce za hlavou a pomalu, beze spě-
chu kouřil. Z toho mě ale probral telefon na stolku u dveří. Nechal jsem 
ho zazvonit, ale sotva utichl poprvé, ozval se podruhé. Vyskočil jsem 
tedy a vrhnul se po něm. 

„Jo? Stránský,“ ucedil jsem přes cigaretu. 
Na druhé straně se ozval neznámý ženský hlas. „Herr Stransky, přišel 

pro vás telex. Dringend.“ 
„Kdo je podepsaný?“ zamračil jsem se a vytáhl cigaretu z úst. 
Ozvalo se zašustění a následně přišla odpověď: „Herr Chromy, Robert 

Chromy.“ 
„Přineste mi ho ke snídani, ano? Je to stůl číslo jedenáct,“ poručil jsem 

si, dáma potvrdila a pak zavěsila. Povzdechl jsem si znova, odložil slu-
chátko zase do vidlice a vrátil se do postele. Kouřil jsem pečlivě a pohle-
dem našel svoje boty a kufr se svršky. Můj krejčí měl oko na to, co by 
mladý a úspěšný muž měl nosit, proto jsem dal na jeho vkus ohledně 
oblékání na zahraniční cesty. 

Odložil jsem cigaretu do popelníku a dal se do svojí ranní rozcvičky. 
Rozladilo mě, že na ni nemám tolik místa, na kolik jsem byl zvyklý doma, 
a několikrát jsem se tak bolestivě udeřil do zdi nebo do pelesti. 

Když bylo hotovo, osprchoval jsem se, oholil a vyčistil si zuby. Nej-
prve jsem si oblékl košili a až potom se učesal, nešetřil kolínskou, z kufru 
vybral méně výrazného motýlka než den předtím a před zrcadlem si ho 
uvázal. Kalhoty byly trochu pomačkané, ale s tím se nedalo právě teď nic 
udělat, sako se ovšem vyvěsilo téměř k dokonalosti. Oblékl jsem si ho a 
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pohnul rameny, aby se vše urovnalo na svoje místo. Až jako poslední 
jsem nechal ponožky a boty. Musel jsem svoje tmavé oxfordky přeleštit 
od prachu, který se zcela samozřejmě pojil s horkým počasím a cestová-
ním. 

Na chodbě jsem za chůze bezmyšlenkovitě natahoval hodinky a na 
schodech jsem se na chvíli zastavil, abych si naposledy srovnal motýlka. 
V hotelové restauraci bylo poloprázdno, tím pádem jsem se ke svému 
stolu nemusel příliš prodírat. Už na něm stála karafa s čajem a vysoký 
hrnek se lžičkou a malou keramickou cukřenkou, do obálky založený te-
lex někdo podsunul pod moje prostírání. Vytáhl jsem ho, rozložil a rychle 
pročetl. Můj boss zatěžoval linky opakováním toho, co mi už řekl před 
dvěma dny, jako kdyby mi snad nevěřil. 

K snídani jsem si poručil toasty z tmavého chleba, doplněné medem a 
domácí zavařeninou, kterou mi plavovlasá Němka, starající se o veškeré 
věci ohledně jídla hostů, s úsměvem doporučila. Z vděčnosti jsem o něco 
déle ulpěl pohledem na spodním lemu její úzké služební sukně. Byla 
krevnatá a neoznačil bych ji za štíhlou, ale byla příjemná a mladá, ten 
druh dívky, kterou by mi táta zkoušel dohazovat, kdyby tady seděl se 
mnou. 

Pousmál jsem se a zavrtěl hlavou. 
Do restaurace přišla větší skupina pánů v oblecích a po nich následo-

valy dva mladé páry na líbánkách, hluk jejich příchodu mě probral ze 
zamyšlení. Pustil jsem se do jídla. Nemohl jsem si stěžovat ani na typicky 
německou pečlivost, se kterou byly toasty opečené, natož na kvalitu do-
mácího medu a zavařeniny. Málem jsem se styděl za to, že mi podobnou 
hostinu platí firma jako součást cestovních nákladů.  

Po jídle jsem se spokojeně a s lehkým srdcem vrátil do pokoje a pře-
svědčil se, že je můj diplomatický kufřík v naprostém pořádku. Doku-
menty ohledně kontraktu, dokumentace k produktům a technický ma-
nuál, zápisník, můj Parker 51 a barevná tužka. Podíval jsem se z okna na 
rozpálenou ulici a několik vteřin sledoval, jak se těsně nad asfaltem tetelí 
přehřátý vzduch. Znova mi na čele vyrazil pot. 

Postarší Němka na recepci ode mě přijala klíče od pokoje s drobným 
pukrletem, zapsal jsem se do knihy hostů a spěchal do garáže pro auto. 
Nechal jsem mapu ve schránce spolujezdce, ale stejně jsem ji otevřel, 
abych se přesvědčil, že si cestu, obtaženou červenou tužkou, dobře 
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zapamatuju. Proč pro mě nemohli poslat vůz? Možná jim přišlo, že už 
tak nám platí dost peněz. 

Můj služební taunus zněl unaveně a nevrle, budil dojem, že ani s vy-
taženým sytičem se mu nikam nechce, ale když jsem pod volantem 
zdlouhavě zařadil jedničku a pobídl ho plynem, s hrubým zatřesením ce-
lou karoserií vyrazil vpřed. Obkroužil jsem garáž, zařadil dvojku a vyjel 
po rampě ven do boční ulice vedle hotelu. Přehlédl jsem značku přednosti 
v jízdě a zašlápl brzdu na poslední chvíli, abych zachránil příď svého 
německého fordu od zanoření se do boku tělnatého taxíku Opel. Taxikář 
na mě něco gestikuloval, ale já předstíral, že si toho nevšímám. Provoz 
ve všední den houstl víc a víc, ale já měl dost času překonat centrum 
Mnichova a pak se poohlédnout po kancelářském mrakodrapu CHM 
GmbH, kde sídlil náš nedočkavý klient. Kufřík poskakoval vedle mě na 
sedadle spolujezdce a v kufru jsem pak vezl hlavní část toho, s čím mě 
sem vlastně poslali. 

Na červené jsem stáhl okénko a připálil si palubním zapalovačem, je-
dinou příplatkovou výbavou v celém voze. Na dalším semaforu jsem si 
svlékl sako a povolil knoflík na košili. Pod slunečními paprsky bylo k ne-
vydržení, a kdo se mohl schovat na zahrádky kaváren nebo do chladných 
beerhallů, udělal to. Mladý frajer vedle v kabrioletu pouštěl Led Zeppelin 
moc nahlas, obtěžovalo mě to, ale co jiného se dalo dělat než čekat na 
zelenou a odbočit hezky doprava a pryč z hlavní třídy. Sledoval jsem no-
vou výstavbu všude kolem a myslel na to, jak hezky se město vzpamato-
valo z bombardování a světové války. Hospodářský zázrak už začínal po-
levovat, ale pořád se Západní Německo dalo nazývat motorem evropské 
ekonomiky. Proto jsme také dělali byznys s nimi, a ne se svými britskými 
politickými partnery. Jejich náhled se s tím naším stejně rozcházel víc a 
víc od doby, kdy Labour Party začala diktovat, jaké další sociální pro-
gramy zvyšující daně se mají zaplatit. Dovedli svoji zemi ke krachu, tudíž 
jim nebylo co věřit. Němci se neptali a platili včas. A o to v byznysu 
přece jde především.  

Pustil jsem rádio a kroutil knoflíkem ladění, dokud se neozvala BBC 
Europe. A jako kdyby se snad chtěli vysmát mému předchozímu prohlá-
šení, labouristé a liberálové překonali politické neshody, aby přinesli ale-
spoň mírné zlepšení rozpočtu. Snad první úspěch, který se Callahanově 
vládě povedl. Jenže Callahan nebyl populista Wilson, neuměl tak dobře 
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lhát, a to ho spolu s vratkou finanční situací bude stát dříve nebo později 
jeho místo. Nechtělo se mi věřit, že by Margaret Thatcher s tím svým k 
vzteku dokonalým účesem a namyšleným přízvukem dostala šanci jako 
PM.  

Mnohem víc mě ale rozrušovalo, co se dělo v Íránu, o čemž byla řeč 
jako další.  

Střelba do lidí, hromadné zatýkání, islámští duchovní volající po svr-
žení šáha, a za tím vším beztak stáli Sověti. Pokoušeli se už změnit re-
žimy v Afghánistánu a Pákistánu a Indové neříkali ani tak, ani onak, ale 
na jejich neutralitu se nedalo spoléhat. Celá Asie se zdála v pohybu. Mao 
byl po smrti, ale jeho dědicové se pořád prali o uvolněné pozice. Vietnam 
válčil se svými sousedy. A to nemluvíme o Izraeli a jeho sousedech. Co 
se stalo v sedmdesátém třetím, se mohlo stát znova. A oni se neukázali 
tak neporazitelní, jak jsme si všichni mysleli. Kdo bude další? Kde to 
vypukne teď? 

Pohnul jsem rameny a zařadil další rychlost. Proč bychom to nemohli 
být my? Francouzi se hádají ohledně svého členství v NATO, Němci se 
bojí na pistoli jenom podívat, takže jim v zemi řádí domácí teroristé, v 
Bílém domě sedí fanda jaderného odzbrojení a britská vláda si neporadí 
ani s odbory, natož aby našla čas podpořit spojence na kontinentě. Per-
fektní načasování, pokud by se Sověti chtěli pokusit o něco v demilitari-
zované zóně na naší východní hranici, proti které přece neměli nic než 
námitky ve Spojených národech. Kdy jindy udeřit? 

Znova jsem pohnul rameny a rádio vypnul. Jak říkal Kennedy, každý 
musí něco udělat pro svou zemi. Neptejte se, co vaše země udělá pro vás, 
ale co uděláte vy pro ni. Nebo tak nějak. Pro mě by to znamenalo ležet 
přes noc ve vlhkém lese na Slovensku, s falkou v ruce a helmou na hlavě. 
Neměl jsem se tak snažit během prověrky tělesné způsobilosti, pak bych 
skončil v kanceláři nebo u inženýrského sboru, daleko od vší té zábavy, 
která se mohla každou chvíli rozpoutat. 

Konečně jsem zahlédl mrakodrap s velkým oranžovým logem CHM, 
ale trvalo určitě deset minut, než jsem se k němu přes provoz a jedno-
směrky probojoval. U závory parkoviště mě zastavila uniformovaná 
ochranka a nepustila mě dál, dokud jí v telefonu nepotvrdili moji pozná-
vací značku a ona si pečlivě neprohlédla moji vizitku. Zaparkoval jsem 
na místo pro hosty, vystoupil, oblékl si sako a upravil se. Měl jsem pocit, 
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že mám úpal už za tu krátkou chvíli pod slunečními paprsky. 
„Pan Stránský?“ oslovil mě uprostřed toho všeho neznámý hlas. 
Přikývl jsem, ucedil: „Jsem to já, ano,“ a až potom se po něm otočil. 

Uviděl jsem v podstatě svůj obraz mladého a úspěšného člena spodní 
exekutivy, akorát jeho oblek nebyl na míru a kravatu si uvázal jako poli-
cajt, příliš výraznou a na příliš velký uzel. 

„Těší mne, Emanuel Štejba, zabezpečení. Jste tady brzy, ještě pro vás 
ani nemáme nachystané místo,“ podal mi přátelsky ruku. Nechal jsem ho 
pár sekund čekat, než jsem ji přijal, silnou, velkou a proti té mé zcela 
suchou. 

„S tím si nedělejte starosti. Rád bych začal co nejdříve a pak řešil to 
ostatní. Mám v kufru všechny datové pásky a chtěl bych je dostat někam 
do chladu, než jim tohle horko ublíží. Až potom můžeme přemýšlet, kam 
mě usadíte,“ odvětil jsem, pousmál se tomu, hodil okem po svém fordu a 
řekl: „Pomůžu vám s nimi. Představím vás taky ostatním a pak můžete 
začít.“ 

Odemkl jsem tedy víko kufru a nechal Štejbu vzít první z velkých, 
těžkých kovových kufrů. Já uchopil ten druhý a táhl ho po schodech 
k prosklenému hlavnímu vchodu do budovy, zapsal jsem se na recepci 
a nechal tam svoji vizitku, jak po mně požadovali. Pokračovali jsme pak 
k výtahu, přes modernistické lobby zdobené umělými květinami a so-
chami. Štejba otočil klíčem v zámku pod svítícími tlačítky pater, což od-
halilo ještě dvě další, zvolil první podzemní patro a kabina se měkce dala 
do pohybu. Jela déle, než jsem čekal, pak sebou trhla a dveře se zase 
otevřely. 

Nahoře se díky klimatizaci dalo dýchat a normálně fungovat, ale 
v podzemí mi málem byla zima. Byla to ostrými zářivkami osvětlená 
chodba, kde jste se museli sklánět, abyste si nerozrazili hlavu o trubky 
vodovodu, odpadu a o konduity pro elektřinu a vnitřní síť. Lidé, kteří 
chodbou šli proti nám, se tiskli ke zdi, aby se vůbec protáhli kolem, na-
levo i napravo se nacházely zavřené dveře a odbočující chodby, kterými 
se už teď rozléhalo klapání elektrických psacích strojů a hučení databank 
a chladícího systému pro počítačovou infrastrukturu. 

Kráčeli jsme ale pořád rovně a neuhýbali, já i Štejba jsme přitom 
párkrát praštili kufrem o roh dveří nebo o podlahu, ale to jejich integritu 
ani náhodou neohrozilo. Jako když nesete bombu do letadla.  
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Objevili se další lidé a přišlo mi, že v téhle oblasti vládne větší rovnost 
pohlaví než o pár pater výše. Nezdálo se jako špatný nápad mít jako ope-
rátory operátorky, a dámy v tom byly vážně dobré, znal jsem více velice 
schopných techniček než techniků. Naše vlastní výpočetní oddělení vedla 
svou pevnou a zkušenou rukou dáma v nejlepších letech. 

Konečně jsme na konci nekonečné chodby narazili na velké dvou-
křídlé dveře, jejichž zvuková izolace způsobila, že mě sál za nimi skoro 
ohlušil svým hrobovým tichem. Oba kufry cvakly o betonovou podlahu 
a Štejba mi pokynul, abych ho následoval. 

„Budete mít celý den všechno připravit. Inženýr Borgs je vám k dis-
pozici, představím vás. Večer pak přijde slečna Nicholsonová a pomůže 
vám s přechodem a zapojením. Ještě vás asi navštíví pan von Steinau, to 
je provozní ředitel. Není se ale čeho bát, pokud se na něco zeptá, nemu-
síte zacházet do detailů, hlavní je, aby vše fungovalo. A nezdrží se 
dlouho, když všechno proběhne hladce. Mám taky zařídit, abyste měl 
veškerou naši pomoc, pane Stránský,“ vysvětlil. 

Pokrčil jsem rameny a odvětil: „Pokud máte všechno nachystané, jak 
jsem byl informován, pak budu potřebovat akorát někoho, kdo bude vy-
měňovat pásky a vařit mi kafe. Do večera budeme nahrávat a testovat, 
přes noc to pak připojíme do sítě, ale necháme starý systém jako zálohu. 
Doufám, že zítra nebudete mít velký provoz.“ 

„Ten máme vždycky,“ pousmál se Štejba. „Ale budete mít veškerou 
podporu, kterou potřebujete, pane Stránský.“ 

Jak stálo v telexu ráno, měl jsem co dělat s mainframem od IBM, mo-
delem 370, vybavením zhruba uprostřed cenového rozpětí nabídky, se 
vším nutným – a velice drahým – příslušenstvím. Měl nahradit dva DEC 
PDP-8, které ovládaly běh celého mrakodrapu nad námi, a tyto potom 
dostanou na starost pouze datovou komunikaci a propojení s dalšími po-
bočkami. Někdo nahoře chtěl mít co nejvýkonnější železo, když teď 
firma expandovala a povedlo se jí uchytit za oceánem a v Asii.  

Nejdříve jsem si chtěl projít a na vlastní oči vidět, jak divoké má být 
zapojení, postupně nahrajeme do mainframu systém a software, ověříme, 
že se namapovaly správné adresy v paměti, uděláme pár testů rychlosti a 
soudržnosti, paměť vymažeme a začneme znova, a tentokrát už se vší 
parádou. Doufal jsem, že do večera budu mít hotové testování sítě, abych 
následně mohl zkusit připojení terminálů. Mezitím bych si ale chtěl 
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alespoň na hodinku zdřímnout, než přijde moje pomoc z noční směny. 
Dlouhý den a dlouhá noc a po ní další dlouhý den. Na všechno se spěchá 
a náležitě připlácí. Co bychom pro takového zákazníka neudělali? 

„Který z pánů je Borgs?“ zeptal jsem se Štejby, rozhlédl se kolem, až 
mi pohled ulpěl na jednom z techniků u terminálu. Tvářil se krajně ne-
spokojeně a střídavě bral z desky stolu do špičky ořezanou tužku a zase 
ji tam s cvaknutím vracel. Na druhé straně mu u pravé ruky ležel sloupe-
ček děrných štítků, označených právě onou tužkou, se kterou si pohrával. 

„Herr Borgs, prosím,“ oslovil ho Štejba. 
Technik se po nás ohlédl, zamračil se, přistrčil si brýle s černou plas-

tovou obrubou na nose a odpověděl: „Ano?“ 
„Pan Stránský je tady ohledně montáže nového zařízení. Buďte mu při 

ruce, ano? Aby všechno proběhlo, jak má, a nic mu nechybělo,“ předsta-
vil nás rychle Štejba, podali jsme si ruce, ta jeho byla ještě sušší než před-
tím ta bezpečákova. Pokoušel jsem se zatvářit přátelsky, ale technik 
Borgs si jasně vytvořil svůj názor ohledně cizích lidí, kteří se mu pokou-
šejí nabourávat do pracovní rutiny. Taky jsem to neměl rád, a tak jsem 
mu rozuměl. 

„Jsem Martin, nesnáším formality, když máme spolupracovat,“ navrhl 
jsem. Přikývl a pohnul nejprve pravým a následně levým ramenem, aby 
si urovnal flanelové sako a pod ním bledě modrou košili bez kravaty. 
Připomínal mi televizní rosničku na komerčním kanálu. 

„Kurt,“ odvětil pomalu a pečlivě. „Pokusím se nebýt příliš formální.“ 
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Kapitola Tři 
 

Všechno to byla skoro nepříjemná rutina. Muselo to být podruhé, po-
třetí, co jsem měl tu čest s IBM 370 mainframem, a poprvé to zahrnovalo 
výcvikový kurz od IBM, trvající čtrnáct dní a zakončený úměrně zdlou-
havým a ubíjejícím testem. Vypadalo to, že většina kurzu byla spíše po-
jistka než něco praktického, jako například jak používat model 370 s pří-
slušenstvím pro levnější modely 1130 a 1620 nebo jak zavést program 
pomocí děrné pásky pro model 360.  

Vyhodil jsem si nohy nahoru, zatímco na terminálu poskakoval řádek 
za řádkem, popíjel jsem kafe a sem tam si odskočit do kuřárny, abych si 
prohlédl zdejší dámské obsazení. Všechny byly podle jazyka Němky 
nebo Rakušanky a bavily se o pro mě nezajímavých věcech a neznámých 
lidech. Skoro všechny nosily minisukně a žádná z nich v mých očích ne-
vypadala lichotivě; připadalo mi, že germánské ženy musí mít v genech, 
aby přitahovaly jenom germánské muže nebo muže s tou nejvybranější a 
nejspecifičtější chutí. Potkal jsem jedinou Švýcarku, která se mi líbila, a 
to ještě pocházela z frankofonní části Švýcarska a kromě mě tahala za 
nos ještě tři další. Udělala si z toho pomalu živobytí. 

Kurt Borgs nemohl být vzornější a nudnější zaměstnanec. Nekouřil, s 
nikým se nebavil a hleděl si svojí práce, i když se nikdo nedíval. Ani já 
neměl chuť s ním zapříst rozhovor, měl jsem dojem, že naše zájmy se ani 
nemohou více lišit. 

Zapojení sítě samotné vypadalo komplikovaně, ale někdo na něm od-
vedl dobrou práci. Dostal jsem do ruky schéma, na velkém konstrukčním 
papíře, a chvíli nad ním hloubal, než mi začalo dávat smysl. Horní termi-
nály byly podle manuálu zcela kompatibilní, s drobnými výjimkami, co 
se týkalo zobrazených znaků, ale to by nemělo hrát velkou roli. Co mi 
dělalo větší starosti, byla dokumentace komunikačních protokolů, které 
tyto terminály očekávaly. Prolistoval jsem manuál, který jsem si přinesl 
právě pro tuhle příležitost, ale nic kloudného jsem v něm nenašel. Šel 
jsem do telefonní místnosti vedle, k nelibosti operátorky si připálil a vy-
točil horkou linku na naše ústředí. 

Vzala to služba, potáhl jsem z dunhillky a ucedil do sluchátka: „Po-
třeboval bych dokumentaci terminálové kompatibility k centrále IBM 
370, pošlu typové označení. Zlato, nažhav mi telex, ano?“ obrátil jsem se 



/ DĚLENO NULOU / 16 

 

na operátorku. 
Zatvářila se krajně neochotně, ale provedla, co jsem chtěl. Nadiktoval 

jsem nejprve telefonní číslo a pak ze zápisníku typový štítek ústředny. 
Vyťukala všechno na klávesnici a nechala linku otevřenou. Počkal jsem 
na telefonu na potvrzení příjmu a zavěsil. 

„Až to přijde, vzbuďte mě, ano?“ požádal jsem dámu, ta přikývla, típ-
nul jsem cigaretu na jejím podšálku a poroučel se.  

Dopil jsem kafe a nechal si přinést další. Oběd se blížil a mně se právě 
nechtělo hnout z místa, kde jsem se tak krásně zabydloval.  

„Herr Borgs, dělají tady donášku jídla? Vy asi ten zájem o socializaci 
máte, ale já raději jím hezky romanticky o samotě,“ oslovil jsem svého 
dočasného dohlížitele. 

Ten se po mně ohlédl jenom o maličko méně nakvašeně než předtím 
operátorka, načež prohodil: „Nebude to problém, také jím většinou tady 
dole. Postarám se o to.“ 

„Bezva. Ve dvou to bude ještě romantičtější,“ ušklíbl jsem se, ale on 
se mému vtipu ani nepousmál. Raději jsem zase hodil nohy nahoru, pro-
třel si oči a zaostřil znova na žhnoucí obrazovku. Zatím jenom dvě chyby 
při zápisu do paměti, nic neobvyklého, určitě se při ostrém testu ani ne-
objeví. Dám si záležet, abych ji pořádně vymazal.  

K jídlu mi přinesli steak a rozvařené brambory. Měl jsem až překva-
pivý hlad a snědl všechno bez stížností, připálil si po jídle a zdržel se 
v kuřárně, dokud si mě tam nenašla operátorka s telexem. Pousmál jsem 
se na ni místo díků, přelétl konfiguraci pohledem a povzdechl si. Nako-
nec jsem se musel posadit ke klávesnici a začít datlovat. Něco, čemu jsem 
se chtěl všemi silami vyhnout. Dostal jsem chuť se něčeho napít. 

Testování paměti odhalilo další dvě chyby při zápisu, musel jsem je 
zdlouhavě opravovat, aby test integrity dopadl, jak měl. Zkusil jsem ma-
inframe připojit do spodní sítě; reagoval na příkazy, jak měl, ale ztrácel 
pakety jako opilý pošťák. Tři sta baudů bylo maximum, co jsem z pře-
nosu dostal, poloviční duplex. Síťová karta dokázala dvojnásobek, na pl-
ném duplexu, proto si ji taky pořídili. Mohl jsem začít se zaváděním na-
ostro. I když síť ještě není stoprocentní, alespoň jedno bych zatím mohl 
mít hotovo. Podíval jsem se na hodinky, odfoukl si, zahoupal se v židli a 
spíše z nudy zadal příkaz pro test vstupních jednotek. Sledoval jsem, jak 
se kotouče s páskami pod průhlednými kryty namotávají a vymotávají. 
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Sám jsem je ověřoval, než jsem je naložil, nic se s nimi nemohlo stát. A 
taky byly v pořádku. 

Když jsem byl v nejlepším a zvedal se k další cigaretě, navštívil mě 
konečně pohlavár, pan von Steinau. Představil se mi anglicky a podle 
obleku a účesu bych ho odhadoval na bankéře, a hodně úspěšného. Nosil 
pečetní prsten na levém malíčku a snubák na tom pravém. Vsadil bych 
se, že má ošklivou manželku.  

„Pokud byste měl problémy, chci všechno vědět. Můžeme si dovolit 
drobné zpoždění, ale ne nějaký technický kolaps, ano?“ kladl mi na srdce. 

Pokrčil jsem rameny a slíbil: „Určitě, všechno se dozvíte, nenechal 
bych připojit do sítě nic, co by spolehlivě nefungovalo. Kdo že má sem 
přijít na noční směnu?“ 

„Slečna Nicholsonová, je to její odpovědnost. Nikoho lepšího ani ne-
máme, pomůže vám s další instalací a případnými problémy,“ ujistil mě. 

Přikývl jsem a zeptal se: „A bude tady ještě někdo další než ona?“ 
„Několik techniků. A naše ostraha, upozorním je na vás, kdyby náho-

dou,“ řekl k tomu, pečlivě si přihladil klopy a přitom na mě blýskl svými 
TAG Heuery. K ošklivé manželce se v mé mysli přidalo i černé Porsche 
Carrera a krize středního věku. Už šedivěl, nosil brýle na čtení a kondice 
ho nemilosrdně opouštěla. Nechtěl jsem ani myslet na to, že bych se v 
téhle situaci taky mohl ocitnout. 

Obešel si naši práci, se zájmem sledoval rotující cívky a následně se 
poroučel. Kafe mi už nechutnalo a poručil jsem si čaj, hořký; taky mi 
právě nechutnal. Už jsem si nepřipálil, asi minutu jsem sledoval obra-
zovku, opřel se do židle a zavřel oči. Mou noční společností měla být 
dáma, podle jména jiná, než jaké jsem potkával doteď. Byl jsem zvědavý, 
to dá rozum, ale zároveň… Kolik krásných Angličanek jsem znal? Mohla 
být Američanka. Nemám rád Američanky, takže jsem se modlil za tu 
první možnost. Třeba bude na úrovni? 

Probudil jsem se ztuhlý a v poloslepu se prošacoval, abych našel svoje 
cigarety. Odklopil jsem víko, nasadil dunhillku mezi zuby a hledal teď 
zapalovač. Jenže jsem nemusel, někdo jiný škrtnul zápalkou a nabídl mi 
ji. Přijal jsem bez otázek, potáhl, protřel si oči a prohodil: „Tady se ale 
nesmí kouřit, ne?“ 

„Přes den. Večer a v noci to nikdo nehlídá,“ ozvalo se za mnou, zhoupl 
jsem se, vstal ze židle, protáhl se a konečně se rozkoukal. 
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Měla nohy až do nebe, tak, jak se jenom reálně dalo přiblížit k doslov-
nosti oné fráze, a její úzká sukně to jenom zdůraznila.  

„Slečna Nicholsonová, předpokládám,“ protáhl jsem. Přikývla, na-
bídla mi ruku a já ji velice ochotně přijal. Byla to ruka dámy, jemná, teplá 
a menší než ta moje. Nosila prsten se zeleným, blýskavým kamenem a 
žádný snubák. Takže byla opravdu slečna, a podle přízvuku skutečně An-
gličanka. Mohla právě před chvílí absolvovat soukromou školu pro 
mladé dámy ve Wycombe Abbey. 

„Pan Stránský, předpokládám zase já,“ odvětila s úsměvem, který 
jsem cítil až dole v kříži. Měla drobné bílé zuby a rty, kterým byste ne-
dokázali říct ne. Já bych jim nikdy neřekl ne. 

„Začínám být známý,“ uchechtl jsem se. Přenesla váhu z nohy na nohu 
a přehlédla mainframe, na kterém jsem tak usilovně pracoval. Musela být 
stará jako já a výškou jsme se tolik nelišili. Oblékla si kromě té perfektní 
sukně košilku s dlouhými rukávy, jejichž manžety nechala rozepnuté a 
ohrnuté, kolem krku si uvázala černou hedvábnou mašli, která velice 
dobře ladila s černými střevíčky z tak dokonalé imitace krokodýlí kůže, 
až musela být zcela pravá.  

Vlastnila ten nejkrásnější nosík, jaký jsem kdy viděl. Její medově zlaté 
vlasy se na koncích elegantně kroutily a měkce leskly ve světle zářivek, 
padaly jí na ramena a každý jejich pohyb strhával pozornost okolí. Sou-
peřily o ni ale s jejíma očima, které pro změnu ladily se smaragdem v 
jejím prstenu. Co mne zaujalo ještě více; byly zešikmenější, než by se 
dalo připsat zbloudilým genům, spíše to vypadalo, že její máma nebo táta 
se zhlédli v tajemném Orientu. Když mě minula, zachytil jsem, že pou-
žívá velice vkusný a drahý parfém.  

Otočila levé zápěstí, aby si ověřila čas na svých cartierkách, zabubno-
vala prsty o monitor, pousmála se, opřela se o něj oběma rukama a ko-
nečně odpověděla: „Něco se mi doneslo. Mluvila jsem s panem von 
Steinau. Má obavy, jestli dodržíme náš časový plán. Musela jsem mu slí-
bit, že se tak určitě stane.“ 

„Když mi pomůžete, určitě. Zatím se mi nepovedlo zprovoznit síťo-
vou kartu, alespoň ne na plný duplex. Mám tady kompletní konfiguraci, 
ale ani podle té jsem na nic nepřišel. Vypadá to, že je chyba v hardwaru,“ 
odvětil jsem. Přikývla a krátce pokynula, abych ji pustil na židli ke klá-
vesnici. Musela být na rozložení zvyklejší než já, protože její prsty se po 
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ní rozlétly závodní rychlostí, nasadila si brýle na čtení, aby neměla pro-
blémy s drobnými sekundárními symboly, povzdechla si a opřela se do 
židle. 

„Vypadá to tak, máte asi pravdu. Budete gentleman a otevřete kryt, 
nebo to má udělat křehká dáma?“ nadhodila a těkla po mně vyčkávavě 
smaragdovým okem. Pokrčil jsem rameny, vzal z krabice s nářadím pod 
Borgsovým stolem šroubovák a dal se do toho. Založila si ruce na hrudi 
a překřížila nohy, když mě při tom sledovala, utrhnul jsem plechový pře-
kryt, přinesl si od Borgse stolní lampu a v jejím světle začal rýpat šrou-
bovákem do čipů na desce. Chybu jsem našel rychle. Kde mělo být šest 
řadičů pro obsluhu příchozích a odchozích linek, byly jenom tři a zbytek 
míst zůstal neobsazený. 

„Je možné, že někdo udělal špatnou objednávku? Máte tady fakturu 
pro tenhle krám?“ zeptal jsem se, ona se zvedla, otevřela horní šuplík 
Borgsova stolu a bez okolků se mu v něm začala přehrabovat. Našla, co 
hledala, velice rychle, tlustou složku plnou dalších faktur. Otevřela ji, 
zalistovala a položila stranou tu správnou. 

„Udělali jsme seznam a ekonomické oddělení to mělo na starosti, po-
chybuji, že někdo z nich udělala chybu. Prosím,“ přisunula mi ten papír. 

Přejel jsem prstem po strojově psaných řádcích, zavrtěl hlavou a za-
bručel: „Vážně, plný duplex, šest set baudů typicky, dvanáct set při po-
lovičním duplexu. Jenže tenhle model umí tři sta při polovičním, a plný 
ani nemá. Kdo kontroloval tu zásilku?“ 

„Přišlo to před dvěma dny, podpis patří…“ začala, podívala se mi přes 
rameno a pak dodala: „Někomu z ekonomického. Jenom tu zásilku po-
depsali, vybalili to až teď. Čekala bych, že Borgs to zkontroluje. Jenže 
když jsme to zapojili až teď a všechny štítky jsou v pořádku…“ 

„Neříkejte, že IBM nám poslalo špatný kus,“ uchechtl jsem se. 
Pokrčila rameny a vychytrale se pousmála: „Ale vy si s tím poradíte, 

nemám pravdu? Jste tady jako expert.“ 
„Expert, ne kouzelník,“ mrknul jsem na ni. „Ledaže se vám někde vá-

lejí náhradní řadiče.“ 
„Objednáme je, ale až ráno. Nebo někoho pošleme, aby je koupil. 

Jenže to nás určitě o den zdrží,“ zamyslela se. Naposledy jsem potáhl 
z cigarety a pohodil ji do šálku dopitého čaje. Zlatovláska napsala ještě 
pár znaků na klávesnici, prohlédla si výsledek, zamnula si bradu a 
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sundala brýle.  
„Pak musíme pracovat kolem toho omezení. Terminály už máte otes-

tované?“ zeptala se. 
Zavrtěl jsem hlavou a odvětil: „Všechno tady dole je už hotové, po-

třeboval jsem jenom trochu klidu, abych se připojil do sítě a otestoval, 
jak si tahle věc rozumí s vaší infrastrukturou. Zdá se, že je tady konflikt 
komunikačních protokolů. Jenže na třech stech baudech to bude o to 
otravnější a bude to trvat dlouho.“ 

„Nemusí. Nastavíme komunikační porty přes původní mainframe. 
Musíme vyzkoušet terminály a interní komunikaci, podle toho uvidíme, 
kde je nekompatibilita. Jakmile zprovozníme síťovou kartu, stačí ji je-
nom přepojit,“ pokračovala. 

Poklepal jsem na desku svého stolu, těkla očima a já odpověděl: 
„Bude něco k jídlu i takhle pozdě? Nebo musím být o hladu celou noc?“ 

„Zařídila jsem to, nebojte se. Myslíme na vaše pohodlí, pane Strán-
ský,“ blýskla úsměvem, seskočila ze židle a pokynula mi, abych ji násle-
doval. Ani nemusela, udělal bych to tak jako tak. Vedla mě z místnosti 
do vylidněné chodby, světla svítila na poloviční intenzitu a vypnula se, 
sotva jsme kolem nich prošli. Nevěděl jsem, že mají i takhle v podzemí 
pořádnou kuchyni, kde si jenom neuvaříte kafe a neohřejete zbytky od 
oběda. Cvakla vypínačem, šla k velké dvoukřídlé lednici, vytáhla z ní 
pečlivě zabalené, už od pohledu domácí sendviče a rozložila je na pra-
covní desku. 

„Ty s rybou nedoporučuji, je to ta věc z naší kultury, kterou cizinci 
příliš netolerují. Mám ale nějaké s kuřetem a salátem a s krabem,“ rozdě-
lila sendviče na tři hromádky. 

Rozhodil jsem rukama a řekl: „Vážně je to v pořádku? Udělala jste si 
je přece pro sebe, ne?“ 

„Jste náš host, takže to je v pořádku,“ ujistila mě, napustila do konvice 
vodu a postavila ji na elektrickou plotnu. 

Trochu provinile jsem si vzal jeden ze sendvičů s kuřetem a zakousl 
se do něho. Majonéza v něm mě překvapila svojí ostrostí a česnekem – 
překvapila, ale neodradila, snědl jsem ho s chutí a díval se po dalším. Ona 
se mezitím dostala do poloviny svého, jedla opatrně, aby si nerozmazala 
rtěnku, a když jsem se na ni zadíval, pousmála se. Přistihl jsem se, jak 
říkám: „Za tohle se vám musím jako gentleman odvděčit. Třeba 
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obědem?“ 
„Proč ne? Jsem ale náročná,“ varovala mě vesele, opřela se bokem 

o pracovní desku a pohodila hlavou. Na první pohled byla nejkrásnější 
dámou, jakou jsem kdy potkal, a její jasně viditelné asijské rysy jí dodá-
valy na exotičnosti. V jejích pohybech byla elegance a nenucenost a nic 
si nedělala z mých ne právě gentlemanských pohledů. Žádná stydlivá 
princezna. 

Konvice zapískala. Hmátla po ní, zalila každému z nás pytlík čaje, 
sobě zelený, mně černý. Vzal jsem si další sendvič a po něm ještě jeden, 
jí stačily dva. Podívala se, jestli chci čtvrtý, a když jsem se zatvářil skoro 
omluvně, se smíchem všechno zase schovala do lednice. 

„Musíme si něco nechat i na později. Mívám hlad až kolem půlnoci,“ 
řekla k tomu. Teď už jsem svůj zapalovač našel, připálil si a nabídl jí 
cigaretu. Přijala a nechala si připálit, zkušeně vyfoukla kouř ke stropu 
a dál se opírala o pracovní desku. Na jejím zacházení s cigaretou bylo 
něco provokativního a skoro erotického, tiše jsme spolu kouřili a já pře-
mýšlel, kam dál zavést naši řeč. Mimo práci, samozřejmě. Nemuselo to 
zůstat jenom u oběda. Najednou jsem doufal, že se tady zdržím déle než 
pár dní. 

„Měli bychom se asi hnout, nemyslíte? Alespoň něco za noc musíme 
stihnout,“ protáhla najednou, napila se svého stále kouřícího čaje, potáhla 
znova z cigarety a sebrala světlé sako, pověšené za dveřmi kuchyňky, než 
mě opustila. Spěchal jsem za ní. Přehodila si sako přes Borgsovu židli, 
posadila se na tu moji, nasadila si brýle a požádala: „Otestujeme termi-
nály. Jste připraven?“ 

Datlovala na klávesnici, mračila se přitom soustředěně, stavová světla 
mainframu blikala do rytmu kontrolek hlavního panelu. Pár minut jsem 
to sledoval a pak se jí začal dívat přes rameno. Musel jsem obdivovat její 
paměť, pamatovala si z hlavy dvakrát víc příkazů než já. A když se za-
sekla u cyklického opakování příkazu, byl můj čas zazářit. Natáhl jsem 
se přes ni a s pocitem zadostiučinění problém vyřešil. 

„Hlásí se všechny?“ zeptal jsem se. 
Rozevřela plán sítě, přejela prstem po sloupci, v němž se nacházely 

všechny stanice, které budou komunikovat s novým železem, porovnala 
jejich IP adresy s těmi na obrazovce a přikývla: „Všechny souhlasí. Mu-
síme je samozřejmě obejít a ujistit se, ale to stačí až potom. Pustíme se 


