


Smysl pro tumor
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.xyz.cz

www.albatrosmedia.cz

Leander Verdievel

Smysl pro tumor – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.





© 2018, Lannoo Publishers. For the original edition.
Original title: Gevoel voor tumor. Translated from the Dutch language
www.lannoo.cz
© 2025, Albatros Media a.s. for the Czech edition
ISBN tištěné verze 978-80-7683-956-4
ISBN e-knihy 978-80-7683-971-7 (1. zveřejnění, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7683-972-4 (1. zveřejnění, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-7683-957-1 (1. zveřejnění, 2025) (ePDF)



Průvodce rakovinou bez tabu

Leander Verdievel



4



5

Obsah

Toto není kniha o léčbě svépomocí  6

Kapitola 1: 	 Spadla bomba  19

Kapitola 2: 	 Ozařování: pomalu, ale jistě  39

Kapitola 3: 	 Chemoterapie: tsunami plná jedu  47

Kapitola 4: 	 Rodina v době tumoru  79

Kapitola 5: 	 Láska v době tumoru  87

Kapitola 6: 	 Nemocnice jako absurdní mikrokosmos  93 

Kapitola 7: 	 Návštěva (a jak s ní zacházet)  119

Kapitola 8: 	 Uzdraven?  143

Kapitola 9: 	 Izolace  153

Kapitola 10:	 Pocit po tumoru  167

Doslov  191

Poděkování  192



6

Tato kniha není o léčbě svépomocí

Tato kniha není o léčbě svépomocí ani neobsahuje veškeré informace o rako-
vině. Má tedy nějaký cíl? Ovšemže ano. Je to kniha, kterou bych si 
opravdu býval rád přečetl, když jsem ve svých 23 letech rakovinou 
onemocněl.

Během své nemoci jsem dostal hodně knih. Většinou měly obálku v paste-
lových barvách s obrázky květin a byly plné dobře míněných rad, jak být 
mentálně silný. Některé se mi pokoušely šeptavým tónem vemluvit, jak 
mám ten děsivý osud snášet. Jiné vyprávěly příběh o statečných lidech, 
kteří po překonání své nemoci vylezli dvacetkrát na Everest a sedmkrát 
zvítězili v Tour de France. Radily mi, abych udělal přibližně to samé.

Ani jedna z knih, které se mi dostaly do ruky, neměla pro čerstvého dvacát-
níka, jímž jsem tehdy byl, ten správný tón. Nenašel jsem se v jediném 
příběhu. Bouře emocí, kterou jsem prožíval, jako by vůbec neexistovala. 
Že je humor ten správný protijed, který zabírá proti všemu zlému, na to 
jsem si musel přijít sám.

Cože? Humor? Možná se tomu budete divit. Copak má rakovina i humornou 
stránku? Ano. Rakovina je víc než jen zkáza a beznaděj. Hranice mezi 
tragédií a komedií je často tenoučká. A komedie nad tragédií pře-
vládá častěji, než by se mohlo zdát.

_____________
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V říjnu 2004 mi byl diagnostikován agresivní NK/T-buněčný lymfom, 
podtyp non-Hodgkinova lymfomu. Tedy rakovina. V nose. Kvůli nemoci 
se můj život téměř na dva roky zastavil. Podstupoval jsem všemožné 
zákroky, dokud se mi nádor po transplantaci kmenových buněk nezmenšil. 
Můj život ovládli doktoři, zatímco já jsem nad ním ztrácel kontrolu. Právě 
proto, že řízení nebylo v mých rukou, jsem měl čas se rozhlížet a pozorovat. 
Nejvíc mě právě překvapilo, že těžké nebo nepředstavitelné okamžiky mají 
často i svou komickou stránku.

Nečekaný humor objevilo i mnoho dalších pacientů. Narazili jsme na ten-
kou hranici mezi smutkem a radostí. Nezřídka jsme propukali v salvy smíchu 
poté, co návštěva opustila náš pokoj. Humor nás spojoval a vnášel světlo 
do našich temných dnů. Jak tísnivý byl někdy strach, tak osvobozující byl 
smích.

Jestliže se nemůžete smát, život se stává smutným. Pokud si však ze svého 
zoufalství děláte legraci, odnímáte tím pocit trapnosti i ze svého okolí. 
Když jsem onemocněl, většina lidí reagovala tak, jako by mě rakovina 
proměnila v někoho jiného. Někteří se chovali příliš obřadně, jiní se téma-
tu rakoviny úplně vyhýbali. Naštěstí moji přátelé si ze mě dál dělali srandu 
jako vždy. Nešetřili mě, ale byli tam. Dávalo mi to neuvěřitelnou naději. 
Jim i mně bylo jasné, že mám rakovinu, ale jsem to pořád já, a ne 
rakovina. Ta člověka o jeho osobnost nepřipraví. Stále zůstáváte 
něčím víc, než je vaše nemoc.

_____________
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„A neztrácej svůj smysl pro tumor,“ řekl mi jednou táta, když byl na odcho-
du z mého nemocničního pokoje. Někdy jsem se tomu musel smát, ale 
stejně často jsem měl chuť mu na hlavu hodit svůj discman (mp3 přehrávače 
měly tehdy teprve dobýt svět). Jeho slovní hříčka tady ale už zůstala. Vy- 
tvořila základ pro televizní seriál a teď také pro tuto knihu. Myslím, že 
moje psaní o rakovině nemělo nic moc společného s tím, jak jsem se s ní 
vyrovnával. Domnívám se, že můj důvod ke psaní byl spíš pragmatický. 
Hledáte-li téma pro příběh, automaticky se obracíte k tomu, co jste sami 
prožili a co vás změnilo. Prodělal jsem rakovinu a nádor mi vzal dva roky 
života. A s touhle skutečností jsem něco mohl udělat.

Rakovina už dnes není žádné tabu. Je to nemoc naší doby a může se obje-
vit v každé rodině. Ale lidé o ní stále ještě mluví s velkou opatrností a zdržen-
livostí. Když jste nemocní, nezbývá vám však na opatrnost moc prostoru.

Rakovina je vážná věc, o tom není žádných pochyb. Ale to, že jste nemoc-
ní, neznamená, že přestanete žít a smát se. Byl jsem nemocný, ale rozhod-
ně jsem celé dva roky v jednom kuse nebrečel. Rakovina napadá vaše tělo, 
ale ne váš smysl pro humor. Naopak ho ještě posiluje.

Každý příběh má dvě strany. Chci rakovinu přiblížit z té pozitivnější a svět-
lejší. Ať se jí můžeme zasmát. 

Díky humoru si můžete načrtnout reálný obraz a zároveň relativizovat, jak 
vážné to všechno vlastně je. 

_____________
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Začátkem roku 2013 jsem si uvědomil, že mám před sebou námět pro hraný 
seriál: moje nádorové onemocnění a to, co s sebou přineslo. Řekl jsem 
o svých plánech mámě a zeptal se jí, jestli u sebe náhodou nemá ještě nějaké 
věci z té doby. Těmi „věcmi“ jsem měl na mysli různé dokumenty a dopisy. 
K mému velkému překvapení vytáhla celou složku se všemi poznámkami, 
které jsem nechal někde povalovat. Dokonce vypracovala i chronologii. 
Přepsala všechny důležité SMS zprávy s hodinou a datem. Například zprávu 
ze 7. října 2005, kdy se mi rakovina vrátila:

„Špatná zpráva: 
Musím tu zůstat a doktoři si myslí, že se nádor vrátil...
Nevím, jestli to ještě zvládnu. Ahoj.“

Netušil jsem, že tohle všechno dělala. Dojalo mě to. Díky ní jsem získal 
podklady pro napsání téhle knihy.

_____________

Vždycky říkám, že neexistuje žádný návod, jak s rakovinou a onkologický-
mi pacienty zacházet. Každý případ se vyvíjí jinak a každý pacient ke své-
mu onemocnění také jinak přistupuje. Přesto by se tato kniha mohla stát 
příručkou, která tu dosud nebyla. Knihou, která vás v temných chvílích 
přinutí se smát, jindy zase nadávat nebo se zamyslet. Jestli tyhle sliby 
nesplní, můžete s ní mrštit na druhou stranu obýváku. Pokud vám to udělá 
dobře.

Leander Verdievel
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Dvanáct dalších 
příběhů
Můj příběh je jen jeden. Proto jsem 
mluvil s lidmi, které postihl podob-
ný osud. V knize se blíže seznámíte 
s dvanácti z nich. Rád vám je rovnou 
představím.

Lucas Vanlerberghe

Rok narození: 1995
Typ rakoviny: akutní lymfatická leukémie
Věk v době diagnózy: 20
Průběh onemocnění: Na konci své cesty 
po Indii dostal Lucas vysokou horečku. 
Měl průjem a cítil se hodně špatně. 
O čtyři dny později už nemohl jíst, pít ani 
polykat. Zvracel krev a měl krev ve stolici. 
Diagnóza následovala o den později: 
rakovina. Během prvních devíti měsíců 
léčby trávil dlouhá období v nemocnici, 
kde dostával nitrožilní chemoterapii. Po 
dvouměsíční léčbě nemoc ustoupila.
Stav v roce 2018: Lucas podstupuje 
udržovací chemoterapii formou 
každodenního užívání tablet. Cítí se 
stejně dobře jako dřív. 

Emma Eeckman
Rok narození: 2000
Typ rakoviny: rakovina kostí  
(Ewingův sarkom)
Věk v době diagnózy: 16
Průběh onemocnění: Emmu začalo píchat 
na levé straně žeber. Na pohotovosti 
udělali snímky a řekli jí, že má 
komplikovaný zápal plic. Dostala 
antibiotika, ale po týdnu se bolest stále 
zhoršovala. Následovala biopsie tkáně 
mezi plícemi a pohrudnicí, jejímž 
výsledkem byl nález: rakovina. Emma 
podstoupila ozařování a chemoterapii.
Stav v roce 2018:  „Vyléčena“. Koncem 
února 2018 začala Emma s rehabilitací. 

Tom van Tielen

Rok narození: 1992
Typ rakoviny: meduloblastom  
(nádor mozku, stupeň 4)
Věk v době diagnózy: 23
Průběh onemocnění: Tomova léčba trvala 
třináct měsíců. Po dobu šesti týdnů byl 
každodenně ozařován a poté absolvoval 
každý týden chemoterapii.
Stav v roce 2018: Bez rakoviny. 
(A svobodný.)
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Bram Verslyppe

Rok narození: 1989
Typ rakoviny: Hodgkinova choroba  
(rakovina lymfatických uzlin)
Věk v době diagnózy: 23
Průběh onemocnění: V říjnu 2012 stanovili 
Bramovi diagnózu, po níž následovaly 
chemoterapie a ozařování. V červenci 
2013 došlo k recidivě a Bram kromě další 
chemoterapie podstoupil i transplantaci 
kmenových buněk. V březnu 2014 se mu 
rakovina vrátila. První chemoterapie 
nezabraly, proto byla provedena druhá 
transplantace kmenových buněk. V březnu 
2015 se nemoc vrátila potřetí. Bram 
nepodstoupil už žádnou chemoterapii, ale 
experimentální imunoterapii. Ta zabrala.
Stav v roce 2018:  Kompletní remise.

Tinne Roza  
Van Der Steen

Rok narození: 1985
Typ rakoviny: rakovina prsu
Věk v době diagnózy: 28
Průběh onemocnění: Náročná léčba 
probíhala s mnoha komplikacemi. Trvala 
dvakrát déle, než bylo plánováno.
Stav v roce 2018: V remisi. Tinne Roza trpí 
hodně často únavou a snadno onemocní. 
Přesto je šťastná a připravená si znovu 
vybudovat život.

Ruben Crauwels

Rok narození: 1989
Typ rakoviny: akutní myeloidní leukémie
Věk v době diagnózy: 21
Průběh onemocnění: Po stanovení 
diagnózy v roce 2010 podstoupil Ruben 
chemoterapii, ozařování a transplantaci 
kmenových buněk. V roce 2012 došlo 
k recidivě. Znovu absolvoval chemoterapii 
a transplantaci kmenových buněk. Za rok 
se mu nemoc vrátila podruhé. Po třetí 
chemoterapii a transplantaci kmenových 
buněk došlo v roce 2014 k relapsu. Další 
transplantaci kmenových buněk již nebylo 
možné provést. Ruben dostal nové 
obranné buňky od dárce a podstoupil 
experimentální typ chemoterapie.
Stav v roce 2018: Po 3,5 letech v remisi se 
rakovina vrátila. Ruben teď nemá 
rakovinné buňky v krvi, ale 
v mozkomíšním moku. Chodí na 
chemoterapii a ozařování hlavy a zad. 
Léčba probíhá dobře.
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Elien Collewaert

Rok narození: 1991
Typ rakoviny: akutní lymfatická leukémie
Věk v době diagnózy: 21
Průběh onemocnění: Elien podstoupila 
chemoterapii a ozařování a byla 
prohlášena za vyléčenou. Po čtyřech 
letech se jí narodil syn. Pár týdnů po 
porodu jí oznámili, že má znovu rakovinu: 
akutní myeloidní leukémii. 
Stav v roce 2018: Elien zemřela  
6. prosince 2016, tři měsíce poté, co 
znovu onemocněla. Bylo jí 25 let.

Stef Bracke

Rok narození: 1994
Typ rakoviny: aplastická anémie /  
myelodysplastický syndrom
Věk v době diagnózy: 10
Průběh onemocnění: Od roku 2005 do 
roku 2014 podstupoval Stef každý týden 
krevní transfuze a občasnou 
experimentální léčbu. V roce 2014 se 
podrobil transplantaci kmenových buněk 
z pupečníkové krve, která zabrala.
Stav v roce 2018: Dobrý.

Jolissa Ceunis

Rok narození: 1995
Typ rakoviny: akutní lymfatická leukémie
Věk v době diagnózy: 25
Průběh onemocnění: V dubnu 2016 
zahájila Jolissa léčbu čtyřmi dávkami 
chemoterapie. Občas musela být 
v izolaci. Už po první chemoterapii 
nastala kompletní remise, takže 
transplantace kmenových buněk nebyla 
nutná. Poté Jolissa přešla na udržovací 
léčbu, jejíž součástí bylo šest 
chemoterapií, přičemž musela vždy po 
deseti týdnech jeden týden strávit 
v nemocnici.
Stav v roce 2018:  Jolissa má za sebou 
poslední chemoterapii v rámci udržovací 
léčby. Do dubna 2018 denně užívala 
medikaci ve formě tablet.

Dorien Vanlerberghe

Rok narození: 1988
Typ rakoviny: Hodgkinův lymfom
Věk v době diagnózy: 20
Průběh onemocnění: Dorienina léčba 
sestávala ze šesti týdnů ozařování a deseti 
měsíců chemoterapie.
Stav v roce 2018: Plně vyléčena.
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Shaun Crombé

Rok narození: 1989
Typ rakoviny: akutní leukémie 
Věk v době diagnózy: 23
Průběh onemocnění: Chemoterapie byla 
velmi náročná, Shaun dokonce prodělal 
kóma, ale zotavení bylo rychlejší, než 
očekával. Po první transplantaci kostní 
dřeně zápasil tři měsíce s bolestmi 
a nevolností. O rok později se mu nemoc 
vrátila. Byl na tom špatně psychicky, 
protože chemoterapie měla velice 
bolestivé vedlej- 
ší účinky. Následovala druhá 
transplantace kostní dřeně spojená 
s dalším obdobím přetrvávající únavy, 
bolestí a nevolnosti.
Stav v roce 2018:  Shaun se cítí stále 
slabý, ale každým rokem o něco zesílí. 
Zimy jsou pro něj pořád náročné, 
provázené bolestmi kloubů a neustálým 
nachlazením. Shaun zápasí s ledvinami 
a v důsledku chemoterapie a užívání 
kortizonu má poškozené kyčle. Sportovat 
jako dřív mu ještě nejde, ale psychicky 
nabývá na síle.

Ibe Horatschek

Rok narození: 1995
Typ rakoviny: rabdomyosarkom v oblasti 
pravého sinu
Věk v době diagnózy: 19
Průběh onemocnění: Po stanovení 
diagnózy v únoru 2015 podstoupila Ibe 
devět chemoterapií, třicet jedna 
ozařování a operaci obličeje. V září 2015 
jí oznámili, že je bez rakoviny. V květnu 
2016 se dozvěděla, že má metastáze 
v pravé plíci. Po dvanácti chemoterapiích 
a dvaceti pěti ozařováních byla opět bez 
rakoviny. V listopadu 2017 se u ní objevily 
metastáze v levé plíci. V současné době 
chodí na chemoterapii a po ní půjde na 
ozařování.
Stav v roce 2018: Ve věku necelých 23 let 
je Ibe již potřetí nemocná. Léčbu nyní 
kombinuje se studiem lékařského 
managementu, což během předešlé 
terapie nebylo možné.
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Už skoro dva roky jsem mimo provoz 
kvůli nádoru. Tohle je velmi stručně 
popsaný průběh mé nemoci.

konec ledna 
2006:

obrovské dávky 
chemoterapie

polovina  
dubna 2006:

PET scan, nádor 
zmizel

únor 2006:
izolace 

a transplantace 
kmenových 

buněk

11. září 2006:
jdu zase do 
práce (příliš 

brzy)

21. února 
2006:
domů

srpen 2008:
první umělé
oplodnění 

(IVF)
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„Bez humoru je všechno těžší, méně snesitelné“

„Dělal jsem si z lidí legraci,“ vypráví Shaun. „Říkal jsem jim, že díky nové kostní 
dřeni získám superschopnosti a budu moct například procházet zdí. Humor byl 
způsob, jak si dodat sílu.“

Shaun se vždycky rád smál. „S přáteli jsme se smáli vlastním hloupostem ještě víc 
než vtipům. Tenhle typ humoru mi pomáhá nejvíc. Bez humoru je všechno mnohem 
obtížnější, méně snesitelné. Musíte se sobě i své situaci umět zasmát, jinak si to 
hodně ztěžujete.“ Neznamená to, že by Shaun neměl i špatné dny, kdy se nemohl 
smát kvůli tomu, jak mizerně se cítil. „Ale většinu dní bylo fajn dělat vtípky.“

„Kadeřnice se mýlila“

Když Emmě vypadaly vlasy, začala o sobě říkat, že je mimozemšťanka a také se 
tak chovala. „Vyděsila jsem svoji sestru, například tím, že jsem ji v noci u postele 
pozdravila ‚Ahoj, Ello‘ zvláštním hlasem.“ Když se Emmy její máma zeptala, jestli 
u sebe náhodou nemá kartáč na vlasy, Emma odpověděla bez obalu: „Mami, já 
nemám vlasy. Nač by mi asi byl kartáč?“ Čtyřletého synovce poučila, že se její 
kadeřnice spletla a oholila jí vlasy. „Hrozně se tomu chechtal. Přišlo mi roztomilé, 
že malé dítě nemá potuchy o tom, jak moc může být člověk nemocný.“

 „Málokdo dokáže ocenit černý humor“

Když Ruben lidem řekl, že má rakovinu, všiml si, že často nevědí, jak reagovat. 
„Sám jsem se své nemoci smál, dokonce jsem při tom byl i cynický. Ale v takových 
chvílích dokáže černý humor ocenit jen málokdo, i když vzešel od vás samotných.“
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„Šel jsem pro paruku do obchodu 
s karnevalovými kostýmy“

Tom byl vždy pro každou legraci. „Humor je velmi důležitý. Kdyby existoval ve 
formě pilulek nebo infuzí, byl by to ten nejlepší lék.“ 

Když Tomovi vypadaly vlasy, šel rovnou do obchodu s parukami. „Samozřejmě 
že nakoupit paruky. Koupil jsem si jednu paruku z velmi dlouhých blond vlasů, 
jednu černou elvisovskou a taky číro.“

Tom zašel se svým smyslem pro humor tak daleko, že si chtěl před operací nechat 
napsat na zadek legrační vzkaz. „Nejdřív jsem chtěl napsat: ‚Stážisté, ruce pryč 
od mojí prostaty!‘ Protože se o stážistech říká, že když jste operováni pod  
celkovou narkózou, sahají vám na prostatu. Ale nakonec nám to nepřišlo jako 
úplně nejlepší nápad, a tak jsme zvolili vtip, aby se během operace mohl zasmát 
i chirurg.“ Co si tedy Tom nechal nakonec na zadek napsat? Co si řeknou dva 
Češi, když se potkají? Je-to-na-hov-no!

„Humor odlehčuje atmosféru“

Lucas zjistil, že humor může změnit perspektivu. „Humorem lidem ukážete, že 
rakovina neznamená konec světa. Pomocí humoru jsem dokázal lidi uklidnit a dát 
jim najevo, že se ke mně můžou chovat normálně. Humorem vytvoříte pohodovou 
atmosféru. Můžete společně poslouchat hudbu a hrát hry, nemusíte pořád jen vést 
depresivní rozhovory.“

„Tak strašně nemocný, ale stejně vtipkuje“

Stef někdy svým humorem děsil lékaře i sestřičky. „Někdy mi bylo hodně špatně, 
ale stejně jsem si nějaký ten vtípek neodpustil. I ten kontrast mi přišel docela 
srandovní. S humorem se všechno snáší líp.“



FOTKA PŘED

Máte rakovinu? Mírně řečeno to není moc dobré, ale musíte to překonat. 
Změníte se, vypadají vám vlasy, ale to je pořád jen začátek. Na rozloučen-
ou se svým starým známým já sem můžete vložit svoji fotku z doby před 
zahájením léčby. Ano, zvěčněte se tady.


