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PROLOG

Léta Pdné 1377

Nddoby s temnou kralovskou krvi leZely pod posteli, kde je zapo-
mnel 1ékar. Alice Perrersovd sedéla na zidli a prudce oddechova-
la ndmahou z toho, jak se snaZila nasoukat anglického kradle do
brnéni. Vzduch v komnaté kysele pdchl potem a smrti a bledy,
bélovousy Eduard tu leZel jako sva vlastni socha.

Kdyz na néj Alice hledéla, méla v ocich slzy. Rdna, kterd Eduar-
da srazila, neviditelnd a straslivd, ptiSla z jasného jarniho nebe,
prilétla na vlahém vdnku. Alice se mirné predklonila a setrela sli-
nu z povislého koutku krdlovych ust. Byval tak silny, muZ mezi
muZi, ktery dokdzal bojovat od svitdni do soumraku. Jeho brnéni se
lesklo, ale pokryvaly ho Srdmy a jizvy stejné jako télo, které chra-
nilo. Svaly a kosti pod brnénim davno ochably.

Nebyla si jistd, nakolik krdl vnimad, a Cekala, jestli otevie oci. Je-
ho védomi se stfidavé jasnilo a zatemnovalo; jak plynul den, byly
projevy vyprchdvajiciho Zivota stdle kratsi a ridsi. Za tsvitu se
probudil a Septem pozddal, aby mu oblékli brnéni. Nato vyskocil
1ékar ze Zidle, v niZ sedél, a podal krdli dalsi ze svych nechutnych
odvard. Eduard, slaby jako dité, odmitl pachnouci tekutinu mavnu-
tim ruky, a kdyZ mu ji ten clovék ddl tiskl k dstiim, zacal se dusit.
Jakmile to Alice spatftila, vzpldlo v ni odhodldni. Pres 1ékatrovy
zufivé protesty jej vyprovodila z krdlovych komnat, svihala ho z3-
stérou a nevsimala si vyhriizek, dokud za nim konecné nezapadly
dvere.

Eduard ji sledoval, jak snimd z hdku krouzkové brnéni, a na
okamZik se usmadl. Pak se modré oci zaviely a krdl se znovu zabofil
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do polstdid. Celou dalsi hodinu se Alice drela, aZ ji zriZovély tvé-
Te, otirala mu celo hibetem ruky, zdpasila s koZenymi remeny
a Zelezem, zvedala a obracela starého krdle, ktery ji to v nicem ne-
usnadnoval. Avsak nebylo to poprvé, co oblékala néjakého muze
do bitvy: jeji bratr byl také rytir.

Navlékala krdli na ruce rukavice ze Zeleznych platt a zase se po-
sadila; on uz skoro nevnimal, tiSe sténal a ztrdcel védomi. V prs-
tech krecovité sviral zmuchlané pokryvky, a kdyz Alici doslo, co to
znamend, prudce se nadechla a vstala. Natdhla se pro velky mec,
ktery stdl opreny o sténu komnaty. Musela jej vzit do obou rukou,
aby dokdzala Eduardovi vlozit rukojet do dlané. Byvaly doby, kdy
tou zbrani dovedl vlddnout tak snadno, jako by nevdzila viibec nic.
Ted ji seviel kfeCovitym pohybem; Zeleznd rukavice zaskfipéla do
ticha a Alici vyhrkly horké slzy.

Zas vyhliZel jako krdl. VSe bylo uchystdno. Alice sotva znatelné
prikyvla; byla rdda, Ze az se naplni krdliv cas, 1lidé ho uvidi tako-
vého, jaky byl zaZiva. Sdhla do kapsy pro hieben a zacala jim rozce-
sdvat bilé vousy a vlasy tam, kde byly zcuchané. Uz to dlouho ne-
potrvd. Tvdf mu na jedné strané ochabla, jako kdyZ mékne vosk,
a krdl dychal trhané a ztézka.

Osmadvacetiletd Alice byla skoro o Ctyficet rokdl mladsi neZ on,
ale dokud Eduard neonemocnél, byval vitdlni a silny, jako by tu mél
byt vécné. Alice zaZila jen jeho vlddu a ani nikdo z jejich zndmych
si uz nepamatoval na jeho otce, tim méné na jeho predchtdce
zvaného Malleus Scotorum — Kladivo na Skoty. Rod Plantagenetti za-
nechal v Anglii svou stopu a Francii rozerval na kusy v bitvach, na
jejichz stastny vysledek by si pfedem nikdo nevsadil.

Hreben se zadrhl ve vousech. Modré oci se pri Aliciné dotyku
otevrely a krdl k ni vzhlédl z hlubin zmuceného téla. Pod upfenym
pohledem, ktery v ni odjakziva vyvoldval zvlastni pocit slabosti,
se Alice zachvéla.
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»Jsem tady, Eduarde,” ujistila ho témér Septem. ,Jsem tady. Nejsi
sdm.

Eduardovi se Cdst obliceje stdhla do grimasy, zvedl zdravou levou
pazi, sevrel ji ruku, v niZ pevné svirala hteben, a primél ji, aby ji
poloZzila. TéZce zdpasil s kazdym nddechem a tvdf mu zrudla né-
mahou, jak se snazil promluvit. Alice se k nému naklonila, aby ze
zméti slov néco pochytila.

»Kde jsou mi synové?“ zeptal se a hlava se mu odlepila od polstd-
fe, ale hned zase spadla zpét. Chvéjici se pravou rukou sviral jilec
mece, coZ mu doddvalo jistoty.

»Prijdou, Eduarde. Vyslala jsem béZce za Janem, aby ho pfivedli
zpét z lovu. Edmund s Tomdsem jsou ve vzddlenéjsim kridle. Ale
pfijdou vSichni.”

Jesté nedomluvila, kdyz zaslechla zvuk krokd a muzské hlasy.
Znala kralovy syny dobfe a obrnila se: védéla, Ze diivérnym oka-
mzikam s krdlem je konec.

,Poslou mé pry¢, drahy, ale nebudu daleko.”

Sklonila se, polibila ho na rty a ucitila pfitom neprirozeny zar
jeho zhotklého dechu.

Kdyz si zase sedla, uslysela, jak Edmund vrestivé vyprdvi druhym
dvéma bratriim o néjaké sdzce, kterou uzavrel. Alice si touZzebné
piédla, aby tady mohl byt i nejstarsi z bratrt, ale Cerny princ byl uz
rok mrtev a otcovo krdlovstvi nikdy nezdédi. Napadlo ji, Ze ztrdta
ndslednika byla prvni ranou, kterd spustila fetéz téch ostatnich.
Otec by nemél zaZzit smrt synti, pomyslela si. Je to osud pfili$ kruty;
pro muze i pro krdle.

Dverte se prudce rozlétly, aZ sebou Alice trhla. Kazdy z trojice
prichozich muzi nécim pripominal otce. A vzhledem k tomu, Ze
jim v Zildch kolovala krev jejich déda, ,,Dlouhdna“ Eduarda I., vi-
déla Alice v zivoté jen mdlo vysSich muza. Nahrnuli se dovnitr
a mistnost jich byla plnd jeSté dfive, neZ stihli promluvit.

25



Stihly a ¢ernovlasy Edmund z Yorku se zamradil, jen co spatfil
Zenskou postavu sedici u otce. Nikdy krdli jeho milenky neschva-
loval, a kdyzZ ted Alice vstala a zaujala pokorny postoj, svrastil celo
a zatvaril se kysele. Jan z Gentu vedle néj mél stejnou bradku jako
jeho otec, ale hustou a jeSté stdle Cernou, zastfiZenou do ostré
$picky, kterd mu zakryvala hrdlo. VSichni bratfi se ted skldnéli nad
otcem, ktery mél uz zase zaviené oci, a pozorovali ho.

Alice se zachvéla. Stary krdl ji vzdycky chrdnil a ona se domohla
znac¢ného majetku. Po Eduardové boku zbohatla, ale bylo ji jasné,
Ze pokud se kterémukoli z trojice pfitomnych muzi zlibi, muize ji
ddt uvéznit, a postaci jediné jejich slovo, aby priSla o statky i ptdu.
Vévodsky titul byl jesté priliS novy a skutecnou moc jeho nositeld
zatim nikdo nestihl provérit. Stdli nad hrabaty i barony, skoro se
vyrovnali krdlim a kromé muzi shromazdénych v této komnaté
nemeéli v celé zemi sobé rovného.

Dvé hlavy z péti velkych rodi tu presto schdzely. Lionel, vévoda
z Clarence, zemftel pred osmi lety a zanechal po sobé jen malou
dcerku. A Richardovi, synovi Cerného prince, bylo teprve deset.
Po otci zdédil cornwallské vévodstvi a jednou zdédi i krdlov-
stvi. Alice se s obéma détmi setkala a jen se modlila, aby Ri-
chard prezil své mocné stryce a jednou usedl na triin. Kdyz nad
tim v duchu pfemyslela, nevsadila by na jeho budoucnost ani
halér.

Nejmladsi z trojice bratfi byl Tomads, vévoda z Gloucesteru.
K Alici se vzdycky choval laskavé, snad proto, Ze ji byl vékem
nejbliz. Jako jediny také vzal na védomi, Ze tu ted stoji, celd ro-
zechvéld.

»Vim, Ze otci poskytujete Gtéchu, lady Perrersovd,” fekl, ,ale ted
je nacase, aby tu ztstala jen jeho rodina.”

Alice zamrkala uslzenyma ocima. Byla vdécna za kazdou laska-
vost. NeZ mohla odpovédét, promluvil Edmund z Yorku:

26



,Bratr chce rict, Ze mdte odejit, dévCe.“ Ani se na ni nepodival.
Upiral pohled na postavu otce v brnéni na bilych prostéradlech.
~Zmiztel”

Alice si utirala oci a rychle se vzdalila. Ve dverich se jeSté ohléd-
la po trojici bratri stojicich nad umirajicim krdlem. Pak za se-
bou tiSe zavrela a s hlasitymi vzlyky se vzdalila do sheenského pa-
l4ce.

Kdyz osaméli, rozhostilo se tizivé mlceni. Otec pro né pfedstavo-
val Zivotni oporu, jedinou jistotu v rozboufeném svété. Na trinu
sedél padesat let a zemi zanechal silnéjsi a bohatsi. Nikdo z nich
si nedovedl predstavit budoucnost bez Eduarda.

»~Nemeél by tu byt knéz?* vybuchl ndahle Edmund. ,,Je hanebnost,
Ze nechdvame vlastniho otce v poslednich okamzZicich na starost
néjaké dévce.” Nepostrehl, jak zle se Jan mraci nad jeho hlasitym
burdcenim. Edmund doslova vys$tékl kazdé slovo. Potichu mluvit
neumeél nebo jednoduse nechtél.

»Staci, kdyZ ho zavoldme k poslednimu pomazdni,” odpovédél
Jan z Gentu a zameérné se snazil ztiSit hlas. ,Modlil se v malém
predpokoji, kdyZ jsme sem prichdzeli. A mtiZe kvili ndm jesté
chvili pockat.”

Znovu se rozhostilo ticho, jen Edmund pieslapoval a vzdychal.
Pohlédl na nehybné télo a sledoval, jak se zvedad a zase klesd hrud.
Pfi kaZzdém nddechu krdli hlasité zachrcelo v plicich.

»~Nechdpu...“ zacal znovu Edmund.

»Klid, bratfe,” pferusil ho Jan tiSe. ,Hlavné klid. Pozddal o brnéni
a mec. UzZ to nepotrva dlouho.”

Pak na okamZik popuzené zavtel oci, kdyZ se mladsi bratr za-
cal rozhlizet po vhodném kfesle a se skripénim si ho pritahl bliz
k lazku.

»Stdt snad nemusime, ne?“ prohldsil Edmund samolibé. ,,Aspon
si udélam pohodli.“ SloZil si ruce na kolena, pfelétl o¢ima leZiciho
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otce a odvratil hlavu. KdyZ znovu promluvil, neznél jeho hlas tak
pronikavé jako obvykle: ,Nemuzu tomu uveérit. Vzdycky byl tak
silny!*

Jan z Gentu polozil Edmundovi ruku na rameno.

,Jd vim, bratie. Mdm ho rdd jako ty.”

Tomds je oba zprazil pohledem:

,Co kdybyste ho nechali umfit bez toho, aby mu v uSich zvonilo
vase prazdné tlachdni?“ pokdral je pfisné. ,Bud mlcte, nebo se za
néj modlete, oba!“

Jan citil, Ze se Edmund chysta odpovédét, a stiskl mu rameno
o néco silnéji. K jeho velké ulevé bratr, ac¢ nerad, poslechl. Jan zase
pripazil a Edmund k nému pohnévané vzhlédl, tfebaze sevieni uz
pominulo. Vztekle si starSiho bratra méfil.

»Napadlo té, Jane, Ze mezi tebou a korunou ted stoji jenom jeden
maly kluk? Nebyt drahého malého Richarda, byl by z tebe zitra
kral.“

Druzi dva ho ihned hnévivé okfikli a pozddali jej, aby mlcel.
Edmund je odbyl mavnutim ruky.

,Blh je mi svédkem, Ze rody Yorkid a Gloucester( se trinu nedo-
¢kaji, ale ty, Jane? Jsi jen chlup od toho stdt se krdlem z Bozi ville.
Na tvém misté bych se nad tim zamyslel.”

»Krdlem se mél stdt Eduard,” odsekl Tomas. ,,Nebo Lionel, kdyby
byl nazivu. Jedinym dédicem po meci je Eduardiiv syn Richard,
a to nezménis, Edmunde. M1j BoZe, nechdpu, jak muzes fict néco
takového u otcova tmrtniho loZe. A uZ teprve nechdpu, jak mtiZe$
o legitimni ndstupnické linii mluvit jako o chlupu. Ovladej se,
bratie! UZ mé nebavi té poslouchat. Existuje jen jedind dynastie.
A jen jeden kral.”

Stafec na liZku oteviel oc¢i a pohnul hlavou. VSichni to zpozo-
rovali a Edmundovi uvdzla $tavnatd odpovéd v hrdle. Jako jeden
muz se naklonili bliZ, aby 1épe slySeli, zatimco jejich otec se chabé
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usmadl: Gista se mu roztdhla témér pres pil obliCeje a ta grimasa
odhalila tmavozluty chrup.

,PTisli jste se podivat, jak umirdm?“ zeptal se krdl Eduard.

Zablesk zivota vykouzlil na rtech jeho synid tusmeév a Jan citil, jak
se mu oc¢i plni nechténymi slzami: ndhle vidél rozmazané.

»,2ddl se mi sen, chlapci. Zddlo se mi o zelené louce, po které
jsem cvdlal.“ Krdliiv hlas znél tence a fezavé a byl tak slaby a vyso-
ky, Ze ho témeér neslyseli. Presto mu vidéli na ocich, Ze je to stdle
ten Clovék, kterého znali diiv. Stdle byl tady a dival se na né.

,Kde je Eduard?“ otdzal se. ,Pro¢ neni tady?“

Jan si rychle ottel slzy.

»Zemfel, otCe. Vloni. Krdlem se stane jeho syn Richard.”

»Ach tak. Chybi mi. Vi§, Ze jsem ho vidél bojovat ve Francii?“

,Vim, otce,” prisvédcil Jan, ,,vim.“

L2Francouzsti téZkoodénci k nému s fevem prorazili a zmocnili
se jeho pozic. Eduard osamél jen s hrstkou muzid. Moji baroni se
mé zeptali, zda chci na pomoc prvorozenému synovi vyslat rytite.
Bylo mu tehdy Sestndct let. ViS, co jsem jim odpovedél?”

~Rekl jsi ne, otce,“ zaSeptal Jan.

Stafec se mezi krdtkymi nddechy zasmadl a tvaf mu potemnéla.

-Rekl jsem ne. At si vyslouzi ostruhy sam.“ Upfel o¢i ke stropu
a ztratil se ve vzpominkach. , A taky Ze ano! Probil se zpét a stanul
po mém boku. A tehdy jsem nabyl jistoty, Ze z néj bude krdl. Védél
jsem to. Kdy uz prijde?”

,Eduard nepfijde, otCe. Zemiel a na triin usedne jeho syn.”

»Ano, vim, nezlob se. Mél jsem ho rad, toho chlapce, toho sta-
tecného mlddence. Miloval jsem ho.”

Krdl dychal stdle slabéji, az jeho dech utichl docela. Bratti vy-
¢kavali v hrozivém tichu a vzlykajici Jan si rukou zakryl oci. Krdl
Eduard III. byl mrtev a nehybny klid spocival na vsech jako za-
vazi.
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~Privedte knéze, at mu udéli posledni pomazdni,“ fekl Jan a na-
tahl ruku, aby otci zatlacil oci, z nichz se jiz vytratila jiskra Zivota.

VSichni tfi bratfi se jeden po druhém sklonili, aby polibili otce
na celo a naposled se ho dotkli. Kdyz pak dovnitr pfispéchal knéz,
zanechali otce s nim a vysli ven vstfic cervhovému slunci a svym
pristim osudtm.



CAST.
LRVNI

Léta Pané 1443
Sedesdt Sest let po smrti
Eduarda III.

»,Béda tobé, zemé, je-li tvym krdlem chlapec.”
Kazatel 10:16






Ten mésic bylo v Anglii chladno. Umrzlé cesty ve tmé bélavé zartily
a ze stromi visela splyvavd pavucina ndmrazy. Strdze drzici hlidku
na cimbufi se choulily a tfdsly. V nejvysSich patrech se mezi kame-
ny s hvizddnim a kvilenim prohdnél vitr a ohen v krbu hidl prdave
tak madlo, jako by byl jen namalovany.

,Ja si, Viléme, pamatuju, jaky byval Jindrich V. jesté jako princ!
Jaky to byval lev! Kdyby mu osud dopfdl jesté aspon deset let,
leZel by mu u nohou i zbytek Francie. Jindfich z Monmouthu byl
muj krdl, ten a Zadny jiny. Blh je mi svédkem, Ze bych ochotné
ndsledoval i jeho syna, jenze ten hoSik neni jako jeho otec. Misto
anglického lva tu mame bélouckého berdnka, ktery nds zve k mod-
litbé. Pro Krista! To bych brecel!*

,Derry, prosim! Mds moc zvucény hlas. A jd nebudu poslouchat
takové rouhdni. Nesnesu to ani u svych lidi a od tebe ocekdvam
lepsi chovdni.”

Mladsi z obou muzu prestal pfechdzet po mistnosti a vzhlédl.
Tvaril se nesmlouvavé. Ucinil dva rychlé kroky a zastavil se tésné
u svého druha. Ruce mél pfipazené, ale lehce pokrcené v loktech.
Byl sice o hlavu mensi neZ lord Suffolk, ale dobre stavény a zdat-
ny. Jeho sila a hnév v ném bez ustdni tésné pod povrchem bub-
laly.

»Pfisahdm, Viléme, Ze jsem nikdy nemél takovou chut té pretdh-
nout! SlySet té mtiZe leda néktery z mych muZz{d. Myslis si snad, Ze
jsem na tebe nastrazil 1écku? Vazné si to myslis? At té klidné slysi.
KazZdy z nich vi, co bych jim udélal, kdyby vyzradili jediné slovo.“
Mohutnou pésti zlehka dloubl Suffolka do ramene, a kdyz se lord
zamracil, rozesmal se.
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»Rouhdni, ¥ikds? Cely Zivot jsi proZil jako vdle¢nik, ale mluvis jako
baculaty fardf. Pordd té dokdZu dostat na lopatky, Viléme. V tom
je rozdil mezi mnou a tebou. UmiS se docela obstojné bit, kdyZ ti
nekdo zaveli. Ale jd bojuju, protoZe me to bavi. A proto ta zdlezitost
zlistdvd na mné, Viléme. Jd budu ten, kdo najde vhodné misto, kam
vrazit ndz, a taky ho tam vrazi. Nepotfebujeme zbozné a Slechetné
velmoZe, Viléme, rozhodné ne k tomuhle. Potfebujeme muZze, jako
jsem ja: chlapa, co rozpoznd slabé misto a neboji se na né udefit.”

Lord Suffolk se tvdril nasupené a zhluboka se nadechl. KdyZ se
vrchni krdlav vyzvédac dostal do raze, dovedl ve svych Zlucovitych
vylevech mistrné smésovat urdzky s poklonami, ale Suffolk si fekl,
Ze jakmile se clovék zacne citit ukfivdéné, nikam se nedostane.
Navic tusil, Ze Derihew Brewer vi aZ moc dobfe, jak dlouho muZe
pokouset jeho trpélivost.

»MozZnd Ze opravdu nepotiebujeme Slechetné velmoZe, Derry,
zato ale potfebujeme vojeviidce, ktery by stacil na Francouze. Na-
psal jsi mi list, vzpominds? Opustil jsem své povinnosti v Orléansu
a preplavil jsem se pfes mofe jen proto, abych si té vyslechl. Proto
bych byl rdd, kdyby ses mi svétil se svymi pldny, jinak se vyddm
zpét na pobrezi.”

»To by se ti libilo, vid? Abych nasel odpovédi na otdzKky a pak je
sveril svému vzneSenému priteli, ktery za mé sklidi vSechnu slavul!
Aby pak vsichni fikali: ,Tenhle Vilém Pole, hrabé ze Suffolku, to je
ale hlaval!‘ A na Derryho Brewera si nikdo nevzpomene.*

,Vilém de la Pole, mily Derry, jak je ti dobfe zndmo."

Derry zatal zuby a vztekle zavrcel:

,Tak? Myslis, Ze je pravé ted vhodnda doba na libozvucnd fran-
couzska pfijmeni? Poklddal jsem té€ za chytrejSiho, Viléme, to mi
véT. Véci se maji tak, Ze to provedu, déj se co d€j; zdleZi mi totiZ
na tom berdankovi, co ndm vlddne. A taky se nechci divat, jak moji
zemi rvou na kusy vSelijaci Silenci a drzi parchanti. Mdm pldn,
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tfebaZe se ti nebude libit. Chtél jsem jenom védét, jestli si uvédo-
mujes, co vSechno je v sdzce.”

,<Uvédomuji,” prisvédcil Suffolk a jeho Sedé oci hledély chladné
a tvrdé.

Derry se na néj nevesele zasklebil a odhalil pfitom nejbélejsi
chrup, jaky kdy Suffolk u dospélého muZe vidél.

»,Ne, neuvédomujes,“ zasycel. ,,Celd zemé Ceka, jestli se ukdZe,
Ze je mlady Jindrich aspon z poloviny takovy muz, jako byval jeho
otec, ktery si podmanil ptilku Francie a zahnal jejiho vzdcného
dauphina na uték jako malé dévcatko, a jestli dokonci jeho velko-
lepé dilo. VSichni Cekaji, Viléme. Krdli je dvaadvacet a v tom véku
byl uz jeho otec vojdk, jak md byt. Vzpominds? Stary Jindfich V. by
Francouzim vyrval plice z hrudi a nasadil si je jako rukavice, kdyby
si potfeboval zahtdt ruce. Ale tenhle berdnek? Ten kluk? Kdepak!
Jehné nemiiZe nikoho vést a nemiiZe ani bojovat. Ani vousy si ne-
mize nechat nartst, Viléme! AZ Francouzi pochopi, Ze proti nim
nikdy nevytdhne, bude po nds, copak to nechdpes? AZ se prestanou
trdst hrizou pfed krdlem Jindrou, lvem ze zatracené Anglie, ktery
by se mohl vrdtit, bude se v§im konec. MoZnd uZ za rok nebo dva se
tu budou francouzsti vojdci rojit jako vosy, a kdyZ budou mit volno,
vyrazi si na den do Londyna, aby si uZili trochu toho zndsiliovani
a vrazdéni. A my budeme smekat a ukldnét se, sotva zaslechneme
francouzstinu. Tohle bys ptdl svym dcerdm, Viléme? A svym synim?
Presné tohle je totiz v sdzce, Anglicane Viléme Pole!*

,V tom pripadé mi povéz, jak miZeme dosdhnout priméri,” pro-
mluvil Suffolk pomalu a ztéZka.

Bylo mu cCtyticet Sest let a byl to mohutny muz s hiivou ocelové
stiibritych vlast splyvajicich ze Siroké lebky skoro az na rame-
na. V poslednich letech dost pfibral a vedle Derryho si pripadal
stary. V pravém rameni ho skoro denné pichalo a jednu nohu mu
kdysi poranili tak, Ze se mu sval uZ nikdy tplné nezahojil. V zimé
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kulhal, a kdyz ted stdl v chladné mistnosti, citil, jak mu do nohy
vystfeluje bolest. Zvolna mu dochdzela trpélivost.

,Presné takhle mi to fekl ten ho$ik,“ odpovédél Derry Brewer.
».Prines mi priméri, Derry!* povidd. ,Pfines mi mir!* Mir ve chvili,
kdy bychom jedinym dal$im rokem poiddného boje mohli ziskat
vsechno. Zvedal se mi Zaludek - a jeho otec, chuddk stard, se musel
obracet v hrobé. Strdvil jsem v archivech vic ¢asu, nez by kdokoli
mohl zddat od clovéka zrozeného z Zeny. Ale nakonec jsem to na-
Sel, Viléme Pole. NaSel jsem néco, co Francouzi nezpochybni. Kdyz
jim to predlozime, budou se vztekat a mracit, ale vzdorovat ndm
nedokdZou. Chlapec se dockd svého priméri.”

»A podélis se se mnou o sviij objev?“ zeptal se Suffolk, ktery se
uZ jen stézi ovladal. Tenhle Derry mu Sel na nervy, jenZe pobizet
ho nemeélo smysl a hrabé si stejné myslel, Ze vrchniho Speha bavi,
kdyZ Suffolk cekd na kaZdé jeho slovo. Rozhodl se, Ze mu neudéld
radost a nedd najevo, jak je netrpélivy. Pfesel na druhou stranu
mistnosti, nalil si vodu ze dZbdnu a rychlymi dousky ji vypil.

,N4s Jindfich chce Zenu,” odvétil Derry. ,,A dfiv zamrzne peklo,
neZ by se dockal krdlovské princezny jako jeho otec. Kdepak, fran-
couzsky krdl si svoje dcery Setfi pro Francouze a ja mu nehodldm
poskytnout Sanci, aby nds mohl odmitnout. JenZe je tu jesté jeden
rod, Viléme: Anjouovci. Vévoda vzndsi formdlni ndroky na Neapol-
sko, Sicilii i Jeruzalém. Stary René se povazuje za krdle a uz deset
let ruinuje svou rodinu prosazovdnim prav. Jen na vykupném za-
platil vic penéz, neZ ty nebo jd nékdy uvidime, Viléme. Navic md
dvé dcery a jedné je tfindct a jeSté neni zasnoubend.”

Suffolk zavrtél hlavou a dolil si pohdr. Ddvno se vzdal vina a piva,
ale ted po takovém ndpoji opravdu zatouzil.

»Vévodu Reného z Anjou zndm,” fekl. ,Nendvidi Anglicany. Jeho
matka byla velkou pfitelkyni té divky, té Jany z Arku, a tu jsme,
jak si jisté vzpominds, updlili.“
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»A po pravu,” odsekl Derry. ,,Byl jsi u toho, sdm jsi ji vidél. Ta
mald ¢ubka byla ve spolku kdyz ne pfimo s ddblem, tak urcité
s nékym jemu podobnym. Ty to pofdd nechdpes, Viléme. Francouz-
sky krdl naslouchd. Ten pySny pav vdéci Renému z Anjou za trin
i za vSechno ostatni. Neposkytla mu snad utocisSté, kdyz vzal krdl
nohy na ramena a prchal? Neposlala snad Janicku z Arku k Orléan-
su, aby pfiméla Francouze k atoku? Anjouovci zachrdnili Francii
pro Francouze, a kdyZ ne Francii, pfinejmensim tu fit Francie,
kterd jim jeSté zbyla. Anjou je kli¢ ke vSemu, Viléme. Pro Krista,
francouzsky krdl si vzal za manZelku Reného sestru! Tahle rodina
muZe na svého kralicka zatlacit — a navic md neprovdanou dceru!
Rikdm ti, Ze ndm otevie cestu. Provéfil jsem je viechny, Viléme,
kaZzdého francouzského ,velmoZe‘, co md aspon tii vepie a dva
sluhy. Markéta z Anjou je skutecnd princezna a jeji otec oZebracil
sdm sebe, jen aby to dokdzal.”

Suffolk si povzdechl. Pripozdilo se a on byl unaveny.

,Derry, i kdybys mél pravdu, nic z toho nebude. Setkal jsem se
s vévodou, a nejednou. Vzpomindm si, jak si hofce stézoval, Ze
se angli¢ti bojovnici posmivaji jeho rytifskému Rddu pilmésice.
Vim, Ze se ho to velmi dotklo.”

,PotiZ je v tom, Ze francouzsky se ptilmésic fekne croissant.”

»~Rohlikovy rad neni o nic podivnéjsi nez Podvazkovy fdd, ne-
myslis? At je to, jak chce, Derry, René ndm dceru nedd, a uz viibec
ne vymeénou za pfimeéri. Moznd by ji vymeénil za velky majetek,
pokud je na tom tak zle, jak 7ikds, ale za mir? Takovy bldzen neni.
Uz deset let jsme nepodnikli vdlecné tazeni a uhdjit drzavy, které
ndm ve Francii zbyly, je rok od roku téZsi. Maji u nds vyslance a ten
je urcité informuje o vSem, co tu vidi.“

L,Informuje je o vSem, co mu dovolim, aby vidél — s tim bych si
nedélal starosti. Mdm toho navonéného pandcka v hrsti. A taky
jsem ti nefekl, co miiZeme Renému nabidnout: néco, z ¢eho se
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ten staroch zpoti a piijde jako prosebnik tahat krdle za rukdv, jen
aby pristoupil na nase podminky. Bez pfijmu ze svych dédi¢nych
zemi je chudy jako kostelni mys. A proc to vSechno? ProtoZe jeho
zemeé drzime my. Patfi mu pdr polorozpadlych hrada obklopenych
nejurodnéjsi pidou Francie, a téch si misto néj uzivaji dobii Ang-
licani a vojdaci. Celé hrabstvi Maine a vévodstvi Anjou, Viléme. To
uZ ho priméje rychle zasednout k jednacimu stolu. A ndm to pfi-
nese primeri aspon na deset let. Co na deset — na dvacet, a tu za-
tracenou princeznu k tomu! René z Anjou m4d na jejich krdle vliv
a Zabozrouti se pretrhnou, aby ndm vyhovélil*

ZKklamany Suffolk si protfel oci. V tstech citil chut vina, kterého
se uz pres rok nedotkl.

,To je Silenstvi. Chces, abych jim vydal ¢tvrtinu nasSich Gizemi
ve Francii?“

»Myslis, Viléme, Ze jsem z toho nadSeny?“ vybafl Derry podrdz-
déne. ,Dlouhé mésice jsem se v potu tvdre snazil najit lepsi feSeni.
Kral mi fekl: ,Zajisti mi pfiméfi, Derry,’ tak tady ho ma. Je to jediny
zpusob, jak jej dosahnout. Kdyby existoval jiny, ddvno bych na néj
pfisel, to mi miiZe§ vérit. Kdyby nds panovnik umél pouZit otctiv
me¢, kdyby ho pro Krista aspon uzvedl, nemuseli jsme tu ted spolu
mluvit. Byli bychom zase jednou tam, polnice by troubily a Fran-
couzi by prchali. ProtoZe to nedokdZe - a on to nedokdze, vzdyt ho
znds —, je tohle jedind cesta k miru. A celé to zakamuflujeme tim,
Ze mu zdroven najdeme manzelku.“

,Krdli uz jsi o tom povédél?“ zeptal se Suffolk, tfebaze odpovéd
predem znal.

,Kdybych mu to povédél, souhlasil by, nemyslis?“ opdacil Derry
trpce. ,,, Ty to vi$ nejlépe, Derry!* ,Kdyz myslis, Derry...* Sdm vis,
jak mluvi. DokdZu ho piesvédcit, aby souhlasil se v§im. PotiZ je
v tom, Ze to dokdze kdokoli. Je to slaboch, Viléme. Miizeme udé-
lat jediné: opatfit mu manZelku, ziskat ¢as a doufat, Ze jeho syn
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bude dost silny.“ KdyZ si v§iml, jak pochybovacné se Suffolk tvari,
odfrkl si: ,,S Eduardem to bylo prdvé tak, ne? Po Kladivu na tu
skotskou verbez priSel slaby syn — ale vhuk? Chtél bych nékdy zaZit
takového krdle! Vlastné jsem ho zazil, zazil jsem Jindricha, lva od
Azincourtu, ksakru! MoZnd Ze je to vic, neZ miZe ¢lovék v jednom
krdtkém zivoté chtit. OvSem nez se dockdme vhodného panovnika,
potfebujeme priméti. Vic od toho holobradka cekat nemtiZeme."

»UZ jsi vidél portrét té princezny?“ zeptal se Suffolk s pohledem
uprenym do ddlky.

Derry se pohrdaveé zasmal.

»~Markéty? Potrpis si na mlada dévcata, Ze? Jsi Zenaty muz, Vi-
1éme Pole! Co zdlezi na tom, jak vypadd? Je ji skoro ¢trndct a je to
panna, na ni¢em jiném nesejde. MiZe byt samd piha a bradavice
a nds Jindfich stejné prohldsi: ,Kdyz myslis, Ze bych mél, Derry.. .
Takovd je pravda.”

Derry stanul Suffolkovi po boku. Neuslo mu, Ze star§i muz se
zdd shrbenéjsi, nez kdyz sem pred chvili vesli.

,Ve Francii té znaji, Viléme. Znali i tvého otce a bratra a védi,
Ze tvoje rodina umi plnit sliby. Vyslechnou té, kdyzZ s tim za nimi
prijdesS. Pordd ndm zudstane sever zemé a celé pobfezi. Pordd bu-
deme drZet Calais s Normandii, Pikardii i Bretan, celé izemi aZ po
Pariz. Kdyby bylo mozné udrzet tohle vSechno a k tomu i Maine
a Anjou, zvedl bych naSe prapory a vydal se s tebou na pochod. Jen-
Ze to nedokdzeme.”

»,NeZ se vratim do Francie, potfebuji tohle vSechno slySet pfimo
od krdle,” hlesl Suffolk. Pohled mél prazdny.

Derry podrdZzdéné uhnul pohledem.

,Jisté, Viléme, chdpu. Ale viS sdm... Vlastné ne, dobrd. Najdes ho
v kapli. MoZnd ho dokdZes vytrhnout z modliteb, téZko fict. Bude
se mnou souhlasit, Viléme. Pokazdé se mnou souhlasi, ksakru!“

_'.
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Dvojice se vydala pres pruh zmrzlé trdvy, kterd jim kiupala pod no-
hama, a tmou dosli k windsorské kapli zasvécené Panné Marii, Eduar-
dovi Vyznavadi a svatému Jifi. Derry, jemuz se ve svitu hvézd srdZel
dech pred oblicejem, kyvl na strdze venku u vchodu a oba vesli do
kaple osvétlené svicemi a témér stejné studené jako tato zimni noc.

PrestoZe kaple se zprvu zddla prdzdnd, Suffolk nejprve vycitil
a pak i zahlédl muzZské siluety rozestavené mezi sochami. V tma-
vych hdbitech nebyly témér vidét, dokud se nepohnuly. Tichem se
rozlehly kroky po kamenné dlazbé: to strdzci vykrocili ke dvojici
prichozich a v jejich prisnych vyrazech se zracila tiha zodpovéd-
nosti. Derry musel zase pockat, aZ ho poznaji, a teprve pak mohl
pokracovat hlavni lodi k osamélé modlici se postaveé.

Kralovskd lavice se témér ztrdcela za ozdobami z vyfezdvaného
a pozlaceného dreva. Shora ji slabé osvétlovaly vysoko zavésené
lampy. Jindfich klecel s rukama nehybné a pevné sepjatyma pted
télem. OCi mél zaviené a Derry si tiSe povzdechl. On i Suffolk chvi-
li jen stdli, cekali a hledéli na zdviZenou chlapeckou tvar ve tmé
ozdrenou zlatym prisvitem. Krdl pfipominal andéla, coz obéma
muzim rozdiralo srdce: vypadal tak mladé a kfehce. Vypravélo
se, Ze jeho francouzskd matka méla velmi téZky porod. Jen se Stés-
tim pfeZila a dité pfiSlo na svét modré a priduSené. Devét mésici
nato mu zemfel otec Jindfich V., kdyzZ jeho Zivot naplnény vdlkou
prervala béZnd choroba. NaSsli se takovi, kdo tvrdili, Ze pro krdle
milujiciho bitvy bylo Stéstim, Ze se nedozil synovy dospélosti.

Derry a Suffolk se na sebe v Seru mlcky podivali. Oba méli pocit,
Ze ztrdceji cas. Derry se naklonil bliz.

~MfiZe to trvat jesté hodiny,“ posSeptal Suffolkovi do ucha. ,,Bud
ho vyrusis, nebo tady budeme do rdna.“

Suffolk si misto odpovédi odkaslal a tento zvuk se ve zvonivém
tichu rozlehl hlasitéji, nez sdm chtél. Krdl Jindrich s mzikdnim
otevrel oci, jako by se vracel z velké ddlky. Zvolna otocil hlavu
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a zahledél se na dva stojici muzZe. Zamrkal, pak se na né usmadl, po-
ktiZzoval se a zamumlal posledni modlitbu. Konecné se postavil na
nohy ztuhlé dlouhymi hodinami strnulosti.

Suffolk sledoval, jak jeho panovnik zdpoli se zdpadkou krdlovské
lavice, schdzi a bliZi se k nim. Jindfich opustil kruh svétla vrhany
lampami, a jak kracel, nevidéli mu do tvdre.

Oba muZi poklekli, Suffolk dost ztéZzka kvili kolentim. Jindfich
se nad jejich sklonénymi hlavami pousmdl.

»,Srdce mi plesd, Ze vds vidim, lorde Suffolku. A nyni povstaiite.
Pro starce jako vy je podlaha studend. Urcité to tak bude. Slychdm
svou komornou, jak si na to stéZuje, kdyZ nevi, Ze tam jsem. A mys-
lim, Ze je mladS$i nez vy. Povstante oba, nez se nastydnete.”

Derry vstal a oteviel dvifka lampy, kterou s sebou pfinesl, takzZe
se svétlo rozlilo po kapli. Krdl byl oblecen velmi jednoduse jako
obycCejny méstan, v prosté tunice z tmavé viny a hrubych koZenych
strevicich. Nemél na sobé zddné zlato a pfi svém chlapeckém vze-
zfeni skoro pripominal kluka uc¢ednika v néjakém femesle, jeZ
nevyzaduje velkou silu.

Suffolk zapdtral v mladikové tvari po néjakém rysu, ktery by
odkazoval na jeho otce, ale krdlovy nevinné oci a kiehkd postava
v ni¢em neupominaly na vitdlni silu jeho piedkt. Ceho si Suffolk
témeér nevsiml, byly obvazy na Jindrichovych rukou. Kdyz o né za-
vadil pohledem, zvedl Jindfich ruce ke svétlu a zacCervenal se.

»Cvicil jsem s mecem, lorde Suffolku. Stary Marsden tvrdi, Ze mi
dlané ztvrdnou, ale ony poidd jen krvdaceji. UZ jsem si skoro Ti-
kal... Zarazil se, zvedl obvdzany ukazovdk k tstim a lehce si po-
klepal na rty. ,Dost, nevdZil jste pfece cestu z Francie, abyste se
zaobiral myma rukama, nemdm pravdu?“

,To jisté ne, Vase Milosti,” odpovédél Suffolk dvorné. ,,Mél bys-
te pro mne chvilku? Hovorili jsme s Mistrem Brewerem o vécech
pristich.”
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»A Derry vam jisté nenabidl Zadné pivo!“ zvolal Jindfich. ,Jediny
Mistr Slddek, ktery Zddné nevaril”

Byl to stary Zert zaloZeny na Brewerové prijmeni, ale oba muZzi
se presto poslusné zasmadli. Jindrich je obdaril Sirokym tsmévem.

,Po pravdé se odtud nesmim vzddlit. KaZdou hodinu se mohu za-
jit napit vody nebo si odskocit, ale pak se musim znovu pohrouzit
do modliteb. Kardindl Beaufort mi prozradil tajemstvi a bfemeno,
které musim nést, neni zase tak tézké.”

»~Tajemstvi, VaSe Milosti?“

,Dokud se krdl modli, nemohou k ndm vtrhnout Francouzi, lor-
de Suffolku! Mohu je zadrZet pouhyma rukama, tfebaZe je mdm
v obvazech. Neni to zdzrak?“

Suffolk se zvolna nadechl a zase vydechl a tiSe pfitom prokli-
nal blahovost chlapcova prastryce. Jaky smysl mélo, aby Jindfich
marnil noci timhle zptisobem? Snad jen ten, pomyslel si Suffolk,
Ze 1idé kolem néj pak méli pohodlnéjsi Zivot. Kardindl Beaufort
jisté spal nékde nedaleko. Suffolk se rozhodl, Ze jej vzbudi a posle
se modlit s mladym krdlem. Kdyz se ke krdlovskym modlitbdm
pridaji ty kardindlské, mtiZe to koneckoncti byt jen ku prospéchu.

Derry zatim bedlivé naslouchal a ¢ekal, az bude moci promluvit.

»Poslu své lidi pry¢, lorde Suffolku, kdyz Jeho Milost dovoli. To-
hle jsou divérné zdlezitosti, které by nemél nikdo slySet.”

Jindfich mu gestem ruky naznacil, aby to udélal, a Suffolk se
pousmadl Derryho formdlnimu ténu. At uz byl Derry Brewer popud-
livy a neuctivy, jak chtél, v pritomnosti krdle si ddval pozor. Tady
v kapli nedojde k Zddnému rouhdni, urcité ne z Derryho strany.

Krdl si zfejmé viibec nepovSiml, Ze Derry z kaple ven do mrazivé
noci vykdzal piltucet muzd. Suffolk byl dost velky cynik, takZe jej
napadlo, Ze jeden nebo dva z nich stoji ddl v nejtemnéjsich vyklen-
cich, ale Derry své muze znal, a Jindficha, ktery uz zase posilhdval
po své kostelni lavici, zvolna opoustéla trpélivost.
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Suffolk pocitil k mladému krdli ptival ndklonnosti. Byl svédkem
toho, jak Jindfich vyriistd a na bedrech nese tihu nadéji celé zemé.
Vidél, jak tyto nadéje hasnou a nakonec se méni ve zklamdni,
a mohl se jen dohadovat, jak tézké to vsechno bylo pro samotné-
ho chlapce. Pfes vSechno podivinstvi nebyl Jindfich viibec hloupy
a jisté mu neusla Zadnd pichlavd pozndmka, kterd za ta léta na je-
ho adresu zaznéla.

»Vase Milosti, Mistr Brewer mi svéril svij pldn, jak pro vas ziskat
nevéstu a piiméii vymeénou za dvé velké francouzské provincie. Je
presvédcen, Ze Francouzi pristoupi na dohodu vyménou za Maine
a Anjou.”

»Nevéstu?“ zamrkal Jindfich.

»Ano, VasSe Milosti. Rod, ktery ptichdzi v tvahu, md vhodnou
dceru. Chtél jsem jen...“ Suffolk zavdhal; nemohl se dost dobie
zeptat, zda krdl chdpe, co mu fikd. ,,VaSe Milosti, v Maine i Anjou
ziji poddani anglické koruny. Pokud se téchto zemi vzdame, budou
z nich vyhndni. Chtél jsem se ujistit, zda to neni pfiliS vysokd cena
za primeéri.”

,PIiméri je nutnost, lorde Suffolku. Nutnost! Tak to fikd mij stryc
kardindl. A souhlasi s nim i Mistr Slddek, prestoze nevari zadné
pivo! A ted mi povézte o nevésté. Mdte jeji obrazek?“

Suffolk na chvili zavfel oci, ale hned je zase otevrel.

,Nechdm néjaky poridit, VaSe Milosti. Ale zpét k pfiméfi. Maine
s Anjou tvori nejjiznéjsi ¢tvrtinu naseho panstvi ve Francii. Dohro-
mady jsou velké jako Wales, VaSe Milosti. Pokud se vzddme tak
velkého tizemi...”

»Jak se to dévce jmenuje? NemiiZu o ni pfece mluvit jen jako
o dévceti nebo o nevésté, Ze, lorde Suffolku?”

»,Ne, Vase Milosti. Jmenuje se Markéta. Markéta z Anjou.”

»Vydejte se do Francie, lorde Suffolku, a vyhledejte ji mym jmé-
nem. AZ se vrdtite, chci slySet vSechny podrobnosti.“

43



Suffolk nedal najevo své zklamadni.

»,Vase Milosti, chdpu sprdvné, Ze se za mir dobrovolné vzddte
téch tizemi ve Francii?“

K jeho tiZzasu se krdl naklonil az k nému a svétle modré oci se
mu leskly.

~Presné jak fikdte, lorde Suffolku. Pfiméfi je nutnost. Spoléhdm
na vas, Ze vyplnite md pfdni. Pfivezte mi jeji portrét.”

Béhem rozhovoru se vrdtil Derry a daval si pozor, aby se tvdril
neurcité.

»Jeho krdlovskd Vysost se ted jisté bude chtit vrdtit k modlitbam,
lorde Suffolku.”

»Ano, budu,” odpovédél Jindrich a zdvihl na pozdrav jednu ovd-
zanou ruku. Suffolk si v§iml temné rudé skvrny uprostied dlané.

Oba se hluboce uklonili mladému krdli Anglie, ten se vratil na
své misto, poklekl, zvolna zaviel oci a pevné propletl prsty.
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Markéta jen sykla, kdyZ do ni vrazila pospichajici postava a obé skon-
¢ily na zemi. Povsimla si pouze cichsi pevné stazenych tmavohné-
dych vlasi a viiné potu, vyjekla a skdcela se. Médény rendlik upadl
na dldzdéné nadvori s finkotem, ktery ji rval uSi. Zatimco Markéta
padala, sluZebna se pokusila rendlik neohrabané zachytit, ale jen
mu tim dodala rotaci.

Ted se tvdrila rozzlobené a uz otevirala Gsta a chystala se Kklit.
Kdyz ji ale zrak padl na Markétiny krdsné rudé Saty s bilymi nabi-
ranymi rukdvy, vyprchala ji z tvate zarudlé od kuchynského Ziaru
vsechna krev. V prvnim okamziku ji napadlo, zda by neme¢éla utéct,
a zaSilhala smérem k cesté. Na hrad se sjelo tolik cizich lidi a byla
nadéje, ze ji divka prfi pfiStim setkdni nepoznd.

Pak si povzdechla a utfela si ruce o zdstéru. Hlavni kuchatka ji uz
diive varovala pred vsemi bratry a otcem rodiny, ale dodala, Ze nej-
mladsi dcerka je iZasné roztomild. A tak sluZebnd podala Markété
ruku a pomohla ji na nohy.

,Omlouvdm se, zlaticko. Neméla jsem utikat, jenZe dnes je tu ta-
kovy spéch. Nestalo se ti nic?“

~Myslim, Ze ne,” odpovédéla Markéta nejisté. Bolel ji bok a méla
pocit, Ze si odrela loket, ale mladd Zena nervozné preSlapovala a uz
se vidéla nékde jinde. Markéta, kterd uz zase stdla, si vSimla, Ze se
ji leskne tvdr potem, a usmala se.

,»Ja jsem Markéta,” predstavila se, kdyz si vzpomnéla, co ji vSté-
povali. ,.Smim se zeptat, jak se jmenujes ty?“

»Simona, milostivd sle¢no. Ale ted musim zpdtky do kuchyni. Je
tam spousta prdce, ted kdyz md prijet krdl.“

Markéta si vSimla, Ze u jejich nohou vyc¢nivd z pésténého Zivého
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plotu rukojet rendliku, a zvedla jej. PotéSilo ji, Ze kdyzZ si jej od ni
Zena brala, udélala pukrle. Obé se na sebe usmadly a divka z kuchy-
né odbéhla jen o trochu pomaleji, neZ predtim pribéhla. Markéta
opét osameéla a divala se za dévCetem. Takovy ruch nepanoval na
hradé Saumur celd 1éta. Nékde blizko se ozval otciv hluboky hlas.
Jestli ji uvidi, pridéli ji néjakou prdci, tim si byla jistd, a tak se vy-
dala opa¢nym smérem.

Od otcova necekaného ndvratu na Saumur uz nejednou hofce
a zufivé plakala. NesndSela ho stejné, jako by nesndSela kazdého
vetfelce, ktery by mél takové manyry a uzurpoval si prdva pdna
a vladdce nad jejim domovem. Za téch deset let, co byl pry¢, slychala
Markéta od matky casto o jeho velké udatnosti a rytitské cti, ale také
vidéla na Zloutnouci omitce komnat prdzdnd mista po obrazech a so-
chdch, které byly v tichosti odvezeny a rozproddny. Nakonec zmizela
kolekce Sperkisi a Markéta sledovala, s jakou bolesti reagovala mat-
ka na prijezd pant z Pafize, ktefi méli ocenit nejlepsi kusy sbirky,
prohliZeli si je tenkymi trubi¢kami a odpocitdvali mince. Pfepych
a pohodli se kazdym rokem tencily, az ze Saumuru zmizelo vSechno
krdsné a zistaly jen studené kameny. Mezitim se Markéta naucila
otce nendvidét, aniz ho viibec znala. Postupné museli propustit i slu-
Zebnictvo a celé ¢asti hradu byly zavieny a vyddny napospas plisni.

Pri té myslence vzhlédla: napadlo ji, zda by se ji podarilo pro-
niknout do vychodniho kfidla, aniZ ji pfi tom pristihnou a povéri
néjakou praci. V jedné z véznich komnat volné pobihaly mysi a dé-
laly si hnizda ve starych pohovkach a kieslech. Markéta méla plnou
kapsu drobeckd, na které je chtéla prildkat, a mohla by tam strdvit
celé odpoledne. Bylo to jeji titocisté, skrys, o niZ nikdo nevédél,
dokonce ani sestra Jolanda ne.

KdyZ jednou Markéta zpozorovala, jak pdnové z PafiZe pocitaji
knihy v otcové nddherné knihovné, v noci se tam vkradla a odnes-
la si tolik kniZek, kolik jich dokdzala unést, a ukryla je ve vézni
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komnaté diiv, neZ mohly byt odvezeny. Viibec se necitila provinile,
ani kdyz se otec vratil zpét a jeho rozkazy dunély po hradé, ktery
povazovala za sviij domov. Prili§ nechdpala, co je to vykupné nebo
proc je rodina musi nékomu zaplatit, aby se otec mohl vratit domd,
ale s o to vétsi ldskou opatrovala zachrdnéné knizky, dokonce i tu,
kterou objevily a ohlodaly mysi.

Hrad Saumur byl bludistém zadnich schodist a priichodti: ¢tyti
staleti jeho vystavby a rozsirovdni vedla k tomu, Ze nékteré chodby
ndhle z nezndmého diivodu koncily a do urcitych mistnosti se dalo
vstoupit jen tak, Ze ¢lovék nejdfiv prosel pres pét jinych. Presto to
byl od nepaméti jeji svét. Znala tady kaZdou cestu, a kdyZ si ohma-
tala loket, rychle vykrocila, prosla chodbou a dusot jejich krokt se
zdhy rozlehl v Siroké prdzdné mistnosti s dubovym osténim. Kdyby
ji matka pristihla, jak bézi, padlo by nejedno ostré slovo. Markéta
se dokonce pristihla, jak tizkostné naslouchd, zda se neozvou gu-
vernantciny kroky, nez ji doSlo, Ze no¢ni miura jejiho détstvi byla
propusténa s ostatnim sluZebnictvem.

Po dvou tsecich drevéného schodiSté vystoupala na podestu,
odkud se $lo rovnou do vychodni véZe. Staroddvnd prkna v podlaze
tady byla vyboulend a zkroucend a ddvno nedrZela na trdmech,
na néz je kdysi poloZili. Markéta dokdzala strdvit celé odpoledne
tim, Ze po nich prechdzela ve sloZitych vzorcich a prkna k ni pro-
mlouvala skfipavymi hlasy. Kviili zvukiim, které vyddvala, nazvala
Markéta tuto mistnost Komnata vran.

Trochu se zadychala, a tak se pod krovem zastavila a jako pokaz-
dé prelétla pohledem velky sdl. Byl to zvldstni pocit, moci se naklo-
nit nad rozlehlou prostorou a stat pritom ve vysi lustri osazenych
silnymi Zlutymi svicemi. Pomyslela si, kdo je asi rozsviti pti krdloveé
navstévé, kdyz uz ted na hrad zadny svickar nezavital, ale otec to
nejspisS néjak zaridil. Nékde sehnal dost zlata, aby mohl najmout
nové sluZzebnictvo. HemZili se po celém hradé jako mysi ve véZi,
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pobihali sem a tam za kdovijakymi povinnostmi a pro Markétu
byli vSichni cizi.

Pokracovala ddl knihovnou, ktera ted byla tak pustd a studen4,
az se z toho zachvéla. Jolanda vyprdvéla, ze nékterd velkd sidla maji
knihovny v pfizemi, jenZe otce knihy pfili§ nezajimaly, ani kdyzZ
jesté byli bohati. Mijela police pokryté vrstvami prachu; prstem
do néj bezmysSlenkovité nakreslila lidsky oblicej a pospichala dal.
Z okna knihovny vyhlédla na dvir a svrastila celo, kdyz uvidéla, jak
tam jeji bratfi trénuji Serm. Jan busil malému Ludvikovi do kolen
a smdl se pritom. Stranou stdl Mikulds, Spici mece kreslil obrazce
do prachu a povzbuzoval obé strany. Markéta se kradmo rozhlédla,
jestli ji nikdo nevidi, namifila prst na nejstarsiho bratra a vyslala
za nim kletbu v podobé pfdni, aby Bih Jana obdafil vyrdZkou na
prirozeni. Nezddlo se, Ze by tim néjak narusila jeho rozjivené bu-
Seni, ale mél to byt trest za to, Ze ji rdno Stipl.

K jeji hriize Jan ndhle vzhlédl a jejich pohledy se setkaly. Bratr vy-
razil takovy vykfik, Ze jej slySela i pfes okenni tabulky zalité v olo-
vu. Markéta ztuhla. Bratfi na ni s oblibou pofadali Stvanice, troubili
pritom na kornoutek z pésti jako na lovecky roh a prondsledovali
ji po hradnich komnatdch a chodbdch. Snad je kraltv pfijezd za-
meéstnd... Pak se ji sevielo srdce: Jan ndhle vSeho nechal, ukdzal na
ni a vSichni tfi ji aprkem zmizeli z dohledu. Markéta se rozhodla,
Ze do své tajné skrySe nepiijde. Bratfi ji dosud neobjevili, ale kdyby
vtrhli do knihovny, proslidili by celé hradni kfidlo. Nejlepsi bude
odvést je nékam daleko.

Vykasala si sukné, rozbéhla se a pritom na bratry svoldvala
vSechny moZné vyrdzky a pupinky. Posledné ji zahnali do jednoho
z velkych kuchynskych kotli a vyhrozovali ji, Ze pod nim zatopi.

~Mamd!“ vyktikla Markéta. ,Mamddd!“

BézZela tak rychle, Ze se skoro nedotykala schodd, s naprazenyma
rukama sebéhla patro a ddl pres chodbu k mat¢inym komnatdm.
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Prolétla kolem vydéSené sluZebné, kterd pred ni uskocila s hadrem
na podlahu a védrem. SlySela, jak bratfi povykuji nékde o poschodi
niz, ale nezastavila se, seskdkala po tfech schodech, které pred ni
ndhle vyvstaly, a vybéhla tfi jiné; zfejmé tu zbyly po néjaké drivej-
§i stavebni ipravé a dnes uz nemély zadny zfejmy smysl. Celd
zadychand se vritila do matciny Satny a zoufale se rozhliZela, kam
se ukryt. Zrak ji padl na velkou a téZkou skiin s oblecenim: béhem
okamziku otevrela dvefe a vimdckla se az dozadu. Viiné matcinych
parfémi a mékkych koZeSin ji uklidnovala.

Rozhostilo se ticho, ackoli zddlky k ni stdle doléhal Jantv hlas
vyvoldvajici jeji jméno. SnaZila se, aby se ve zvifeném prachu ne-
rozkaslala. Kdyz zaslechla, Ze do mistnosti nékdo vesel, znehybnéla
jako socha. Janovi by bylo docela podobné, kdyby poslal Mikuldse
nebo malého Ludvika na opacny konec hradu, jen aby si myslela,
Ze nebezpedi pominulo, a sdm se potloukal kolem. Markéta zadr-
Zela dech a zavrela odi. V Satniku bylo aspon teplo a bratii se ji
v matc¢inych komnatdch hledat neodvdzi.

Kroky se priblizily, dvere skriné se se zavrzdnim otevfely a Mar-
kéta, oslnénd ndhlym svétlem, mrkala na vlastniho otce.

»Co tady délas, dévce?“ zeptal se prisneé. ,,Copak nevis, Ze md
prijet kral? BoZe! Jestli mds dost ¢asu na hry, pak ho m4s asi prilis
mnoho!*

»Ano, pane. Nezlobte se. Jan mé honil a...”

»,Ma4s Spinavé ruce! Podivej, jaké zanechavas stopy! Jen se podivej,
Markéto! Béh4s si tady jako uli¢nik a krdl uz je pfitom na cesté!*

Markéta svésila hlavu, vylezla z Satniku a opatrné jej za sebou
zaviela. Dlané méla opravdu cerné od Spiny, kterd se na né nachy-
tala, kdyz Markéta bezhlavé prolézala horni mistnosti. Rostl v ni
vztek. Vévoda René byl mozZnd jeji otec, ale ona si na néj viibec
nepamatovala, ani trochu ne. Pro ni to byl pouze velky bily slimdk,
ktery vtrhl do jejiho domova, a ted komanduje matku jako sluzku.
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Tvdf mél nepfirozené bledou, nejspis po vSech téch letech strddani
v 7alfi. Sedé a studené oi se zpola ukryvaly za téZkymi opuchlymi
vicky, takZe neustdle vypadal, jako by si nékoho upfené prohliZel.
Markéta si rikala, Ze v zajeti urcité nehladovél, to bylo jasné vidét.
Kdyz si manzelce stéZoval, kolik zaplatil krej¢imu, ktery mu musel
povolit obleceni, vyhrkly ji slzy do odci.

,Kdybych mél volnou chvilku, nechal bych ti nafezat metlou,
Markéto! Celé Saty se budou muset vyprat.”

Jesté chvili kiicel a vztekle gestikuloval, zatimco Markéta tam
stdla se svéSenou hlavou a snazila se tvdrit dostatecné provinile.
Kdysi Zily na hradé dévecky a sluhové, kteti vydrhli kazdy kdmen
a vylestili kazdy kus vzdcného francouzského dubu. Kdo za to
muZe, Ze tu dnes leZi vrstvy prachu, kdyZ ne ¢lovék, ktery kvili
vlastni jeSitnosti pfivedl Saumur na buben? Markéta jednou za-
slechla, Ze si otec matce stéZoval na neutéSeny stav hradu, jenzZe
udrzZet Saumur v Cistoté mohla jen armdda sluzebnictva.

Zatimco otec pénil, Markéta nezapomnéla prikyvovat. Nazyval
se krdlem jeruzalémskym, neapolskym a sicilskym, coz byla mista,
kterda Markéta nikdy nevidéla. Ona sama by tedy mohla byt prin-
cezna, ale nevédéla to jisté. Otec navic zadné ze svych kralovstvi
nevybojoval a papirové ndroky nebyly k nicemu: mohl se nanejvys
naparovat, pénit a psat rozezlené dopisy. Nendvidéla ho. Jak tam
tak stdla, vzpomnéla si na rozhovor s matkou a celd zrudla. Zeptala
se matky, proc¢ otec jednoduse zase neodjede. Ta misto odpovédi
naSpulila rty, Ze pfipominaly méSec, a zacala mluvit tak ostfe, Ze
to u ni Markéta nikdy diiv nezazila.

Ted Markéta vycitila, Ze se slimdkovy tiridy chyli ke konci.

»Ano, pane,” pipla pokorné.

»,Coze?* zvysil otec hlas. ,Jaképak ,ano, pane‘? Poslouchala jsi mé
viibec?* Hnév v ném rostl a na bilych tvdfich mu vyskocily barev-
né skvrny. ,,Zmiz!“ vystékl. ,Nechci té vidét, dokud pro tebe sdm

50



