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OBRAZ

Sedim u klaviru ve svém prazském domé. Potfebuji pfed koncertem, ostatné jako celd dlouha léta,
trochu rozhybat hlas. Zvednu oci od klaviatury a pohled se zastavi na obraze zavéseném na proté;jsi
sténé. Inspiruje mé od détstvi. Je to vlastné jedina véc, kterou jsem si odnesla po smrti mé matky
z rodného domku v Medlesicich. Maloval ho Karel Jan Sigmund, znamy malit Zeleznych hor. Mdj otec
jednou obraz za par stovek prinesl dom( a povésil v obyvacim pokoji. Vyjev tlumenych barev a skrytych
tajemstvi doby, kdy byl vytvoren. Stara stodola na pokraji lesa s polorozpadlym drfevénym plotem a na
blativé cesté, pokryté tajicim snéhem, dvé postavy v prostém odévu. Malé dévcatko s vyrazné Cervenym
Satkem na hlavé a Zena s tmavym plédem pres ramena odchdzeji do lesa. Kam asi jdou, ptala jsem se
sama sebe vidycky, kdyZ jsem ten vyjev jako dité pozorovala, a préla si byt tou holci¢kou z obrazu. Co je
v tom lese ¢ekd? Co kdyZz uz se nevrati? ProcC je obloha nad stromy tak temnd? Je vecer, nebo pred
bourkou? Vsadila bych se, Ze malife inspirovalo rodisté mého otce. A vlastné by to mohlo byt i docela
mozné, protoze umélec Zil v nedalekém Hefmanové Méstci. Za humny hostalovického domku byla
tenkrat presné takovd pésina, po které jsme jako déti utikali do lesa schovat se babiéce, kdyZz od nas
néco potrebovala. | ta stard stodola stala u cesty. Obraz plny vzpominek. Radostnych i smutnych.
Z détstvi i z dospélosti. Pochmurné a polorozpadlé symboly minulosti, ale i nadéje. Diky tomuto
CtvereCnimu metru platna ve zlatém ramu jsem ziskala potfebu obklopovat se krasnymi obrazy
a skulpturami, které mé na prvni pohled oslovi a vyvolaji ve mné pocity malého zvédavého dévcete,
které rado vstupuje do fantazijniho svéta okamziku a necha se inspirovat. Treba k napsani dalsi knihy
letmych vzpominek. Tak snad se bude libit, jako ta predesla.



UZ NAVZDY
"NIC NEZ PRAVDU!"
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»,Danuno, pojd okamZité domu!” vola na mé pres sousedovic branku moje sestra. ,Mama se ti koukla do
zdkovsky a zjistila, Ze jsi zfalSovala jeji podpis pod pozndamkou za Spatné chovani” Rozlouéim se
s kamaradkou a Souram se domu. Uz ve dvefich citim tu Silené napjatou atmosféru. Mdma stoji nad
zadkovskou s pozvednutym oboc¢im a sevienymi rty. Evidentné bojuje s pfivalem slz at uz vzteku, nebo
litosti. Zfrejmé ji neni Uplné jasné, jak je mozné, Ze dité, které se pravé naucilo psat, vyvede podpis
rodice tak vérohodné. Chuddk mama je od rana do vecera v jednom kole, a k tomu neustalé tlaky
z otcovy strany, ktery ji vycCita pfi kazdé pfrilezZitosti, Ze z nds ,,nic nebude”, matku samoziejmé nuti, aby
na nas byla co nejpfisnéjsi. TakZze pohlavek pfistane v zatylku i s vycitkou, jak jsem to mohla udélat. Pfi
pohledu na mamu mi dochazi, Ze by mozna bylo lepsi tu pozndmku ukdzat uz vcera a slozité nekoumat,
jak cely problém obejit. Sestra mé totiz naucila kopirovat z knizek obrazky princezen, a tak to zkusim
i s tim podpisem. V noci se tiSe vyStracham z postele a opatrné najdu v kuchyriskych suplicich prisvitny
papir. Ostrou tuzkou na néj obkreslim mamin podpis, papir otocim a Emardnim obtisknu na jiny papir
vlozeny pod nim. Pak to celé zopakuji, protoZe ted' je to zrcadlové obracené, a vysledek vpravim pod
pozndmku. Obtdhnu perem. Hotovo. Zakovskou schovdm zpét do aktovky, vyhodim usvédéujici
materidly do odpadkového kose a druhy den jdu do Skoly, jako by se nechumelilo. Myslim, Ze ucitelka
snad tenkrat ten podpis ani nekontrolovala, jinak by to zcela jisté v tichosti také neproslo a mohl z toho
byt jesSté vétsi mazec nez doma. Nicméné se mi tato pfihoda vryla do paméti a véite mi nebo ne,
podvadét uz jsem si nikdy netroufla. A cely Zivot uz jen pti pomysleni na podfuk vidim nad Zakovskou
svoji mamu, kterd samu sebe vini ze selhani.



JAK JSME SI NEZABUDOVALI

Pionyrské tabory slouZily hlavné k tomu, aby pracujici ¢lovék, v tomto pfipadé rodi¢, mél o velkych
prazdninach kam odlozit své ditko Skolou povinné. ProtoZe co s nim doma, kdyz tfeba chybi prarodic,
ktery by se postaral, kdyZz otec s matkou musi v zaméstnani budovat ten slavny socialismus. My jsme
sice doma babicku i dédu méli, ale stejné jsme na tabory se sestrou jezdily. Tedy obcas. Treba uzZ jen
kvli zkoumani lesa v noci s baterkou, sezeni vecer co vecer u taborak(, opékani burtd, spani ve spacdku
ve stanu nebo pro to ranni stani u stozaru s vlajkou a salutovani v pionyrském Satku. PfiSerny. Pry
zlepSovani kddrového profilu. Poprvé jsem na tdbor jela hned po 1. tfidé. Byla jsem logicky mezi
nejmensimi a o Sest let starSi sestra, dulezitd jak sanky v |été, se uz pohybovala mezi mazaky
a nevsimala si mé. Tabor byl kdesi uprostred lesG. Nelibilo se mi tam, protoZe nékdo neustale rusil moje
snéni a otravoval s plnénim pionyrskych zavazk(. Nakonec jsem dostala vysoké horecky a otec mé
odvezl dom(. UZ od détstvi jsem nebyla kolektivni typ. Nicméné v puberté jsem zménila nazor
a prdzdninovy pobyt v tabofe jsem chdpala jako uUték od domadcich povinnosti, kontrolovanych
vSudypritomnou matkou i babi¢kou, a jezdila tam naprosto dobrovolné. Vykupni zdvod Chrudim, kdysi
pracovisté mé matky, mél podnikovy aredl pfimo u Selské prehrady. Par drevénych chatek
rozestavénych do kruhu a vétsi cihlovou budovu se spole¢enskou mistnosti a pokoji pro vedouci, ktefi
pfes den méli pfehled o tom, jak si Ucastnici ¢trnactidenniho tdbora plni svoje povinnosti, ale v noci
zfejmé upinali pozornost... bihvi na co. To by se pak divili, jaké vyzkumné mise ve jménu pionyrského
Satku probihaly mezi chlapeckou a div¢i ¢asti osazenstva. Nastésti nikdy nedoslo k ,nejhorsimu”, a tim
padem pti tom budovani lepsich zitfkd z toho Zadna z nas neotéhotnéla.



DOBA TEMNA
S RUSKEM V ZADECH

Pfes tyden jsem o prazdninach spavala u babicky. Rodic¢e chodili brzy do prace, tak aby mé nebudili. Je
rano 21. 8. 1968. Venku uz je sice svétlo, ale ja jeSté zachumland do deky podfimuji. V tom se ozvou
rany na okno. ,Pani Zdimalovd! Pani Zdimalova! Jste tam? Oteviete. Stala se strasna véc. V noci pfijeli
Rusové. Bude valka.” Babicka v rychlosti otevird sousedce Smahelové dvefe. Ta se viiti do chodby
a roz€ilend, sotva dechu popad3, se nahlas rozplace. Sedim na postylce a vidim ty dvé stafenky, jak se
vzdjemné drzi za lokty a dodavaiji si silu. Ja se z toho Soku rozplacu taky. Nevim, co je valka, ale asi néco
hodné stragného. Tu si babi¢ka uvédomi, jak jsem vylekana. Posadi pani Smahelovou za st a snazi se
mé uklidnit. Jde vafit snidani a sousedce ¢aj. Zapne radio. Tam hlasi vzrusené muzsky hlas vstup vojsk
VarSavské smlouvy do Prahy. Vibec to nedokazu pochopit. Vzdyt véera, nez jsem usnula, bylo preci vie
v poradku. Za chvili prijedou domu rodice. V praci dali vSem volno. Otec odjizdi do Chrudimi vyzvednout
sestru u ptibuznych. Musime ted' byt vSichni pohromadé. Ptdm se pordd dokola, jestli bude valka a co to
znamena. Matka se mé snazi uklidnit, ale citim, Ze sama tomu, co fikd, moc nevéri. Po obédé je celd
vesnice na ulici. Nikdo nevi, co bude. Lidi poslouchaji mistni rozhlas a rokuji o instrukcich vydanych
narodnim vyborem. Cekdme na tanky. Ale nic neptijede. Uz jsou davno v Praze. Po prazdninéch ve $kole
ucitelé uplné nevédi, jak a co ucit, jak reagovat a vysvétlovat. Celych dvacet let svého Zivota protziji
v dobé kulturniho temna, Izi, falSe, cenzury, lidské Spiny a hnusu totality. Nadvlady systému, ktery
protekéné vynasel do nebes své nohsledy a udavace. Byla to strasnd doba, ve které moje generace
vyrastala. Skute¢né jsme na tohle vSechno uZ zapomnéli? Ja osobné radéji svobodu neZ Zit pod
ochranou lepsich zitftkd komunistického ,,dobrodini”.



NASAZOVAT LATKU LATI

MUj otec mél pfi ruce vidy padny argument k prosazovani svych nazor(l a vychovnych metod. Byla to
tak metr dlouhd drevéna lat, kterou rozdaval rany na vsechny svétové strany. A nesetfil zddného
rodinného pfislusnika. Tento zlozvyk si pfinesl jako dédictvi po svém otci, ktery se ke své Zené a péti
détem choval Uplné stejné. Tata byl téZce nemocny ¢lovék a to mélo zfejmé velky vliv na jeho psychiku.
Kvlli jeho prchlivé povaze prichazely tresty okam?zité. Bez varovani. Na rozdil od mé matky, pro kterou
byl télesny postih az na poslednim misté a vychovu se snazila FfesSit nazornym prikladem nebo
domluvou. A kdyZ se nas déti zastala, riskovala, Ze otec neusetfi ani ji. To, Ze nam z pradelniku obcas
vyhrabnul svrsky, které jsme musely znovu a znovu prerovndvat tak dlouho, az vznikly , kominky” na
milimetr piesné stejné, jinak hrozil vyprask, se jesté dalo snést. A propos, vée tak rovndam dodnes. Horsi
to bylo u klaviru, kdyz si usmyslel, Ze se mnou bude cvicit, ackoli sdm neumél zahrat ani tén, o znalosti
not nemluvé. Ridil se jenom sluchem. Sedl si vedle mé a béda, kdyZ jeho uchu néco nestymovalo. To
vzal hnedle sviij vychovny nastroj, onu obdvanou lat, a uz mé s ni sekal pfes prstiky na klaviature. Bolelo
to hrozné. A samoziejmé jsem se snaZila utéct, ale nebylo mi to nic platné. K nastroji mé dotdhl za ucho
a za priSerného fevu zpét a pokracovalo se. V dospélosti jsem se dostala k Zivotopisu Ludwiga van
Beethovena. Jeho otec, sice skvély hudebnik a pévec, ale jinak notoricky alkoholik, malého génia mydlil
hlava nehlava, dokud skladbu nezahrél dobre. Tak to byl m(j otec jesté dost mékkosrdcatej, pomyslela
jsem si pri ¢etbé oné knihy. Beethoven se ze mé sice nestal, ale mohu fici, Ze zcela regulérni vychovné
metody obou nasich otcd, at uz v té ¢i oné dobé, byly témér identické. V ¢asovém rozmezi dvou set let.



DIKY, ANTONINE DVORAKU.
DIKY, MAMI

Casto jsem tazana, kde 7e se v holce z Medlesic v 60. letech minulého stoleti vzala laska k opefe. A ja
vidycky odpovim, Ze to byla hlavné prdce mé maminky. Ona sama velmi rada pfi kazdé prileZitosti
zpivala at uZ na svatbach ptibuzenstva, nebo na oslavach v praci... To bylo vidycky: Daso, zazpive;.
A mama si stoupla na pdédium a sama, bez jakéhokoli doprovodného nastroje, zazpivala treba
ukolébavku ze Smetanovy Hubicky. A ackoli jsem védéla, Ze je to krasné a lidé ji za to obdivuji, tak néjak
jsem se za ni stydéla. Dnes opravdu nevim proc¢. Byla to ona, kterd mé a moji sestru vodila po
koncertech a divadlech a probouzela v nas lasku ke klasické hudbé. Hledala cesty, jak nam zd{vodnit,
proc je dlleZité poctivé cvicit na ten klavir, co stal doma u okna v obyvaku. KdyzZ jsem poprvé zpivala roli
Jezibaby z Rusalky na Slesvicko-holétynském festivalu v roce 2004 pod taktovkou Christopha
Eschenbacha, vzpomnéla jsem si, jak jednou pfijelo do nedalekych Pardubic Narodni divadlo z Prahy
pravé s Dvofakovou Rusalkou. Tehdy zndméa a hvézdna jména jako Subrtova, Zidek nebo Haken moiji
matku naprosto ohromila a kvali nim byla ochotna vzit vkladni knizku, vyzvednout néco Uspor
a zakoupit pro sebe, mé a moji sestru vstupenky. Kolik mi mohlo byt? Tak sedm let? A operu jsem vidéla
a slysela poprvé v Zivoté. Ale ziejmé mé presné tohle klasicky pojaté pohadkové drama s nadhernou
Dvoréakovou hudbou ovlivnilo na cely Zivot. Byla jsem toho natolik pln3, Ze po pfijezdu dom( jsem vzala
mamé ze Supliku vSechny odstiny modrych a zelenych stuh, co pouzivala na baleni darkd, a tancila
s nimi tésné pred pualnoci po schodisti domu a jecela na pul vesnice ausgerechnet arii Prince ,,Bilda moje
lani”. A tak jsem ke vSeobecnému zdéseni okoli nasla svoji Zivotni cestu.



BOTICKY Z BUCHET

V nasem medlesSickém domé Zily Ctyfi silné Zeny tfi generaci. Babicka, jeji dcera (moje matka), moje
starsi sestra a ja. Zpupnost, palicatost, pribojnost a vile poradit si za kazdé i sebehorsi situace se dédila
z pokoleni na pokoleni. A tohle ukodirovat? A mezi sebou? Tvrdy ofiSek, na kterém jsme si vylamovaly
zuby vzdjemné. Kolikrat nezbylo nic jiného, neZz aby se svrchovana autorita starSich projevila zvysenim
hlasu, a kdyz ani kfik nepomohl, letéla kolem facka, nékdy druha i tfeti. VétSinou ale panovala shoda.
Treba pfi spole¢né praci na sobotnim uklidu domku. To jsme si rady zazpivaly pti myti nddobi nebo
dratkovani parket, vétsinou lidovky. Dvojhlasné. A cela ulice védéla, kdy se u Peckl smejci. Ale pokud
nastal moment, Ze jedna z nds sester néco zrovna udélala jinak, neZz méla, utrousila nemistnou
poznamku nebo se té druhé vysmivala... to jsme si hnedle s kiikem a s velkou chuti vjely do vlasl. Matka
pak vlitla do mistnosti se snahou srovnat nas a rozplést chuchvalec nohou a rukou zapasici na zemi. Mé
pak vypohlavkuje jako prvni do chodby. Ja si tu nespravedinost ovsem nechci nechat libit a z kanondady
matcinych facek se marné snazim vyprostit Utékem po schodech nahoru. Pfitom si ani jedna z nas
nevsimne, Ze se na jednom schodé zrovna chladi pekdc¢ buchet, ktery babic¢ka pfed malou chvili vytahla
z trouby... Stalo se samozifejmé, co se stat muselo. Plnou parou vpired do nich $ldpnu. A pfi pokusu
zbavit se horkého pekdce pfrilepeného na backorce ho prevrdtim a milé buchty leti vzduchem
a rozpliznou se po podlaze chodby. No... a ted prichdzi na scénu nase babicka. Drama vrcholi. Vezme
moji matku za limec, da ji par pohlavkd, chrlic nespocet nadavek, které konci dalsim profackovanim
a slovy: ,Kolikrat ti mam fikat, ze takhle se déti nevychovavaji.”



ILJO RACKU,
NA SLOVICKO

Jako mald holka jsem jezdivala na prazdniny k teté a strejdovi do PobéZovic u Prelouce. UZ ani nevim, jak
jsme byli spfiznéni. Zfejmé ze strany otce, protoZe po rozvodu rodicl jsem je uz nevidéla. Méli mensi
hospodarstvi s kradvou, kozou, slepicemi a kraliky, pole se zeleninou a ve stodole traktor. Za ni zacinala
louka a pak les. IdedIni [éto. Pfes den jsem litala s ostatnimi détmi po ndvsi, kolem rybnika, trhala lu¢ni
kviti, lezla po tramech stodoly, skadkala do sena a vymyslela dalsi skopiéiny. Obcas jsem teté pomahala
past kozu nebo sypat zrni slepicim. Ale jenom chvilku. Teta ani strejda si mé pres den moc nevsimali. Od
rana do vecera travili ¢as v chlivku nebo na poli. A vlastné ani vecer jsem je moc nevidala. Par
namazanych krajicti chleba a hrnek cerstvého mléka na mé cekal pripraven k vecefi na stole v kuchyni
a do postele jsem se méla ukladat sama. Komu by se ale za svétla, notabene o prazdninach, chtélo do
postele? Tajné jsem si tedy alespon na chvili poustéla televizi a pres vyslovny zdkaz jsem se divala na
filmy s hvézdic¢kou, coZ u nas doma naprosto nepfichdzelo v Gvahu, protoZe nase ¢inorodd babicka to
vzdy dalsi den napraskala mamé. A tak jsem mohla zhlédnout nejhrizostrasnéjsi film mého détstvi.
Jmenoval se Hrabé Drakula a désuplny Ilja Racek hral titulni roli. Byla jsem tehdy tak vydésen3, Ze jsem
nékolik noci vibec nespala a neustale se divala pod postel, jestli odsud néco strasného nevyleze
a nevysaje ze mé vsechnu krev. A kdyZ jsem samou Unavou konec¢né usnula, kficela jsem pry ze sna
a budila jsem se Uplné propocena. V puberté se mi ale pohled na charismatického hrabéte Drakulu alias
Ilju Racka zménil. Jeho upir byl najednou okouzlujici a jeho sugestivni pohled mi opét nedaval spat.
A strasné moc jsem si najednou pfala, aby uz konecné zpod té postele vylezl a ndzorné mi vysvétlil
obsah knizky Dévcdtka, na slovicko.



