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pro Ronnu

STRUCNE POJEDNANI O CASE

PO BENATSKEM ZPUSOBU

Vv,

Mésto vody bézi podle vlastnich hodin. Benatky a jejich sousedni ostrovy vzdy ptsobily, jako by kdysi
zamrzly v ¢ase — a mozna tomu tak skute¢né bylo. Toto mésto postavené na dfevénych kilech nad
lagunou je protkano kanaly a jeho vzhled vcetné velké ¢asti nadhernych budov ziistava po staleti témér
nezménén. Lodé mozna uz dnes maji motory, ale ¢as zde stale plyne jinak nez ve zbytku svéta.

Jednim z tipytivych poklad@ Benatek je uz po staleti sklo z blizkého ostrova Murano. Sklo je
zvl4stni latka — pisek, ze kterého se vyrabi, se po roztaveni jako kouzlem méni v prisvitny, nebo
dokonce tplné prihledny material. Dosud se vedou debaty o tom, zda je sklo pevna latka, nebo
kapalina. U¢itelé prirodnich véd kdysi mylné svym zaktm tvrdili, Ze sklo i po ztuhnuti dale tece — byt
opravdu pomalym tempem —, a jako diikaz uvadéli staré okenni tabule, které jsou dole silnéjsi nez
nahofte. Ve skute¢nosti vSak sklo nestéka nepozorované dolti a nehromadi se u spodniho okraje; tato
nerovnomeérnost je diisledkem toho, jakym zptisobem se diive sklenéné tabule vyrabély. Mozna se ale
tento mytus udrzuje prave proto, Ze chceme véfit, Ze se sklo — stejné jako ostrov, kde se vyrabi — ¥idi
vlastnimi pfirodnimi zdkony. Stejné jako Benatky a Murano ma i sklo sviij vlastni rytmus.

Lidé, kteri néco tvori, mivaji také zvlastni vztah k ¢asu. Maliri, spisovatelé, fezbari, pletati, tkalci —
a ano, i sklari — se casto ponoti do stavu hlubokého sousttedéni. Ten psychologové nazyvaji ,,flow” —
proud, kdy celé dlouhé hodiny plynou bez pov§imnuti.

A totéz plati pro étenafie.

Je prekvapive obtizné urcit, jak rychle ¢as plyne — jestli bézi pro ostatni rychleji nez pro vas. Jak
byste poznali, kdyby hodiny na jednom misté $ly jinak nez jinde? Nebo kdyby se zdalo, ze femeslnici
z Benatek, znamych také jako Mésto vody, nebo Ostrova skla ¢ili Murana starnou pomaleji nez zbytek
svéta?
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KAPITOLA 1

Pokud Sikovné hodite plochy kdmen pres vodu, né€kolikrat se za letu lehce dotkne hladiny. Intervaly
mezi dopady pritom mohou byt dlouhé i kratké. Tento obraz méjte v duchu na mysli a misto vody si
ted predstavte Cas.

Zacnéte na severnim okraji Benatek, s kamenem v ruce, tvari k ostrovu Murano, ostrovu skla, ktery
je vzdaleny pilhodinu jizdy gondolou pres lagunu. Jesté nehazejte. Je rok 1486, vrcholi prave
renesance a Benatky se raduji ze své pozice obchodniho centra Evropy i velké ¢asti svéta. Zda se, Ze
Mésto vody bude uz navzdy bohaté a mocné.

Orsole Rossové je devét let. Zije na ostrové Murano, ale se sklem zatim nepracovala...

Kanal nebyl tak hluboky, jak si Orsola myslela. Kdyz spadla do vody, chlad vody ji vystrasil a ona
maévala rukama a topila se, dokud se jeji noha nedotkla bahnitého dna. To, co se zdalo byt tak hluboké
a mocné, v ten moment najednou ztratilo své tajemstvi. SlySela, jak jeji matka vykiikla, ale bratr Marco
se jen smal. Kdyz Orsola vyplavala na hladinu, voda ji sahala jen po ramena.

»Stréil jsi do mé!“ kiicela. ,,Blbée!”

,Orsolo, basta!“ oktikla ji Laura Rossova. ,Lidé néas slysi.“

A skutec¢né. Obyvatelé Murana stali ve dvetich sklarskych dilen podél kanalu a smali se Rossovic
divce v kanéle.

»Ja jsem té nestrcil,“ odsekl Marco. ,Jsi tak nesikovna, prosté jsi tam spadla, bauca! Jakou to mam
hloupou sestru!“

Orsola s matkou a bratry se prave vraceli z navstévy u tety a babicky na druhé strané ostrova.
Orsolina babicka byla nemocn4 a trvala na tom, Ze je chce vidét, protoZe si myslela, Ze umira. Zdala se
vsak dost zdrava na to, aby vstala a podala Orsole maly sacek piniovych oriski, které si nedavno
koupila na trhu, protozZe necht€la, aby po jeji smrti zbyteéné zezlukly. Teta Giovanna se nad tim
ohradila, ale Orsola sacek od babicky opatrné vzala a slibila, zZe ho d4 jejich sluzebné Maddalené.
Rossovi se prave vraceli zpatky podél Rio dei Vetrai — kanalu Sklait, ktery protinal ¢ast Murana, kde
se nachazelo mnoho sklarskych dilen —, kdyz ji Marco silné€ stréil a ona se skacela do vody. Méla ale
prece jen dost rozumu, aby pfi padu hodila sacek s orisky za sebe. To rodina vzdy zdtraziovala, kdyz
ten piibéh pozdéji vypravéla: mlada Orsola byla chytra a drahocenné piniové ofisky zachranila.
pokrytych fasami. Poklekl, natahl ruku a pomohl Orsole vysplhat se po kluzkych schodech nahoru.
Padla na kolena, lapala po dechu a plivala vodu. Pak tam chvili leZela, cel4 zahanbena. Do kanali totiz
padali jen opilci nebo lidé, ktefi v noci ztratili cestu.

Laura Rossova pomohla dcefi vstat a zacala ji susit Satkem. ,Jsi celd studena a Spinava,”
zamumlala. Ohlédla se, jestli uz lidé o predstaveni ztratili zajem, a pak kyvla k nedalekym dverim.
~Méla bys zajit k Barovierovym a ohrat se u jejich pece.”

»,To nemize,” namitl Giacomo. ,Nikdy ji tam nepusti.”

»,Nenechaji tu holku, aby nastydla, i kdyz je dcerou jejich konkurentd.“

Laura pohlédla skrz Zeleznou tepanou mrizku ve dverich, tvar zamyslenou. Pak dvefe oteviela
a zavolala na dceru: ,,Ted bud potichu. Mé&j o¢i otevicené a potom mi povis, co jsi vidéla.”

Orsola vahala, ale s matkou se neprela. Navic byla promocena a zmrzla a blizka pec ji lakala; slysela
jeji tlumeny hukot. Rychle se vpliZila dovniti, matka za ni zaviela dvere a zbytek rodiny zistal venku.
Kdy?z se ohlédla zpatky skrz malé okénko, v§imla si Marcova skodolibého tsklebku, Giacomova
starostlivého vyrazu a Laury, kter4d mavala rukou, aby ji pobidla dovniti-.

Orsola zamitila chodbou, ktera tstila do dvora. Nevidéla tam zadné lidi, ale dvir se zdal zaplnény
bednami a voziky plnymi rozbitych sklenénych strepi. Dale tam bylo vyskladané dievo a o zed se



opiraly dlouhé sklenéné tyce v mnoha barvach. Zemé se tipytila tlomky skla, jako pokryta barevnou
jinovatkou. V14dl tam trochu chaos. Okolo dvora stily malé budovy: sklad na dalsi sklo, popel, pisek
a vapno pottebné k jeho vyrobé a dile mistnost s pootevienymi dvefmi. V ni si Orsola v§imla polic
plnych talifa, misek, tacli, vaz riznych tvard, velikosti a barev, fad sklenic a lustra pripominajicich
spletené chobotnice. To vs$e ¢ekalo na zabaleni a nasledné odeslani do Amsterdamu, Lisabonu,
Londyna, Hamburku ¢i Konstantinopole, mést, o kterych Orsola ob¢as slySela mluvit svého otce. Na
jedné straneé se pak nachizela mala prodejna, kde si navstévnici mohli koupit hotové vyrobky.

Duim rodiny Barovierovych byl podobny domu Orsoliny rodiny, i kdyZ Rossovi méli dilnu mensi
a Lorenzo Rosso v ni velmi peclivé udrzoval potadek a ¢istotu. Jeho ucni si stézovali, Ze prvni mésice
travi jen roztfidénim nastrojt a piejizdénim voziky tam a zpét, aniz by se vitbec dotkli horkého skla.
Kazd4 dilna méla svijj vlastni rezim, uréovany vlidnoucim mistrem. Zdéalo se, ze maestro Giovanni
Barovier byl spi$ neporadny.

Presto byli Barovierové hvézdami sklarského svéta. Z chaosu Giovanniho otec Angelo Barovier
vycaroval nespocet vynalezi, jako byl cristallo veneziano — ¢iré sklo, které proménilo vyrobu na
Muranu poté, co i ostatni mistii dostali povoleni ho napodobovat — a calcedonio, sklo pripominajici
chalcedonovy kdmen. Barovierovi byli také priikopniky techniky natahovani skla do dlouhych ty¢i,
které dnes vSichni sklati pouzivali pii vyrobé ozdobnych prvki pohard, lustri a taliii. Angelo zemiel
uz pred mnoha lety, ale Giovanni v tradici pokracoval a metody rodiny peclive stiezil. VSechny sklarské
rodiny mély své vlastni tajné receptury, které bedlivé tajily. A nechtély, aby se n€kdo cizi dival, co
délaji.

Orsola u dveii vedoucich do dilny zavahala. SlySela huceni pece a volani muzi, kteti spolu mluvili
o praci. Proc tu vlastné byla? Jisté ji odhali a vyhodi jako rozbitou misku. Ale jeji matka byla
nedstupn4, a tak Orsola dvefe pooteviela a vplizila se dovnitt. Sviral se ji pfi tom Zaludek.

Dilna byla plna muzi, ktefi tahali dovnitt a ven z pece puntie — dlouhé Zelezné tyce, na jejichz
koncich se tocily roztavené koule skla. Otaceli je, valeli je na marveru — ploché zZelezné desce —, tlacili
do rtiznych forem a hotové kusy davali do ziharny, kde pomalu chladly. Chlapci prikladali do ohné,
zametali a nosili védra s vodou sem a tam. Vsichni se pohybovali kolem mistra, ktery sedél u svého
pracovniho stolu. Orsola tuhle zvlastni ru$nou atmosféru znala, i kdyz dilna Barovierovych byla vétsi
a hluénéjsi nez dilna Lorenza Rossa a napliiovalo ji vice piskani a kiiku.

Védéla, Ze by méla ztstat skryta, a tak jen tiSe pristoupila bliz k ohni. Jeji pohyb vSak upoutal
pozornost jednoho z garzonetti — mladych chlapcd, kteri ve sklarné pomahali kolem peci a méli se
jednou stat garzonem, tedy uéném. Zametal podlahu, a kdyz ji spatfil, Gplné ztuhl.

Orsola prilozila prst na asta. Nek#i¢, prosila tichounce. Neprozrazuj me.

Pak spattila mezi vSemi témi pohybujicimi se muzi né€koho, kdo ji prinutil na garzonetta
zapomenout: Zenu stojici mirné stranou, s rukama v bok. VSechno na ni bylo hranaté: Siroka ramena,
¢elo i stazeny drdol jejich Sedivych vlast. Na rozdil od okolniho ruchu ztistavala nehybna.

Byla to Maria Barovierova, Angelova dcera a sestra mistra Giovanniho. Orsola ji znala, vidala ji
z dalky, jak kraci kolem kanélu nebo pres Campo Santo Stefana, pfipadné sedi se zavienyma o¢ima na
méi, jako by spala, s Celisti pevné sevienou. Maria Barovierova byla uznavana sklarka, kter4 si
nenechala nikdy nic libit. Rikalo se ji Marietta, ale Orsola si myslela, Ze takova zdrobnélina se k tak
nedstupné Zené nehodi.

Zena se ted mracila na tlustou sklenénou ty¢, kterou ji podaval jeden z uéiifi — $tihly mladik o rok ¢
dva star$i nez Orsolin bratr Marco. ,Ne. Cervena by méla byt vyraznéjsi, pro vyvaZeni, jinak bude
koralek v bilé a modré ztraceny. Copak nikdy neposlouchas?“ Jeji hlas byl hluboky a podrazdény. ,,Kde
je forma? Budu ti to muset ukazat znova. Uz mé to ale nebavi.”

Chlapec mél vystraseny vyraz, typicky pro nové garzony, kdyz si nejsou jisti svym postavenim.
KdyZ od své nadrizené odvréatil o¢i, jeho pohled padl na Orsolu. M€l velmi tmavé, skoro ¢erné oci
a Orsola se nahle citila jako ptikovana na miste.

Maria Barovierova sledovala jeho pohled. Jeji zamraceni nezmizelo, ani kdyz si v§imla $piny od
blata na predni ¢asti Orsolinych $atii. ,Ven, Rossova,“ zavréela. ,Spionko.



Orsola se rozebéhla a snazila se co nejrychleji dostat ke dverim. Muzi, ponoteni do své prace, se ani
neotodili; tohle bylo drama pro Zeny a uéné. Rychle presla po stfepinach na dvore k vnéjsim dvefim
a vystoupila zpét na ulici Fondamenta dei Vetrai. I kdyz byla pry¢ jen par minut, ptipadalo ji to jako
celé hodiny. Zdalo se ji, jako by vstoupila do nového svéta a zase se vratila. Jeji rodina mezitim
zmizela. Byli uz doma a matka od ni ocekavala podrobnou zpravu, i kdyz Orsola ji mohla sdé€lit jen
velmi mélo. Sklaiské rodiny nebyly pfimo neptatelské, ale nemluvily o svych dilnach, své praci ani
svych tajemstvich. Mistti se obcas sesli, spole¢né popili a zahrali si karty. Stézovali si pritom na cla
nebo na obchodniky z Rialta na druhé strané laguny, ktefi se je snazili podvést, ptipadné na
rozmarnou benatskou Radu deseti, ktera vydavala nova natizeni o tom, co smi a nesmi vyrabét. Ale
nikdy nemluvili o skle, které vyrabéli. To bylo pro lidi z Murana typické: podporovat ostrov a primysl
jako celek, ale za zady kritizovat praci ostatnich, povazovat jejich praci za technicky nedokonalenou,
neoriginalni nebo slabou. Ta jejich byla vzdy lepsi.

Orsola se u Barovierovic pece hrala sotva minutu, a tak byla stale jesté mokra a promrzl4. Utikala
podél kanélu a pfes most di Mezzo domt. Bruno, statny mlady lodnik, znamy po celém mésté, pravé
vesloval kanalem a chystal se podplout pod most. Ukézal veslem na blato, které ji ulpélo na predni
strané Satt. , Ty mala Spindiro!“ zvolal. ,, Tvij bratr mi fikal, Ze jsi skoéila do kanalu. Hrajes si snad na
moiskou pannu, nebo co? Ci snad na delfina?*

»,Neskocila jsem! On me stréil.“

Bruno se zasmal. , Kterému Rossovi mam verit?“

Prikréila se a bézela dal. Ignorovala pfitom dalsi poznamky sousedi o tom, jak je zablacena
a nesikovna. KdyzZ dorazila ke dvoru Rossovych, zatlacila na Zelezn4 vrata, ktera vedla na sklarsky dvir
se sklady, a prosla smérem k rodinnému domu.

Vzadu na dvore stila dilna s peci, ktera hotela dnem i noci. Nikdy nesméla byt uhasena, kromé
srpna, kdy bylo ptilis§ horko na préaci a sklari si brali letni pfestavku. Chodba podél dilny vedla
k malému molu u laguny, odkud lodé odvézely sklenéné vyrobky k obchodnikiim v Benatkach a také
privazely pisek potiebny k vyrobé skla ¢i dfevo na topeni. Na Murano neustéle proudily z pevniny
¢luny plné dreva, nebot tam bylo stromti mnohem vic nez na ostrovech.

Orsola chtéla jit k peci v dilné, aby se vysusila v jejim jasném, intenzivnim teple, ale matka c¢ekala,
Ze se po svém navratu okamzité ukaze. Proto se neochotné vydala pres nadvoii do kuchyné, ktera
nabizela jiny druh tepla — mensi ohen na vateni, salajici mnohem méné nez ten na taveni skla. Nékdy
kdyzZ potfebovala velmi vysoké nebo naopak nizké teploty, vsunula Maddalena nadoby do rtiznych
Casti pece, ktera se nachazela v dilné. Lorenzo Rosso se ale pokazdé roz¢ilil, Zze se mu nékdo mota
v jeho pracovnisti.

V kuchyni sedél u dlouhého stolu Marco. Rodina na tomto misté jedla, pokud nebylo dost teplo,
aby se dalo jist venku na dvote. Pravé pomalu pojidal piniové ofisky od své babicky, zatimco Laura
Rossova krajela cibuli a Maddalena smazila sardinky na sarde in saor, sladkokysely pokrm, ktery
jidavali casto.

»Ivoje Saty!“ vykrikla Maddalena. ,,Co jsi to d€lala? Hned to sundej.”

Laura zvedla o¢i od cibule. , To jsi tam dlouho nevydrzela. Co jsi vidéla?“

Jeji zvédavost spolu s Marcovym nezajmem — ted prave héazel otfisky do vzduchu a chytal je do
ust — priméla Orsolu premyslet, jestli to nebylo naplanované. Jestli ji bratr zamérné nestréil, aby
spadla do kanalu vedle dilny Barovierovych a nemusela jit dovnitf.

»Bylo tam rusno, v§ude jsem vidéla hodné muzi,“ zacala Orsola.

»A co vyrabéli?“

»,Nevim.“ Vice se soustfedila na pozorovani Marie Barovierové nez na mistra. ,,Sklenice, aspon
myslim.“ Vétsina sklart vyrabéla vinné sklenice, takze to bylo bezpe¢né odhadnuti.

»Ani sis nevsimla, co vyrabéji!“ skadlil ji Marco. ,,Bauca! Méla jsi nechat jit mé misto sebe.*

Takze ji tam opravdu poslali schvalné. Jedna jeji mala ¢ast byla rada, Ze byla vybrana misto bratra
ona.

Maddalena mu pytlik vytrhla z ruky. ,,Pfestan uz ujidat, jinak jich nebude dost na saor!“

4L«

»,Byla tam Maria Barovierova,“ pokracovala Orsola.



»~Marietta?“ Laura Rossova polozila ntiz a soustiedila se na dcefina slova. ,,A co délala?“

sMluvila s jednim garzonem. Vynadala mu kviili ty¢ince.”

»Ty€ince, co? Vidéla jsi ji?“

Orsola prikyvla.

LJak silna byla?“

~Jako tattv palec.”

,Jakou méla barvu?“

,Cervenou, bilou a modrou.”

~Podivné barvy, aby je spojila dohromady.*

,Rikala, Ze Cervena je diilezita. Pro vyvazenost. Orsola se zastavila. ,Rossovd,“ zopakovala. Jméno
jejich rodiny. Najednou si uvédomila, Ze Maria Barovier védéla, Ze je Rossova — poznala, ¢i Orsola je.
Matce ale Orsola neiekla, Ze ji sklafka nazvala $pionkou. ,,Slo o koralky. Mluvila o formé. Koralky!
Cervené, bilé a modré koralky. A nejen natahované ty¢inky, ale i tvarované.“ Matka vypadala
zamyslené. ,Per favore, dej ty $pinavé Saty a ko§ili na hromadu a najdi si na sebe néco suchého. O téch
korélcich nikomu ani slovo. Musim to Fict tvému otci.”

Orsola si svlékla promocené obleceni a hodila ho na hromadu $pinavého pradla, ktera jako by
nikdy nepfestavala riist. MuZi a chlapci v dilné se kviili horku pece tolik potili, Ze si oble¢eni ménili
kazdy den, a ona s matkou musela neustéle ohrivat vodu, macet pradlo v kadi plné stiplavého louhu
a veset kosile, kalhoty a spodni pradlo k ohni, aby uschly. Nékdy také rozprostiraly mokré plachty na
béleni na polich za klasterem Santa Maria degli Angeli. Laura Rossova prani nesnasela a Orsola tusila,
Ze az bude dost stara na to, aby to zvladla sama, matka ji prani Gplné pienech4, aby si ho taky
znechutila.

Toho vecera sedéla Orsola v kouté kuchyné vedle Giacoma a kutéleli si mezi sebou kuli¢ku, kterou pro

né vyrobil pomocnik jejich otce Paolo. Marco si pohraval s né¢im u ohné a Lorenzo popijel vino,
zatimco Laura mu zasival rukav, ktery si spalil o horké sklo.

»,Marietta Barovierova déla néco nového,” fekla Laura svému muZi. ,,SlySela jsem uz néjaké zvésti
od manzelek nékterych mistri. Ted uz to koneéné vim. Déla koralky.“

»Takze koralky?“ poznamenal Lorenzo Rosso. ,Toho se obavat nemusime.“

~Budou to asi zvlastni koralky. Neobvyklé, které se budou mozna dobie prodavat.“

»~Ale my koralky nedélame, takze to pro nas zddné konkurence neni.”

»Mozné bychom ale méli.”

wMEéli co?”

»Délat koralky.“ Laura znéla podrazdéné, jako by chtéla muzi fict, aby drzel krok s ostatnimi.

Zakroutil hlavou. ,Vedeme si dobfe s vyrobou sklenic, dZzbant a misek. Kdybychom na koralcich
chtéli vydélavat, museli bychom sami tahat tycinky. A to moji muzi neumi.”

K vyrobé tycinek — af uz na koralky, nebo na jiné sklarské vyrobky — bylo potteba, aby muzi tahali
rozzhavené sklo. To muselo byt stéle tendi a tendi, aZ z né€j nakonec udélali tenky valecek. Byl k tomu
potteba dlouhy prostor a také dovednosti, kterymi se uZ jini mistii vyznacovali a stéle je zdokonalovali.
Rodina Rossovych vsak radéji kupovala ty¢inky od jinych sklaid, nez aby je vyrabéla sama.

Lorenzo omezoval sviij sortiment dilny na sklenice, dZbany a misy také proto, nebot si myslel, Ze je
lepsi délat par véci poradné. A tak vyrabél predméty, které budou lidi vzdycky potiebovat, nez aby se
poustél do slozitych lustrii a svicni. V jejich dilné se nic neménilo, méli pevnou klientelu, ktera porad
néco objednavala, ale nikdy se nevypracovali natolik, aby se z nich stali boh4di.

~ZKkusis to spocitat?” naléhala jeho Zena. ,Rozdé€l si naklady na koupi délky ty¢inky podle poc¢tu
koralki, které z ni miize$ vyrobit a prodat. A vypocitej zisk.”

Lorenzo Rosso ji vénoval rychly pohled, ktery Orsola dobie znala. Znamenal: ,,A uz dost.”

O meésic pozd€ji Barovierovi svétu predstavili rosettu, sudovity koralek velikosti prvniho c¢lanku
muzského palce. Byl vyroben z vrstev ¢ervenych, bilych a modrych tycinek, které nasledné vlozili do
hvézdicovitych forem a valcovali do dlouhého valecku. Ten se pak krajel na jednotlivé koralky, zkosené
tak, Zze z modré vyénivalo dvanact bilych cipti hvézdice. Vypadal jako vroubkovany muslovy vzor —



jedinecny a genialni. Kdyz si jeden takovy koralek Laura Rossova poprvé vzala do ruky, prohlésila, Ze
jsou vyjimecneé osklivé. Kdo by je pry chtél nosit? Orsola ale byla nadSena — zdaly se ji tak neobvyklé,
nepripominaly nic, co kdy kdo na Muranu vyrobil. Postupné se rosetty zacaly prodavat — ze zacatku ne
moc, protoze byly zvlastni a potiebovaly cas, aby si ziskaly popularitu a casem se dokonce staly
chloubou africkych nacelnikd. Nakonec pak dal benétsky dbze Marii Barovierové povoleni, aby si
zalozila vlastni malou pec a tyto své specialni koralky vyrabéla sama.

Zena, ktera obsluhuje vlastni pec — to bylo néco nového. Zdalo se malo pravdépodobné, Ze ji nékdo
dalsi napodobi, pokud se tedy svét ipIn€ nezméni.

Orsola Marii obcas potkavala na Fondamenta dei Vetrai nebo na trhu na Campo Santo Stefano, kde
smlouvala nad sardinkami, piestoZze Barovierovi byli dost bohati, aby se nemuseli o cené ryb hadat.
Neékdy ji vidéla, jak se vecer pii paseggiaté sama prochazi okrajem Campo San Bernardo, kde se

Muransti schazeli a druzili. Maria Barovierova divku nikdy neoslovila, ale nékdy na ni tkosem zbézné
pohlédla. Ten pohled jako by Fikal: , Ty jsi Orsola Rossova a ja o tobé vim.“

Orsolin Zivot se tocil kolem nekonecné hromady pradla, zahradniceni a Gklidu, ale kdykoli mohla,
nachazela zpisoby, jak se dostat do dilny. Nosila vzkazy nebo prinasela délniktim sladké biscotti, ktera
upekla Maddalena. Pak v dilné chvili zlistavala a sledovala, jak vyrabéji vazy a sklenice, obcas dokonce
i zdobené pohary pro jeden z palict, které bohati Benatcané na Velkém kanalu v Muranu vlastnili.
Murano dé€lila od Benatek jen piilhodina cesty lodi, ale moviti Benatcané ho vyuZivali jako ttocisté od
prelidnéného mésta a strojené spole¢nosti, v niz trvale Zili. S mistnimi sklafi a rybafi se moc nedruzili
ani nepili v mistnich hosptidkach, potradali své vlastni vecirky, méli vlastni sluZebnictvo a pouzivali své
gondoliéry. Ale radi se divali, co sklari vyrabéji. VétSina muranského skla putovala do zahranici, ale
par kust se vzdy nechavalo na prodej Benatéanim a dal$im navstévnikam.

Kdyz benatské zakazniky piivedli do malého obchtiidku Rossovych, Orsola sledovala, jak jeji matka
sundava zastéru, procesava si prsty vlasy, uhlazuje si dokonalé vyklenuté oboci a spéché jim ukazat
nejnovéjsi dila mistra Lorenza. Casto se moviti Benatéané jen rozhlédli a odesli s prazdnou. Ale ob¢as
od mistra néjaky kus koupili nebo vSechny prekvapili a poridili si dzban ¢i pohar, ktery udélal Paolo.
Paolo, plesaty, s Sirokym hrudnikem a silnymi paZemi, tichy a obratny, byl Lorenztv servente — hlavni
asistent mistra — a vyrobu skla zruc¢né ovladal. Kdykoliv se néjaky jeho vyrobek v obchodé prodal,
Laura Rossova mu to rada hlasila. On pak pokazdé zrudl a s nepatrnym tismévem se vratil zpét k peci,
zatimco ho ostatni skadlili. Byl to laskavy ucitel, nikdy na ostatni uéné nekricel ani se nezlobil, jen
jejich dilo jemné upravoval rukou, aby ho 1épe vytvaroval, podal jim jiny nastroj nebo kyvl smérem
k peci, aby sklo znovu nahrali.

Dilna Rosso zaméstnavala garzonetti, aby udrzovali pec v chodu a podlahy ¢isté, ukladali nastroje,
nosili vodu a také hasili zizeri délniki. Pokud vydrzeli pét let, stavali se z nich garzoni, u¢ni na Sest
meésici, ktefi se ucili od Lorenza a Paola. Orsola rada sledovala, jak se garzoni to¢i kolem otce
v jakémsi tanci — klekali si a foukali do punty, aby nafoukli roztavené sklo, zatimco on to¢il ty¢i, pak od
néj ty¢ brali, aby ji nahf'ali v peci, a podavali mu dievéné a kovové nastroje: padla, klesté, ntizky. Dale
pokryvali sklo zlatymi listy a pfinaseli mensi kusy nahtatého skla, které Lorenzo pridaval k tomu, na
¢em prave pracoval, nebo odlamovali kousky od punty a odnéseli je mezi polstari do kalirny, aby tam
sklo pomalu vychladlo. Maestro byl stifedem tohoto tance, dirigentem, ktery vSe kolem #idil. VSechno
muselo volné plynout a §lapat, jinak by se vyroba nedaftila. Lorenzo mluvil malo, jen vydaval jakési
kratké povely. V nékterych dilnach si muzi zpivali a vypraveéli vtipy nebo historky o zenach ¢i lodich,
ale Lorenzo Rosso radéji pracoval v tichosti. Jeho délnici to respektovali; pokud se jim to nelibilo,
odchézeli do hlu¢néjsich dilen.

Marco a Giacomo zacinali také jako garzonetti, protoze jejich otec odmital své syny jakkoli
zvyhodnovat; museli si projit obdobim béhéni a obsluhy, nez se mohli posunout na pozici garzoni
a zaCit se ucit femeslu od zakladd. Giacomo byl klidny jako jeho otec, d€lal, co se mu feklo,

a soustredéné sledoval kazdy krok v procesu. Drzel se blizko Paola a vzdy to byl on, kdo bleskové
priskocil zamést stiepy, najit chybéjici lopatku nebo pinzetou sebrat platek zlatého listu, ktery smetl ze
stolu bratriiv neopatrny rukav. I kdyz uz mél pak praci hotovou, ztistaval Giacomo ¢asto dal v dilné

a vyrabél nekoneéné mnozstvi goti — obycejnych sklenic, na kterych si u¢ni cviéili techniku.



vevs vevs wevs

Marco byl jiny — 1in€jsi a sebejist€jsi. Zdal se zruénéjsi nez Giacomo, mozna dokonce i Sikovnéjsi
nez jeho otec, kdyby se jen dokazal usadit a piln€ trénovat. Ale goti nikdy nevyrabél. Nadchl se ¢asto
pro novou techniku, barvu nebo navrh a bez prestani na tom pracoval, ve ostatni, co mél udélat,
mezitim odsunul stranou. Kdyz se mu vSak techniku nedaftilo zvladnout nebo byl navrh prilis sloZity,
propadal zachvatim vzteku — zbytec¢né rozbijel sklo a v hnévu odchazel.

»Ta, co si ho vezme, se rozhodné nebude nudit,” poznamenala Laura Rossova po jednom z jeho
vybuchti, ale s manZelem ho nekarali tak jako Orsolu, pokud se nahodou rozzlobila. Ani Paolo nic
netikal — védél, ze mu Marco jednoho dne bude nadiizeny. Zato Giacomo se mu obcas postavil, coz
dokazovaly i jeho modfiny; oproti bratrovi byl mnohem slabsi.

Marco ale vytvotil jeden mimoiadné krasny kousek: ozdobny pohar z ¢iré filigranové skloviny,

s ousky ve tvaru okiidlenych Ivii, ktefi zdobili v§echny benatské vlajky, a s tak mélkou miskou, ze
pripominala talif. Stravil kreslenim navrhi a cvi¢enim jednotlivych ¢asti celé tydny, nez se pustil do
vysledného provedeni. Byl na sviij vyrobek nesmirné py$ny a rozhodl se, Ze ho Zadnému Benétcanovi
neproda, jak ptivodné zamyslel. Misto vystaveni v obchod€ pro néj vyrobil malou poli¢ku piimo

v dilné. Jednoho dne, kdyZ nikdo nebyl nablizku, se Orsola pokusila do poharu nalit vodu, ale jeho
mélka miska skoro nic neudrzela — a jakmile s nim pohnula, téch par kapek se ji vylilo na Saty.

KdyZ bylo Orsole sedmnéct, vypadala velmi podobné jako jeji matka — méla stejné tmavé vlasy a odi,
vyrazné oboci a vyraz, jako by stale na néco ¢ekala.

A néco se skutecné stalo.

Jednoho dne nesla Orsola hrnec dusenych thoi, které chtéla nechat ohiivat na dné ochlazovaci
pece, a zastavila se ve dvefich dilny, aby se na chvili zadivala na muZe p¥i praci. Jeji otec se nachéazel na
svém obvyklém misté na lavici, kde vZdy sedaval maestro, a kolem n€j se pohybovali jeho pomocnici
a ucni s tyCemi a klestémi. Pracovali prave na dlouhé filigranové trubici, ziejmé vyrabéli ucho
k dzbanu. Paolo zrovna vytahl punty s rozzhavenym sklem z pece a podal je Lorenzu Rossovi, ktery
klestémi jemné natahl oblouk oranzové zhnouci trubice, pak ji pfeméfil kruzitkem a ptikyvl.

»Perfetto,” bylo to posledni, co fekl. Pristoupil ucen s rozdvojenou ty¢i a chystal se sklenény oblouk
zachytit. Lorenzo Rosso opatrné poklepal na sklo, aby ho oddélil od tyce, a ucen jej mél odnést do
ochlazovaci pece. JenZe ho zahakl nesikovné, pohnul s nim p¥ilis ledabyle — a sklenéné ucho spadlo
z hacku, rozbilo se o lavici a roztiistilo se po celé dilné. Jeden z ostrych stieptt dopadl az k Orsole. Dalsi
zamiril rovnou k Lorenzi Rossovi a jako rozzhaveny Sip mu vletél do krku.

Ucen strnul s ty¢i vztyéenou jako zbrail. Lorenzo sahl ke krku, nahmatal stfep, uchopil ho a vytahl.
Bylo to, jako by vytahl zatku — prudky proud krve zacal tryskat na podlahu. Lorenzo ziral na stiep ve
své ruce se zmatenym vyrazem ve tvari. Jak mu krev stékala po krku, jeho tvar zbledla a on se ze své
lavice zhroutil.

Ve stejném okamziku, kdy garzone pustil ty¢, Orsola upustila hrnec s thoti — a ten ramus jako by
probudil jeji bratry. Marco s Giacomem se vrhli k otcové bezvlddnému télu a ucen se rozbéhl pry¢.

»PTrived doktora!“ kiikl za nim Marco. ,,Zavolej matku!“ kiikl na Orsolu. ,Pfines platno!“

Byla rada, Ze dostala néjaky jasny tikol. Rozbéhla se do kuchyné, chytila matku za ruku a tahla ji
s sebou, téméf neschopna mluvit.

,Otec. Nehoda. Platno,” vysoukala ze sebe.

Laura Rossova se zadivala dceti do tvare, jako by z ni mohla vy¢ist, co se stalo, a pak se
vzpamatovala. ,Maddaleno, dones ze skiiné Stos prostéradel,” porucila a spéchala do dilny, Orsola za
ni.

Kdyz Maddalena dorazila se slozenymi prostéradly a spattila spoust s tihofi, rozbitym hrncem
a cakanci krve, zac¢ala jedet. Uhoti vypadali, jako by se svijeli v krvi. Laura kle¢ela uprostied krvavé
kaluzZe vedle svého manzela a snazila se proud krve zastavit vlastni suknici.

Orsola upiené zirala na mat¢iny odhalené kotniky, celé kluzké od krve.

»~Basta, Maddalena!“ zvolala Laura. ,Hod mi prostéradlo!“

Maddalena zistala stat stat ve dverich jako pfimrazen4, a tak Orsola musela popadnout Stos
sloZenych prostéradel a jedno matce podat, aby jim pfitlacila na Lorenzav krk. Prostéradlo okamzité



nasaklo krvi — tmava ¢erven v kontrastu s oslnivou bélobou piisobila témér obscénné.

,Dalsi,” vyzvala Laura.

Orsola ji podala dalsi prostéradlo — to, které tak dlouho prala a bélila na slunci. Ted bylo jeji tsili
béhem vteriny zniceno. Citila se provinile, Ze na to viibec mysli.

Giacomo klecel na druhé strané a tiskl otci ruku. Paolo objimal malé garzonetti — jeden ziral
s o¢ima dokofan, druhy mél obli¢ej zaboteny do pomocnikovych boki. Mezitim Marco zufivé pobihal
po dilné.

»,Kde je ten mizerny garzone, ta mala canaglia?“ kiicel. ,Roziiznu ho a ukazu vnitinosti jeho
matce! Kde je doktor? Vsadim se, Ze pro néj ani nesel!“

A mél pravdu — ucen skutec¢né pro doktora nebézel. Ukradl lodku a pfeplul na pevninu. UZ ho
nikdy nikdo nevidél. Kdykoli pak nékdo vyslovil jeho jméno, ¢lenové rodiny Rossovych si odplivli na
zem a prokleli ho.

sMadre, mame — mame jit pro knéze?* zaseptal Giacomo.

Paolo se bez jediného slova odtahl od garzonetti a zmizel hledat knéze. I kdyby vSak bézel do
nejblizsiho kostela — San Pietro Martire, kde se Rio dei Vetrai vléva do muranského Velkého kanalu —
a knéz by s nim okamzité bézel zpét, trvalo by to nékolik minut. Orsola se zahled€la na velikou krvavou
louZi a pak na otctiv oblicej. M€l zavirené odi a kiizi bilou jako kiida. Védéla, Ze na posledni pomazani
uz je pozdé.

Laura Rossova si to spocitala stejné. Nahmatala manzelav puls, pak se posadila na paty a pustila
zakrvacené prostéradlo z jeho krku. ,,Che Dio abia pieta della so anema, e de la nostra,” fekla
a pokiizovala se. At m4 Biih slitovani s jeho dusi — i s nasi.

Na Lorenztiv pohieb pfisla i Maria Barovierova, stejné jako vsSichni muransti sklafi, a dokonce
i benatsky kupec Gottfried Klingenberg, s nimz Lorenzo uzaviel vét§inu svych obchodii. Orsolin otec
byl mezi lidmi oblibeny — ne pro svou povahu, byl tichy a soustfedény jen na rodinu a praci, ale
protoZe byl poctivy, spravedlivy a jeho prace byla jednoduch4, zato precizni. Nezameéroval se na lustry
ani jiné okazalé vytvory, takze se ostatnim nepletl do femesla. Jeho dilna byla ¢ista a muzi, kteri v ni
pracovali, dobfe vedeni — az na Marca, ale syna si ¢lovek nevybira. Lorenzova nihla smrt Sokovala
i sklare, kteri na néj diive sotva pomysleli.

A tak prisli vSichni — bazilika Santi Maria e Donato se pii zddusni msi véticimi cela naplnila.
Doprovodili jeho télo k rodinné lod'ce, plochému sandolu, ktery ho mél odvézt kratkou cestou po
kanale na hibitov na severovychodnim okraji Murana. Marco a Giacomo veslovali a zbytek rodiny Sel
podél kanalu po fondamenté. Mezi stovkami pritomnych byla i Maria Barovierova — a tentokrat se na
Orsolu opravdu podivala. Dlouhym, chladnym pohledem; lhostejnym, ale ne nepratelskym.

O nékolik tydnt pozdéji vysla Orsola z baziliky, kde se modlila za svého otce. Piechazela namésti
Campo San Donato, kdyz si v§imla Marie Barovierové, sedici na lavicce.

»Pomoz mi vstat, Orsolo Rossova,“ ptrikéazala ji. ,Se dnou to neni tak snadné.”

Orsola ji podala rAmé a pomohla ji na nohy. Bylo to poprvé — a zaroven naposledy —, kdy v té starsi
Zené zahlédla slabost.

»Modlila ses za otce?“ zeptala se Maria a ukazala smérem k Santi Maria e Donato, nddherné cihlové
bazilice s dvojitou fadou arkad. Uvniti se nachazely dechberouci, staleti staré mozaikové podlahy,
které si Orsola pii msi rada prohlizela. Nebyl to nejblizsi kostel od domu Rossovych, ale uréité ten
nejkrasnéjsi na ostroveé.

Orsola prikyvla a potlacila slzy. Nechtéla pred touto Zenou plakat.

Jin4 by se poktizovala, ale Maria to neudélala. ,Nikdo si nezaslouzil to, co se mu stalo,“ pronesla.
Pak si Orsolu piremétila pohledem. ,Vyrostla jsi, Orsolo Rossova. Uz jsi skoro zena. Potiebujes nové
Saty.“

Byla to pravda. Orsole se zakulatila hrud’ a $aty ji byly v oblasti prsou a rukavii té€sné. Nic o tom
matce nefekla; Laura Rossova se najednou musela postarat o chod sklarny a travila celé dny nad
Gcetnimi knihami, méfenim hromady dfeva nebo pocitanim sklenénych ty¢i a pohart. P¥itom se
s Marcem snazili pochopit, jak vSechno funguje. Orsola védéla, ze nové Saty ted nejsou na seznamu
priorit.



,Navrhovala bych hnédou s kapkou ¢ervené,“ pokra¢ovala Maria Barovierova. ,Cervena by se dobie
hodila k tvé pleti a vlastim, jsou vyrazné.”

Orsola zCervenala pii pomySleni, Ze si sklatka v§imla jeji olivové pleti, tmavych rtid a vlasti. Hluboce
pred Marii prikyvla — témér jako by se klanéla — a rychle odesla.

O tyden pozdéji prinesl jakysi chlapec ke dvefim balicek s pfeloZenou latkou — jemné platno,
hnédé, ale s nddechem cervené. Nemél k tomu jakykoliv vzkaz.

,Kvalitni latka,“ poznamenala Laura Rossova a uhladila ji rukou. ,Mozna nam tim nékdo zaplatil
dluh. Ale my potiebujeme penize, ne platno. Az se ten ¢lovek ozve, pfiméju ho, aby zaplatil.“

Orsola si odkaslala. ,Je to pro mé.”

»,0d koho?“ zeptala se matka podeziivavé, jako je podeziivava kazd4 matka, kdyz jeji neprovdana
dcera dostane darek.

Matka by se zasmaéla, nechala by usit Saty a doty¢ného muze vyhnala. Ale —

,,Od Marie Barovierové. Jako darek.”

Laura si odfrkla. ,,Pro¢? Co ma Marietta spolec¢ného s tebou nebo ty s ni?“

»Nic. Jen fikala, ze potiebuji nové saty, to je vSechno.”

Cekala, Ze matka latku vezme a piijde ji Barovierové hodit do tvare. Ale Laura jen piejela prsty po
jemném platné, premeétrila si dceru pohledem a fekla: ,Zitra ti je usiju. Obléknes si je, az za ni ptijdes
pozadat o pomoc.“

Orsole se stihlo hrdlo, jako by praveé spolkla platek citronu. ,,Coze? Jakou pomoc?“

Laura se na ni dlouze podivala. ,Andiamo,” fekla a zamitila pies dviir do dilny. ,Podivej se.”

Orsola se diln€ od smrti otce vyhybala. Ne Ze by se bala pohledu na krvavou skvrnu — ona, matka
a Maddalena ji vydrhly, jak jen to Slo. Maddalena pii tom celou dobu vzlykala, zatimco Laura a Orsola
mély tsta pevné seviena. Garzonetti pak dilnu prestavéli tak, aby tu skvrnu zakryla hromada dieva —
hromada, ktera nikdy nedojde a nikdy neodhali matny obrys krve jejich maestra. Ale Lorenzo Rosso
byl tGstiredni figurou v dennim tanci, ktery ve své dilné kazdodenné predvadéli, a Orsola nemohla snést
ten prazdny prostor, ktery po ném ztistal, ani nejisté pohyby ostatnich muzi, ktefi se snazili kolem té
mezery proplétat. Marco pievzal jeho misto, ale teprve ned4vno slozil prova — zkousku, ktera z néj
udélala serventa. Nebyl ani zdaleka dost zkuSeny na to, aby vedl dilnu jako maestro. A piesto musel.
KdyZ Lorenzo zemiel, podnik ptipadl jeho nejstar§imu synovi.

Neékdy Orsola zahlédla Marca, jak stoji zcela bezradny — muze, ktery nezvlada mnozstvi
odpovédnosti. Tehdy ho litovala a chtéla ho néjak utésit, ale védéla, Ze kdyby zminila jeho slabost
nahlas, jen by ho tim rozhnévala.

Ted se Orsola zadivala na podlahu dilny. Marco a Paolo tam nebyli. Dva garzoni a jeden
garzonetto hrali spigoli, s pleskanim pokladali karty, a dalsi garzonetto spal — néco, co by si
v pritomnosti Lorenza Rossa nikdy nedovolili. Zdalo se, Ze pouze Giacomo pracoval, tfidil sklenéné
sttepy do hromadek — coz byl tikol obvykle pridéleny garzonettiim. Vzhlédl k nim, s provinilym
vyrazem a omluvnym gestem. Normalné by ted pravé vyrabél nové sklo, michal pisek, popel a vapno
podle rodinnych receptur, které ho naucil otec, aby vytvoril potiebné barvy. Ale vypadalo to, Ze dilna
nové sklo nepotiebuje — protoze nic nevyrabéla.

,Vidis?“ fekla Laura Rosoova. ,Jsme v nesnazich a potiebuju, aby nam Marietta Barovierova rekla,
co délat.” Zvedla kus ¢irého skla, ktery nemél na zemi co délat, a hodila ho do kolecka s odpadem.

Orsola se opiela o rAm dveii a zkoumaveé se zahledéla na matku. Od chvile, kdy jeji otec zemiel, se
matka fyzicky zménila. Neslo jen o to, Ze zestarla — i kdyZ trochu ano, Sediny ted méla vyraznéjsi
a oblicej pohublejsi, protoZe skoro nejedla; jidlo ji uz nezajimalo. Ta proména byla hlubsi. Laura vzdy
byvala pfimo pfikladnou manzelkou maestra. Neprochézela se po ve¢ernim passeggiatu podél kanali,
aby vystavovala kozZeSinu, jak to d€laly n€které jiné Zeny; neméla sluzky, které by vSechno d€laly za ni.
Starala se o domacnost, zajimala se i o chod dilny a s manZelem probirala zaleZitosti podniku, i kdyz
rozhodnuti nikdy sama neéinila. Uméla ¢ist a trochu poéitat, dost na to, aby pomohla s ti¢etnictvim.
Nekarala nikoho a nikomu nic nevy¢itala, ale byla pfisna — na Orsolu, na Maddalenu, na pomocniky,



na Feznika, rybare i zelinare, od kterych nakupovala. Udrzovala domacnost v poradku. Nepila prilis
vina. Jeji jedinou slabosti byly biscotti a susené ovoce.

V prvnich dnech ziistavala Laura jako zamrzla, neplakala ani pfi msi za svého manzela, ani kdyz sla
za jeho lodi ke hibitovu, ani u jeho hrobu. Orsola védé€la, Ze jeji matka neni bezcitn4, ale zdalo se, Ze
ma oci upiené na vzdalené hory v dali, které bylo za jasného dne vidét.

Matka si potaji stéZovala Orsole a Giacomovi, Ze Marco zdaleka nema ten chladny rozum, ktery je
k vedeni sklarského podniku potieba. Navic byla v Muranu obrovska konkurence a mnoho dilen
soupeftilo o stejné zakazniky — Anglicany, Francouze, Némce, Holand’any i Turky, ktefi nakupovali
pres benatské prostiedniky. Marco dokazal foukat a zdobit kalichy, ale nevédé€l, jak vést muze kolem
sebe, aby vyrobili desitky stejnych kusti — nebo alesporni natolik podobnych, Ze by rozdily zaregistrovalo
jen zkusené oko. Nemél zkusenosti s vychytralymi obchodniky u mostu Rialto, ktefi vam dokazou
vyprazdnit sklady, aniz byste si toho v§imli, zatimco hledite okouzlené na jejich jemné ¢erné sametové
plasté a krasné zasttizené vousy a oni zpiisobuji, Ze si pripadate chytii a zabavni, zatimco se usmivaji
a nalévaji vam dalsi vino. Lorenzo Rossova si vyjednal slusné podminky diky své netistupné vytrvalosti
a také schopnosti odmitnout vino ¢i nechat se svést ismévy. Marco ale vino a svadéni miloval. Pokud
by nékdo jeho nadseni pro piti, Zerty a faleSny obdiv nezastavil, rodinny podnik by zniéil. V podniku
musel byt nékdo, kdo se nikdy neusmiva. A Orsola védéla, Ze jeji matka to dokaze.

Par tydni predtim se Laura Rossova s Marcem vydali traghettem — jednou z pravidelnych gondol
prepravujicich pasazéry mezi Muranem a Benatkami — navstivit Gottfrieda Klingenberga ve Fondaco
dei Tedeschi, kde bydleli a pracovali némecti obchodnici. Po navratu Laura o schiizce moc nemluvila,
jen fekla, Ze jim slibili dodat posledni objednavku na kalichy a misy. A skute¢né, Paolo tiSe pracoval,
aby napravil co nejvice Marcovych chyb. Ale Klingenberg uz dalsi objednavku neucinil. Dilna tak brzy
neméla zadnou zakazku.

~Zeptej se Marietty Barovierové, co mame délat,” Laura ted opakovala. Orsola prikyvla.

»Je tu jesté néco, s ¢im se musime vyporadat,” dodala matka. ,,Brzy to vSichni poznaji.“ Pfitom si
pritahla Saty pres biicho a Orsolu to zarazilo: zdalo se, Ze prave tato cast jejiho t€la, zatimco ty ostatni
byly vyhublé z zalu, trochu narostla. Laura si bficho ale nehladila, jak by to mozna udélala jina Zena.

~Musi$ vic jist, matko, at o tohle neprijdes stejné jako o ostatni,” fekla Orsola prakticky, aby skryla
Sok. Matka byla uz na dalsi dité dost v letech, a navic neméla muze, ktery by ji podporoval.

»,Poveéz Marietté i o tom ditéti,“ fekla Laura, ,ale nikomu jinému. MoZna ji to trochu obmékéi.

Predtim, nez Orsola vyrazila za Marii Barovierovou, jeji matka usila Saty z latky, kterou jim Maria
dala. Orsola je nosila jesté mnoho let, i kdyz se méda ménila, a sklizela pochvaly za nad¢asovy stiih,
kvalitni latku a barvu, kterou lidé nedokéazali presné zaradit: obycejna hnéda s nadechem cervené.

Kdyz Orsola do dilny Barovierovych vesla podruhé, uz jako mlada Zena v Cistych novych Satech
misto $pinavych hadri, panoval na nadvofi stejny chaos jako pfedtim. Dokonce tam tentokrat lezelo
jesté vic rozbitych stfepi. Dvorek Rossovych by mohl brzy vypadat podobné.

Tentokrat, misto aby vklouzla potichu dovnitt, zaklepala na dvere dilny. Mladik, ktery ji oteviel, byl
stejny, kterého Maria Barovierova tenkrat napominala kviili rosettové tycince. UZ to nebyl nevyzraly
mladik, i kdyz byl stéle §tihly, ale mél silné paze serventa. Jeho o¢i se zdaly tak ¢erné, ze nebylo vidét
panenky.

SO12¢

,Chci vidét pani Marii. Rekni ji, Ze je tu Orsola Rossova.*

»,Nikdo k ni nechodi.“ Pomocnik chtél zaviit dvefe, ale Orsola popadla zaruben, aby ho zastavila.
Podival se na jeji ruku.

,Rekni ji, ze je tu Orsola Rossov4,“ zopakovala. ,Jestli ji to nefeknes a ona se pak dozvi, Ze jsi mé
odmitl, budes délat goti do konce Zivota.”

Pomocnik na ni chvili ziral a pak se vydal Marii hledat. Orsola ho nenasledovala, ziistala stat na
dvore. Lakalo ji porozhlédnout se po riiznych barvach sloZenych ty¢inek, nahlédnout do okna obchodu
a zjistit, co prodavaji, nebo aspon prohrabat odhozené sttepy. Tentokrat tu ale nebyla jako Spionka,

a tak jen stala a rukama se objimala kolem téla.



Maria Barovierova ji nenechala dlouho ¢ekat: nezkousela Zadné hry ani si nedokazovala svoji
nadrazenost. Byla tak sebevédoma4, Ze to nepotiebovala. Okamzité vysla od pece, pomocnik za ni,
dokud ho mavnutim ruky neposlala zpatky.

»Stefano, vrat se dovnitt a hled’ si téch modrych.“

Mladik ptikyvl, naposled pohlédl na Orsolu a zmizel.

»Tady.“ Maria ji vedla z dvora do nadvoii podobného Rossovym. Uprostted se nachazela kamennéa
studna s nddobami vytesanymi na ¢tyrech stranach. Kokrhaly tam slepice, které jejich pani odstrcila,
aby se mohla oprit o okraj studny. Nadvoii vonélo bazalkou, ktera tu rostla v kvétinacich na slunci.
Pres veskery ispéch rodina Barovierovych nezila v okazalém prepychu.

Maria Barovierova si zalozila ruce na prsou. ,,Co potiebujes?”

Orsola ji vSechno co nejjasnéji vysvétlila. Védéla, Ze tato zena chce slySet prosta fakta. Maria
pozorné poslouchala; jen kdyz uslySela, Ze je Laura Rossova téhotn4, zvedla vyznamné obo¢i.

»Gottfried Klingenberg je vas obchodnik od Rialta, Ze? Vidéla jsem ho na pohibu tvého otce. Byla to
Cest, ze prtisel. Co presné fekl, kdyz odmitl uzaviit dal$i objednavky?“

,Rikal, jak je vdé¢ny, Ze jsme stihli dokonéit zakazky véas, a Ze uvidi, jak si tyto kusy povedou
u obvyklych zakazniki.“

» Lyto kusy‘? Tak to ekl ?“

W1

,T0 znamena, ze jsou jiné nez vase predchozi prace. Porovnava je s tim, co délal tviij otec, a nejsou
tak dobré. Klingenberg sklu rozumi. Veskeré sklo svéta prochazi Benatkami a on vétsinu z toho vidél.
Promluvim si s nim a zjistim, jaké tam byly vady. Zndm ho uz dlouho. Tvé matce nebo bratrovi to
mozna nefekne, ale mné to povi rad. Jakmile to budete védét, miZete se rozhodnout, jestli vady lze
opravit. P¥ijd za tii dny.“ Zena se odtahla od studny; jejich setkani bylo zjevné u konce. Doprovodila
Orsolu zpét do dvora ke dvefim vedoucim na calle. Kdyz je oteviela, znovu divku sjela pohledem od
hlavy az k paté a malym prikyvnutim dala najevo, Ze si v§imla novych $att a schvaluje je.

O tri dny pozdéji oteviel Stefano Orsole dveie do dilny a ustoupil stranou. Jeho o¢i ji sledovaly;
Orsola citila jeho pohled na zadech jako bodnuti.

»Ty pohary nejsou stejné,” oznamila Maria Barovierova, kdyz spolu opét staly u studny. Na slunci
u kvétinaci s bazalkou se tentokrat vyhiivala kocka. ,,Podstavce maji p¥ili$ tlusté. Misky nelezi pevné
ajsou v nich bubliny. Tviij bratr a jeho pracovnici sklo pofadné nezkontrolovali. Z tcty k tvému otci
Klingenberg praci pfevzal, ale musel je prodat se ztratou. Takovou chybu uz neudéla.”

Orsola mlcela a snaZila se to pochopit. Néco podobného ocekavala, ale stejné bylo bolestivé to
slyset. ,,Co mame dé€lat?“ zeptala se nakonec.

,Vyrabét rozmanitéjsi véci,“ navrhla Maria. ,, Tvij otec se soustiedil hlavné na sklenice, dzbany
a misy, ze?“

Orsola prikyvla.

,Co tieba vice druhi sklenic? Nejen kalichy, ale i béznéjsi pohary? Hezké goti, které mohou vyrabét
garzoni. Talife. Servirovaci tacy. Jednoduché véci, ne ptili§ zdobené. Mozn4 existuje néco, co Marco
umi 1épe nebo to ovlada Giacomo, ale zatim to nemél Sanci ukazat. Musi oba dostat ¢as na to, aby
zjistili, co umi dobte, misto aby jen kopirovali, co délal tviij otec. Kazdy sklaf je jiny, stejné jako kazdy
zpévak ma svij vlastni hlas nebo kazda zena d€l4 téstoviny svym zptisobem. Servente tvého otce Paolo
déla vynikajici praci. Ukaze jim to, ale nakonec je nevede, protozZe neni Rosso. Ale musi se to vyTesit
rychle, nez ptijdete o Klingenbergovu piizen. Brzy si objedn4 vyrobky u jinych.“

Byla to rozumna rada, ale néco takového by jim mohl fict kdokoli a mozna by si to nakonec
uvédomili i Laura Rossova, a dokonce také Marco.

~A jesté néco: koralky.”

,Koralky?“ Rossové nikdy koralky nedélali. Byly levné, obycejné a sklaiim moc nevydélavaly;
vyrabéli je spis délnici v pauzach mezi draz§imi vyrobky. Pouze Barovierova rosetta byla koralkem
s néjakou hodnotou.

»Koralky, které mtzes vyrabét ty.”



,Ja?“ Orsola se horkého skla nikdy nedotkla. Prala pradlo a pomahala Maddalené s varenim
a tklidem; starala se o zahradu a o mladsi ptibuzné. Obcas pomohla i s balenim sklenénych vyrobkt
pro pfepravu. Ani v obchodé nikdy nezaskakovala, to nech4vala na matce. Maria Barovierova byla
jedina Zena, kterou Orsola znala jako sklarku, a nebyla si ani jist4, jak se ji tahle Zena stala. Maria se
nikdy nevdala: bylo to proto, Ze pracovala se sklem, nebo pracovala se sklem proto, Ze se nevdala?

»Koralky vypliiuji mezery mezi zbozim,“ vysvétlovala Maria. ,Nepiekazi. Jsou nevyznamné, a prave
proto je mohou vyrabét Zeny. Zadny mu? tebou nebude ohrozeny, kdyz budes délat koralky. Ale ted je
po nich sharika. Koralky se berou na plavby a obchoduje se s nimi. Spanélsky kral si objednal koralky
pro své lodg, které vyplouvaji ze Spanélska smérem na zdpad.“

»,Na zapad?“ Orsola slychala o lodich mificich na vjichod, do Konstantinopole a Alexandrie a
Akkonu, p¥ipadné na zapad az do Spanélska. Zapadné od Spanélska uz ale nebylo nic.

»Hledaji tim smérem novou cestu do Asie. Moje rosetta plula s nimi.“ Maria byla na tento
tspéchem ocividné hrda.

,Naucite mé délat rosettu?“

»,Ne, dité. Kdybys byla moje dcera, naucila bych té to. Ale prace Barovierovych zlistava
Barovierovym. Nicméné se miiZe$ naucit dé€lat jiné koralky. Jednodussi. Prosté koralky se dobie
prodavaji. Nejsou jedinym Fesenim problémi vasi rodiny, ale jednim z Feseni.”

»,M{j bratr to nikdy nedovoli. Divka v dilné. To se nikde nedé&je.“ Orsola zrudla, protoze
Barovierové to samoziejmeé prave tak délali.

Maria se zasmala. ,Délej je v kuchyni, ne v dilné. Marco o tom nemusi védét, dokud v tom nebudes
dobra. Kdyz budes dost $ikovna, pochopi, jakou mé tvoje prace hodnotu. Vidéla jsi nékdy koralky
vyrabéné pomoci lampy?“

Orsola zavrtéla hlavou.

~Jsou dva zplisoby, jak miize§ délat koralky: z tazenych sklenénjch ty¢i, které se sekaji a pak lesti,
nebo nad lampou. Roztavis kousek skla v plameni a navine$ ho kolem malé kovové ty¢inky, pak ho
vyvali§ nebo vymodelujes néstroji do pozadovaného tvaru. Ja v tom nejsem uplné dobra, ale mam
sestienici, ktera by té to mohla naucit. Zitra vecer navstiv Elenu Barovierovou za kostelem San Pietro
Martire a pozadej ji, aby ti ukazala, jak na to. M4 i jednu lampu navic. Reknu ji, aby ti ji ptijéila, dokud
si neporidis vlastni.”

Jak by par koralki mohlo trochu pomoci se splacenim dluhi, které rodina Orsoly brzy bude mit?
»Grazie, signora Maria,” fekla presto. ,Vezmu si vase rady k srdci.”

Maria Barovierova zavrcela. ,,Vzdycky jsem chtéla mit dceru, ktera by se prosadila mezi muZi.”

Elena Barovierova byla jednou z desitek Barovierovych na Muranu. Bydlela v rodinném domé plném
sklarti, jejich manzelek a déti. Elena byla minimalné€ o dvacet let starsi nez Orsola a jeji rysy
pripominaly Marii: hranaté Celo, ostra Celist a strohy zptisob jednéani. Také se nikdy nevdala, ale misto
vstupu do klastera se pfidala k jednomu ze svych bratrii, a tak se stala soucasti doméacnosti, témér
nerozeznatelnd od manzelek a matek. Kdyz za ni Orsola prisla, Elena se nezdala byt prilis pratelska, ale
Marie ji zjevné predem upozornila a ona svou sestienici natolik respektovala, Ze ji neodporovala. Na
rohu stolu, kde rodina kratce pfedtim dojedla, si pFipravila lampu. Zeny a déti, které prochazely
kolem, si Orsolu kratce zmérily pohledem, ale neptaly se, co déla Rossova u stolu Barovierovych. Asi
jim o tom také fekla Maria.

,Nikdy jsi se sklem nedélala, Ze?“ Elena znéla zvédavé, ale také trochu povysené.

Orsola zavrtéla hlavou.

»Tak zatneme né¢im jednoduchym. Musis se naudit vyrobit obyc¢ejny koralek, jednobarevny, bez
ozdob. Nejprve rozlozime lampu.“ Zvedla kovovou krabicku ve tvaru hrusky, velkou asi jako predlokti,
a oteviela nahote viko pripevnéné panty.

,Dame dovnitf trochu loje — ten seZenes u feznika — a roztavime ho.“ Drzela lampu kratce nad
ohném, dokud se nevytvorila kaluz zvifectho tuku. Orsola nakr¢ila nos a snazila se z pachu zkazeného
masa nepozvracet.

»Na to si zvyknes,“ poznamenala Elena. ,,Prace s lampou smrdi.”



Jakmile byl loj roztaveny, vlozila do néj kovovy valec naplnény hadiikem. Jedna jeho strana byla
ponofend v loji a druha vy¢nivala nahote pies okraj lampy. Polozila lampu na stiil a zapalila hadr, pak
si sedla pfed lampu s pazemi po stranéch. V jedné ruce drZzela malou Zeleznou ty¢inku podobnou $pejli,
v druhé kus zelené tycinky.

,Dam to do plamene, ale zatim se nic ned€je — neni dost horky. Allora, udélam toto.“ Ukazala pod
sttil, kde se nachézel velky méch s trubici, jejiz vyvod vycnival skrz stiil a sméroval k plameni. Elena
zacala méchem pumpovat nohou, a jak vzduch proudil trubici, plamen se rozjasnoval a silil.

,Pridany vzduch ohen dostate¢né rozdmychéva, aby roztavil ty¢inku. Ted dam sklo do plamene —
a vidig?“ Spicka zelené ty¢inky zéervenala, za¢ala méknout a povazlivé se ohybat jako vadnouci
kvétina.

Pak vyjmula sklo z plamene a omotala maly kousek kolem tenké kovové tycinky, kterou zacala
otacet mezi prsty tam a zpét.

,Ud€lej vzdy jeden a ptil otacky jednim smérem, pak stejny pocet druhjym smérem, zpatky, tam
a zase zpatky,” vysvétlovala. ,,Aby se sklo rovnomérné rozloZilo a koralek byl symetricky. Symetrie je
u koralku stejné dilezZita jako u vétsiny sklenénych vyrobki. To musite vy Rossovi védét.”

Orsola prikyvla a sledovala, jak Elena na tenké tycince snadno formuje koralek. Pak ho ulozila zpét
do plamene, aby ho jesté nahtéla, vzala malou kovovou $pachtli a zacala ji piejizdét po tocicim se skle,
tvarujic ho do sudovitého, pak ovalného a zase kulatého tvaru.

»~Canella, ulivetta, paternostro,” intonovala pii kazdé zmeéné tvaru.

Orsola si pomyslela, Ze se Elena trochu predvadi, ale ptesto byla jeji lehkosti pfi tvoteni riiznych
tvarti ohromena.

Elena dlouho zkoumala kulaty paternostro, jaky se pouZiva na riiZzence, a otacela ho porad dokola.
Nakonec spokojené zapichla tyc¢inku s koralkem dolii do kovové krabic¢ky plné popela a peclivé ho
zasypala.

»,Nechame to pfes noc vychladnout. Ted,” postavila se, ,jsi na radeé ty.*

Orsola, byt touzila se ucit, usedla k lampé jen neochotné. Uz dlouho se neucila néco tplné nového —
a uz viibec ne pod dohledem nékoho, jako byla Elena Barovierova.

»Vyber si barvu.“ Elena ukizala na svazek ty¢inek na stole.

Orsola si vzala krvave ¢ervenou. Rosso pro Rossovou.

Elena zavrtéla hlavou.

,To je pro zac4te¢nika prilis té7ké. Cervené sklo nesn4si horko, snadno se spali.”

Orsola odlozila ¢ervenou a vzala zelenou tyc¢ku.

»,Neprtihlednou taky ne. Ta rychleji chladne, musis tedy pracovat svizné. Tady, pouZij toto.“ Podala
ji nejbledsi ty¢inku — prithlednou bilou. ,,To bude nejjednodussi.“

Nasledujici hodinu Orsola bojovala s bilym sklem, pélila ho a s nim i sebe, obcas ho upustila, délala
jeden hrbolaty koralek za druhym, vyboulené na nespravnych mistech, o$klivé a zdeformované.
Nedokazala rovnomérné a plynule otacet kovovou tyc¢inkou, soucasné v druhé ruce pomoci Spachtle
formovat sklo, a jesté pritom pumpovat méchy nohou. Bylo to jako Zonglovat se tfemi predméty
riznych tvard a vah.

»~Mariavergine,” brucela Elena, kdyz méla uz nékolik korélkt za sebou. ,,Proc si sakra Maria mysli,
Ze to zvladnes?“

Orsola zcervenala jako ta prvni ty¢inka, kterou si vybrala. Elena nebyla zvykla nikoho uéit, coz
situaci nijak neusnadiiovalo. Nevysvétlovala Orsole dtileZité véci, predpokladala, Ze divka uz néco umi,
arychle s ni ztracela trpé€livost. Kdyz clovék néco umi, je té€zké vcitit se do nékoho, kdo to nezné. Orsole
to pripomnélo Maddalenu, ktera ji ucila navlékat fazole, a kdyz byla Orsola pomald, obracela o¢i
v sloup a ¢asto ji brala niiz z ruky. Stejné to bylo, kdyz Orsole pomahala rychleji michat pradlo.

Zatimco pracovaly — Orsola se snazila, Elena kritizovala a obcas ji sebrala ty¢inku, aby napravila
néjaky nezdar —, ¢lenové rodiny Barovierovych ptichézeli a odchazeli, nosili vodu, citrony, chleba,
olivy, hrali si s micem a honili se. Nékteii nevénovali Orsole ani pohled, jini ji nakukovali pfes rameno
a divali se, co to vyrabi. Jedno dit€ slySelo Orsolu potichu zaklit, to kdyZ v jednu chvili pokazila



dokonaly tvar, ktery praveé vycarovala, a rozb€hlo se smichem do dvora. ,,Maledizione! Ta Rossova
divka fekla maledizione!“

Nakonec se Orsole podaftilo vyrobit jeden piijatelny ulivetta spoletta — ovalny tvar byl méné
naroc¢ny a snesl oproti kulatému paternostro i trochu nerovnosti. Elena prikyvla. ,, To stac¢i.“ Kdyz
Orsola zapichla sviij koralek do krabice s popelem vedle toho, ktery jeji ucitelka vytvorila na ukazku —
jediny, ktery stal za uchovani —, pocitila unavenou hrdost. Opiela se a povzdechla si, protahujic si
pritom bolava zada.

Elena sfoukla lampu a poloZila pred ni sklenku vina — to bylo jeji prvni skutecné laskavé gesto.
Ackoli ukazovat dcefi konkurenéni rodiny, jak vyrabét koralky, bylo samo o sobé také stédrym aktem,
trebazZe ji to piik4zala Maria.

»Musis jesté hodné cvicit, nez koralky zvladnes,“ poznamenala ucitelka poté, co se poradné napila
vina. Orsola vidéla takhle pit vino jen Marca. Myslela si, Ze vino se ma popijet po malych douscich.

»T0, Ze je tfeba délat tii rlizné véci najednou, je na tom nejtézsi,” postézovala si Orsola. ,,Otacet
sklem, tvarovat ho a zaroven pumpovat méchy.“

»,Pockej, az zacnes pracovat se druhou nebo tieti barvou, pti zdobeni. To teprve poznas, co je
tézké!“

Orsola byla tak soustfedéna na zvladnuti svého jediného matného bilého koralku, Ze zapomnéla,
kolik dalsich technik ji jesté ¢eka.

»,Kazd4 barva, ktera navic miZze byt prithledn4, poloprihledna nebo neprithledn4, navic reaguje na
teplo jinak,“ pokracovala Elena, ,a ty se musis$ se naucit pracovat se dvéma reakcemi najednou. Kdyz
pak pridas jesté tfeti nebo ¢tvrtou barvu, musis védét, jak na to, aniz bys znicila to, co uz mas, protoze
pokazdé, kdyz to ohtejes v plameni, sklo zméni vzhled. A vSechny barvy, kdyz jsou horké, vypadaji
oranzove, takZe si musi$ pamatovat, co je co. Ale jesté dlouho nebudes d€lat nic slozitého. Nejdiiv se
musis naucit ovladat roztavené sklo na ty¢ince. Mate doma med? Priihledny a tekuty, ne zakaleny?“

Orsola prikyvla.

»Je to trochu jako roztavené sklo. Naberes si kousek na tyc¢inku, zatocis s tim a prehodis ho z jedné
ty¢inky na druhou. Tak mizes cvicit.”

Orsola si predstavovala, jak si doma hraje pfed matkou a bratry s medem a ty¢inkami. Giacomo by
to mozna schvélil, ale Marco by se $klebil a Laura Rossova by zavrtéla hlavou a fekla ji, at se pusti do
prani.

,Neves hlavu,“ fekla najednou Elena. ,Naudis se to. ProtoZe musis. Tak mi to asponi Maria fekla.”

»,Délam to, abych pomohla rodiné.”

»,No, ja zase pracuju s lampou, abych nemusela vstoupit do klastera.”

Orsola prikyvla. Ani ona neméla v imyslu vstoupit do klastera, jak to délalo mnoho dalsich
neprovdanych Zen. Chtéla byt doma uzite¢na.

,Co to délas?”

Marco ziral na svou sestru, zatimco otd¢ela medem na tyc¢ince a druhou ho tvarovala. Méla ho
vSude po kuchynském stole a musela se piesunout ven na dvorek, kde med na slunci zaril zlatem.
Orsola si myslela, Ze tu bude sama, necekala, Ze by nékdo z muzi vysel z dilny. Matka byla také s nimi.

LJa... si hraju.”

Marco odfrkl. ,,Pro¢ mé Buh tresta tak linou sestrou?

Orsole zrudly tvare. Jeji bratr si o ni uz tak nemyslel nic dobrého, a presto to byl pravé Marco, koho
chtéla ohromit — koho pottebovala ohromit. Zdalo se to jako nemozny tkol, ktery musi splnit.

Marco uz dal nevyzvidal, jeji chaba odpovéd mu stacila. Zjevné mél na praci jiné véci, protoze
kamsi nesl svou ¢isi s drzadly ve tvaru Ivi.

»MEéla bych jit s tebou,” fekla Laura Rossova.

»,Nepottebuju, aby se za mnou tahla mama a zkousela za mé vytizovat moje obchody.“ Marco
otevrel dvete a vykrocil do ulicky.

»,Kam jde?“ zeptala se Orsola.



