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ÚVODNÍ POZNÁMKA 
 
K psaní povídek jsem se dostal kvůli počítačovému karambolu. Přišel 
jsem při něm o blog. Svůj nepravidelný internetový deníček jsem si 
vedl snad odjakživa. Koncem roku 2022 mi ale přišlo upozornění na 
konec platnosti domény a hostingu do spamu. Samozřejmě jsem si ho 
nevšiml. Kdo taky složku s nevyžádanou poštou opravdu poctivě 
kontroluje? Hostingová firma proto web automaticky smazala. 
Doména vypršela. Obsadili ji squateři. 

Měl jsem na disku zálohu. Jenže byla ve věkovitém formátu a nešla 
jen tak snadno nahrát do nového webu. Squateři navíc chtěli za 
doménu nekřesťanské peníze. 

Rozhodl jsem se proto založit nový blog úplně od začátku. Musel 
jsem pro něj vymyslet i novou adresu. To se ukázalo jako problém, 
protože všechna zajímavá jména už byla obsazená. 

Nakonec jsem ze zoufalství zkusil ověřit jaUzFaktNevim.cz. Tahle 
doména byla volná. Raději jsem si ji hned koupil. 

Měl jsem zbrusu nový web. Zbývalo jen začít na něj psát nové 
články. Jenže to byla taky potíž. 

Živím se jako novinář. Navzdory představám hromady lidí, 
pravděpodobně získaným z dobrodružných knih a filmů, je to 
většinou vcelku nudná práce. Navíc zabírá hodně času. 

Chyběly mi zajímavé zážitky, které bych mohl na svém novém 
blogu zvěčnit. Visel na webu skoro prázdný. Pak jsem si ale všiml akce 
Listopiš. 
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Byl to jeden z těch módních trendů, které se občas na internetu 
vynořují. Však je znáte. Listopiš měla být reakce na jiný podobný 
hype jménem Inktober. 

Slovo pochází z „ink“, tedy inkoust, a „october“, tedy říjen. 
Účastníci Inktoberu kreslili celý listopad nějaký obrázek podle 
předem daného seznamu slov. 

Dejme tomu, že na 13. října vycházelo slovo horizon. Všichni pak 
kreslili obzor. Výsledek fotili či skenovali a nahrávali na všelijaké 
sociální sítě s hashtagem #inktober. 

No, a kohosi napadlo, že by měla vzniknout podobná akce pro lidi, 
kteří neumí kreslit. Název vytvořil ze slov „listopad“ a „piš“. Účastníci 
měli místo kreslení něco napsat.  

Tohle zadání se mi hodilo. Poskytlo mi záminku. Celý listopad 
2023 jsem psal každý den jednu krátkou povídku. No dobrá, tak skoro 
celý. Několik dnů jsem vynechal. 

Když měsíc skončil, pokračoval jsem už vlastní sólo akcí 
Prosincopiš. Po ní následoval Lednopiš. Pak jsem přestal další 
„piše“ vyhlašovat. 

Povídky jsem se ale pokoušel vymýšlet dál. Ustálil jsem se v tempu 
okolo dvou kousků za měsíc. 

Uchyloval jsem se většinou k pokleslým žánrům jako sci-fi, 
fantasy, horor, krimi a tak podobně. Několik povídek ale bylo i úplně 
obyčejných. 

Když mě nenapadal námět, ale přišel čas napsat další kousek, 
převyprávěl jsem nějakou starou strašidelnou báseň. Udělal jsem to 
celkem pětkrát. 
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Dva takto vzniklé kousky jsou poctou Skotovi Robertu Burnsovi. 
První z nich je Tam o’ Shanter. Napsal jsem ji podle stejnojmenné 
skladby. Druhá je Přízrak z Carterhaugh. Předloha se v tomto případě 
jmenuje Tam Lin. 

Převyprávěl jsem i slavnou hororovou story Erlkönig od Němce 
Johanna W. Goetha. Povídka Balada o červené pentli je pak podle básně 
The Highwayman z pera Angličana Alfreda Noyese. Povídka Christabel 
je zase prozaická verze stejnojmenné básně od jeho krajana Samuela 
T. Coleridge. 

Některé povídky jsem při zpětném čtení upravil. Ty, které se mi 
nelíbily, jsem vyřadil. Přidal jsem také dva starší texty z trosek svého 
původního blogu. Postupně jsem tak nashromáždil zhruba čtyřicet 
tisíc slov, což by mělo vyjít na knihu. 

Při jejím sestavování jsem povídky promíchal. Snažil jsem se, aby 
se delší střídaly s kratšími. Podobné náměty jsem se pokusil oddělit. 

Těžko říct, jestli jsem tak výsledku prospěl. Možná by bylo lepší je 
uvést jednoduše v pořadí vzniku. Kdo chce, může si povídky zkusit 
poskládat. Nechal jsem u nich datum sepsání. Snad se při jejich čtení 
pobavíte stejně jako já při psaní. 

 
Radek Bezdrevský 

6. srpna 2025  
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EXPERIMENT 
 
Daniel Vrána se pohodlně rozvalil ve své polstrované židli. Měl 
nejlepší džob ve známém vesmíru. Většinou času se v něm totiž mohl 
jen tak flákat. Byl zástupcem ředitele Institutu pro experimentální 
statistiku. Měl na starosti hlavně pokus č. 14. Ten ostatně zabíral 
naprostou většinu aktivit ústavu. Skutečnou práci na něm ovšem 
odváděli zaměstnanci na nižších pozicích. 

Nejdůležitější bylo zajistit přísun banánů. O ten se ale Vrána 
nemusel starat. Měl na to lidi. Jeho povinnost byla kontrolovat 
výsledky. Vzhledem k povaze experimentu jich bylo velice málo. 

Vrána otevřel horní šuplík svého stolu a vytáhl krabici doutníků. 
Jeden vybral a labužnicky k němu přičichl. Pak vzal ze stolu 
miniaturní gilotinu a zkušeným pohybem uřízl špičku. Začal se 
rozhlížet po sirkách. 

Vtom se ale ozvalo zaklepání na dveře. Vrána odložil doutník. 
Odkašlal si a řekl: 

„Dále.“ 
Vešla vedoucí chovatelka ze sekce 9863 Tereza Štěpánková. 

Působila rozrušeně. 
„Máme výsledek!“ 
„Fakt?“ zeptal se Vrána. 
Zpráva ho překvapila jen málo. Kdysi dávno už podobnou situaci 

zažil. Šlo o pouhý jeden verš, navíc s překlepem. I tak to bylo velice 
neobvyklé. 
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„A kolik toho je?“ zeptal se. 
„Je to úplně celý,“ odpověděla Štěpánková. 
„Jako kompletní sonet?“ 
„Ne, všechno.“ 
„Celé dějství? Nebo snad hra?“ 
„Říkám: všechno.“ 
Tohle Vránu opravdu zaujalo. Bylo extrémně nepravděpodobné, 

že by se taková věc během jeho působení v institutu stala. Kdysi si 
dokonce pamatoval konkrétní čísla. Za ta léta nicnedělání se mu však 
vykouřila z hlavy. 

Vstal a vydal se společně se Štěpánkovou do hlubin ústavu. 
Sekce 9863 zabírala část čtvrtého patra v severovýchodním křídle. 

Chovatelka vedla Vránu dlouhou chodbou k bílým dveřím. Byly to 
jedny z deseti milionů. 

Všechny byly naprosto stejné. Vedly do naprosto stejných 
čtvercových místností. Na těchhle konkrétních dveřích stálo: 

Subjekt 575789 
Pongo 
Uprostřed místnosti seděl na podlaze mírně obtloustlý šimpanz. 

Před ním stál psací stroj. Místo u stěny zabíralo několik sloupců 
papírů. Byly pečlivě rozdělné do množství svazků. 

Vrána vytáhl z kapsy svého bílého pláště banán. Při práci 
v Institutu jste museli mít pořád nějaké po ruce, i když jste působili 
na vedoucí pozici. 
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Podal ovoce Pongovi. Po krátké úvaze ho ještě pohladil po hlavě. 
Přistoupil k produktu šimpanzovy práce. Namátkou vybral jeden 

svazek. Prolistoval ho. Přečetl si první větu, která mu padla do oka. 
Zněla: 

„Pravou metlou je nezřízený chtíč, a často pro něj předčasně 
uprázdnil se šťastný trůn a padli králové.“ 

Vrána svazek zase zavřel a vrátil na místo. Pak se podíval na 
Štěpánkovou. 

„Je celý a bez chyby,“ prohlásila. „Už tady byla Máňa 
z filologického. Potvrdila to. Pongo napsal kompletního Shakespeara 
náhodným bušením do kláves psacího stroje.“ 

Šimpanz dojedl banán a slupku odhodil na zem. Štěpánková ji 
automaticky sebrala. 

„Co budeme dělat?“ ptala se. „Znamená to, že jsme všichni bez 
práce? Experiment skončil?“ 

„Já bych to zatím neřešil,“ prohlásil Vrána. „Je pátek, poledne pryč. 
Na hlavním ředitelství už nebude ani noha. Necháme to na pondělí.“ 

„Ty si šéf,“ prohlásila chovatelka. „Není to ale zvláštní? Myslela 
jsem, že z počtu pravděpodobnosti plyne, že to nestihnou sepsat dřív, 
než skončí vesmír.“ 

„Jenže to je právě ta pravděpodobnost,“ poučil ji Vrána. „Tady 
Pongo měl jednoduše štěstí.“ 

„Tak jo.“ 
Zástupce ředitele se podrbal na hlavě. Sám nečekal, že by pokus 

mohl někdy skončit. Co se dá ale dělat? 
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Rozhodl se vrátit do kanceláře a vykouřit svůj doutník. Vzal za 
kliku a otevřel dveře. Chodba za nimi už ale přestala existovat. 

 
(14. listopadu 2024)  
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NÁROČNÁ ČETBA 
 
Knihovnice Petúnie Podpantoflová si navyklým pohybem poupravila 
svůj ocelově šedý drdol. Podívala se na hodiny naproti výpůjčnímu 
pultu. Byly zdobené řezbami gryfů, draků, goblinů a dalších stvoření 
Chaosu. V magické knihovně by ostatně člověk těžko mohl čekat 
dejme tomu květinové vzory. 

Ručičky ukazovaly za pět minut půl šesté. Výpůjční doba byla do 
šesti. 

Petúnie sáhla do kapsy svého pracovního pláště. Nahmatala v něm 
těžký svazek klíčů. Zamyšleně ho uchopila. Chystala se vyrazit na 
poslední obhlídku pracoviště. Vtom ale zaslechla klapot korkových 
pantoflí. 

Směrem od studovny vícerozměrných transmutací běžela její 
kolegyně Drahomíra Chroustová. Nastoupila teprve před půl rokem. 
Přišla rovnou ze školy. Hromada věcí pro ni byla ještě nových. 

Cípy Drahomířina pracovního pláště vlály. Oči za tlustými skly 
brýlí s kulatými obroučkami měly vyděšený výraz. V ruce svírala 
čtenářskou legitimaci. 

„Jeden se nevrátil!“ oznámila. 
„Už zase?“ ujišťovala se Petúnie. „Co když jen někde usnul? Nebo 

si u tebe zapomněl průkazku vyzvednout a odešel.“ 
„Tak možné to je,“ připustila Drahomíra. 
„Zajdeme se na to podívat spolu,“ snažila se Petúnie svou mladou 

spolupracovnici uklidnit. 
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Jak řekla, tak udělaly. Vydaly se mezi regály. Čarodějové si na 
paperbacky nepotrpí. Naprostá většina knih vězela v těžkých 
dřevěných deskách potažených usní. 

Prastaré grimoáry ve svých policích výhružně šustily. Sem tam 
z některého vyšlehl namodralý záblesk přebytečné magie a neškodně 
se uzemnil po jedné ze strategicky rozmístěných kovových tyčí. 

Studovna vícerozměrných transmutací se rozkládala ve věži 
přiléhající k východnímu křídlu hlavní budovy. Drahomířin pult stál 
v jejím nejspodnějším patře. Místnost osvětlovaly louče. 

Zájemci o čtení některé z knih museli u pultu nechat své čtenářské 
průkazky. Když legitimace na konci výpůjční doby přebývala, bylo 
jasné, že její držitel ještě studovnu neopustil. 

Petúnie vzala z výklenku ve stěně rozměrnou petrolejovou lampu. 
Na Drahomířině stole našla křesadlo. Zapálila knot a pozvedla světlo 
před sebe. 

„Tak která kniha by to mohla být?“ zeptala se své vyděšené 
spolupracovnice. 

„Jako vždycky. Necromantia Proficientium,“ odpověděla 
Drahomíra. „Byl to ještě študák. Prý se do ní potřeboval na něco 
podívat kvůli zkoušce u starého Zadrhela. Říkala jsem mu, že nesmí 
přečíst moc velký kus.“ 

Obě knihovnice se vydaly vzhůru po temném starobylém 
schodišti. Jeho kamenné stupně byly ošoupány do hladka nohama 
nesčetných čtenářů. Ze stěn věže čišel chlad a siroba. 

V nejvyšším poschodí otevřela Drahomíra bytelné dubové dveře. 
Vedly do kruhové místnosti. V jejím středu stál čtecí pultík. 
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Ležel na něm objemný grimoár. Byl otevřený. Petúnii jeho 
zažloutlé stránky připomněly květ masožravé rostliny, která se snaží 
nalákat mouchu. Mimoděk se otřásla. 

Před pultíkem stál opuštěný pár bot. Stoupal z nich dým. 
Vzchop se, ženská, říkala si v duchu Petúnie. Jsi přece knihovnice. 

Je to tvoje práce. 
„Dobře,“ prohlásila. „Kolik měla ta zatracená věc včera stránek?“ 
„Dva tisíce osm set čtrnáct,“ pípla Drahomíra. 
Potíž s magickými spisy je, že se snaží přečíst svého čtenáře, stejně 

jako se čtenář snaží přečíst je. Zrovna Necromantia Proficientium byla 
tímhle chováním proslulá. 

Petúnie opatrně nalistovala poslední číslovanou stranu. Na vlastní 
text knihy se raději nedívala. 

„Dva tisíce osm set sedmnáct,“ prohlásila. „Je to jasný. Schlamstla 
ho.“ 

„To je hrozný,“ zanaříkala Drahomíra. „Stalo se to už potřetí.“ 
„Nesmíš si to tak brát,“ utěšovala ji její zkušenější spolupracovnice. 

„Čtenářů je jako máku. Navíc beztak pořád jen otravujou.“ 
„Myslíš?“ 
„Že váháš. Kašli na něj. Pojď se mnou radši zavřít. Když si 

pospíšíme, stihneme se ještě zastavit v kantýně. Koupím ti horkou 
čokoládu na uklidnění.“ 

 
(30. listopadu 2024)  
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PANKÁČ 
 
Dneska si každý stěžuje na hipstery. Jako by jiné subkultury už ani 
neexistovaly. Jenže ony existují. Třeba pankáči ještě nevymřeli. 
Jednoho jsem potkal v létě na budějovickém vlakovém nádraží. 

Mohlo mu být čtyřicet plus. Možná pětačtyřicet plus. Byl opilý. 
Na sobě měl křivák s nápisem Plexis a vojenské kraťasy se spoustou 
kapes. Byl malý. Tak metr pětasedmdesát. Číro měl krátké a 
vypelichané, ale měl ho. 

Byla půlka srpna a pořádné vedro. Většina lidí chodila naboso. 
Pankáčovy nohy však vězely v obrovských gládách. Pokud se těm 
botám tak pořád ještě říká. 

Pozoroval jsem pankáče z fronty před okénkem s občerstvením a 
říkal si, že mu v těch botách musí být na chcípnutí. Motal se okolo 
zavazadlové přepážky, deset metrů ode mě napříč halou. 

Od paní za sklem se snažil zjistit, kdy jede vlak do Prahy. 
Považoval zavazadlovou přepážku za informační. Paní s ním nechtěla 
mluvit. Poslala ho pryč. 

Pankáč se potácel halou. Oslovoval lidi čekající na vlak. Ti před 
ním uhýbali a dělali, jako by neexistoval. 

Rozhodl jsem se mu poradit. Uvědomoval jsem si, že bych toho 
mohl litovat. Mohl by se na mě pověsit. Těžko bych se ho pak 
zbavoval. Jsem ale taková povaha. Dělám dobré skutky.  

Koupil jsem si sáček arašídů, superkyselé bonpari a vodu 
s bublinkami. Došel jsem k pankáči a oslovil ho: 
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„Je výluka. Z Budějovic do Soběslavi jedou místo vlaku autobusy. 
Stojí před nádražím.“ 

„Aha,“ odpověděl. „Dík, kámo.“ 
Pak si mě přestal všímat. Jeho opilecké bloumání ho odneslo pryč. 

Dopadlo to dobře, říkal jsem si. Žádné problémy. Vyšel jsem 
z ošuntělé nádražní haly. Autobusy už před ní stály. Přesně jak jsem 
pankáči řekl. 

Vybral jsem si postarší hnědožlutou Karosu a nastoupil. Prošel jsem 
až k poslední řadě sedaček a uvelebil se u okna. Ruksak jsem položil 
na sedadlo vedle sebe. Při troše štěstí budu mít všechny zadní sedačky 
pro sebe. V létě jezdí málo lidí. 

Zul jsem si sandály a otevřel sáček s buráky. Ve vlaku mám svoje 
rituály. Buráky sním, dokud souprava ještě stojí. Jakmile se rozjede, 
otevřu bonpari. Když mi přijde průvodčí zkontrolovat jízdenku, 
nabídnu mu bonbón. 

Autobus ale není vlak. Snědl jsem buráky a otevřel bonpari rovnou, 
ačkoliv jsme pořád ještě stáli. Díval jsem se z okna a pozoroval 
cestující. 

Přimíchal se mezi ně i pankáč. Vrávoral po chodníku před 
nádražím. Zíral skrz okna autobusů. Odvrátil jsem pohled, abych 
nepřitáhl jeho pozornost. Bál jsem se, že si ke mně přisedne a bude se 
pokoušet se mnou mluvit. 

Byla to oprávněná obava. Jakmile mě pankáč spatřil, vlezl do mého 
autobusu. Prošel uličkou až dozadu a rozvalil se vedle mého batohu. 

„Čau,“ povídá. 
„Těbůch,“ odpovím. 
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„Máš tu volno?“ 
„Jasně,“ řeknu. Hned se ale začnu zase dívat z okna. 
Snažil jsem se pankáče ignorovat. Prohlížel jsem si holky na 

chodníku před autobusem. Jsem hodný, ale kvůli sobě. Lidi nemám 
rád. Dělám dobré skutky, abych se ujistil, že jsem lepší než oni. Nechci 
s nimi mluvit. 

„Hele,“ řekne pankáč. „Doufám, že tě nějak neseru.“ 
„Ne, v pohodě,“ ujistím ho a dál pozoruji dění pod oknem. 
„Hele,“ řekne zas pankáč. 
„Co?“ 
„Dej mi bonbón.“ 
„Jasně, vem si,“ odpovím. 
Nabídl jsem mu sáček. Dlouho v něm lovil a pečlivě si vybíral. 

Nakonec vytáhl jeden bonbón. Červený! Ten hnusák! 
Dělá, jak je na sračky, a pak si vybere červený bonbón. Červené 

jsou nejlepší. Poradil jsem mu. Beze mě by neodjel. Jak se mi odvděčí? 
Sežere moji oblíbenou barvu. 

Proč si nevezme třeba žlutý? Žluté by do bonparů ani nemuseli 
dávat.  

Cesta do Soběslavi trvá aspoň čtyřicet minut. Za tu dobu by 
pankáč určitě dokázal vybrat všechny červené bonbóny. Potřeboval 
jsem se ho zbavit. Jenže jsem nevěděl jak. Znovu jsem se odvrátil 
k oknu. 

„Hele,“ řekne po chvíli pankáč. 
„Co?“ řeknu já. 
„Dej mi eště jeden.“ 
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Ten somrák! 
„Jen si vem,“ povídám. 
Pankáč zase dlouho a pečlivě hrabal v sáčku. Vypadal v tu chvíli 

úplně střízlivý. Nakonec objevil další červený bonbón. Rozbalil ho a 
strčil do pusy. Za chvíli slyším, jak kouše. 

To už je vrchol. Takhle bude za chvíli chtít ještě jeden. Taky 
bonbóny koušu. Jenže jsou moje. Mám na to právo. Darovaný 
bonbón bych nekousal. 

Jak se pankáče zbavím? Měl jsem lístek do první třídy. Pankáč 
určitě ne. Jakmile dorazíme do Soběslavi, bude všechno v cajku. Co 
ale s bonbóny? Zabalit je a schovat do ruksaku? 

Jak tak přemýšlím, dojde k nám průvodčí. Poznal jsem ho. Jezdí 
v rychlíku do Prahy často. Je mladý, vysoký a upravený. Mohl by 
i k hradní stráži. 

„Kontrola jízdenek,“ povídá. 
Vytáhnu svůj lístek a In Kartu. Průvodčí obojí zkontroluje. 
Pankáč mu taky podá lístek. Vypadá jinak než ten můj. Je daleko 

větší. 
„Tohle je lístek na autobus,“ povídá průvodčí. 
„No dyť,“ povídá pankáč. 
„Ale ne na autobus Českých drah.“ 
„Zaplatil jsem za něj tři stovky,“ řekne pankáč. 
„To je možný,“ odvětí průvodčí. „Jenže do vlaku nebo autobusu 

Českých drah musíte mít jízdenku Českých drah. Pokud ji nemáte, 
musím vás požádat, abyste si vystoupil.“ 

„Ale jak se mám dostat do Prahy?“ ptá se pankáč. 
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„To je vaše věc. Jestli chcete jet s námi, musíte si koupit jízdenku.“ 
„Jenže já už nemám prachy,“ brání se pankáč. 
„To je smůla,“ řekne průvodčí. „Když nemáte lístek, nemůžu vás 

tu nechat.“ 
„Měj rozum, chlape,“ smlouvá pankáč. „Já musim bejt zejtra v šest 

ráno v Praze v práci.“ 
Tohle taky znám. Celý víkend toužím vrátit se zpátky do práce. 

Přeji si, aby už bylo pondělí a já se shledal se svou židlí a počítačem 
v redakci. Těším se na poradu v deset hodin. Nemůžu se dočkat, až se 
dozvím, co budu zase psát. Najednou mi bylo pankáče líto. 

Co kdybych mu lístek koupil? Peněz mám dost. Když to udělám, 
získám spoustu dobré karmy. Brzo ze mě bude buddha. 

Osvobodím od utrpení všechny bytosti na celém světě. Poutníci 
budou cestovat tisíce mil, aby mohli vyslechnout moje učení. Útržek 
mého oranžového roucha se bude vyvažovat zlatem. 

Nahmatal jsem v kapse peněženku. Pak jsem si ale vzpomněl na 
červené bonbóny. Zase jsem ruku z kapsy vytáhl.  

Karmu můžu nahrabat i jinak. Pustím v Praze sednout nějakou 
babku. Otočil jsem se zpátky k oknu a nechal průvodčího, ať pankáče 
vyhodí. 

 
(10. října 2015) 
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VOLBA 
 
Petr vstoupil do zorného pole kamery. Prosklené dveře se před ním 
neslyšně rozevřely. Naskytl se mu pohled na rozlehlou halu 
s množstvím stolků. U každého z nich seděl pracovník či pracovnice 
agentury s klientem. Poblíž vstupních dveří stál panel vydávající 
lístečky. Petr k němu přistoupil. 

Z několika možností vybral volbu „Založení uživatelského účtu“. 
Dostal číslo 74. Bylo před ním jen pět lidí.  

Dočkal se za čtvrt hodiny. U stolku ho očekávala drobná brunetka. 
Petr se posadil naproti ní a pozdravil: 

„Dobrý den.“ 
„Dobrý den,“ odvětila brunetka. „Děkujeme, že jste si pro svůj 

virtuální posmrtný život zvolil náš systém Elysion. Kdy byste se 
zhruba chtěl zalogovat?“ 

„Asi brzo,“ odvětil Petr. „Mám rakovinu sleziny. Dávají mi půl 
roku.“ 

„Není problém,“ usmála se brunetka. „Máme zrovna volno. Své 
vědomí můžete přijít nahrát už během příštího týdne.“ 

„Co v pondělí v deset?“ zkusil Petr. 
Prsty úřednice se rozběhly po klávesnici. 
„Máte sjednanou schůzku,“ prohlásila. „Během víkendu se ale 

musíte rozhodnout ohledně jedné důležité věci.“ 
„Jaké?“ zeptal se Petr. 
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„Zjistili jsme, že zesnulým na druhé straně nevyhovuje úplně 
bezproblémový život,“ vysvětlovala pracovnice. „Když jim všechno 
jde jako po másle, často po nějaké době volí úplné smazání profilu. 
Potřebujeme, abyste si vybral, ve které oblasti svého posmrtného 
života budete mít problémy. Nabídku najdete v naší brožuře.“ 

Podala Petrovi úhledný sešitek. Petr do něj udiveně nahlédl. 
„Takže když si objednám třeba dluhy, budu je mít už celou 

věčnost?“ 
„To ne,“ odpověděla konzultantka. „Problémy můžete 

samozřejmě změnit. Jde to ale jen jednou za dvacet let.“ 
„Hm, tak vám děkuju,“ odpověděl Petr. „Přijdu v pondělí.“ 
Strčil brožuru do kapsy a vydal se volným krokem k domovu. Kdo 

by řekl, že posmrtný život bude tak složitý? 
 

(1. listopadu 2023)  
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CHRISTABEL 
 
Nad prastarou kupeckou stezkou čnělo zubaté cimbuří tvrze 
Grimshade. Noc byla v půli. Pán hradu, vysloužilý rytíř Leoline, tvrdě 
spal ve svých komnatách. Dřímala i Freya, fenka mastifa v psinci na 
nádvoří. Rytířova dcera Christabel však byla vzhůru. Potichu se 
prodírala hustým lesem v podhradí. 

Přes bavlněné šaty si přehodila silný vlněný plášť. Zpod jeho kápě 
občas unikl neposedný pramen zlatých vlasů. Na Christabeliných 
rukou se tu a tam zaleskl prsten. Nebýt však těchto drobností, jen 
málokdo by poznal její urozený původ. 

Větve stromů byly holé. Rytířova dcera hledala jeden konkrétní. 
Byl to věkovitý dub, v jehož pokroucených větvích rostl chomáč 
jmelí. Christabel před ním poklekla. 

Uběhlo už několik staletí, co zemi ovládla nová víra z východu. 
Staré zvyky však mají hluboké kořeny. Christabel se modlila k Bohyni 
z dávných časů. Prosila ji o návrat svého milého, který odešel do 
války. 

Uprostřed modlitby pocítila Christabel něčí přítomnost. Vstala a 
obešla kmen stromu. Na jeho odvrácené straně spatřila překrásnou 
ženu v poutech. 

Vlasy měla jako havraní křídlo, oči zelené jako smaragdy. Byla 
oblečená v dlouhých šatech bez rukávů. Její nohy byly bosé. 

„Kdo jsi, krásná paní?“ zeptala se Christabel. 
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„Jmenuji se Geraldine, jsem dcera rytíře Rolanda. Potkalo mě 
strašlivé neštěstí.“ 

„Jaké?“ 
„Byla jsem unesena sedmi muži na koních,“ vylíčila cizinka. 

„Musela jsem snést jejich dotek. Vzali mi, co už nedostanu zpět.“ 
„Ach běda!“ pravila Christabel. „Dovol, abych ti nabídla ochranu 

svého otce, sira Leolina.“ 
Rozvázala uzly, které nešťastnici poutaly ke kmeni. Společně 

zamířily k tvrzi. 
„Otcův spánek je tvrdý,“ prohlásila Christabel. „Nechci ho budit. 

Vadilo by ti, kdybys přečkala noc v mé komnatě? V loži mám místa 
dost.“ 

„Určitě ne, hlavně nechci být na obtíž.“ 
 

*** 
 
Obě ženy dorazily k postranním dveřím tvrze. Byly z masivního 

dubu s železným kováním. Christabel vytáhla ze záňadří klíč a 
odemkla. Geraldine udělala krok dovnitř. Ve veřejích se jí však 
podlomila kolena. Sesula se na zem. 

Christabel jí opatrně pomohla na nohy. Cizinka se jí zdála lehká 
jako pírko. 

„Jsi zesláblá,“ konejšila Christabel návštěvnici. „To přejde. Pojď, 
naliju ti před spaním víno na posilněnou.“ 

Uvnitř hradu sepjala Christabel ruce a začala se modlit k panně 
Marii. Nabídla cizince, ať se k ní připojí. Ta však odmítla. 
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„Jsem tak vysílená, že sotva mluvím,“ prohlásila. „Pletla bych si 
slova.“ 

Cestou přes nádvoří zaslechla Christabel, že Freya ve svém psinci 
vyje. Nahlédla do něj. Fenka však spala. 

„Možná má zlý sen,“ poznamenala Geraldine. 
Schodiště do Christabeliných komnat běžně osvětlovaly 

pochodně. Teď z nich zbývaly jen doutnající uhlíky. Když kolem 
nich však prošla Geraldine, náhle vzplály. 

„Asi průvan,“ odtušila cizinka. 
 

*** 
 
Konečně dorazily do Christabeliny ložnice. Na její stěně viselo 

drahocenné zrcadlo. Majitelka pokoje se v něm zběžně prohlédla. 
Chvíli měla pocit, že ji šálí smysly. Zdálo se jí, že v zrcadle nevidí svou 
společnici, ačkoliv stály vedle sebe. 

Raději vzala karafu s vínem a nalila trochu do broušené sklenice. 
„Hrozny, z nichž je připravené, lisovala ještě moje nebožka 

matka,“ nabídla nápoj cizince. „Myslím, že dokud máme jejího vína 
zásobu, drží nade mnou a mým otcem ochrannou ruku.“ 

„Jsi šlechetná,“ zalichotila jí Geraldine. „Po dnešním zážitku ale 
víno nemůžu. Neusnula bych. Vypij ho raději sama.“ 

Christabel pokrčila rameny a zařídila se podle její rady. Pak se ženy 
svlékly. Na hrudi cizinky si rytířova dcera všimla dvou drobných jizev 
nedaleko od sebe. 


