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Pro mé poblaznéné milovniky lasky Liz a Wese:
Tahle knizka vznikla jen diky vam a ja

vam za to budu navéky vdééna.



SILVESTR

,Kdyby mé ted vidélo moje patnactileté ja,
prastilo by mé& do kouli.”

To zaridime

WES

»Je tady narvdno.”

,Kamo, ja ti to fikal,“ prohlasil Adam s usklebkem, a za-
timco jsme vchazeli na vecirek, nacpal si do pusy Zvykacku.
Z néjakého reproduktoru dunéla hlasita hudba a vSichni se
ji zfejmé€ snazili prekficet.

Nasledoval jsem jeho a Noaha po schodech do obyvaci-
ho pokoje, kde byli patrné vsichni, koho jsem znal ze stfed-
ni Skoly. Sakra. Lidé byli iplné vsude, sedéli na pohovkach
a postavali okolo a ja uZ ted litoval, Ze jsem se rozhodl vyra-
zit ven.

,Bennette!“ Alex k ndm dobé&hla z opa¢né strany pokoje,
ovinula mé paZemi a stdhla mé k sobé v objeti.

,Stastnej novej rok, Benedettiova,” fekl jsem a s naméha-
vym polknutim ji objeti opétoval.

sJak se mas?“ zeptala se a ja nenavidél, jak se na mé usma-
la, kdyz se odtahla. Byl to jeden z téch soucitnych tsmévd,
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jako by se ptala, jak snasim skutecnost, Ze je cely mtj Zivot
najednou na hovno.

,Dobie,” Fekl jsem, rozervany mezi $téstim z toho, Ze se
sky Zivot -, a nechuti si s nimi povidat. V8ichni byli mili, ale
vidél jsem, Ze mé do jednoho lituji. Mrzelo je to, co se stalo
mému tatovi, mrzelo je, Ze jsem seknul s vysokou, a mrzelo
je, Ze jsem piestal hrat baseball.

Byl jsem ten nejvétsi chudak na svété.

Od chvile, kdy se Noah s Adamem vratili, jsem pokazdé,
kdyZ se mé pokusili nékam vytahnout, prohlasil, Ze ani omy-
lem. Ale z né€jakého divodu jsem se na Silvestra zlomil. O¢i-
vidné jsem vymeékl a ted jsem toho litoval.

Nic mi totiZ nep¥ipadalo jako dfiv.

KdyZ jsem byl s témihle lidmi naposled, vSichni jsme méli
velké plany do budoucna.

A... no, oni je méli porad.

Pro mé se ale vSechno otoc¢ilo na pétniku.

KdyZ mgj tata zemftel (dva tydny potom, co jsem se nas-
té€hoval na kolej Kalifornské univerzity v Los Angeles), vratil
jsem se domtl na pohteb a uz jsem neodjel. Rozhodl jsem se,
ze se vzdam Skoly a vSeho, co mi tamta budoucnost mohla
nabidnout. Jako bych mél na vybranou. Ted uz od jeho infarktu
uplynulo nékolik mésicti a ja jsem se pevné usadil ve své pra-
ci na plny tvazek v mistnim obchodé s potravinami a ve vol-
ném &ase jsem jezdil s uberem. Zivot byl zasrané fantasticky.

,No tak - Michael v kuchyni hraje Money Bet,“ fekl Noah
a ukazal. ,Tady je p¥ili§ hlu¢no.”

Money Bet, nova oblibena spoledenska hra, byla v podsta-
té jen potrhlymi sdzkami za penize. Vymysleli ji né€jaci kluci,
se kterymi jsem pracoval v obchodé, a kdyZ jsem se o ni zmi-
nil pfed Adamem a Noahem, Gplné se do ni zblaznili.

Vydal jsem se za nimi do kuchyné, vzal jsem si piti a po-
sadil se ke stolu.



,UZ bylo na ¢ase, Bennette,” ¥ekl Michael ze svého mis-
ta na opacné strané stolu a z jeho mirné nezfetelnych slov
jsem poznal, Ze uZ ma upito. ,Cely prazdniny sis hral na
poustevnika.“

Kdyz jsem z vedlejsiho pokoje zaslechl prvni tény té sta-
ré pisni¢ky od Fearless, zaskfipal jsem zuby. Samoziejmé, Ze
tady bude v pozadi hrat zrovna tahle skladba. Stoprocentné
ladi k mému soucasnému Zivotnimu stylu.

»Mé&l jsem hodné& prace,” fekl jsem, zvedl sviij kelimek a vy-
pil ho cely najednou. NesnaZzil jsem se opit, ale ani jsem se
nesnazil neopit. UZ jsme si par skleni¢ek dali u Noaha spolu
s jeho bratrem, takZe jsem mél pékné naslapnuto.

,Vsazim se o pét babek, Ze se Bennett odsud netrefi,” fekl
Noah, pristr¢il pfede mé prazdnou plechovku a mavl smérem
ke kuchynskému diezu.

,Prijimam,” ¥ekl jsem a hodil plechovku smérem ke dfe-
zu. Dival jsem se, jak se odrazila od linky a s finéenim do-
padla na zem.

»,Mas obé ruce levy,“ poznamenal, vytahl mi z kapsy péti-
dolarovou bankovku a polozil ji pfed sebe.

,Pofad jsem lepsi nez ty.”

»Zrovna pfisla Joss,” ekl Noah, ktery si cetl textovku,
»i s mym kufecim sendvi¢em. Super.“

Odvétil jsem: ,Vsadim se, Ze ten kufeci sendvi¢ bu...“

Odmlcel jsem se, protoZe jsem ji spatfil.

Byla. Tam. Ona.

Do prdele.

Libby stala v obyvacim pokoji.

Celé ty dva tydny, co byla doma na prazdninach, se mi da-
tilo se ji vyhybat, ale ted jsme byli na tomtéz vecirku.

Na Silvestra.

De¢lds si ze mé prdel, vesmire? Odmitl jsem t¥i jiné oslavy,
protoZe jsem si myslel, Ze by na né mohla pf¥ijit, ale pfedpo-
kladal jsem, Ze tahle bude bezpecna.
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Nevim, jestli hluk ztichl, nebo zesilil, ani jestli se mist-
nost rozosttila, nebo zaosttila, ale vim, Ze se cely vesmir
zménil, kdyZ jsem se na Liz dival. V8echno v pozadi se ztra-
celo v impresionistickych $mouhdach a nejasnych barvach.
Mluvila s Joss, usmivala se, ale prazdnota, kterou jsem ve
svém srdci pf¥i pohledu na ni citil, ta hlodava bolest, mi ne-
dovolovala dychat.

Od pohibu svého taty jsem ji osobné nespattil. Par tydnt
potom jsme se snazili z@istat spolu na dalku, ale i to nako-
nec skoncilo.

Nemél jsem na vybranou.

I can’t breathe without you, but I have to...

Prsty mé svrbély touhou se ji dotknout, chytit ji za ruku
a vtdhnout ji do kuchyné, abychom se mohli smat nad Money
Bet a presvédlit nékoho, aby udélal néco blaznivého.

JenZe uz jsem nemeél pravo se ji dotykat.

MEI jsem pocit, jako by se tisicovka vzpominek na ni -
jak se na mé usmivala, jak se se mnou sméla a jak skoncila
v mém naru¢i v mém pokoji na koleji - propletla dohroma-
dy a vrazila mi do plic jako prudky baseballovy micek letici
rychlosti sto padesat kilometr@ za hodinu.

Na sobé méla volny svetr, ¢erny, hebky a zbyte¢né velky,
jehoZ predek méla zastréeny za kostkovanou sukni. V tma-
vych puncochach a roztomilych kozackach ji to sluselo, ale
mé odi se jako lasery zamé¥ily na jeji sluncem polibené ra-
meno vykukujici ze svetru a na okraj tetovani, které zpod
latky vyc¢nivalo.

Volalo na mé.

Tohle tetovani jsem totiZ znal lip neZ své vlastni, nejspis
proto, Ze na to jeji jsem se nikdy jen nedival. Ne, ja jsem ho
zkoumal, obkresloval prsty, libal ho a prohliZel si ty inkous-
tové linie, jako by jeji té€lo bylo moji mapou a tyhle soutfad-
nice byly severem.

You’'re the only thing I know like the back of my hand...
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Zatracené.

,Vsadim t¥i babky, Ze neuhodnes, co je to za kartu,” fekl
jsem Adamovi a popadl bali¢ek karet ze stfedu stolu, abych
se pokusil rozptylit. Byl jsem si celkem jisty, Ze bych neunesl
ty vzpominky, které by mi nakopaly prdel, kdybych se na Liz
dal dival.

A skoro hors$i nez ty vzpominky byly otazky, které se stdle
vracely, kdykoli jsem na ni pomyslel.

Pordd si rdda chodi ¢ist na pldZ? Byla v nasem oblibeném
In-N-Outu potom, co jsem odjel? Jaké pisnicky si pridala na
svtij playlist pro proni rocnik?

A ani jsem si nedovolil pfemyslet o tom, jestli ndhodou
s nékym nechodi.

Bylo lepsi to nevédét.

KdyZ jsem se rozhodl, Ze se nevratim na vysokou, smazal
jsem vSechny své ¢ty na socidlnich sitich ¢aste¢né proto, Ze
jsem védél, ze bych ji po zbytek svého Zivota Spehoval, a ¢as-
te¢né proto, Ze jsem nemél viibec nic, co by stdlo za sdileni.
Mi pratelé zverejniovali fotky z vysokoskolskych vecirki a psa-
li, jak se Sprtaji na zaveérecné zkousky, takze by bylo k smrti
cool, kdybych sdilel st¥ipek ze svého vlastniho zZivota, Ze?

Dneska jsem v obchodé odslouZil dvojitou sménu a naucil
jsem se opravovat vétrdk na kotli. Ted konecné Slape jako ho-
dinky. #poZehnany

,Prijimam a je to kralovna,“ ekl a usmal se jako osel.

Prevratil jsem toho janka. ,Vedle jak ta jedle.”

,My chceme hrat taky.“ Joss vesla do kuchyné a posadila
se na prazdnou Zidli mezi Adama a Noaha, pfi¢em?Z na sttl
postavila tasku s rychlym obcerstvenim a Adam mi hodil tfi
dolary.

,Miluju tebe i tenhle sendvié,“ rozplyval se Noah a rozer-
val tasku. ,Strasné moc.“

Celé té€lo jsem mél nabuzené a ve stiehu, védél jsem, ze
Liz nebude daleko za Joss. DAl jsem upiral zrak na karty
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a Adam ftekl: ,Dobfe, Jo - vsadim pét babek, Ze neodrikas
slib vérnosti pozpatku.”

Kdyz zacala, ozyval se smich a popichovani, ale ja jsem ji
neslysel pfes huceni ve vlastnich usich, protoze na prazdné
misto z druhé strany od Adama se posadila Liz. M{ij svét za-
plnily rezaté vlasy a Chanel No. 5, tu smésici jsem vdechoval
do plic a pronikala mi do vSech péri. Nechtél jsem se na ni
podivat - prosté jsem to nemohl udélat -, ale tvate mi hoftely,
protoze jsem na sob€ citil jeji oci.

Sakra, sakra, sakra. Joss pokracovala dal a ja zacal mi-
chat karty.

,Hezky vousy, Bennette,“ ¥ekla Liz tige, jeji hlas mi vjel do
zil a rozlil se do vSech ¢asti mého téla.

Nadechl jsem se nosem a musel se na ni podivat.

Nemohl jsem ji pFece ignorovat.

Zvedl jsem oc¢i od karet, a kdyZ se na mé usmala, cely
jsem zkoprnél.

ProtoZe byla pofad stejna.

Z jejiho ismévu se mi stale podlamovala kolena, stejné
jako kdyZ mi poprvé fekla, Ze mé miluje, tenkrat na parko-
visti v atulku pro zvifata v Ogallale v Nebrasce. Cervené rty,
jisktivé zelené oci, rizové tvafte...

Do prdele, myslel jsem, Ze mé bude nendvidet.

Polkl jsem a nevédél, co mam délat, protoZe mi hlavou
vitily miliony otazek.

Jak to, Ze ke mné neciti nenavist? Pro lasku bozi, vZdyt
brecela, kdyz jsme spolu mluvili naposled.

Meéla by mé nenavidét.

Co mdm, ksakru, délat?

Neuvédomil jsem si, Ze na sebe jen zirame, dokud Noah
nerekl: ,Prokristapana, décka, najdéte si soukromi. Vsadim
dvacku, Ze se Liz a Wes nepolibi.“

V kuchyni se rozhostilo ticho, jako by nékdo pleskl dla-
ni do stolu. VSichni rozpacité mlceli, nevédé€li, jak reagovat.
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NezZ jsem to stihl vstfebat a vymyslet zptisob, jak jeho slova
zamluvit, Liz pozvedla bradu a prohlasila: ,P¥ijimam.“

Jsem si docela jisty, Ze kdybych stal, pod silou toho pros-
tého slova, jeZ mé udetilo do hrudi jako rana pésti, bych
klopytl. Neslysel jsem nic nez udery vlastniho srdce, které
se mi rozléhaly v hlavé jako basovy buben, a pfitom jsem
se dival na jeji retroCervené rty, které se usmivaly a vyzyva-
ly k polibku.

Zatal jsem zuby a mysl mi uhdnéla jako o zdvod, proto-
ze jsem nikdy po ni¢em netouZil tolik jako po tomhle poli-
bku. Chtél jsem ji stahnout na sv{ij klin a nechat se pohltit
tim polibkem a jejim teplem, které jsem necitil ode dne, kdy
mi zamavala z fronty u bezpe¢nostni kontroly, neZ odletéla
zpét do L. A.

JenZe jsem védél, ze kdybych ji polibil, zase bychom se dali
dohromady. Nemél bych dost sily, abych ji nechal jit podruhé,
prestoze jsem védél, Ze to pro ni bylo to nejlepsi.

A bylo to pro ni nejlepsi.

A tak jsem polkl, odstr¢il se na Zidli, vstal a podival se do
jejich smaragdovych oci.

,To teda ani omylem,” ekl jsem, trochu §okovany tim, jak
necitlivé mtj hlas zaznél, pfestoze se kazda buitka v mém
téle topila v emocich.

Odesel jsem z kuchyné a ignoroval kecy, které za mnou
zatval Noah: ,Pro¢ se chovas jako totalni kokot?“ A nefesil
jsem, Ze mé Joss nepochybné zpraZi, azZ mé p¥isté potka.

At jdou vSichni do prdele, pomyslel jsem si, kdyZ jsem za-
mifil k zadnim dvefim. Potfeboval jsem odtamtud vypadnout.

Ale kdyZ jsem o ptilnoci sedél sam na verandé, ziral na
oranzovou $pi¢ku doutniku Swisher a v8ichni uvnit¥ domu
je&eli ,Stastny novy rok!“, v&dé&l jsem, Ze si nikdy neodpus-
tim, jaky vyraz ji ma slova vehnala do obliceje.
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JEDNA
O DVA ROKY POZDEJI

,Nenavidim té tak, Ze je mi az zle.“

10 diivodii, proé té nendvidim

WES

Vypnul jsem si budik - v Sest rano - a ve tmé se posadil.

AJ, m1j spolubydlici na univerzité, zamumlal ,sadisticky
hovado“ a prekulil se na posteli, zatimco ja vylezl z té své
a oblékl se. Poslali nds do téze kanadské letni baseballové
ligy a ubytovali nads u stejné hostitelské rodiny, takze i kdyz
byl teprve prvni den vyucovani, mél jsem pocit, jako bychom
spolu bydleli uz 1éta. Védél jsem, Ze z postele vyleze aZ pét
minut predtim, neZ budeme muset vyjit z domu, ale ja chtél
byt zcela probuzeny a pripraveny makat, aZ za par hodin do-
razime do sportovniho centra Acosta.

Zastrcil jsem si do usi airpody, pustil Trouble’s Coming na
maximum a vybéhl dolt z kopce a kolem koleji, jejichZ jmé-
na se teprve budu muset naucit. BEham kazdé rano od prv-
niho dne, kdy jsem se nastéhoval. Na ¢asnych rannich hodi-
nach, kdyz se kampus jesté neprobudil k zivotu, bylo néco,
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co jsem miloval. Vidét vychod slunce, poslouchat ptaky (mezi
pisni¢kami) a utikat kolem zelenych stroma na kopci, které
mi pfipadaly néjak jiné nez zelené stromy u nds doma. Ka-
lifornie mi uhranula.

Tedy pfesnéji, uhranula mi Kalifornska univerzita Los An-
geles neboli UCLA.

A upfimné - mou zamilovanost spi$ zptisobovala skuteé-
nost, ze jsem tady dostal druhou $anci, nez to meésto jako ta-
kové. Ano, bylo to krasné misto, ale predevsim to bylo misto,
kde jsem si plnil své sny.

Takové sentimentalni kecy mi plnily hlavu, kdyz jsem zpo-
malil, abych kolem sebe nechal prosvistét kolobézku. Byl jsem
totiZ posedly moZnostmi, které mi tohle misto nabizelo. Base-
ballovy potencidl (jak vysokoskolsky, tak i s trochou $tésti ten
v MLB), vzdélavaci potencidl, ten dal$i potencial. Tohle mis-
to na mapé, Westwood, bylo jako startovni bod mého vseho.

Nejradsi bych si zacal prozpévovat, kdyZ jsem klusal ko-
lem chlapka, ktery hadici vymyval popelnici. Takovy jsem
byl blazen.

Misto toho jsem mu jen pokyvl bradou a bézel dal.

Dobré rdno, chlape.

AJ si moznd myslel, Ze jsem se pomatl, kdyz jsem se roz-
hodl béhat kazdé rano tak brzy, ale on byl jesté décko, osm-
nactilety kluk, ktery se sotva stihl zbavit titulu krale plesu,
nez se prihlasil na vysokou.

Ja jsem ale byl dvacetilety prvak, ktery mél hodné co do-
kazovat.

Protoze pied dvéma lety jsem mél vSechno.

A o v8echno jsem priSel.

TakzZe se miZete vsadit, Ze se ted, kdyz jsem dostal dru-
hou $anci znovu vSechno ziskat, po tom nenatahuju jen tak
ledabyle.

Ne, vazeni, la¢né se po tom sdpu obéma rukama a drzim
se zuby nehty.
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Uzival jsem si kazdi¢ky okamZik a vrhal se do véeho po
hlavé, protoZe jsem na vlastni kiiZi poznal, jak prchlivé ty
chvilky mtiZzou byt. Abych byl upfimny, byl jsem z prvniho
dne ve Skole $ilené rozjatfeny. Tedy, nechtél jsem chrlit bla-
boly typu dnesek je proni den zbytku mého Zivota (to by bylo
tragicky kycovité, Ze jo?), ale pfesto jsem mél pocit, Ze je to
viceméné pravda.

A byl jsem tak pf¥ipraveny.

Ubéhl jsem svych pét kilometrd, osprchoval se a s AJ se
stavil na snidafiové burrito u Ackermana. Pak jsme na elektro-
kolobézkach vyrazili do Acosty.

Ty kolobéZky jsem miloval.

Pro nékoho, kdo si na vysokou nevzal auto a nevlastnil
kolo, byly kolobézky Bird, rozeseté po celém kampusu, ho-
tovym snem.

Wes + kolobézky = laska navéky

BoZe, vdzné jsem jako prehnané nadseny predskoldk na vi-
tdni pronidcki, Ze jo?

Byl jsem $téstim bez sebe i mnohem pozdéji, kdyZ jsem
dosel na svou prvni hodinu - posilovani mi viibec nepomoh-
lo vybit pfehnanou energii.

,Vitejte na Stavitelstvi a infrastrukture.”

Do poslucharny jsem vesel pfesné v tu chvili, kdy profesor
zacal mluvit, takZe se vSech asi sto studentd v té obrovské po-
slucharné odvratilo od néj, aby se podivalo, kdo dorazil pozdé.

Jen tak ddl, pitomce.

Brutalné jsem podcenil, jak dlouho zabere cesta z Acos-
ty do Boetler Hall, a udélal jsem tu blbou chybu, Ze jsem si
s AJem po posilovani jesté zasel na proteinové smoothie.

JenZe jsem byl tak nadseny, Ze jsem byl nejlepsi baseballo-
vy hrac v posilce - senzace -, Ze mi to pfipadalo jako genidl-
ni ndpad (v tu chvili). Pro¢ se tam nezdrZet o par minut déle
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a nevychutnat si skutec¢nost, Ze jsem ve sviij Prvni den za-
tim nic neposral?

Honem jsem se posadil na volné misto vepfedu, rozep-
nul si batoh a vytahl z néj zapisnik (nejsem ten typ, co si na
psani pozndmek bere notebook). Byl to zahajovaci predmét -
avodni kurz pro studenty stavitelstvi a inZenyrstvi Zivotni-
ho prostredi, takZe jsem si rozhodné nepfal, aby mi uniklo
néco podstatného.

»,Nebudu s vami prochdzet osnovy, coz je prvni den p#is
né kligé, misto toho budu véfit tomu, Ze si je dokaZete precist
sami. Vypadate jako chytrd skupinka.“ Profesor Tchodre, vy-
soky muz s p¥isné vypadajicim knirem, stal u katedry v pred-
ni ¢asti poslucharny a pokracoval: , Tak se do toho rovnou

er-

pustime, ano?“

Stiskl jsem gumu své mikrotuzky a otev¥el si zdpisnik,
abych byl pripraveny délat si poznamky.

,V tomto predmétu budeme rozebirat roli stavebnich in-
Zenyril v rozvoji a udrzbé infrastruktury.”

Profesor se vrhl do vysvétlovani a ja zacal psat, stale mé
ohromovalo, Ze hned prvni den prvniho semestru sedim na
predndasce o stavebnim inZenyrstvi. Pfedpokladal jsem, ze mi
prvni ro¢nik zaplni vSeobecné pfedméty a zavali mé predmé-
ty nepodstatnymi, tfeba historii hudby a antropologii, takze
mi p¥ipadalo GZasné, Ze jsem se mohl zapsat na tohle, a taky
na chemii a matiku.

Sice to zni $ilenég, ale ty dva roky, kdy jsem nechodil do
Skoly, se mi po matice, chemii a fyzice styskalo.

Za vinu jsem to daval pani Okunové, své fyzikaice z de-
saté tridy.

Premluvila mé&, abych se v 1été po druhém ro¢niku ztcast-
nil inZenyrského tabora v Missouri (béhem téch dvou tydnt
mezi letnim a podzimnim baseballem), i kdyZ jsem vibec
nevédél, co od toho Cekat. Jel jsem tam jen proto, Ze to byla
prilezitost, jak na dva tydny vypadnout z Nebrasky.
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Nikdy by mé ani nenapadlo, jak moc by mé mohlo bavit
byt s dalsimi lidmi, ktefi maji matiku, fyziku a chemii tak
radi jako ja. Pfed tim tidborem jsem byl dobrym studentem,
ale nemél jsem ani ponéti, co bych chtél se svym Zivotem dé-
lat, tedy samoziejmé kromé toho, Ze jsem chtél byt nadha-
zovadem v Major League.

JenZe sotva jsem tam prijel, mél jsem pocit, jako bych na-
el své misto v Zivoté. Chépal jsem, jak tam vS8echno fungu-
je ajak ti lidé uvazuji. VSechno mi davalo smysl. Ten tabor
v mém nitru néco probudil a ja si uvédomil, Ze bych se mél
vénovat inZenyrstvi, pfestoze mou nejvyssi prioritou ztista-
val baseball.

A ted jsem byl kone¢né tady, v poslucharné a na cesté
k naplnéni toho snu.

Pripadalo mi to jako velky okamzik.

Zapisoval jsem si v podstaté kazdé Tchodreovo slovo az
do konce hodiny. Védél jsem, Ze vétSinu z téch informaci ne-
budu potfebovat, ale bylo mi to jedno. Poprvé jsem bral vy-
sokou jako samozrejmost. Jasné, Ze na ni miZu chodit, po-
kud budu chtit. JenZe kdyzZ se mi ty p¥ilezitosti vypafily pred
o¢ima, zacal jsem véci vnimat aplné jinak.

Nyni jsem si vychutnaval kazdi¢ky okamzik.

Sem s témi poznamkami, studijnimi sezenimi a zkouska-
mi - chtél jsem to vSechno.

Poté jsem Sel na chemii ndsledovanou obédem a rychlym
odpocinkem. Potfeboval jsem si pfed tréninkem oddechnout
a v klidu si vy¢istit hlavu, protoZe i kdyz bylo super, Ze jsem
se predvedl v posilce, viibec nic by to neznamenalo, kdybych
nedokazal hazet.

,Urlité nechces jit na basket?“ zajecel na mé AJ z obyva-
ku, kdyzZ se chystal jit si s kluky na hodinu zahazet na hti-
§té Hitch.

Miloval jsem kamaradské zapasy, ale musel jsem si Setfit
sily na prvni trénink mé vysokoskolské kariéry.
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,Ne, radsi vynechdm,” zajecel jsem v odpovéd, nastavil si
na mobilu budik a zav¥el si odi.

Spanek se mi v8ak vyhybal.

ProtoZe kdyz uZ jsem sem dojel a oficidlné jsem zahdjil
své vzdélani a sportovni kariéru na UCLA, kone¢né nastal
ten spravny cas.

Cas znovu ziskat Liz Buxbaumovou.
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DVA

»,NeZ jsi vstoupila do mého Zivota, umél jsem si
o véem rozhodnout sam. Ted uZ ne. Jsem zavisly.
Musim védét, co si myslis. Co si mysli§?“

Ldska s vystrahou

LIZ

Paneboze - to je...?

Bylo sedm hodin rdno a slunce bylo sotva nad horizontem,
takze vétsina Westwoodu stale spala.

Ale ja ne.

Ja si 8la ven zabéhat.

Stejné jako ten pan SnaZim-se-prolomit-rekord-nejvyssi-
-rychlosti-na-zemi s téma svyma dlouhyma nohama. Byl da-
leko p¥ede mnou, neobycejné vysoky chlapek, nejspis néjaky
basketbalista z prvaku, a ja pfimhoutila odi.

Ne, tohohle obra definitivné nezndm.

Z airpod mi hralo Ever Since New York, nedocenéna Har-
ryho pisni¢ka a podle mého nazoru i nepopiratelna podzim-
ni klasika. V L. A. sice bylo teplo, ale duchem jsem uz byla
ve Stars Hollow - celd natéSena, protoze oficidlné zacal pod-
zimni semestr.
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To znamenalo, Ze se mé playlisty notily hluboko do hu-
debnich hromad Cerstvé pohrabaného listi.

Jo, na podzimni playlist je jeSté trochu moc brzo, ale to je
mi jedno.

Prvni den vyucovani mi prosté pripadal kouzelny. Jako
bych ve vzduchu citila ¢erstvou, nepospinénou viini nového
ro¢niku. Jako by bylo mozné tplné vSechno na svété.

Obzvlast tenhle rok.

Dva roky jsem se hlasila na bezvyznamné brigady, které
mé budouci kariéfe nijak nepomohly, jen jsem se p¥i nich
naucila, jak nejsnaze dopravit kavu z obchodu do kancelafe,
ale nyni jsem méla praxi.

A ne jen tak ledajakou praxi.

Budu pracovat pro Lilith Grossmanovou.

KdyZ jsem zamavala zahradnikovi, ktery hadici omyval
chodnik, uvédomila jsem si, Ze se usmivam jako pitomec, ale
nemohla jsem si pomoct.

Na tfeti rok se mi totiz podaftilo sehnat opravdu dobrou
praci, kterd by se mi v budoucnu mohla dalekosahle vyplatit.

A dnes to vypukne.

Jeden z mych spolubydlicich (Clark) vloni pracoval v pro-
dukénim tymu sportovniho oddéleni. O vétS§iné sportdl jsem
vilbec nic nevédéla, ale on mi nabidl, Ze maji volné placené
misto na Caste¢ny tvazek, tak jsem si fekla, pro¢ sakra ne?

Prihlasila jsem se, protoze jsem potfebovala penize.

Nebyla to praxe, jen studentska brigada.

Ale ja se do té prace zamilovala.

Byla jsem jenom obycejnd holka, ktera fotila a natacela
sportovce - pfi tréninku, béhem zapasd, v posilovné. To byla
moje prace. A taky jsem délala véechno, co ode mé potfebo-
vali. Tfeba jsem tahala vybaveni na nejriiznéjsi sportovni
akce.

Nejdfiv mi to vlibec neslo.

Pak mi to $lo o néco lip.
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ProtoZe to hralo na moji kreativni notu. Uvédomila jsem
si, Ze stejné jako hudba dokaZe proménit scénu ve filmu, tak
i to, jak néjakého sportovce vyfotim, dokaZe vytvo¥it pribéh.
Sice jsem byla jenom poskok, ale osobné jsem si z toho od-
nesla hodné.

TakZe kdyz ptislo oznameni, Ze oceniovana tvirkyné do-
kumentarnich poradt Lilith Grossmanova bude na UCLA na-
tacet dokument o sportu a potfebuje praktikanta, okamzité
jsem se ptihlasila.

Piedevsim proto, Ze pracuje pro HEFT Entertainment.

Nebyla jen tispé€snou producentkou ve sportovnim své-
té, ale navic méla na konté bezpocet projektli s mou vysné-
nou spole¢nosti. Spole¢nost HEFT Entertainment se skladala
z HEFT Motion Pictures, HEFT Television a taky z HEFT Mu-
sic. VS8echny ¢asti byly obrovské a pracovaly s témi nejvétsi-
mi jmény ve svété hudby a filmu.

Pokud nékdo vyhral Oscara nebo Grammy, tak nejspis spa-
dal pod HEFT.

Vzhledem k tomu, Ze jsem chtéla vytvaret soundtracky
pro filmy a televizni potady, byla pro mé praxe u nich obrov-
skou piilezitosti. Za¢inalo tak mnoho mych hrdinti a ja se
mezi né chtéla zaradit.

Stale jsem tomu nemohla uvéfit.

Praxe oficidlné zacinala aZ dnes, ale s Lilith jsem praco-
vala uz nékolik tydnd. Ozvala se mi, jestli bych ji nechtéla
pomoct s pripravou natafeni v kampusu. V pribéhu celého
projektu méla mit kancela¥ v Morganové centru (v Centru J. D.
Morgana byly kancelafe zaméstnancit a spravct vsech uni-
verzitnich sportovnich tymi), a vzhledem k tomu, Ze jsem na
rozdil od vétsiny svych pratel pres léto zlistala v L. A., oka-
mzité jsem po té Sanci skocila.

A bylo to to nejlepsi rozhodnuti.

Nevédéla jsem, co mam od tuspésné producentky cekat.
Abych byla upfimnd, domnivala jsem se, Ze to bude krava,
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ale byla pravym opakem. Byla to neuvétitelné tispésna Zena,
kterd se patrné chtéla - se mnou! - podélit o vSechny své
znalosti.

Vzala mé na obéd na sushi do Grove a vyptavala se mé
na mé cile. A kdyZ jsem ji o nich povédéla, vylovila z kabel-
ky pero a zafala mi - na ubrousku - sepisovat, jak bych jich
mohla nejlépe dosdhnout.

A jeji rady byly nedocenitelné.

ProtoZe mym planem bylo ziskat bakalafe v hudebnim
pramyslu s hlavnim zaméfenim na hudebni doprovod a pak...
se modlit, ze dostanu néjakou praci, ktera se bude hudeb-
nich doprovoda tykat.

Ale Lilith mi ukazala, Ze bych si nejdfiv mohla najit praci
v licencovani hudby.

P¥i licencovdni budes pracovat s hudbou, ale taky budes
pracovat s filmari a televizi. Bude$ dostdvat plat - celd ta véc
s penézi je docela diileZitd — a pFitom bude$ navazovat nedo-
cenitelné kontakty, které nakonec budou klicem k ziskdni té
prdce, jakou doopravdy chces.

Potom odfikala seznam nékolika mych idold, kteti idajné
taky zacinali u licencovani.

A davalo to naprosty smysl.

Lidé vytvarejici hudebni doprovody denné pracovali s li-
cencovanim, takZe jak 1épe bych mohla dostat nohu do dve-
Ti? Takze ted jsem se kromé vysokoskolského uciva vénovala
i vSéemu kolem licencovani, abych ziskala potfebny certi-
fikat.

Opravdu mi to pripadalo jako jasné nalinkovana trasa
k mym sntum.

Zase se usmivdm, uvédomila jsem si, kdyZ jsem zastavila
na semaforu na rohu ulice.

Usmivala jsem se a poskakovala na misté jako totalni bla-
zen, ale nemohla jsem si pomoct.

Tenhle rok mi totiZ da tplné vsechno.
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Jesté kdyZ jsem vesla na svou prvni pfednasku, stale jsem
se usmivala jako zamilovana stfedoskolacka.

,To si ze mé délas legraci, Buxbaumova?“

Zazubila jsem se jesté vic a zamitila do pfedni fady Ho-
raceovy ucebny. ,,Coze?”

»,Coze?“ Horace Hanks, profesor hudby a m{j nejoblibenéj-
8i ulitel, mavl mym smérem. ,Je prvni den vyucovani, a ty
sis nepfinesla ani zapisnik? Batoh? Tuzku? Tv{j nedostatek
$kolnich potfeb mé urazi.“

»No tak, Horaci,” fekla jsem a posadila se k tomu samé-
mu stolu, u néhoz jsem sedavala pii vSech drivéjsich ¢tyrech
jeho predmeétech, na néz jsem se zapsala. ,Oba vime, Ze ty
jenom nevyucuje$ - mnohem spi$ je to vystoupeni. Naucila
jsem se, Ze nejlepsi zptasob, jak zachytit tvoji... hm, genia-
litu, je prednasku si natocit a pak se na ni pred zkouskami
znovu podivat.”

»,Nemuzu ¥ict, Ze by se mi to vyslovené p¥i¢ilo,” uznal a po-
drbal se na plesaté hlavé, ,ale i tak ta nedcta ranila mé city.”

»,Omlouvam se,“ fekla jsem, vytahla si telefon a presvéd-
¢ila se, Ze mam vypnuty zvuk.

Horace mohl vZdycky vyletét z kiize, kdyZ nékomu zacal
zvonit mobil.

KdyZ hodina (management psychologie a hudby) zada-
la, stiskla jsem nataceni, a Horace opét nezklamal. Vzdy mi
pfipominal ucitele dramaturgie z V jako Victoria (coZ asi byl
ten dvod, pro¢ jsem ho méla tak rada), uéil $ilené neorto-
doxnim zptisobem, ktery byl rovnou mérou zadbavny i trapny.

Jednou celou prednasku odzpival. Falzetem.

Jeho metody byly ztfesténé, ale presto néjak fungovaly.
Vzdycky jsem se od néj hodné naudila.

Dalsi pfednasku jsem méla v téze budové (i kdyZ neby-
la tak zdbavnd, spi$ vyloZené nudnd) a potom jsem zami¥i-
la do Morganova centra na prvni oficialni poradu moji pra-
xe. Byla jsem nervézni, prestoze Lilith byla vZzdycky vazné
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mild. Jenze byla tak tizasna a ja nechtéla, aby zjistila, Ze ja
tak azasna nejsem.

Pristoupila jsem Kk jeji kancelafri, vidéla jsem, Ze tam pra-
cuje na pocitaci, a tak jsem zaklepala na oteviené dvere.
,Tuky tuk.”

Vzhlédla a usmala se. ,Pojd dal a posad se, Liz.”

BozZe, ta Zenska byla iZzasna. Méla blondaté mikado s ko-
necky tak ostrymi, Ze vypadala, jako by pravé vysla z kade¥-
nictvi. Na sobé méla namoinicky modry blejzr s bilou kosili
se zdvihnutym limeckem, potrhané dZiny a vysoké Cervené
lodi¢ky. Méla takovy ten vypilovany losangelesky styl, jako
by byla pfipravena na foceni pro Vogue nebo Business-Casual
Chic.

Posadila jsem se na jedno z kfesilek pro hosty a zeptala
se: ,Tak jak to jde?“

Kdykoli jsem byla nervozni, vzdycky jsem zacala blabo-
lit o ni¢em.

,Vlastné skvéle, odvétila a viele se na mé& usmadla. ,Dnes-
ka rano jsem se setkala s vedenim sportli a vymysleli jsme
pro tenhle projekt spoustu vzrusujicich napada.”

,To je fantastické,” ¥ekla jsem, nad$en4, Ze se toho mtzu
zac&astnit. ,MiZete se o n&jaké podé&lit?“

»,No, podélim se s tebou o vSechno, protoZe jsme tym, ale
chci pockat, az mi to celé schvali. Nechci ti délat nadéje, pres-
toZe si myslim, Ze to je genialni plan. Nakonec by to viibec
nemuselo dopadnout.”

,To je fér.”

,Takze tohle je tvlij prvni tkol praktikantky,“ ¥ekla, zalo-
7ila si paze na hrudi a oprela se na zidli. ,Zaprvé mi posli
e-mailem sviij rozvrh hodin. A taky pracovni hodiny, abych
védéla, kdy budes k dispozici na networking, ale rovnéz se-
pi$, na jaké predméty chodi$ a kdo je vyucuje.”

,Dobfe,“ souhlasila jsem klidng&, jako bych nebyla uplné
bez sebe z toho, Ze mluvi o networkingu.
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,Ivoje studium je prioritou, protoZe nutné potfebujes ten
titul, ale vaZné si myslim, Ze bychom z téhle praxe mély vy-
zdimat maximum pro tvoji kariéru, nemyslig?“

KdyzZ fikala takové véci, nedokazala jsem ztistat chladna.
Vazné mi tohle zrovna fekla Lilith Grossmanova? Jo, nezvlad-
la jsem potlacit ten tisiciwattovy blaznivy Siroky tsmév, kdyz
jsem ptikyvovala. Lilith totiZ méla vSechny kontakty, o jakych
se mi mohlo snit.

M4tj hlas znél trochu p#ilis nadsené, kdyZ jsem p¥ikyvla
a souhlasila: ,Jasné, Ze myslim.“

,Pokud jsi ochotnd tomu vénovat ¢as, tak jsem pro to,
abychom se tvrdé opiely do budovani zaklad@ pracovnich
kontaktd.”

,Rozhodné jsem ochotnd,” vyhrkla jsem a zastydéla se,
kdyZ mi trochu presko¢il hlas.

yPerfektni. A tvym druhym tikolem,“ pokrac¢ovala, pohlédla
na hodinky a pak najednou vstala a zadni stranou kolen od-
str¢ila zidli za sebe, ,je podivat se na jednu fadu Hard Knocks
od HBO - kteroukoli ¥fadu.”

Prikyvla jsem. ,Dobfe.”

Z rohu stolu sebrala svazek kli¢t a do kapsy blejzru si str-
¢ila mobil. ,UZ musim jit, ale pos$li mi ty informace a podivej
se na ten seridl. Do nékolika dni se ti ozvu a snad uz budu
mit pocatedni informace k projektu.”

,To zni skvéle.”

Potom jsem prakticky poskakovala do restaurace Epicu-
ria at Ackerman, pfekypovala jsem ofekavanim vSeho, co se
v mém zivoté mélo brzy stat.

Méla jsem pocit, jako by ten den slunce na obloze zafilo
jasnéji a jako by ptaci zpivali hlasitéji. Kdyz jsem si objed-
nala jidlo a nesla si ho do produkéni kancelate, chtéla jsem
pres kampus metat hvézdice.

Zdalo se mi, Ze mam na dosah vSechno, co jsem si pf¥ala,
a musela jsem si nahlas pobrukovat You Could Start a Cult
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(moji tehdy oblibenou pisni¢ku), kterd mi vyhravala ve slu-
chatkach.

KdyZ jsem se dostala ke svému stolu, ktery se nachazel ve
stejném patre, jen na opacné strané budovy od Lilitiny kan-
celare, zhltla jsem svij salat a upravila néjaké zabéry fotba-
listti, jeZ jsem natocCila béhem prijezdu na koleje a vytvarela
z nich reel. Stale jsem pracovala pro sportovni oddéleni, tak-
Ze mi ta miniaturni kéje byla téméf domovem.

»Hej,“ fekl Clark a odhodil si véci na sttl. ,Myslel jsem,
7e dneska rano budes v posilovné na tréninku baseballistii.”

,Vyménila jsem se s Codym, protoze jsem dneska méla
svoji prvni schiizku s Lilith,“ vysvétlila jsem, aniZ jsem
vzhlédla od obrazovky. , Takze ptijdu na jejich odpoledni tré-
nink.“

,Je tam hodné Cerstvych prvakd,” ekl a slySela jsem, jak
si pustil laptop. ,Nejsem starej, kdyz mi v8ichni p¥ipadaji
jako mimina?“

»Ale vypadaji tak,“ uznala jsem a vzpomnéla si na sviij
vlastni prvni rok. Ted uZ to mam celé rozmazané, dikybohu,
je to jen mlhavy opar stresu a donekonecna prehravanych
smutnych pisniCek. ,Je bizarni, jak jsme p¥ed pouhymi dveé-
ma kratkymi lety byli vSichni vykuleni a roztomili.“

,Poznas je na dalku,“ pfisadil si a zadal cvakat do klaves-
nice. ,Je to i v tom, jak chodi na pfednasky. Jejich kroky jako
by k¥icely, ze tam jdou poprvy. Jako by nervézné zatinali zad-
ky a kvili tomu chodili divné.“

,Nevis, jestli je v lednici jesté néjakej ranch?“ zeptala jsem
se a napila se, abych splachla sviij velice suchy salat.

»Je viechen proglej.”

,Zatracend.“

,2Budeme muset doplnit zasoby. V§iml jsem si, Ze tam neni
ani kecup, ani k¥en.“

Minimalizovala jsem sviij soubor, abych nasla dalsi fotku.
,Kdo by v praci potfeboval k¥en?“
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,Kdo ho nepotfebuje?“ Clark znél smrtelné vazné. ,Kien
je dobrej se v8im.“

,To tvrdis ty.”

Takhle jsme spolu pracovali, bok po boku, né€kolik hodin,
vlastné jsme spolu ani nemluvili. VZdycky jsme si rozuméli.
Clark byl jako moje platonicka sp¥iznéna duse. Citila jsem
se s nim tak dobre, jako bych byla sama, a ob¢as jsem méla
pocit, Ze jsme prodlouZenim jeden druhého.

Tedy az na to jeho zboziovani kfenu. To bylo jen jeho.

Nakonec, ve tfi hodiny, se vzty¢il nad moji kéji a fekl: ,Ne-
méli bychom jit na Jackieho stadion?“

Stadion Jackieho Robinsona byl mistem, kde trénoval ba-
seballovy tym. Prikyvla jsem a uloZila si praci. ,Co presné
vlastné chtéji?

,Jenom vSeobecnej kontent pfed baseballovou sezénou,”
pokr¢il rameny a pak zvedl ruce, aby si upravil vlasy. ,Posi-
lovani, trénink... par reelt s leto$nim tymem.“

»Super,” fekla jsem, zaviela laptop a schovala si ho do ba-
tohu. ,To by mélo byt snadny.“

,Jo. Viibec nic velkyho.“

Zamifili jsme k jeho autu. Kdyz jsme ptrechéazeli k par-
kovisti, malem nds prevalcovalo nékolik klukti na kolobéz-
kach. Navzdory tomu, Ze jsme se té€sné vyhnuli srdZce, jsem
se usmala, protoze kdyZ do ¢lovéka malem narazila elektro-
kolobézka, znamenalo to, Ze $kola uz vazné zacala.
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TRI

,Staéilo, kdyZ jsem té dole uvidél.“

Moje nejmilejsi Zena

WES

»,Myslis, Ze dokaze$ sehnat listky?“ zamumlal AJ, ktery si pro-
tahoval loket nad hlavou. Na nose mél ty pitomé bryle, které
si za pét babek koupil v Kanadé, ale ja ho nesoudil, protoze
mi slunce prazilo pfimo do nezastinénych oci.

Projednou jsem mu ten pfiSerny styl zavid€l.

»Asi jo,” odpovédél Mick a dikladné si protahl kycel. ,Ale
potfebuju védét, kolik jich mam chtit.”

,Jdes taky, Ze jo, Bennette?“

Tym se pravé zahtival a protahoval, ale A] mél jesté jeden
ukol, snazil se nam ziskat listky na ,epicky” veéirek, ktery se
mél konat v patek vecer. Vzhledem k tomu, Ze jsem na UCLA
jesté nikoho, kromé kluk@ se mnou na hfisti, neznal, fekl
jsem si, Ze pijdu s nimi a uvidim, jak se to vyvine.

yJasné,“ odpovédél jsem a protahoval si hamstringy. Parby
pro mé nebyly velkou prioritou, ale ani jsem nebyl proti cho-
zeni mezi lidi.
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KdyZ se palkati oddélili a zacali béhat po metach a my
(nadhazovadi) jsme zacali posilovat s odporovymi gumami,
zaslechl jsem své jméno.

,Bennette, jsi na fadé.”

Pohlédl jsem k bullpenu, odkud se na mé dival Ross. Byl
to sice trenér nadhazovaci, ale nikdo z nds mu netikal tre-
nére.

Byl to prosté Ross.

Dobéhl jsem tam, pfipraveny hazet, prestoze jsem mél
zaludek jako na vodé. Zatracené, dychej a uklidni se. Base-
ball jsem hral prakticky cely Zivot a potfeboval jsem tu ner-
vozitu potladit.

Tohle byl jen trénink.

Jaaasné. Mné pripadalo, Ze je vtom mnohem vic. Celé dvé
sezény jsem viibec nemohl trénovat, a tak pro mé bylo velkou
udalosti, zZe jsem byl tady a Ze jsem tyhle prilezitosti dostal
znovu poté, co jsem je vSechny ztratil.

Spatfil jsem Woodyho (chytade v bullpenu), jak se p¥ipra-
vuje, ale kdyz jsem tam dosel, Ross se jen opiel o plot a ne-
nucené fekl: ,Tak mi povéz o svym prvnim dni.“

Nevédél jsem, co bych mu mél odpovédét, kdyz se zeptal,
jako bychom byli jen dva obycejni chlapci, ktefi si nezavaz-
né povidaji. Nejd¥iv jsem se podival na Woodyho a pak jsem
zadéal: ,Hm, no...“

,No tak,” fekl Ross a s polovi¢nim Gasmévem potFasl hla-
vou. Vzdycky mi pfipominal mladého Kevina Costnera (zhru-
ba kolem Durhamskych bykil), protoZe to nebyl typicky trenér.
Nikdy nejecel ani nebyl naro¢ny.

Popravdé ani moc nevypadal jako sportovec.

Byl prosté... v pohodé, obycejny slusny ¢lovék, ktery toho
o baseballu védél hodné. ,Nevymyslej si zadny kecy pro tre-
néra. Oba vime, Ze pro tebe je prvni den ve $kole dilezitéjsi,
a tak mé zajim4, jak to zatim $lo. Co si mysli$ o svych ho-
dinach?“
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Byl to Ross, komu jsem zavolal, kdyz jsem se pfed dvéma
lety rozhodl tym opustit, a jemu jsem zavolal, kdyZ jsem se
chtél vratit.

A on mi také oznamil diky, ale ne v prvnich deseti p¥ipa-
dech, kdy jsem o to prosil.

Dvé sezony mimo jsou prosté prilis, kdmo.

LJsou super,” fekl jsem upf¥imné. ,Teda, rozhodné nejsou
jednoduchy, ale aspoii mi pfijdou zajimavy.“

,Dobie,“ prikyvl a otocil hlavu k h¥isti. ,VSechno ostatni
ti vychazi? Vsadim se, Ze po tom vSem je to trochu divny.“

To je hodné slabé slovo. ,Jo, je to hodné divny, ale dobrym
zptasobem.“

,UZ jsi jedl ve Fat Sal’s?“

,Jesté ne.”

,No tak to nedélej,” odvétil s asklebkem. , Ty sracky ti za-
délaji tepny a naroste ti z nich zadek. Drz se $kolniho jidel-
ni¢ku pro tymy Bruins.“

,Dobfe.“ Uz jsem slySel o Fat Sal’s, ale ted jsem se tolik
soustfedil na maximalni vykony, Ze jsem si nechtél zatéZovat
télo néjakym nezdravym jidlem. ,Stejné je tu vSechno moc
drahy.”

,Ze jo? Zasrany L. A., kdmo.“ Potf¥asl hlavou, napiimil se
a Yekl: ,Jsi pFipraveny si parkrat hodit?“

Nasledoval jsem ho a hazel jsem v bullpenu, coZ bylo
UZasné. Nic na svété se nevyrovna pocitu, kdyZ ¢lovék hodi
fastball (a zasdhne pfesné to misto, které chtél). VSechna ta
smésna nervozita se vypafila hned, jak mij prvni mi¢ pleskl
do Woodyho rukavice.

Poradné jsem se rozjel - pardda - dokud jsem si nev§iml
obrovského blondédka, ktery mé natacel.

Co to md sakra byt?

,Nevsimej si ho,” ¥ekl Ross, ktery o¢ividné pochopil, co si
myslim. ,Neustdle tu maji tymy, ktery nds nataceji na social-
ni sit&. Zvykne$ si na to.”
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»Aha,“ prikyvl jsem a pocitil mirné znepokojeni. Usilovné
jsem se snaZil zachovat klid a nemyslet na to, Ze moje vyko-
ny pred sezénou by mohly pfimo ovlivnit celou mou budou-
ci kariéru v baseballu, takZe to posledni, co jsem potfebo-
val, byli lidé s kamerami, kteti by mé jesté vic znervoziovali.

»Je to jenom Clark,” zajeCel Woody a zazubil se smérem
k tomu obrovi. ,Vem je jedno, co si ten kretén mysli.“

»,No, tvy mameé na tom zalezi,“ odpovédél se smichem ten
chlapek (olividné Clark), ale nespustil kameru a nepfestal
mé natadet. ,A ona mi fekla, Ze t& mam pozdravovat.”

,Tak ji taky pozdravuj,“ odvétil Woody a znovu si nasadil
obli¢ejovou masku, ,a pozadej ji, aby mi sehnala listky na
tu vasi party.”

»Je docela vylerpana, ale udélam to,” p¥ikyvl Clark, coz ro-
zesmalo i mé. ,A ted zavii klapacku, at ten kluk mtize hazet.”

,Diky,“ fekl jsem a zhluboka se nadechl.

»Zadnej problém.“ Clark p¥istoupil bliZ a prid¥epl si. ,V&¥
mi, ze Woodyho neni snadny umléet.”
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CTYRI

,Nedovol, aby té& strach z prohry vy¥adil ze hry.“
Moderni Popelka

LIZ

,Buxxie!“

Otocila jsem se a ze stfidacek na meé svou obrovskou pazi
maval Jimmy Rockford. Byl to zku$eny nadhazovac, ktery se
zotavoval po pretrzeném kiiZovém vazu a byl stavény jako
gorila.

Zrzavd gorila se zapletenymi vousy. Byl pastvou pro odi,
ale to patf¥ilo k jeho Sarmu.

,Jo?“ zeptala jsem se, zastavila si playlist a ukdzala smé-
rem k htisti, kde si pola¥i o¢ividné nacvicovali chytani v poli.
,Potfebuju to nafotit, takze si ted nemtizu povidat.“

,Né&jaky extra listky na patek? Md@j bracha by chtél p¥ijit.”

To tak. Jeho dvojée Johnny hral s Clarkem ragby a byl cho-
dicim stereotypem. Byl obrovsky, hruby a divoky, a kdyz se
moc napil, mél sklony se prat a nicit vSe kolem. Méla jsem
Johnnyho rada, ale nehodlala jsem ho pozvat na party v na-
$em rozko$ném novém byté mimo kampus.
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,Promin,“ odpovédéla jsem a vykrocila opaénym smérem
vdécna za to, Ze jsme se shodli na tom, Ze se budeme do pis-
mene drzet jistych pravidel. VSichni t¥i byli Silené spoleden-
§ti - ja tolik ne, a tak davalo smysl pouZivat vstupenky, aby
ty parby prili§ nenabobtnaly. ,Ja uz zadny listky nemam, ale
zeptam se Clarka!“

Clark byl u bullpenu a natacel nadhazovace. Vidéla jsem
jeho zatylek (to nebylo tézké vzhledem k tomu, Ze to byl
dvoumetrovy chlap s blondatym drdolem na hlavé), a tak
jsem si rozepnula bragnu na fotak, a zatimco jsem $la k nému,
vytdhla jsem si vSe potiebné.

,Pravé véas,” fekl, zatimco natadel nékoho, kdo hazel. Né-
jak poznal, Ze tam jsem, aniZ zvedl o¢i.

,Hej, Johnny Rockford shani listek.”

Clark zamumlal: ,J4 uZ jsem toho hajzla odmitl.“

,Deset babek na to, Ze se stejné ukaze.“ OdloZila jsem si
brasnu, upravila nastaveni fotdku a pozvedla ho, abych vy-
fotila typka, kterého Clark natacel.

Clark a ja jsme se naucili byt neviditelni, a vzhledem
k tomu, Ze vétSina sportovcil uz si zvykla na to, Ze je nékdo
natadi, si nas tu nikdo nevsimal. Podivala jsem se pfes hleda-
¢ek na vysokého nadhazovace, ktery vypustil rychlou stielu,
a pani - byla to ptisobiva rychlost.

Na prvni pohled mi nepfipadal povédomy, takZe to nej-
spis byl néjaky prvak.

JenZe jsem stdla za nim a viibec jsem mu nevidéla do ob-
lieje, takZe jsem asi myslela, Ze mi jeho pozadi neni pové-
domé.

No, jeho pozadi vypadalo jako velice pékné baseballové
pozadi.

Btih Zehnej Zené, kterd navrhla baseballové kalhoty.

A ano - musela to byt Zena.

»Sakra - nemas$ ndhradni baterku?“ zeptala jsem se, pod-
razdéna tim, Ze jsem si v kancelafi zapomnéla nabit fotak.
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Tkonka v rohu problikavala, coZ znamenalo, Ze mi zbyva jen
par minut.

,V batohu,” ekl a dal natagel. ,Vzadu v autd.”

,Dobre,“ odvétila jsem nastvana, Ze jsem piehlédla néco
tak o¢ividného. Nabij si tu blbou baterii, ndno. ,V tom pfipa-
dé se asi musim vratit k autu.”

»,Nevadilo by ti poridit par fotek palkarq, jestli uz trénu-
jou?“ Clark koneéné sklonil kameru a podival se na mé. ,Mam
pocit, Ze to bude lepsi kontent nez pasky a cvi¢ny hdzeni.”

yJasné.“ Dobéhla jsem zpét k autu, vyménila baterii a na-
sledujici hodinu fotila cvidici palkafe. Byla zdbava pozorovat
hodné hract z lofiského roku - Mick a Wade byli mi obliben-
ci - a divat se i na nové hraCe. UCLA uméla urvat ty nejlepsi
novacky, coz sice nezarufovalo dobrou sezénu, ale predse-
zénni trénink tak vypadal vic neZ jen jako cviceni.

Bylo to jako prolog.

PribliZila jsem si Wadea, ktery odpaloval micky ze stoja-
nu, a stale znovu jsem fotila nezvyklou vaznost v jeho jindy
veselém obliceji.

BozZe, je skvélé byt zpet. Nikdy bych necekala, ze bych se
mohla zamilovat do sportu, ale bth mi pomdahej, tahle pra-
ce mé k tomu dotladila.

Kromé toho, Ze jsem se naucila zdklady tim, Ze jsem ozna-
¢ovala zabéry a nosila filmaftum vybaveni, to nejblaznivéjsi
vyslo z mé rutinni produkéni prace.

Objevila jsem, ze kromé hudby miluju i proces, béhem né-
hoz vezmu surové zabéry sportovct v jejich prostiedi a po-
upravim je tak, aby z toho vznikl podmanivy p¥ibéh o lidské
existenci.

,Chce$ pak zajit do Ministry of Coffee?“

Sklonila jsem fotak a zjistila, Ze Clark stoji pfede mnou
a vybaveni uz ma sbalené. Rekl: ,Musim donyst kafe asi tak
poloviné svoji veCerni studijni skupiny, takze by se mi hodil
dalsi par rukou.”

35



Typicky Clark. UZ znal polovinu t¥idy, prestoZe to byl te-
prve prvni $kolni den. ,,UZ ma$ hotovo?“

Sklonila jsem o¢i k hodinkdm a pdni - uZ jsme tam byli
dvé hodiny.

»Jo, ale mtiZu pockat, jestli jesté potfebujes ¢as,” ¥ekl a pro-
hrabl si rukou vlasy. ,0d chvile, co jsme sem prijeli, jsem uz
asi deseti lidem slibil vstupenky, tak je mzu béhem ¢ekani
obepsat.”

»Mimochodem, dob¥e vim, Ze tu party moc vychvaluje$,“
obvinila jsem ho a sklonila se pro svilij batoh. ,Ale myslim,
ze uz mam dost fotek odpalovani. Pojdme na kafe. Musime
zjistit, jak moc jsme v haji.”

,To zni dobre.“ Vylovil si slune¢ni bryle a posunul si je
nahoru po hibeté nosu. ,Ale svét se nezboii, pokud se nase
party trochu moc rozjede, to vis, ne?“

»To Fikas ty.“ Protocila jsem o¢i a vykrodila spolu s nim
k parkovisti. , Ty nejsi ten, kdo nemtiZe spat, kdyz je v oby-
vacim pokoji ve tfi rano jesté porad Sedesat lidi.”

LDefinitivné jich $edesat nebylo,” namitl a pfehodil mi
ruku kolem ramen. ,A kdyby ses jen o trochu vic napila, spa-
nek by nebyl problém.“

Tomu jsem se musela zasmat, protoZe Clarka nerozho-
dilo nic.

Nikdy.

I kdyby mu v loZnici vybuchla bomba, utrousil by néco tri-
viadlniho jako: ,No, asi si vesmir pomyslel, Ze uZ je ¢as, abych
znovu vymaloval.”

yJen mi fekni, Ze jsi Woodymu neslibil listek,” fekla jsem,
prestoZe jsem nepochybovala, Ze uZ to udélal. Uplné& vsich-
ni mi zndmi toho chytace z bullpenu s jeho jizanskym Sar-
mem milovali, ale ja ne. Nebyl to §patny kluk, ale vloni jsem
s nim $la na rande. Bylo to moje prvni a jediné rande na vy-
soké predtim, neZ jsem si uvédomila, ze uz nevéfim na ro-
mantiku, protoZe mi (A) fekl, Ze nesndsi ko¢ky, (B) nazval
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mé ,zrzkou", jako by to byla univerzalné pfijatelnd prezdivka
pro lidi s rusymi vlasy, a (C) polibil mé na krk, zatimco jsme
¢ekali ve fronté v kiné u obclerstveni.

A od toho neblahého rande jsem mu pti kazdém dal$im
setkani musela odpovidat na dvacitku otazek, pro¢ jsem mu
uZ nikdy znovu nedovolila mé nékam vytahnout.

,Dal jsem jich par nékolika nadhazova&tim z prvaku,” fekl
na svou obranu Clark, ,takze jsem prosté musel dat jednu
i Woodymu. Byl pfece pFimo u toho - nemél jsem na vybranou.”

Zavrtéla jsem hlavou nad svym nemozné mékkym piite-
lem. ,No, jestli ho zavrazdim, p¥inutim té pohibit jeho télo
a zbavit se dkaza.”

7«

,Plati,“ souhlasil. ,Dokonce i zaplatim lopatu.”
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»At se v pristi chvili stane cokoliv, chci, abys védéla,
Ze kdyzZ jsem otevtel ty dvefe a uvidél té, tak mi
$téstim poskoéilo srdce. Malem se zastavilo.”

Hra snit

WES

Prvni tyden utekl jako voda.

Ta baseballova ¢ast neboli Tyden z pekla byla dost Sile-
na. Tréninky, posilovani, nacvik jednotlivych pozic, pripra-
va; vic Casu jsem trpé€l se svymi spoluhraci nez nad samot-
nym ucenim.

A proto jsem kazdy vecer na kolobéZce valil do knihovny,
abych se pokusil udrzet krok se studiem. Hlavni knihovna
v kampusu se jmenovala Powellova. Davalo smysl, abych stu-
doval prevaZné tam, ale ja jsem radsi jezdil o néco dal a udil
se az v hudebni knihovné.

Protoze tam byl vétsi klid.

Dobfe, to kecam.

Chodil jsem do tiché hudebni knihovny v nadéji, ze na-
razim na jistou studentku hudby, ktera by tam také mohla
dochazet. Studentku hudby se zelenyma o¢ima, médénymi
vlasy a kopretinami vytetovanymi na boku.

38



Studentku hudby, o které se mi zdalo skoro kaZdou noc.

Jejiz hlas jsem stdle slysel a jejiz parfém jsem pordd citil.

Jesté jsem ji nespattil, ale tusil jsem, Ze je pobliZ. Mél jsem
par napadi, jak na ni ndhodou narazit, napfiklad studovat
cely den ve vestibulu Schoenberg Hall, kde se nejspis konaly
vSechny jeji hudebni prednasky; zeptat se Eliho pritelkyné,
ktera pracovala v registra¢ni kancelati, aby mi vyfotila Lizin
rozvrh hodin; zavolat panu Buxbaumovi a prosit o informa-
ce; zavolat Helené a prosit o informace a podobné. Nejdfiv
jsem ale potfeboval, aby mdj vlastni Zivot trochu zpomalil,
jinak mi to ptislo neproveditelné.

A tak jsem se v patek vecer, kdyZ jsem se po zbé&silém prv-
nim tydnu bez jediného setkani s Liz vracel na kolej, tésil
na to, jak si nékam vyrazim. Ne abych se ozral, ale abych se
uvolnil s kluky a abych cely vecer nemusel myslet na $kolu
ani na baseball.

Ani na ni.

Natukal jsem sviij kod do ¢iselniku a rozrazil dvere.

,UZ bylo na ¢ase,” ekl Wade (prvni meta¥ a jeden z mych
spolubydlicich), vypadal jako pitomec, kdyZ stal uprostred
spole¢ného obyvaciho pokoje v tésnych dzinach, bilém tric-
ku a ¢erném blejzru - jako pro¢? - a se zatracenym plsténym
kloboukem na hlavé. ,Ja jsem p¥ipraveny jit.”

Byl s Mickeym (nadhazovaé&/dalsi spolubydlici) a AJem,
ktefi nebyli oble¢eni jako Bruno Mars, dikybohu. Oc&ividné
vSichni ¢ekali na mé.

,Kam - na magkarni?“ zeptal jsem se a odloZil svoje kli¢e
a batoh na konferencni stolek.

,Nezavid mi mtj styl, Bennette,” fekl Wade a oprasil si
predek blejzru, jako by byl kdovijak nébl.

,Neboj, rozhodné ti nezavidim.“

,Prosté se dej dohromady, protoZe jsme zavolali uber a ten
fekl AJ. ,Nastvu se, jestli za chvili nebudu

Nk

uzZ je na cesté,
tancovat.”
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Na AJovi jsem mél nejradsi, Ze mu vlibec nezaleZelo na
tom, co si o ném kdo mysli. Ne Ze by ostatnimi pohrdal, jedno-
duse chtél byt sam sebou. Ten kluk miloval tanec (mysleno
pofadny upoceny tanec ze vSech sil), korejské telenovely a az
do amoru byl ochotny argumentovat o tom, Ze sodovka je lep-
81 nez pivo.

,Kolik mam ¢asu?“ zeptal jsem se, protoZe jsem se po té
rychlé chtizi na kolej Hitch pod horkym kalifornskym slun-
cem chtél osprchovat.

AJ se mrkl na mobil. ,Stoji tu, Ze moje fidicka Larissa pf¥i-
jede za dvanact minut.“

,Sprchu stihnu za t¥i.“ Odesel jsem do loZnice pro &isté
obleceni a zavolal jsem: ,DZiny a tri¢ko jsou v pohodé, Ze jo?“

,Ne, ty hitupe,”“ odpovédél Wade a ve stejnou chvili AJ
a Mickey zajeceli: ,Ano!“

Skodil jsem do sprchy a byl jsem pripraveny pravé vcas,
abych se mohl svézt spolu s ostatnimi. AJ zacal Larissu balit,
protoze byla presné jeho typ - tmavovlasa sexbomba s cita-
ty z knih vytetovanymi na paZzi -, ale ona mu na jeho kecy
viibec neskocila. Vysadila nds u neskute¢né luxusni obytné
budovy. KdyZ jsme nastoupili do vytahu, byl jsem doslova
v Soku.

,Pani.“ Dvefe se za nami zav¥ely a ja se podival na osvét-
lené ¢isla na displeji vytahu. ,Tady bydli vysokoskolaci?”

Ani jsem si nedokazal p¥edstavit, kolik tady musi stat
najem. Nebyla to bytovka pro mladé. Byla spi$ pro bohaté
dospélé.

A pro déti zazobanych rodict.

Vzdyt tu méli i portyra, ktery nam kontroloval vstupenky
na party, proboha.

Co tady, do prdele, déldme? Stiskl jsem tlaéitko 2.

,Clark se zminil, Ze rodice jeho spolubydliciho jsou v ba-
liku,“ ¥ekl Wade, ,a Ze ten byt koupili, jen aby jim syn mohl
kazdej mésic platit ndjem.”
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