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přeložila Šárka Králíková



Pro mé poblázněné milovníky lásky Liz a Wese:

Tahle knížka vznikla jen díky vám a já 

vám za to budu navěky vděčná.
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SILVESTR

„Kdyby mě teď vidělo moje patnáctileté já,

praštilo by mě do koulí.“

To zařídíme

WES

„Je tady narváno.“
„Kámo, já ti to říkal,“ prohlásil Adam s úšklebkem, a za­

tímco jsme vcházeli na večírek, nacpal si do pusy žvýkačku. 
Z nějakého reproduktoru duněla hlasitá hudba a všichni se 
ji zřejmě snažili překřičet.

Následoval jsem jeho a Noaha po schodech do obývací­
ho pokoje, kde byli patrně všichni, koho jsem znal ze střed­
ní školy. Sakra. Lidé byli úplně všude, seděli na pohovkách 
a postávali okolo a já už teď litoval, že jsem se rozhodl vyra­
zit ven.	

„Bennette!“ Alex k nám doběhla z opačné strany pokoje, 
ovinula mě pažemi a stáhla mě k sobě v objetí.

„Šťastnej novej rok, Benedettiová,“ řekl jsem a s namáha­
vým polknutím jí objetí opětoval.

„Jak se máš?“ zeptala se a já nenáviděl, jak se na mě usmá­
la, když se odtáhla. Byl to jeden z těch soucitných úsměvů, 
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jako by se ptala, jak snáším skutečnost, že je celý můj život 
najednou na hovno.

„Dobře,“ řekl jsem, rozervaný mezi štěstím z toho, že se 
mí přátelé vrátili z vysoké – ježíšikriste, zase mám společen-
ský život –, a nechutí si s nimi povídat. Všichni byli milí, ale 
viděl jsem, že mě do jednoho litují. Mrzelo je to, co se stalo 
mému tátovi, mrzelo je, že jsem seknul s vysokou, a mrzelo 
je, že jsem přestal hrát baseball.

Byl jsem ten největší chudák na světě.
Od chvíle, kdy se Noah s Adamem vrátili, jsem pokaždé, 

když se mě pokusili někam vytáhnout, prohlásil, že ani omy­
lem. Ale z nějakého důvodu jsem se na Silvestra zlomil. Oči­
vidně jsem vyměkl a teď jsem toho litoval.

Nic mi totiž nepřipadalo jako dřív.
Když jsem byl s těmihle lidmi naposled, všichni jsme měli 

velké plány do budoucna.
A… no, oni je měli pořád.
Pro mě se ale všechno otočilo na pětníku.
Když můj táta zemřel (dva týdny potom, co jsem se nas­

těhoval na kolej Kalifornské univerzity v Los Angeles), vrátil 
jsem se domů na pohřeb a už jsem neodjel. Rozhodl jsem se, 
že se vzdám školy a všeho, co mi tamta budoucnost mohla 
nabídnout. Jako bych měl na vybranou. Teď už od jeho infarktu 
uplynulo několik měsíců a já jsem se pevně usadil ve své prá­
ci na plný úvazek v místním obchodě s potravinami a ve vol­
ném čase jsem jezdil s uberem. Život byl zasraně fantastický.

„No tak – Michael v kuchyni hraje Money Bet,“ řekl Noah 
a ukázal. „Tady je příliš hlučno.“

Money Bet, nová oblíbená společenská hra, byla v podsta­
tě jen potrhlými sázkami za peníze. Vymysleli ji nějací kluci, 
se kterými jsem pracoval v obchodě, a když jsem se o ní zmí­
nil před Adamem a Noahem, úplně se do ní zbláznili.

Vydal jsem se za nimi do kuchyně, vzal jsem si pití a po­
sadil se ke stolu.
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„Už bylo na čase, Bennette,“ řekl Michael ze svého mís­
ta na opačné straně stolu a z jeho mírně nezřetelných slov 
jsem poznal, že už má upito. „Celý prázdniny sis hrál na 
poustevníka.“

Když jsem z vedlejšího pokoje zaslechl první tóny té sta­
ré písničky od Fearless, zaskřípal jsem zuby. Samozřejmě, že 
tady bude v pozadí hrát zrovna tahle skladba. Stoprocentně 
ladí k mému současnému životnímu stylu.

„Měl jsem hodně práce,“ řekl jsem, zvedl svůj kelímek a vy­
pil ho celý najednou. Nesnažil jsem se opít, ale ani jsem se 
nesnažil neopít. Už jsme si pár skleniček dali u Noaha spolu 
s jeho bratrem, takže jsem měl pěkně našlápnuto.

„Vsázím se o pět babek, že se Bennett odsud netrefí,“ řekl 
Noah, přistrčil přede mě prázdnou plechovku a mávl směrem 
ke kuchyňskému dřezu.

„Přijímám,“ řekl jsem a hodil plechovku směrem ke dře­
zu. Díval jsem se, jak se odrazila od linky a s řinčením do­
padla na zem.

„Máš obě ruce levý,“ poznamenal, vytáhl mi z kapsy pěti­
dolarovou bankovku a položil ji před sebe.

„Pořád jsem lepší než ty.“
„Zrovna přišla Joss,“ řekl Noah, který si četl textovku, 

„i s mým kuřecím sendvičem. Super.“
Odvětil jsem: „Vsadím se, že ten kuřecí sendvič bu…“
Odmlčel jsem se, protože jsem ji spatřil.
Byla. Tam. Ona.
Do prdele.
Libby stála v obývacím pokoji.
Celé ty dva týdny, co byla doma na prázdninách, se mi da­

řilo se jí vyhýbat, ale teď jsme byli na tomtéž večírku.
Na Silvestra.
Děláš si ze mě prdel, vesmíre? Odmítl jsem tři jiné oslavy, 

protože jsem si myslel, že by na ně mohla přijít, ale předpo­
kládal jsem, že tahle bude bezpečná.
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Nevím, jestli hluk ztichl, nebo zesílil, ani jestli se míst­
nost rozostřila, nebo zaostřila, ale vím, že se celý vesmír 
změnil, když jsem se na Liz díval. Všechno v pozadí se ztrá­
celo v impresionistických šmouhách a nejasných barvách. 
Mluvila s Joss, usmívala se, ale prázdnota, kterou jsem ve 
svém srdci při pohledu na ni cítil, ta hlodavá bolest, mi ne­
dovolovala dýchat.

Od pohřbu svého táty jsem ji osobně nespatřil. Pár týdnů 
potom jsme se snažili zůstat spolu na dálku, ale i to nako­
nec skončilo.

Neměl jsem na vybranou.
I can’t breathe without you, but I have to…
Prsty mě svrběly touhou se jí dotknout, chytit ji za ruku 

a vtáhnout ji do kuchyně, abychom se mohli smát nad Money 
Bet a přesvědčit někoho, aby udělal něco bláznivého.

Jenže už jsem neměl právo se jí dotýkat.
Měl jsem pocit, jako by se tisícovka vzpomínek na ni – 

jak se na mě usmívala, jak se se mnou smála a jak skončila 
v mém náručí v mém pokoji na koleji – propletla dohroma­
dy a vrazila mi do plic jako prudký baseballový míček letící 
rychlostí sto padesát kilometrů za hodinu.

Na sobě měla volný svetr, černý, hebký a zbytečně velký, 
jehož předek měla zastrčený za kostkovanou sukni. V tma­
vých punčochách a roztomilých kozačkách jí to slušelo, ale 
mé oči se jako lasery zaměřily na její sluncem políbené ra­
meno vykukující ze svetru a na okraj tetování, které zpod 
látky vyčnívalo.

Volalo na mě.
Tohle tetování jsem totiž znal líp než své vlastní, nejspíš 

proto, že na to její jsem se nikdy jen nedíval. Ne, já jsem ho 
zkoumal, obkresloval prsty, líbal ho a prohlížel si ty inkous­
tové linie, jako by její tělo bylo mojí mapou a tyhle souřad­
nice byly severem.

You’re the only thing I know like the back of my hand…
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Zatraceně.
„Vsadím tři babky, že neuhodneš, co je to za kartu,“ řekl 

jsem Adamovi a popadl balíček karet ze středu stolu, abych 
se pokusil rozptýlit. Byl jsem si celkem jistý, že bych neunesl 
ty vzpomínky, které by mi nakopaly prdel, kdybych se na Liz 
dál díval.	

A skoro horší než ty vzpomínky byly otázky, které se stále 
vracely, kdykoli jsem na ni pomyslel.

Pořád si ráda chodí číst na pláž? Byla v našem oblíbeném 
In-N-Outu potom, co jsem odjel? Jaké písničky si přidala na 
svůj playlist pro první ročník?

A ani jsem si nedovolil přemýšlet o tom, jestli náhodou 
s někým nechodí.

Bylo lepší to nevědět.
Když jsem se rozhodl, že se nevrátím na vysokou, smazal 

jsem všechny své účty na sociálních sítích částečně proto, že 
jsem věděl, že bych ji po zbytek svého života špehoval, a čás­
tečně proto, že jsem neměl vůbec nic, co by stálo za sdílení. 
Mí přátelé zveřejňovali fotky z vysokoškolských večírků a psa­
li, jak se šprtají na závěrečné zkoušky, takže by bylo k smrti 
cool, kdybych sdílel střípek ze svého vlastního života, že?

Dneska jsem v obchodě odsloužil dvojitou směnu a naučil 
jsem se opravovat větrák na kotli. Teď konečně šlape jako ho-
dinky. #požehnaný

„Přijímám a je to královna,“ řekl a usmál se jako osel.
Převrátil jsem toho janka. „Vedle jak ta jedle.“
„My chceme hrát taky.“ Joss vešla do kuchyně a posadila 

se na prázdnou židli mezi Adama a Noaha, přičemž na stůl 
postavila tašku s rychlým občerstvením a Adam mi hodil tři 
dolary.

„Miluju tebe i tenhle sendvič,“ rozplýval se Noah a rozer­
val tašku. „Strašně moc.“

Celé tělo jsem měl nabuzené a ve střehu, věděl jsem, že 
Liz nebude daleko za Joss. Dál jsem upíral zrak na karty 
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a Adam řekl: „Dobře, Jo – vsadím pět babek, že neodříkáš 
slib věrnosti pozpátku.“

Když začala, ozýval se smích a popichování, ale já jsem ji 
neslyšel přes hučení ve vlastních uších, protože na prázdné 
místo z druhé strany od Adama se posadila Liz. Můj svět za­
plnily rezaté vlasy a Chanel No. 5, tu směsici jsem vdechoval 
do plic a pronikala mi do všech pórů. Nechtěl jsem se na ni 
podívat – prostě jsem to nemohl udělat –, ale tváře mi hořely, 
protože jsem na sobě cítil její oči.

Sakra, sakra, sakra. Joss pokračovala dál a já začal mí­
chat karty.

„Hezký vousy, Bennette,“ řekla Liz tiše, její hlas mi vjel do 
žil a rozlil se do všech částí mého těla.

Nadechl jsem se nosem a musel se na ni podívat.
Nemohl jsem ji přece ignorovat.
Zvedl jsem oči od karet, a když se na mě usmála, celý 

jsem zkoprněl.
Protože byla pořád stejná.
Z jejího úsměvu se mi stále podlamovala kolena, stejně 

jako když mi poprvé řekla, že mě miluje, tenkrát na parko­
višti v útulku pro zvířata v Ogallale v Nebrasce. Červené rty, 
jiskřivé zelené oči, růžové tváře…

Do prdele, myslel jsem, že mě bude nenávidět.
Polkl jsem a nevěděl, co mám dělat, protože mi hlavou 

vířily miliony otázek.
Jak to, že ke mně necítí nenávist? Pro lásku boží, vždyť 

brečela, když jsme spolu mluvili naposled.
Měla by mě nenávidět.
Co mám, ksakru, dělat?
Neuvědomil jsem si, že na sebe jen zíráme, dokud Noah 

neřekl: „Prokristapána, děcka, najděte si soukromí. Vsadím 
dvacku, že se Liz a Wes nepolíbí.“

V kuchyni se rozhostilo ticho, jako by někdo pleskl dla­
ní do stolu. Všichni rozpačitě mlčeli, nevěděli, jak reagovat. 
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Než jsem to stihl vstřebat a vymyslet způsob, jak jeho slova 
zamluvit, Liz pozvedla bradu a prohlásila: „Přijímám.“

Jsem si docela jistý, že kdybych stál, pod silou toho pros­
tého slova, jež mě udeřilo do hrudi jako rána pěstí, bych 
klopýtl. Neslyšel jsem nic než údery vlastního srdce, které 
se mi rozléhaly v hlavě jako basový buben, a přitom jsem 
se díval na její retročervené rty, které se usmívaly a vyzýva­
ly k polibku.

Zaťal jsem zuby a mysl mi uháněla jako o závod, proto­
že jsem nikdy po ničem netoužil tolik jako po tomhle poli­
bku. Chtěl jsem ji stáhnout na svůj klín a nechat se pohltit 
tím polibkem a jejím teplem, které jsem necítil ode dne, kdy 
mi zamávala z fronty u bezpečnostní kontroly, než odletěla 
zpět do L. A.

Jenže jsem věděl, že kdybych ji políbil, zase bychom se dali 
dohromady. Neměl bych dost síly, abych ji nechal jít podruhé, 
přestože jsem věděl, že to pro ni bylo to nejlepší.

A bylo to pro ni nejlepší.
A tak jsem polkl, odstrčil se na židli, vstal a podíval se do 

jejích smaragdových očí.
„To teda ani omylem,“ řekl jsem, trochu šokovaný tím, jak 

necitlivě můj hlas zazněl, přestože se každá buňka v mém 
těle topila v emocích.

Odešel jsem z kuchyně a ignoroval kecy, které za mnou 
zařval Noah: „Proč se chováš jako totální kokot?“ A neřešil 
jsem, že mě Joss nepochybně zpraží, až mě příště potká.

Ať jdou všichni do prdele, pomyslel jsem si, když jsem za­
mířil k zadním dveřím. Potřeboval jsem odtamtud vypadnout.

Ale když jsem o půlnoci seděl sám na verandě, zíral na 
oranžovou špičku doutníku Swisher a všichni uvnitř domu 
ječeli „Šťastný nový rok!“, věděl jsem, že si nikdy neodpus­
tím, jaký výraz jí má slova vehnala do obličeje.
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JEDNA

O DVA ROKY POZDĚJI

„Nenávidím tě tak, že je mi až zle.“

10 důvodů, proč tě nenávidím

WES

Vypnul jsem si budík – v šest ráno – a ve tmě se posadil.
AJ, můj spolubydlící na univerzitě, zamumlal „sadistický 

hovado“ a překulil se na posteli, zatímco já vylezl z té své 
a oblékl se. Poslali nás do téže kanadské letní baseballové 
ligy a ubytovali nás u stejné hostitelské rodiny, takže i když 
byl teprve první den vyučování, měl jsem pocit, jako bychom 
spolu bydleli už léta. Věděl jsem, že z postele vyleze až pět 
minut předtím, než budeme muset vyjít z domu, ale já chtěl 
být zcela probuzený a připravený makat, až za pár hodin do­
razíme do sportovního centra Acosta.

Zastrčil jsem si do uší airpody, pustil Trouble’s Coming na 
maximum a vyběhl dolů z kopce a kolem kolejí, jejichž jmé­
na se teprve budu muset naučit. Běhám každé ráno od prv­
ního dne, kdy jsem se nastěhoval. Na časných ranních hodi­
nách, když se kampus ještě neprobudil k životu, bylo něco, 
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co jsem miloval. Vidět východ slunce, poslouchat ptáky (mezi 
písničkami) a utíkat kolem zelených stromů na kopci, které 
mi připadaly nějak jiné než zelené stromy u nás doma. Ka­
lifornie mi uhranula.

Tedy přesněji, uhranula mi Kalifornská univerzita Los An­
geles neboli UCLA.

A upřímně – mou zamilovanost spíš způsobovala skuteč­
nost, že jsem tady dostal druhou šanci, než to město jako ta­
kové. Ano, bylo to krásné místo, ale především to bylo místo, 
kde jsem si plnil své sny.

Takové sentimentální kecy mi plnily hlavu, když jsem zpo­
malil, abych kolem sebe nechal prosvištět koloběžku. Byl jsem 
totiž posedlý možnostmi, které mi tohle místo nabízelo. Base­
ballový potenciál (jak vysokoškolský, tak i s trochou štěstí ten 
v MLB), vzdělávací potenciál, ten další potenciál. Tohle mís­
to na mapě, Westwood, bylo jako startovní bod mého všeho.

Nejradši bych si začal prozpěvovat, když jsem klusal ko­
lem chlápka, který hadicí vymýval popelnici. Takový jsem 
byl blázen.

Místo toho jsem mu jen pokývl bradou a běžel dál.
Dobré ráno, chlape.
AJ si možná myslel, že jsem se pomátl, když jsem se roz­

hodl běhat každé ráno tak brzy, ale on byl ještě děcko, osm­
náctiletý kluk, který se sotva stihl zbavit titulu krále plesu, 
než se přihlásil na vysokou.

Já jsem ale byl dvacetiletý prvák, který měl hodně co do­
kazovat.

Protože před dvěma lety jsem měl všechno.
A o všechno jsem přišel.
Takže se můžete vsadit, že se teď, když jsem dostal dru­

hou šanci znovu všechno získat, po tom nenatahuju jen tak 
ledabyle.

Ne, vážení, lačně se po tom sápu oběma rukama a držím 
se zuby nehty.
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Užíval jsem si každičký okamžik a vrhal se do všeho po 
hlavě, protože jsem na vlastní kůži poznal, jak prchlivé ty 
chvilky můžou být. Abych byl upřímný, byl jsem z prvního 
dne ve škole šíleně rozjařený. Tedy, nechtěl jsem chrlit blá­
boly typu dnešek je první den zbytku mého života (to by bylo 
tragicky kýčovité, že jo?), ale přesto jsem měl pocit, že je to 
víceméně pravda.

A byl jsem tak připravený.
Uběhl jsem svých pět kilometrů, osprchoval se a s AJ se 

stavil na snídaňové burrito u Ackermana. Pak jsme na elektro­
koloběžkách vyrazili do Acosty.

Ty koloběžky jsem miloval.
Pro někoho, kdo si na vysokou nevzal auto a nevlastnil 

kolo, byly koloběžky Bird, rozeseté po celém kampusu, ho­
tovým snem.

Wes + koloběžky = láska navěky

Bože, vážně jsem jako přehnaně nadšený předškolák na ví-
tání prvňáčků, že jo?

Byl jsem štěstím bez sebe i mnohem později, když jsem 
došel na svou první hodinu – posilování mi vůbec nepomoh­
lo vybít přehnanou energii.

„Vítejte na Stavitelství a infrastruktuře.“
Do posluchárny jsem vešel přesně v tu chvíli, kdy profesor 

začal mluvit, takže se všech asi sto studentů v té obrovské po­
sluchárně odvrátilo od něj, aby se podívalo, kdo dorazil pozdě.

Jen tak dál, pitomče.
Brutálně jsem podcenil, jak dlouho zabere cesta z Acos­

ty do Boetler Hall, a udělal jsem tu blbou chybu, že jsem si 
s AJem po posilování ještě zašel na proteinové smoothie.

Jenže jsem byl tak nadšený, že jsem byl nejlepší baseballo­
vý hráč v posilce – senzace –, že mi to připadalo jako geniál­
ní nápad (v tu chvíli). Proč se tam nezdržet o pár minut déle 
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a nevychutnat si skutečnost, že jsem ve svůj První den za­
tím nic neposral?

Honem jsem se posadil na volné místo vepředu, rozep­
nul si batoh a vytáhl z něj zápisník (nejsem ten typ, co si na 
psaní poznámek bere notebook). Byl to zahajovací předmět – 
úvodní kurz pro studenty stavitelství a inženýrství životní­
ho prostředí, takže jsem si rozhodně nepřál, aby mi uniklo 
něco podstatného.

„Nebudu s vámi procházet osnovy, což je první den příšer­
né klišé, místo toho budu věřit tomu, že si je dokážete přečíst 
sami. Vypadáte jako chytrá skupinka.“ Profesor Tchodre, vy­
soký muž s přísně vypadajícím knírem, stál u katedry v před­
ní části posluchárny a pokračoval: „Tak se do toho rovnou 
pustíme, ano?“

Stiskl jsem gumu své mikrotužky a otevřel si zápisník, 
abych byl připravený dělat si poznámky.

„V tomto předmětu budeme rozebírat roli stavebních in­
ženýrů v rozvoji a údržbě infrastruktury.“

Profesor se vrhl do vysvětlování a já začal psát, stále mě 
ohromovalo, že hned první den prvního semestru sedím na 
přednášce o stavebním inženýrství. Předpokládal jsem, že mi 
první ročník zaplní všeobecné předměty a zavalí mě předmě­
ty nepodstatnými, třeba historií hudby a antropologií, takže 
mi připadalo úžasné, že jsem se mohl zapsat na tohle, a taky 
na chemii a matiku.

Sice to zní šíleně, ale ty dva roky, kdy jsem nechodil do 
školy, se mi po matice, chemii a fyzice stýskalo.

Za vinu jsem to dával paní Okunové, své fyzikářce z de­
sáté třídy.

Přemluvila mě, abych se v létě po druhém ročníku zúčast­
nil inženýrského tábora v Missouri (během těch dvou týdnů 
mezi letním a podzimním baseballem), i když jsem vůbec 
nevěděl, co od toho čekat. Jel jsem tam jen proto, že to byla 
příležitost, jak na dva týdny vypadnout z Nebrasky.
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Nikdy by mě ani nenapadlo, jak moc by mě mohlo bavit 
být s dalšími lidmi, kteří mají matiku, fyziku a chemii tak 
rádi jako já. Před tím táborem jsem byl dobrým studentem, 
ale neměl jsem ani ponětí, co bych chtěl se svým životem dě­
lat, tedy samozřejmě kromě toho, že jsem chtěl být nadha­
zovačem v Major League.

Jenže sotva jsem tam přijel, měl jsem pocit, jako bych na­
šel své místo v životě. Chápal jsem, jak tam všechno fungu­
je a jak ti lidé uvažují. Všechno mi dávalo smysl. Ten tábor 
v mém nitru něco probudil a já si uvědomil, že bych se měl 
věnovat inženýrství, přestože mou nejvyšší prioritou zůstá­
val baseball.

A teď jsem byl konečně tady, v posluchárně a na cestě 
k naplnění toho snu.

Připadalo mi to jako velký okamžik.
Zapisoval jsem si v podstatě každé Tchodreovo slovo až 

do konce hodiny. Věděl jsem, že většinu z těch informací ne­
budu potřebovat, ale bylo mi to jedno. Poprvé jsem bral vy­
sokou jako samozřejmost. Jasně, že na ni můžu chodit, po­
kud budu chtít. Jenže když se mi ty příležitosti vypařily před 
očima, začal jsem věci vnímat úplně jinak.

Nyní jsem si vychutnával každičký okamžik.
Sem s těmi poznámkami, studijními sezeními a zkouška­

mi – chtěl jsem to všechno.
Poté jsem šel na chemii následovanou obědem a rychlým 

odpočinkem. Potřeboval jsem si před tréninkem oddechnout 
a v klidu si vyčistit hlavu, protože i když bylo super, že jsem 
se předvedl v posilce, vůbec nic by to neznamenalo, kdybych 
nedokázal házet.

„Určitě nechceš jít na basket?“ zaječel na mě AJ z obývá­
ku, když se chystal jít si s kluky na hodinu zaházet na hři­
ště Hitch.

Miloval jsem kamarádské zápasy, ale musel jsem si šetřit 
síly na první trénink mé vysokoškolské kariéry.
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„Ne, radši vynechám,“ zaječel jsem v odpověď, nastavil si 
na mobilu budík a zavřel si oči.

Spánek se mi však vyhýbal.
Protože když už jsem sem dojel a oficiálně jsem zahájil 

své vzdělání a sportovní kariéru na UCLA, konečně nastal 
ten správný čas.

Čas znovu získat Liz Buxbaumovou.
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DVA

„Než jsi vstoupila do mého života, uměl jsem si 

o všem rozhodnout sám. Teď už ne. Jsem závislý. 

Musím vědět, co si myslíš. Co si myslíš?“

Láska s výstrahou

LIZ

Panebože – to je…?
Bylo sedm hodin ráno a slunce bylo sotva nad horizontem, 

takže většina Westwoodu stále spala.
Ale já ne.
Já si šla ven zaběhat.
Stejně jako ten pán Snažím-se-prolomit-rekord-nejvyšší­

-rychlosti-na-zemi s těma svýma dlouhýma nohama. Byl da­
leko přede mnou, neobyčejně vysoký chlápek, nejspíš nějaký 
basketbalista z prváku, a já přimhouřila oči.

Ne, tohohle obra definitivně neznám.
Z airpodů mi hrálo Ever Since New York, nedoceněná Har­

ryho písnička a podle mého názoru i nepopiratelná podzim­
ní klasika. V L. A. sice bylo teplo, ale duchem jsem už byla 
ve Stars Hollow – celá natěšená, protože oficiálně začal pod­
zimní semestr.
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To znamenalo, že se mé playlisty nořily hluboko do hu­
debních hromad čerstvě pohrabaného listí.

Jo, na podzimní playlist je ještě trochu moc brzo, ale to je 
mi jedno.

První den vyučování mi prostě připadal kouzelný. Jako 
bych ve vzduchu cítila čerstvou, nepošpiněnou vůni nového 
ročníku. Jako by bylo možné úplně všechno na světě.

Obzvlášť tenhle rok.
Dva roky jsem se hlásila na bezvýznamné brigády, které 

mé budoucí kariéře nijak nepomohly, jen jsem se při nich 
naučila, jak nejsnáze dopravit kávu z obchodu do kanceláře, 
ale nyní jsem měla praxi.

A ne jen tak ledajakou praxi.
Budu pracovat pro Lilith Grossmanovou.
Když jsem zamávala zahradníkovi, který hadicí omýval 

chodník, uvědomila jsem si, že se usmívám jako pitomec, ale 
nemohla jsem si pomoct.

Na třetí rok se mi totiž podařilo sehnat opravdu dobrou 
práci, která by se mi v budoucnu mohla dalekosáhle vyplatit.

A dnes to vypukne.
Jeden z mých spolubydlících (Clark) vloni pracoval v pro­

dukčním týmu sportovního oddělení. O většině sportů jsem 
vůbec nic nevěděla, ale on mi nabídl, že mají volné placené 
místo na částečný úvazek, tak jsem si řekla, proč sakra ne?

Přihlásila jsem se, protože jsem potřebovala peníze.
Nebyla to praxe, jen studentská brigáda.
Ale já se do té práce zamilovala.
Byla jsem jenom obyčejná holka, která fotila a natáčela 

sportovce – při tréninku, během zápasů, v posilovně. To byla 
moje práce. A taky jsem dělala všechno, co ode mě potřebo­
vali. Třeba jsem tahala vybavení na nejrůznější sportovní 
akce.	

Nejdřív mi to vůbec nešlo.
Pak mi to šlo o něco líp.
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Protože to hrálo na moji kreativní notu. Uvědomila jsem 
si, že stejně jako hudba dokáže proměnit scénu ve filmu, tak 
i to, jak nějakého sportovce vyfotím, dokáže vytvořit příběh. 
Sice jsem byla jenom poskok, ale osobně jsem si z toho od­
nesla hodně.

Takže když přišlo oznámení, že oceňovaná tvůrkyně do­
kumentárních pořadů Lilith Grossmanová bude na UCLA na­
táčet dokument o sportu a potřebuje praktikanta, okamžitě 
jsem se přihlásila.

Především proto, že pracuje pro HEFT Entertainment.
Nebyla jen úspěšnou producentkou ve sportovním svě­

tě, ale navíc měla na kontě bezpočet projektů s mou vysně­
nou společností. Společnost HEFT Entertainment se skládala 
z HEFT Motion Pictures, HEFT Television a taky z HEFT Mu­
sic. Všechny části byly obrovské a pracovaly s těmi největší­
mi jmény ve světě hudby a filmu.

Pokud někdo vyhrál Oscara nebo Grammy, tak nejspíš spa­
dal pod HEFT.

Vzhledem k tomu, že jsem chtěla vytvářet soundtracky 
pro filmy a televizní pořady, byla pro mě praxe u nich obrov­
skou příležitostí. Začínalo tak mnoho mých hrdinů a já se 
mezi ně chtěla zařadit.

Stále jsem tomu nemohla uvěřit.
Praxe oficiálně začínala až dnes, ale s Lilith jsem praco­

vala už několik týdnů. Ozvala se mi, jestli bych jí nechtěla 
pomoct s přípravou natáčení v kampusu. V průběhu celého 
projektu měla mít kancelář v Morganově centru (v Centru J. D. 
Morgana byly kanceláře zaměstnanců a správců všech uni­
verzitních sportovních týmů), a vzhledem k tomu, že jsem na 
rozdíl od většiny svých přátel přes léto zůstala v L. A., oka­
mžitě jsem po té šanci skočila.

A bylo to to nejlepší rozhodnutí.
Nevěděla jsem, co mám od úspěšné producentky čekat. 

Abych byla upřímná, domnívala jsem se, že to bude kráva, 
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ale byla pravým opakem. Byla to neuvěřitelně úspěšná žena, 
která se patrně chtěla – se mnou! – podělit o všechny své 
znalosti.

Vzala mě na oběd na sushi do Grove a vyptávala se mě 
na mé cíle. A když jsem jí o nich pověděla, vylovila z kabel­
ky pero a začala mi – na ubrousku – sepisovat, jak bych jich 
mohla nejlépe dosáhnout.

A její rady byly nedocenitelné.
Protože mým plánem bylo získat bakaláře v hudebním 

průmyslu s hlavním zaměřením na hudební doprovod a pak… 
se modlit, že dostanu nějakou práci, která se bude hudeb­
ních doprovodů týkat.

Ale Lilith mi ukázala, že bych si nejdřív mohla najít práci 
v licencování hudby.

Při licencování budeš pracovat s hudbou, ale taky budeš 
pracovat s filmaři a televizí. Budeš dostávat plat – celá ta věc 
s penězi je docela důležitá – a přitom budeš navazovat nedo-
cenitelné kontakty, které nakonec budou klíčem k získání té 
práce, jakou doopravdy chceš.

Potom odříkala seznam několika mých idolů, kteří údajně 
taky začínali u licencování.

A dávalo to naprostý smysl.
Lidé vytvářející hudební doprovody denně pracovali s li­

cencováním, takže jak lépe bych mohla dostat nohu do dve­
ří? Takže teď jsem se kromě vysokoškolského učiva věnovala 
i všemu kolem licencování, abych získala potřebný certi­
fikát.	

Opravdu mi to připadalo jako jasně nalinkovaná trasa 
k mým snům.

Zase se usmívám, uvědomila jsem si, když jsem zastavila 
na semaforu na rohu ulice.

Usmívala jsem se a poskakovala na místě jako totální blá­
zen, ale nemohla jsem si pomoct.

Tenhle rok mi totiž dá úplně všechno.
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Ještě když jsem vešla na svou první přednášku, stále jsem 
se usmívala jako zamilovaná středoškolačka.

„To si ze mě děláš legraci, Buxbaumová?“
Zazubila jsem se ještě víc a zamířila do přední řady Ho­

raceovy učebny. „Cože?“
„Cože?“ Horace Hanks, profesor hudby a můj nejoblíbeněj­

ší učitel, mávl mým směrem. „Je první den vyučování, a ty 
sis nepřinesla ani zápisník? Batoh? Tužku? Tvůj nedostatek 
školních potřeb mě uráží.“

„No tak, Horaci,“ řekla jsem a posadila se k tomu samé­
mu stolu, u něhož jsem sedávala při všech dřívějších čtyřech 
jeho předmětech, na něž jsem se zapsala. „Oba víme, že ty 
jenom nevyučuješ – mnohem spíš je to vystoupení. Naučila 
jsem se, že nejlepší způsob, jak zachytit tvoji… hm, genia­
litu, je přednášku si natočit a pak se na ni před zkouškami 
znovu podívat.“	

„Nemůžu říct, že by se mi to vysloveně příčilo,“ uznal a po­
drbal se na plešaté hlavě, „ale i tak ta neúcta ranila mé city.“

„Omlouvám se,“ řekla jsem, vytáhla si telefon a přesvěd­
čila se, že mám vypnutý zvuk.

Horace mohl vždycky vyletět z kůže, když někomu začal 
zvonit mobil.

Když hodina (management psychologie a hudby) zača­
la, stiskla jsem natáčení, a Horace opět nezklamal. Vždy mi 
připomínal učitele dramaturgie z V jako Victoria (což asi byl 
ten důvod, proč jsem ho měla tak ráda), učil šíleně neorto­
doxním způsobem, který byl rovnou měrou zábavný i trapný.

Jednou celou přednášku odzpíval. Falzetem.
Jeho metody byly ztřeštěné, ale přesto nějak fungovaly. 

Vždycky jsem se od něj hodně naučila.
Další přednášku jsem měla v téže budově (i když neby­

la tak zábavná, spíš vyloženě nudná) a potom jsem zamíři­
la do Morganova centra na první oficiální poradu mojí pra­
xe. Byla jsem nervózní, přestože Lilith byla vždycky vážně 
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milá. Jenže byla tak úžasná a já nechtěla, aby zjistila, že já 
tak úžasná nejsem.

Přistoupila jsem k její kanceláři, viděla jsem, že tam pra­
cuje na počítači, a tak jsem zaklepala na otevřené dveře. 
„Ťuky ťuk.“

Vzhlédla a usmála se. „Pojď dál a posaď se, Liz.“
Bože, ta ženská byla úžasná. Měla blonďaté mikádo s ko­

nečky tak ostrými, že vypadala, jako by právě vyšla z kadeř­
nictví. Na sobě měla námořnicky modrý blejzr s bílou košilí 
se zdvihnutým límečkem, potrhané džíny a vysoké červené 
lodičky. Měla takový ten vypilovaný losangeleský styl, jako 
by byla připravená na focení pro Vogue nebo Business-Casual 
Chic.	

Posadila jsem se na jedno z křesílek pro hosty a zeptala 
se: „Tak jak to jde?“

Kdykoli jsem byla nervózní, vždycky jsem začala blábo­
lit o ničem.

„Vlastně skvěle,“ odvětila a vřele se na mě usmála. „Dnes­
ka ráno jsem se setkala s vedením sportů a vymysleli jsme 
pro tenhle projekt spoustu vzrušujících nápadů.“

„To je fantastické,“ řekla jsem, nadšená, že se toho můžu 
zúčastnit. „Můžete se o nějaké podělit?“

„No, podělím se s tebou o všechno, protože jsme tým, ale 
chci počkat, až mi to celé schválí. Nechci ti dělat naděje, přes­
tože si myslím, že to je geniální plán. Nakonec by to vůbec 
nemuselo dopadnout.“

„To je fér.“
„Takže tohle je tvůj první úkol praktikantky,“ řekla, zalo­

žila si paže na hrudi a opřela se na židli. „Zaprvé mi pošli 
e-mailem svůj rozvrh hodin. A taky pracovní hodiny, abych 
věděla, kdy budeš k dispozici na networking, ale rovněž se­
piš, na jaké předměty chodíš a kdo je vyučuje.“

„Dobře,“ souhlasila jsem klidně, jako bych nebyla úplně 
bez sebe z toho, že mluví o networkingu.
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„Tvoje studium je prioritou, protože nutně potřebuješ ten 
titul, ale vážně si myslím, že bychom z téhle praxe měly vy­
ždímat maximum pro tvoji kariéru, nemyslíš?“

Když říkala takové věci, nedokázala jsem zůstat chladná. 
Vážně mi tohle zrovna řekla Lilith Grossmanová? Jo, nezvlád­
la jsem potlačit ten tisíciwattový bláznivý široký úsměv, když 
jsem přikyvovala. Lilith totiž měla všechny kontakty, o jakých 
se mi mohlo snít.

Můj hlas zněl trochu příliš nadšeně, když jsem přikývla 
a souhlasila: „Jasně, že myslím.“

„Pokud jsi ochotná tomu věnovat čas, tak jsem pro to, 
abychom se tvrdě opřely do budování základů pracovních 
kontaktů.“

„Rozhodně jsem ochotná,“ vyhrkla jsem a zastyděla se, 
když mi trochu přeskočil hlas.

„Perfektní. A tvým druhým úkolem,“ pokračovala, pohlédla 
na hodinky a pak najednou vstala a zadní stranou kolen od­
strčila židli za sebe, „je podívat se na jednu řadu Hard Knocks 
od HBO – kteroukoli řadu.“

Přikývla jsem. „Dobře.“
Z rohu stolu sebrala svazek klíčů a do kapsy blejzru si str­

čila mobil. „Už musím jít, ale pošli mi ty informace a podívej 
se na ten seriál. Do několika dní se ti ozvu a snad už budu 
mít počáteční informace k projektu.“

„To zní skvěle.“
Potom jsem prakticky poskakovala do restaurace Epicu­

ria at Ackerman, překypovala jsem očekáváním všeho, co se 
v mém životě mělo brzy stát. 

Měla jsem pocit, jako by ten den slunce na obloze zářilo 
jasněji a jako by ptáci zpívali hlasitěji. Když jsem si objed­
nala jídlo a nesla si ho do produkční kanceláře, chtěla jsem 
přes kampus metat hvězdice.

Zdálo se mi, že mám na dosah všechno, co jsem si přála, 
a musela jsem si nahlas pobrukovat You Could Start a Cult 
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(moji tehdy oblíbenou písničku), která mi vyhrávala ve slu­
chátkách.

Když jsem se dostala ke svému stolu, který se nacházel ve 
stejném patře, jen na opačné straně budovy od Lilitiny kan­
celáře, zhltla jsem svůj salát a upravila nějaké záběry fotba­
listů, jež jsem natočila během příjezdu na koleje a vytvářela 
z nich reel. Stále jsem pracovala pro sportovní oddělení, tak­
že mi ta miniaturní kóje byla téměř domovem.

„Hej,“ řekl Clark a odhodil si věci na stůl. „Myslel jsem, 
že dneska ráno budeš v posilovně na tréninku baseballistů.“

„Vyměnila jsem se s Codym, protože jsem dneska měla 
svoji první schůzku s Lilith,“ vysvětlila jsem, aniž jsem 
vzhlédla od obrazovky. „Takže půjdu na jejich odpolední tré­
nink.“

„Je tam hodně čerstvých prváků,“ řekl a slyšela jsem, jak 
si pustil laptop. „Nejsem starej, když mi všichni připadají 
jako mimina?“

„Ale vypadají tak,“ uznala jsem a vzpomněla si na svůj 
vlastní první rok. Teď už to mám celé rozmazané, díkybohu, 
je to jen mlhavý opar stresu a donekonečna přehrávaných 
smutných písniček. „Je bizarní, jak jsme před pouhými dvě­
ma krátkými lety byli všichni vykulení a roztomilí.“

„Poznáš je na dálku,“ přisadil si a začal cvakat do kláves­
nice. „Je to i v tom, jak chodí na přednášky. Jejich kroky jako 
by křičely, že tam jdou poprvý. Jako by nervózně zatínali zad­
ky a kvůli tomu chodili divně.“

„Nevíš, jestli je v lednici ještě nějakej ranch?“ zeptala jsem 
se a napila se, abych spláchla svůj velice suchý salát.

„Je všechen prošlej.“
„Zatraceně.“
„Budeme muset doplnit zásoby. Všiml jsem si, že tam není 

ani kečup, ani křen.“
Minimalizovala jsem svůj soubor, abych našla další fotku. 

„Kdo by v práci potřeboval křen?“
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„Kdo ho nepotřebuje?“ Clark zněl smrtelně vážně. „Křen 
je dobrej se vším.“

„To tvrdíš ty.“
Takhle jsme spolu pracovali, bok po boku, několik hodin, 

vlastně jsme spolu ani nemluvili. Vždycky jsme si rozuměli. 
Clark byl jako moje platonická spřízněná duše. Cítila jsem 
se s ním tak dobře, jako bych byla sama, a občas jsem měla 
pocit, že jsme prodloužením jeden druhého.

Tedy až na to jeho zbožňování křenu. To bylo jen jeho.
Nakonec, ve tři hodiny, se vztyčil nad mojí kójí a řekl: „Ne­

měli bychom jít na Jackieho stadion?“
Stadion Jackieho Robinsona byl místem, kde trénoval ba­

seballový tým. Přikývla jsem a uložila si práci. „Co přesně 
vlastně chtějí?“

„Jenom všeobecnej kontent před baseballovou sezónou,“ 
pokrčil rameny a pak zvedl ruce, aby si upravil vlasy. „Posi­
lování, trénink… pár reelů s letošním týmem.“

„Super,“ řekla jsem, zavřela laptop a schovala si ho do ba­
tohu. „To by mělo být snadný.“

„Jo. Vůbec nic velkýho.“
Zamířili jsme k jeho autu. Když jsme přecházeli k par­

kovišti, málem nás převálcovalo několik kluků na koloběž­
kách. Navzdory tomu, že jsme se těsně vyhnuli srážce, jsem 
se usmála, protože když do člověka málem narazila elektro­
koloběžka, znamenalo to, že škola už vážně začala.
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TŘI

„Stačilo, když jsem tě dole uviděl.“

Moje nejmilejší žena

WES

„Myslíš, že dokážeš sehnat lístky?“ zamumlal AJ, který si pro­
tahoval loket nad hlavou. Na nose měl ty pitomé brýle, které 
si za pět babek koupil v Kanadě, ale já ho nesoudil, protože 
mi slunce pražilo přímo do nezastíněných očí.

Projednou jsem mu ten příšerný styl záviděl.
„Asi jo,“ odpověděl Mick a důkladně si protáhl kyčel. „Ale 

potřebuju vědět, kolik jich mám chtít.“
„Jdeš taky, že jo, Bennette?“
Tým se právě zahříval a protahoval, ale AJ měl ještě jeden 

úkol, snažil se nám získat lístky na „epický“ večírek, který se 
měl konat v pátek večer. Vzhledem k tomu, že jsem na UCLA 
ještě nikoho, kromě kluků se mnou na hřišti, neznal, řekl 
jsem si, že půjdu s nimi a uvidím, jak se to vyvine.

„Jasně,“ odpověděl jsem a protahoval si hamstringy. Pařby 
pro mě nebyly velkou prioritou, ale ani jsem nebyl proti cho­
zení mezi lidi.
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Když se pálkaři oddělili a začali běhat po metách a my 
(nadhazovači) jsme začali posilovat s odporovými gumami, 
zaslechl jsem své jméno.

„Bennette, jsi na řadě.“
Pohlédl jsem k bullpenu, odkud se na mě díval Ross. Byl 

to sice trenér nadhazovačů, ale nikdo z nás mu neříkal tre­
nére.	

Byl to prostě Ross.
Doběhl jsem tam, připravený házet, přestože jsem měl 

žaludek jako na vodě. Zatraceně, dýchej a uklidni se. Base­
ball jsem hrál prakticky celý život a potřeboval jsem tu ner­
vozitu potlačit.

Tohle byl jen trénink.
Jaaasně. Mně připadalo, že je v tom mnohem víc. Celé dvě 

sezóny jsem vůbec nemohl trénovat, a tak pro mě bylo velkou 
událostí, že jsem byl tady a že jsem tyhle příležitosti dostal 
znovu poté, co jsem je všechny ztratil.

Spatřil jsem Woodyho (chytače v bullpenu), jak se připra­
vuje, ale když jsem tam došel, Ross se jen opřel o plot a ne­
nuceně řekl: „Tak mi pověz o svým prvním dni.“

Nevěděl jsem, co bych mu měl odpovědět, když se zeptal, 
jako bychom byli jen dva obyčejní chlápci, kteří si nezávaz­
ně povídají. Nejdřív jsem se podíval na Woodyho a pak jsem 
začal: „Hm, no…“

„No tak,“ řekl Ross a s polovičním úsměvem potřásl hla­
vou. Vždycky mi připomínal mladého Kevina Costnera (zhru­
ba kolem Durhamských býků), protože to nebyl typický trenér. 
Nikdy neječel ani nebyl náročný.

Popravdě ani moc nevypadal jako sportovec.
Byl prostě… v pohodě, obyčejný slušný člověk, který toho 

o baseballu věděl hodně. „Nevymýšlej si žádný kecy pro tre­
néra. Oba víme, že pro tebe je první den ve škole důležitější, 
a tak mě zajímá, jak to zatím šlo. Co si myslíš o svých ho­
dinách?“
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Byl to Ross, komu jsem zavolal, když jsem se před dvěma 
lety rozhodl tým opustit, a jemu jsem zavolal, když jsem se 
chtěl vrátit.

A on mi také oznámil díky, ale ne v prvních deseti přípa­
dech, kdy jsem o to prosil.

Dvě sezóny mimo jsou prostě příliš, kámo.
„Jsou super,“ řekl jsem upřímně. „Teda, rozhodně nejsou 

jednoduchý, ale aspoň mi přijdou zajímavý.“
„Dobře,“ přikývl a otočil hlavu k hřišti. „Všechno ostatní 

ti vychází? Vsadím se, že po tom všem je to trochu divný.“
To je hodně slabé slovo. „Jo, je to hodně divný, ale dobrým 

způsobem.“
„Už jsi jedl ve Fat Sal’s?“
„Ještě ne.“
„No tak to nedělej,“ odvětil s úšklebkem. „Ty sračky ti za­

dělají tepny a naroste ti z nich zadek. Drž se školního jídel­
níčku pro týmy Bruins.“

„Dobře.“ Už jsem slyšel o Fat Sal’s, ale teď jsem se tolik 
soustředil na maximální výkony, že jsem si nechtěl zatěžovat 
tělo nějakým nezdravým jídlem. „Stejně je tu všechno moc 
drahý.“	

„Že jo? Zasraný L. A., kámo.“ Potřásl hlavou, napřímil se 
a řekl: „Jsi připravený si párkrát hodit?“

Následoval jsem ho a házel jsem v bullpenu, což bylo 
úžasné. Nic na světě se nevyrovná pocitu, když člověk hodí 
fastball (a zasáhne přesně to místo, které chtěl). Všechna ta 
směšná nervozita se vypařila hned, jak můj první míč pleskl 
do Woodyho rukavice.

Pořádně jsem se rozjel – paráda – dokud jsem si nevšiml 
obrovského blonďáka, který mě natáčel.

Co to má sakra být?
„Nevšímej si ho,“ řekl Ross, který očividně pochopil, co si 

myslím. „Neustále tu mají týmy, který nás natáčejí na sociál­
ní sítě. Zvykneš si na to.“
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„Aha,“ přikývl jsem a pocítil mírné znepokojení. Usilovně 
jsem se snažil zachovat klid a nemyslet na to, že moje výko­
ny před sezónou by mohly přímo ovlivnit celou mou budou­
cí kariéru v baseballu, takže to poslední, co jsem potřebo­
val, byli lidé s kamerami, kteří by mě ještě víc znervózňovali.

„Je to jenom Clark,“ zaječel Woody a zazubil se směrem 
k tomu obrovi. „Všem je jedno, co si ten kretén myslí.“

„No, tvý mámě na tom záleží,“ odpověděl se smíchem ten 
chlápek (očividně Clark), ale nespustil kameru a nepřestal 
mě natáčet. „A ona mi řekla, že tě mám pozdravovat.“

„Tak ji taky pozdravuj,“ odvětil Woody a znovu si nasadil 
obličejovou masku, „a požádej ji, aby mi sehnala lístky na 
tu vaši party.“

„Je docela vyčerpaná, ale udělám to,“ přikývl Clark, což ro­
zesmálo i mě. „A teď zavři klapačku, ať ten kluk může házet.“

„Díky,“ řekl jsem a zhluboka se nadechl.
„Žádnej problém.“ Clark přistoupil blíž a přidřepl si. „Věř 

mi, že Woodyho není snadný umlčet.“
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ČTYŘI

„Nedovol, aby tě strach z prohry vyřadil ze hry.“

Moderní Popelka

LIZ

„Buxxie!“
Otočila jsem se a ze střídaček na mě svou obrovskou paží 

mával Jimmy Rockford. Byl to zkušený nadhazovač, který se 
zotavoval po přetrženém křížovém vazu a byl stavěný jako 
gorila.

Zrzavá gorila se zapletenými vousy. Byl pastvou pro oči, 
ale to patřilo k jeho šarmu.

„Jo?“ zeptala jsem se, zastavila si playlist a ukázala smě­
rem k hřišti, kde si polaři očividně nacvičovali chytání v poli. 
„Potřebuju to nafotit, takže si teď nemůžu povídat.“

„Nějaký extra lístky na pátek? Můj brácha by chtěl přijít.“
To tak. Jeho dvojče Johnny hrál s Clarkem ragby a byl cho­

dícím stereotypem. Byl obrovský, hrubý a divoký, a když se 
moc napil, měl sklony se prát a ničit vše kolem. Měla jsem 
Johnnyho ráda, ale nehodlala jsem ho pozvat na party v na­
šem rozkošném novém bytě mimo kampus.
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„Promiň,“ odpověděla jsem a vykročila opačným směrem 
vděčná za to, že jsme se shodli na tom, že se budeme do pís­
mene držet jistých pravidel. Všichni tři byli šíleně společen­
ští – já tolik ne, a tak dávalo smysl používat vstupenky, aby 
ty pařby příliš nenabobtnaly. „Já už žádný lístky nemám, ale 
zeptám se Clarka!“	

Clark byl u bullpenu a natáčel nadhazovače. Viděla jsem 
jeho zátylek (to nebylo těžké vzhledem k tomu, že to byl 
dvoumetrový chlap s blonďatým drdolem na hlavě), a tak 
jsem si rozepnula brašnu na foťák, a zatímco jsem šla k němu, 
vytáhla jsem si vše potřebné.

„Právě včas,“ řekl, zatímco natáčel někoho, kdo házel. Ně­
jak poznal, že tam jsem, aniž zvedl oči.

„Hej, Johnny Rockford shání lístek.“
Clark zamumlal: „Já už jsem toho hajzla odmítl.“
„Deset babek na to, že se stejně ukáže.“ Odložila jsem si 

brašnu, upravila nastavení foťáku a pozvedla ho, abych vy­
fotila týpka, kterého Clark natáčel.

Clark a já jsme se naučili být neviditelní, a vzhledem 
k tomu, že většina sportovců už si zvykla na to, že je někdo 
natáčí, si nás tu nikdo nevšímal. Podívala jsem se přes hledá­
ček na vysokého nadhazovače, který vypustil rychlou střelu, 
a páni – byla to působivá rychlost.

Na první pohled mi nepřipadal povědomý, takže to nej­
spíš byl nějaký prvák.

Jenže jsem stála za ním a vůbec jsem mu neviděla do ob­
ličeje, takže jsem asi myslela, že mi jeho pozadí není pově­
domé.

No, jeho pozadí vypadalo jako velice pěkné baseballové 
pozadí.

Bůh žehnej ženě, která navrhla baseballové kalhoty.
A ano – musela to být žena.
„Sakra – nemáš náhradní baterku?“ zeptala jsem se, pod­

rážděná tím, že jsem si v kanceláři zapomněla nabít foťák. 
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Ikonka v rohu problikávala, což znamenalo, že mi zbývá jen 
pár minut.

„V batohu,“ řekl a dál natáčel. „Vzadu v autě.“
„Dobře,“ odvětila jsem naštvaná, že jsem přehlédla něco 

tak očividného. Nabij si tu blbou baterii, náno. „V tom přípa­
dě se asi musím vrátit k autu.“

„Nevadilo by ti pořídit pár fotek pálkařů, jestli už trénu­
jou?“ Clark konečně sklonil kameru a podíval se na mě. „Mám 
pocit, že to bude lepší kontent než pásky a cvičný házení.“

„Jasně.“ Doběhla jsem zpět k autu, vyměnila baterii a ná­
sledující hodinu fotila cvičící pálkaře. Byla zábava pozorovat 
hodně hráčů z loňského roku – Mick a Wade byli mí oblíben­
ci – a dívat se i na nové hráče. UCLA uměla urvat ty nejlepší 
nováčky, což sice nezaručovalo dobrou sezónu, ale předse­
zónní trénink tak vypadal víc než jen jako cvičení.

Bylo to jako prolog.
Přiblížila jsem si Wadea, který odpaloval míčky ze stoja­

nu, a stále znovu jsem fotila nezvyklou vážnost v jeho jindy 
veselém obličeji.

Bože, je skvělé být zpět. Nikdy bych nečekala, že bych se 
mohla zamilovat do sportu, ale bůh mi pomáhej, tahle prá­
ce mě k tomu dotlačila.

Kromě toho, že jsem se naučila základy tím, že jsem ozna­
čovala záběry a nosila filmařům vybavení, to nejbláznivější 
vyšlo z mé rutinní produkční práce. 

Objevila jsem, že kromě hudby miluju i proces, během ně­
hož vezmu surové záběry sportovců v jejich prostředí a po­
upravím je tak, aby z toho vznikl podmanivý příběh o lidské 
existenci.

„Chceš pak zajít do Ministry of Coffee?“
Sklonila jsem foťák a zjistila, že Clark stojí přede mnou 

a vybavení už má sbalené. Řekl: „Musím donýst kafe asi tak 
polovině svojí večerní studijní skupiny, takže by se mi hodil 
další pár rukou.“
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Typický Clark. Už znal polovinu třídy, přestože to byl te­
prve první školní den. „Už máš hotovo?“ 

Sklonila jsem oči k hodinkám a páni – už jsme tam byli 
dvě hodiny.

„Jo, ale můžu počkat, jestli ještě potřebuješ čas,“ řekl a pro­
hrábl si rukou vlasy. „Od chvíle, co jsme sem přijeli, jsem už 
asi deseti lidem slíbil vstupenky, tak je můžu během čekání 
obepsat.“

„Mimochodem, dobře vím, že tu party moc vychvaluješ,“ 
obvinila jsem ho a sklonila se pro svůj batoh. „Ale myslím, 
že už mám dost fotek odpalování. Pojďme na kafe. Musíme 
zjistit, jak moc jsme v háji.“

„To zní dobře.“ Vylovil si sluneční brýle a posunul si je 
nahoru po hřbetě nosu. „Ale svět se nezboří, pokud se naše 
party trochu moc rozjede, to víš, ne?“

„To říkáš ty.“ Protočila jsem oči a vykročila spolu s ním 
k parkovišti. „Ty nejsi ten, kdo nemůže spát, když je v obý­
vacím pokoji ve tři ráno ještě pořád šedesát lidí.“

„Definitivně jich šedesát nebylo,“ namítl a přehodil mi 
ruku kolem ramen. „A kdyby ses jen o trochu víc napila, spá­
nek by nebyl problém.“

Tomu jsem se musela zasmát, protože Clarka nerozho­
dilo nic.

Nikdy.
I kdyby mu v ložnici vybuchla bomba, utrousil by něco tri­

viálního jako: „No, asi si vesmír pomyslel, že už je čas, abych 
znovu vymaloval.“

„Jen mi řekni, že jsi Woodymu neslíbil lístek,“ řekla jsem, 
přestože jsem nepochybovala, že už to udělal. Úplně všich­
ni mí známí toho chytače z bullpenu s jeho jižanským šar­
mem milovali, ale já ne. Nebyl to špatný kluk, ale vloni jsem 
s ním šla na rande. Bylo to moje první a jediné rande na vy­
soké předtím, než jsem si uvědomila, že už nevěřím na ro­
mantiku, protože mi (A) řekl, že nesnáší kočky, (B) nazval 
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mě „zrzkou“, jako by to byla univerzálně přijatelná přezdívka 
pro lidi s rusými vlasy, a (C) políbil mě na krk, zatímco jsme 
čekali ve frontě v kině u občerstvení.

A od toho neblahého rande jsem mu při každém dalším 
setkání musela odpovídat na dvacítku otázek, proč jsem mu 
už nikdy znovu nedovolila mě někam vytáhnout.

„Dal jsem jich pár několika nadhazovačům z prváku,“ řekl 
na svou obranu Clark, „takže jsem prostě musel dát jednu 
i Woodymu. Byl přece přímo u toho – neměl jsem na vybranou.“

Zavrtěla jsem hlavou nad svým nemožně měkkým příte­
lem. „No, jestli ho zavraždím, přinutím tě pohřbít jeho tělo 
a zbavit se důkazů.“

„Platí,“ souhlasil. „Dokonce i zaplatím lopatu.“
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PĚT

„Ať se v příští chvíli stane cokoliv, chci, abys věděla, 

že když jsem otevřel ty dveře a uviděl tě, tak mi 

štěstím poskočilo srdce. Málem se zastavilo.“

Hra snů

WES

První týden utekl jako voda.
Ta baseballová část neboli Týden z pekla byla dost šíle­

ná. Tréninky, posilování, nácvik jednotlivých pozic, průpra­
va; víc času jsem trpěl se svými spoluhráči než nad samot­
ným učením.

A proto jsem každý večer na koloběžce valil do knihovny, 
abych se pokusil udržet krok se studiem. Hlavní knihovna 
v kampusu se jmenovala Powellova. Dávalo smysl, abych stu­
doval převážně tam, ale já jsem radši jezdil o něco dál a učil 
se až v hudební knihovně.

Protože tam byl větší klid.
Dobře, to kecám.
Chodil jsem do tiché hudební knihovny v naději, že na­

razím na jistou studentku hudby, která by tam také mohla 
docházet. Studentku hudby se zelenýma očima, měděnými 
vlasy a kopretinami vytetovanými na boku.
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Studentku hudby, o které se mi zdálo skoro každou noc.
Jejíž hlas jsem stále slyšel a jejíž parfém jsem pořád cítil.
Ještě jsem ji nespatřil, ale tušil jsem, že je poblíž. Měl jsem 

pár nápadů, jak na ni náhodou narazit, například studovat 
celý den ve vestibulu Schoenberg Hall, kde se nejspíš konaly 
všechny její hudební přednášky; zeptat se Eliho přítelkyně, 
která pracovala v registrační kanceláři, aby mi vyfotila Lizin 
rozvrh hodin; zavolat panu Buxbaumovi a prosit o informa­
ce; zavolat Heleně a prosit o informace a podobně. Nejdřív 
jsem ale potřeboval, aby můj vlastní život trochu zpomalil, 
jinak mi to přišlo neproveditelné.

A tak jsem se v pátek večer, když jsem se po zběsilém prv­
ním týdnu bez jediného setkání s Liz vracel na kolej, těšil 
na to, jak si někam vyrazím. Ne abych se ožral, ale abych se 
uvolnil s kluky a abych celý večer nemusel myslet na školu 
ani na baseball.

Ani na ni.
Naťukal jsem svůj kód do číselníku a rozrazil dveře.
„Už bylo na čase,“ řekl Wade (první metař a jeden z mých 

spolubydlících), vypadal jako pitomec, když stál uprostřed 
společného obývacího pokoje v těsných džínách, bílém trič­
ku a černém blejzru – jako proč? – a se zatraceným plstěným 
kloboukem na hlavě. „Já jsem připravený jít.“ 

Byl s Mickeym (nadhazovač/další spolubydlící) a AJem, 
kteří nebyli oblečení jako Bruno Mars, díkybohu. Očividně 
všichni čekali na mě.

„Kam – na maškarní?“ zeptal jsem se a odložil svoje klíče 
a batoh na konferenční stolek.

„Nezáviď mi můj styl, Bennette,“ řekl Wade a oprášil si 
předek blejzru, jako by byl kdovíjak nóbl.

„Neboj, rozhodně ti nezávidím.“
„Prostě se dej dohromady, protože jsme zavolali uber a ten 

už je na cestě,“ řekl AJ. „Naštvu se, jestli za chvíli nebudu 
tancovat.“
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Na AJovi jsem měl nejradši, že mu vůbec nezáleželo na 
tom, co si o něm kdo myslí. Ne že by ostatními pohrdal, jedno­
duše chtěl být sám sebou. Ten kluk miloval tanec (myšleno 
pořádný upocený tanec ze všech sil), korejské telenovely a až 
do úmoru byl ochotný argumentovat o tom, že sodovka je lep­
ší než pivo.	

„Kolik mám času?“ zeptal jsem se, protože jsem se po té 
rychlé chůzi na kolej Hitch pod horkým kalifornským slun­
cem chtěl osprchovat.

AJ se mrkl na mobil. „Stojí tu, že moje řidička Larissa při­
jede za dvanáct minut.“

„Sprchu stihnu za tři.“ Odešel jsem do ložnice pro čisté 
oblečení a zavolal jsem: „Džíny a tričko jsou v pohodě, že jo?“

„Ne, ty hňupe,“ odpověděl Wade a ve stejnou chvíli AJ 
a Mickey zaječeli: „Ano!“

Skočil jsem do sprchy a byl jsem připravený právě včas, 
abych se mohl svézt spolu s ostatními. AJ začal Larissu balit, 
protože byla přesně jeho typ – tmavovlasá sexbomba s citá­
ty z knih vytetovanými na paži –, ale ona mu na jeho kecy 
vůbec neskočila. Vysadila nás u neskutečně luxusní obytné 
budovy. Když jsme nastoupili do výtahu, byl jsem doslova 
v šoku.	

„Páni.“ Dveře se za námi zavřely a já se podíval na osvět­
lená čísla na displeji výtahu. „Tady bydlí vysokoškoláci?“

Ani jsem si nedokázal představit, kolik tady musí stát 
nájem. Nebyla to bytovka pro mladé. Byla spíš pro bohaté 
dospělé.

A pro děti zazobaných rodičů.
Vždyť tu měli i portýra, který nám kontroloval vstupenky 

na party, proboha.
Co tady, do prdele, děláme? Stiskl jsem tlačítko 2.
„Clark se zmínil, že rodiče jeho spolubydlícího jsou v ba­

líku,“ řekl Wade, „a že ten byt koupili, jen aby jim syn mohl 
každej měsíc platit nájem.“


