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Prolog

Pohřeb vévody z Windsoru,  
červen 1972

Odletěl už před ní v rakvi z anglického dubu v letadle krá-

lovského letectva. Nepřála si, aby byl na své poslední cestě 

sám, ale žal ji velice oslabil a její lékař trval na tom, aby zů-

stala v Paříži. O pár dní později pro ni přiletělo letadlo krá-

lovniny letky, aby ji přepravilo na pohřeb do Anglie. 

A teď už tam skoro byli. Londýn se pod nimi rozprostíral 

plochý a šedivý. Támhle se na okamžik jasně zaleskla stužka 

Temže, o kousek dál je vidět Tower, Tower Bridge a katedrá-

la svatého Pavla.

Wallis hleděla na svůj odraz ve skle kabinového okénka. 

Ještě nikdy dřív se necítila stará, protože on jí vždy dával po-

cit, že je mladá a krásná. Když teď však odešel, stala se z ní 

najednou žena daleko po sedmdesátce.

Kdysi hebkou bledou pleť měla pomačkanou a zaprášenou 

pudrem, za odvážnou rudou rtěnkou se skrývaly svraště-

lé rty. Vlasy, jež měla kdysi přirozeně lesklé a černé, si teď 

musela barvit a lakovat. Jen ty její temně modré oči zůstaly 
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stejné. Měla je silně namalované řasenkou a zračil se v nich 

šok a zoufalství.

Pořád ještě tomu nedokázala uvěřit; připadalo jí to jako 

sen, z  něhož se už co nevidět musí probudit ve své ložnici 

v Bois de Boulogne. Nikdy to neuměl pořádně vyslovit a ne-

možně protahoval samohlásky. 

Naproti ní se v koženém křesle nespokojeně zavrtěla její 

společnice. „Královnina letka sice může být nejprestižněj-

ším způsobem dopravy na celém světě, ale o jejích letadlech 

rozhodně nikdo nemůže tvrdit, že jsou bůhvíjak luxusní,“ 

pronesla unaveně. 

Wallis se na Grace slabě usmála. Dobře věděla, že stará 

přítelkyně jen přehrává obvyklý part rozmazlené paničky, 

aby jí odvedla myšlenky od utrpení, které před ní leží. Jak 

vůbec dokáže přečkat jedinou minutu toho všeho? A přesto 

to tak musí být. 

„Ta její fialková chodbička se ukázala jako dost užitečná,“ 

poznamenala Grace po chvilce. Narážela těmi slovy na nevi-

ditelný koberec roztažený po obloze, letovou hladinu a drá-

hu, která je vyhrazená jen a pouze pro královnino letectvo. 

„Jmenuje se to fialový vzdušný koridor,“ opravila ji Wallis. 

„A ty to moc dobře víš.“

Grace byla během minulého manželství princeznou Rad-

ziwillovou; sestra Jacqueline Kennedyové Lee byla tou sou-

časnou. Grace mezitím získala titul baronky Dudleyové. 

S Wallis se znaly celé roky, a kromě smyslu pro suchý hu-

mor měly také stejně vytříbený vkus a podobné názory na 

britskou aristokracii i na její jednotlivé příslušníky. Obě byly 

cizinky, Grace pocházela z Dubrovníku, a ani jedna z nich 

neměla šlechtický původ.
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„Lilibet jsem ale vážně vděčná. Zachovala se velice laska-

vě,“ pokračovala Wallis. „Přijela za námi na návštěvu a byla 

doopravdy moc milá.“ 

Po nekonečných desetiletích studené války, která mezi 

Windsory zuřila, přišel ten telefonát jako blesk z  čistého 

nebe. Úředník ministerstva zahraničí jim nevzrušeně sdělil, 

že by si královna přála navštívit svého strýce v  jeho paříž-

ském domě. K setkání mělo dojít během její pětidenní státní 

návštěvy Francie. 

Bylo jasné, že se Lilibet doslechla o rakovině, jíž bývalý 

král už delší dobu trpěl. Někdo se jí zřejmě zmínil, že po 

neúspěšném ozařování visí jeho život na vlásku. Chtěla se 

s ním rozloučit, ale pak se nečekaně ukázalo, že by zamýš-

lená státní návštěva mohla mít dalekosáhlé diplomatické ná-

sledky. Podle britského velvyslance v Paříži šlo o hru s velice 

vysokými sázkami a byl rozhodně proti jejímu uskutečnění. 

Varoval, že pro anglo-francouzské vztahy by znamenalo ka-

tastrofu, kdyby k úmrtí bývalého monarchy došlo dříve, než 

ten současný – královna – opustí Anglii. Státní návštěva by 

v tom případě musela být zrušena, a to by pro prezidenta de 

Pompidoua představovalo velkou urážku. 

Celá tahle fraška by za jiných okolností bývalého Eduarda 

VIII. velice pobavila, ale teď se k situaci postavil čelem. Jeho 

země ho zase jednou potřebuje. Náhle byl důležitý tak, jako 

za předchozích šestatřicet let ani jedinkrát, a  během celé 

královské státní návštěvy se držel při životě čirou silou vůle. 

Nutno podotknout, že Lilibet s jeho návštěvou nijak pře-

hnaně nepospíchala; zářila a  usmívala se na banketech ve 

Versailles a na britské ambasádě, měnila jednu korunku za 

druhou a pak si vyjela na jih do Provence a navštívila koňské 
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dostihy. Až poté se konečně jednoho slunečného odpoledne 

objevila v doprovodu princů Philipa a Charlese na Rue du 
Champ d’Entraînement.

I  když byla Wallis své neteři velice vděčná, přece jen ji 

zarazil její ošklivý modrý klobouk a  příšerné křiklavé ne-

foremné šaty z pleteniny, na nichž převažovala stejná barva. 

V divokém vzoru naprosto zanikla jak Lilibetina diamantová 

brož, tak i tři řady dokonalých perel, které měla ovinuté ko-

lem krku. Jak se vůbec může natolik přirozeně krásné ženě 

s nádhernou pletí podařit, aby vypadala tak lacině a tuctově? 

Philip měl na sobě dlouhý plášť, v němž vypadal jako po- 

drážděný ředitel banky, a Charles, jehož kravata s výrazným 

květinovým vzorem se neodpustitelně tloukla s pruhy na jeho  

košili, měl na tváři výraz, který nenechával nikoho na po-

chybách: bylo jasné, že se cítí trapně a nepříjemně. Ramena 

zahalená ve tvídovém saku měl svěšená, svěšené měl i rysy 

ve tváři; v jednom kuse působil unaveně a jaksi zklamaně. 

Wallis k němu cítila opravdový soucit. Sama nejlépe vědě-

la, jaké to je, když člověk musí být neustále v zahlcující pří-

tomnosti Windsorových. Bylo zřetelně vidět, že Charles má 

z otce nelíčenou hrůzu a že se cítí jaksi povinován imitovat 

jeho manýry: nervním způsobem si popotahoval manžety, 

bez jakéhokoli důvodu náhle tu a tam tleskl, dokonce se při 

chůzi lehce nachyloval a držel jednu ruku za zády.

Když Lilibet vstoupila do vzdušné mramorové vstupní 

haly, pohlédla bez jediného slova na velký hedvábný prapo-

rec podvazkového řádu, který byl připevněn na bohatě zdo-

bené balustrádě balkonu. Jestliže ji snad překvapilo, že se čaj 

bude podávat v salonu odstoupivšího krále přímo pod jeho 

portrétem v životní velikosti a v královském šatě a že na ni 
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z druhé strany místnosti bude shlížet z dalšího podobného 

v  celé své vznešenosti i  královna Mary, nedala to na sobě 

nijak znát.

S Philipem to ovšem bylo něco jiného. Ten se ležérně opřel 

o pohovku ve stylu Ludvíka XV. a s  ironickým pobavením 

si prohlížel sbírku mopsíků z míšeňského porcelánu a pak 

i jejich živoucí a notně dýchavičné protějšky jménem Černý 

diamant a Ženšen.

„Je pravda, že jste měli jednoho, který se jmenoval Peter 

Townsend?“ uchechtl se. 

„Ano,“ odpověděla Wallis klidně. „Ale pak jsme plukov-

níka odložili.“ 

„Ha! Stejně jako to udělala Margaret.“

Po svačině vzala Wallis Alžbětu II. do oranžového pokoje 

v prvním patře. Strýček David, jak ho podle rodinné tradice 

oslovovala, byl připoutaný nejrůznějšími hadičkami, svorka-

mi a trubičkami k infuzi s roztokem, který jej udržoval při 

životě. Trval nicméně na tom, aby lékař skryl stojan s infuzí 

za závěsy a hadičky si nechal pečlivě zastrčit pod oblečení. 

Vlasy měl už úplně stříbrné a jeho unavená, ale stále pohled-

ná tvář se při Lilibetině příchodu rozzářila. Udělal, co mohl, 

aby splnil povinnost: s  mimořádnými obtížemi vstal z  po-

jízdného křesla, uklonil se a políbil královskou návštěvnici 

na obě tváře. Stále si potrpěl na to, aby byl oblečený podle 

módy; měl na sobě perfektně střižené modré sako a kolem 

seschlého krku si uvázal hedvábný šátek. 

Hovořili spolu přesně čtvrt hodiny. 

Po královnině odchodu se však David zdál být rozmrzelý.

„Ach, Davide. Doufám, že ses jí zase neptal na moje ti-

tuly?“ zeptala se ho Wallis s  láskou, ale trochu vyčerpaně. 
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Snad během té drahocenné a poslední příležitosti na rozho-

vor s panovnicí neplýtval časem kvůli něčemu tak naprosto 

bezvýznamnému! Windsorovi jí nikdy nedovolí používat ti-

tul Její královská Výsost – a jí to bylo úplně jedno. Davidovi 

však ne a vášnivě celý život za toto právo bojoval. 

Bylo vidět, jak ho přestálé úsilí vyčerpalo, a tak jen beze 

slova potřásl hlavou. Pak však přece jen tiše a chraptivě pro-

mluvil a ona z jeho slov nakonec pochopila, že se monsieur 

Thina, jeho lékaře, hluboce dotklo, že nebyl Jejímu Veličen-

stvu představen. 

„Do smrti mi to nezapomene.“ 

Wallis nad tím paradoxem jen potřásla hlavou. Nikdo si 

nebyl víc vědom významu koruny než David, a právě on byl 

celý život dychtivý její tíži a z jejího vlivu uniknout co nejdál. 

Po královnině návštěvě žil ještě devět dní. Tu noc, kdy 

zemřel, přiletěli na strom před jeho oknem černí havrani, 

tradiční zvěstovatelé smrti. Přišli si pro něj. Když ji o dost 

později zavolala zdravotní sestra, viděla, že Černý diamant, 

fenka, která s ním vždycky spala v posteli, seskočila a natáh-

la se na kobereček vedle něj. I ten mopsík poznal, co se stalo. 

Ve dvě hodiny a dvacet minut bývalý král Velké Británie, 

Irska a britských dominií za mořem, obránce víry a indický 

císař Eduard VIII. vydechl naposledy. 

Bylo 28. května roku devatenáct set sedmdesát dva. 
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První kapitola

Líbánky v Paříži, 1928

Hotelový pokoj byl ponurý a  divně páchl plísní a  staro-

bou. U stěny stála velká mosazná postel s matrací, která měla 

uprostřed hlubokou proláklinu, květinový vzor na tapetách 

byl vybledlý a mezi nevkusně zbarvenými květy byly tu a tam 

vidět rezavé skvrny. 

Dvě vysoká okna měla výhled do úzké ulice; Wallis k jed-

nomu z nich přistoupila. Na protějším parapetu stálo několik 

květináčů s uschlými květinami a na okně visely špinavé se-

prané závěsy. 

Nečekala, že Paříž bude vypadat… takhle. Celou cestu 

lodí z Doveru si představovala, jak poprvé spatří Eiffelovu 

věž. Ale Wallis byla založením optimistka, a ještě snad nikdy 

nebyla naladěná optimističtěji než právě teď, když nastával 

čerstvý začátek. Její svatební den. Počátek nového života. 

Zrcadlo na stěně vedle okna viselo v takovém úhlu, aby co 

nejlépe odráželo světlo na tváři toho, kdo se v něm shlížel. Dů-

kladně a kriticky se v něm prohlédla. Už nebyla nejmladší, při 

posledních narozeninách oslavila třicet čtyři let, ale teď si po-

myslela, že navzdory tomu vypadá stále ještě velice dobře. Pů-

sobila vyrovnaně, elegantně, módně. A především plná naděje.
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Její svatební šaty – petrklíčově žluté s blankytně modrou 
pelerínou – barevně výrazně kontrastovaly s lesklými černý-
mi vlasy, které měla uprostřed hlavy rozdělené rovnou pě-
šinkou a na uších umně spletené do dvou drdůlků. Z bledé 

tváře směle vystupovaly rty nalíčené zářivě rudou rtěnkou. 

Pokud se jí snad v temně modrých očích za jiskrou radostné-

ho očekávání lesklo cosi smutného, byla si jistá, že to dlouho 

v  jejím výrazu nepřetrvá. Odteď bude v  životě už všechno 

v pořádku.

Vzali se toho rána v Londýně; svatba se konala jen na úřa-

dě, protože byli už oba rozvedení. Wallis však toho, že ne-

může mít svatbu v kostele, vůbec nelitovala. Poprvé se v kos-

tele vdávala a vzala si násilníka, hrubiána a hulváta, s nímž 

si toho hodně vytrpěla. Ernest se od něj snad ani nemohl víc 

lišit. Byl to jemný, vtipný, laskavý a čestný muž; bylo jí nad 

slunce jasnější, že ji v něm potkalo veliké štěstí. 

V zrcadle za sebou zahlédla jakýsi pohyb a uviděla drobné-

ho pihovatého poslíčka, který jim nahoru vynesl zavazadla. 

Zevloval ve dveřích a  prsty se špinavými nehty se škrábal 

rozpačitě za uchem. 

„Erneste,“ pobídla s  úsměvem svého muže. „Myslím, že 

čeká na spropitné.“ 

Její nový manžel si prohledal kapsy pláště i kalhot a vlo-

žil mu do dlaně jednu drobnou minci. Hoch se na ni téměř 

nevěřícně zadíval, povytáhl nesouhlasně obočí, ale po další 

chvilce lelkování zmizel.

Wallis si položila kufr na postel a  s  hlasitým cvaknutím 

mosazných zámků jej otevřela. V tom pochmurném prostře-

dí ji pohled na šaty, které si pořídila speciálně na líbánky, po-

vzbudil a posílil její optimismus. Všechny je koupila doslova 
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za hubičku a sama si je upravila. S jehlou a nití jí to šlo skvěle; 

kdysi dokonce přemýšlela o kariéře módní návrhářky. Před-

stava, že by se dokázala uživit sama a být finančně nezávis-

lou ženou, ji velice přitahovala, zejména hned po rozvodu.

Kvůli silně narušenému sebevědomí a  nedostatku prak-

tických dovedností pro ni ale bylo uskutečnění tohoto roz-

hodnutí mnohem složitější a obtížnější, než původně předpo-

kládala. A jakmile poznala Ernesta, přestala se o to byť jen 

snažit. Byl pro ni přístavem v bouři, vlastně doslova, protože 

jeho rodina vlastnila loďařskou firmu. Když jí oznámil, že 

se z Ameriky stěhuje do londýnské kanceláře, a požádal ji, 

aby se za něj provdala a odjela s ním, chopila se bez zaváhání 

svojí šance na nový začátek. 

Protřepala šaty a  přemýšlela nad velkými pařížskými 

módními domy. Toužila je navštívit, i  když neexistovala 

šance, že by si v nich mohla něco koupit. Peněz bylo velice 

pomálu, proto se ubytovali v  takovém omšelém hotelovém 

pokoji. A proto také měla ve snubním prstenu zasazený dia-

mant tak malý, že pro něj bylo těžké zachytit a odrážet odles-

ky slunečních paprsků. 

Rodinná firma měla potíže, ačkoli Ernest byl odhodlán 

tuto situaci zvrátit. A pak tu byly alimenty, které musel platit 

své první ženě a  malé dceři. Myslel si, že jí jeho minulost 

bude překážet, ale v tom se mýlil. Právě naopak, byla moc 

ráda, že Ernest už má dítě. Wallis bylo přes třicet a možnost 

stát se matkou byla stále vzdálenější; vzhledem ke svému 

nešťastnému dětství po roli matky ale stejně netoužila. Se 

svojí nevlastní dcerou velice soucítila, bylo jí líto, že měla 

dětství tolik narušené rozvodem rodičů. Umínila si, že až 

k nim Audrey přijede do Londýna na návštěvu, vymyslí pro 
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ni nějaký pěkný a zábavný program. Byla si jistá, že se z nich 

určitě brzy stanou dobré přítelkyně. 

Ucítila za sebou Ernestovu uklidňující přítomnost. Při-

stoupil k  ní zezadu a  něžně ji objal. Položila mu hlavu na 

hrudník a  na pár okamžiků si dovolila opřít se o  jeho vy-

sokou a  pevnou postavu a  prožít si ten vzácný a  málokdy 

zakoušený pocit naprostého bezpečí i  toho, že je milovaná 

a chráněná. 

„Teď to nedělej,“ zamumlal jí tiše do ucha. Tím narážel na 

otevřený kufr a na vybalování, do něhož se pustila. 

„Musím to udělat. Všechno se mi pomačká.“ Laciné látky 

se vždycky musely co nejdřív vyvěsit, jinak šaty z nich ušité 

vypadaly strašně. 

Přitáhl si ji k sobě blíž a na krku ji zašimral jeho knírek. 

„Komu záleží na tom, jestli budeš mít pomačkané šaty? 

Klidně je zmuchlám ještě trochu víc!“ 

Její reakce na jeho slova byla prudká a nečekaná, se silou 

přílivové vlny ji zachvátila panika. V  hlavě se jí rozezněly 

varovné zvony, srdce jí vyskočilo až do krku a prudce se roz-

bušilo. Téměř ji přemohlo nutkání vykroutit se mu a utéct, 

ale nakonec se dokázala ovládnout. Dechu však poručit ne-

mohla: dýchala roztřeseně a přerývaně. 

Ernest si toho ale stejně vůbec nevšiml. Zajatý ve své tou-

ze ji hladil a objímal, tiskl se jí k zádům. Slyšela, že vzrušeně 

dýchá, a i skrze jeho plášť a sako cítila důkaz jeho touhy. 

„Wallis, miláčku,“ vydechl jí do ucha. „Už tak dlouho tě 

chci.“ 

Hladil ji po ňadru a celé její tělo tiše křičelo na protest. 

Pak jí začaly cvakat zuby a ona je rychle pevně stiskla k sobě, 

aby to nezaslechl. Lehce do ní strčil a  povalil ji na postel. 
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Celá zkameněla, ruce měla položené podél těla a  tvář za-

bořenou do přehozu na posteli, v nose ji štípal jeho kysele 

zatuchlý zápach. Obrnila se, jako by čekala úder nebo jiné 

násilí. Cítila jeden nával horka za druhým a vnímala, jak se 

jí nevolností stahuje žaludek. Nemohla dýchat, a tak otočila 

hlavu na stranu a přerývaně se nadechla. 

Zdálo se, že to pochopil jako pobídku; možná si myslel, že 

vzrušeně zasténala, že chce víc. Rukou ji teď hladil po celé 

délce stehna a vyhrnoval jí šaty vzhůru; už cítila jeho prsty na 

lemu punčoch. Byla si stoprocentně jistá, že se pozvrací, a tak 

si pevně přitiskla pěst na ústa a kousla se do kotníků. Jestli ty 

prsty budou stoupat ještě výš, jestli se jí dotknou tam… 

Ach, Bože, ne. Prosím, ne. 
Poslední myšlenku zřejmě musela bezděky pronést na-

hlas, protože odtáhl ruku a přestal se jí dotýkat. Pak za hla-

vou uslyšela nemelodické zaskřípění drátěnky a uvědomila 

si, že se posadil a opřel se o čelo postele. „Wallis, co se děje?“ 

Zvedla hlavu. Seděl vedle jejího kufru a pořád ještě měl 

na sobě plášť. A  ve tváři, která jí vždycky tak trochu při-

pomínala baseta, se mu zračil výraz naprostého zmatku 

a nepochopení. 

Nemohla se tomu divit. Během jejich krátkého namlouvá-

ní se dostali nejdál k polibkům a  letmým dotekům. Ernest 

byl ztělesněním džentlmena a choval se k ní vždycky jemně, 

ohleduplně a s úctou. Bylo však jasné, že o svatební noci dou-

fá v něco víc. Navíc věděl, že je rozvedená, takže by logicky 

měla mít spoustu zkušeností. A to, že Ernest nemá nejmenší 

ponětí, jaké ty zkušenosti jsou, docela jistě není jeho vina. 

Snad mu to měla povědět, ale… co mu vlastně měla říct? 

Že byla devět let provdaná za někoho, kdo ji bil a zneužíval, 
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kdo se pravidelně opíjel a pak ji znásilňoval, nebo ji dokonce 

nutil, aby se dívala, jak má sex s jinými ženami? 

Jak něco takového mohla vůbec vyslovit? Ernest by 

byl zděšený a  znechucený; v  jeho očích by dozajista ztrati-

la hodně úcty. Vždyť i  sama na sebe kvůli tomu pohlížela 

s odporem. 

Odsunula prvního manžela daleko do hlubin nevědomí, 

do kolonky označené minulost, a dělala, co mohla, aby na 

něj zapomněla, aby život s ním úplně vytěsnila ze své mysli. 

A fungovalo to, nebo to tak aspoň vypadalo. 

Když se po rozvodu dala dohromady a začala se opět dí-

vat do budoucnosti, působil čas, který strávila jako manžel-

ka Earla Winfielda Spencera jako pouhý zlý sen. Byla pře-

svědčená, že může zapomenout a začít nový život s novým 

mužem. Možnost, že Win mohl zcela zničit její schopnost 

prožívat fyzickou intimitu a  slast z  ní plynoucí, že jí mohl 

znemožnit dokonce se na provozování intimního aktu byť 

jen pasivně podílet, to ji vůbec nenapadlo. Až dodneška, do 

této chvíle. Až do její svatební noci. 

Svěsila hlavu. Co může říct? Že je poškozené zboží ve 

všech smyslech toho slova? A věřil by jí vůbec Ernest něco 

takového? Mohl by si myslet, že o  tom věděla a že ho vlá-

kala do pasti. Panika ji pozvolna opouštěla a zanechala za 

sebou pocit naprosté bezmoci. Ani v nejmenším netušila, co 

má dělat. 

Cítila, že na ni hledí a  snažila se odhadnout jeho výraz. 

Je obviňující? Zlostný? Výsměšný? Nemohla by se mu divit 

ani v  jednom případě. Ale když konečně sebrala veškerou 

odvahu a po očku na něj pohlédla, viděla, že jeho basetí oči 

překypují něhou. 
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„Jsme svoji, Wallis,“ pronesl Ernest tiše. „A já tě miluju. 

Mluv se mnou.“ 

Wallis na něj chvíli hleděla, pak se zadívala na své třesoucí 

se ruce, na snubní prsten s drobným kamínkem, nadechla se 

a začala. 
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Druhá kapitola

Earl Winfield Spencer nebo prostě Win jí vtrhl do živo-

ta v  roce 1916. Nedlouho předtím zemřela Wallis babička 

a poté, co uplynula vhodná doba, její matka usoudila, že by 

si zase zasloužila nějakou zábavu. A tak ji poslala na Floridu 

ke své sestřenici Corinne, která byla provdaná za velitele ta-

mější letecké základny.

A tak se Wallis bavila: ještě nikdy v životě neviděla letadlo, 

a už vůbec ne pilota tak pohledného a přitažlivého, jako byl 

mladý poručík s tenkým knírkem a světáckými způsoby, který 

přišel na návštěvu. Došlo k  tomu hned první den, kdy tam 

přijela, a od té doby se vídali denně. A když ji pak rychlostí 

blesku Win požádal o ruku, souhlasila. Bylo jí devatenáct let. 

„Matka ho úplně zbožňovala,“ vyprávěla Wallis zničeně 

Ernestovi. „Už to mě mohlo a mělo varovat, protože měla 

odjakživa na muže beznadějně příšerný vkus. Poté, co můj 

otec zemřel, se provdala ještě dvakrát, a pokaždé si vybrala 

ještě někoho horšího.“ 

„Mě Alice ráda nemá, to je jisté.“ Ernest si povzdychl 

a pokrčil širokými rameny. 

Byla pravda, že Alice obdivovala Winův šarm a  odva-

hu. Nový zeť podle ní tohoto šviháckého ideálu ani zdaleka 

nedosahoval. 
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„Ta buřinka! A ten knírek! Vypadá jako americký herec, 

který hraje Angličana!“

„Mami, ale on je Angličan. Nebo aspoň napůl.“ 

Anglický původ měl Ernest ze strany otcovy rodiny a veli-

ce silně ho ovlivňoval. Ačkoli vyrůstal v Americe a vystudo-

val na Harvardu, válku prožil u elitního britského regimentu 

Coldstream Guards jako důstojník. Choval vášnivý zájem 

o britskou historii a během té doby, kdy spolu teprve chodili, 

vodil Wallis v New Yorku do všemožných uměleckých gale-

rií, ukazoval jí portréty anglických panovníků a vyprávěl jí 

o dnech jejich vlády. 

„Už přestaň!“ snažila se ho Wallis se smíchem konečně 
umlčet. „Já jsem Američanka. A republikánka, na to neza-

pomeň. Kdybychom o tuhle královskou veteš stáli, nezbavo-

vali bychom se jí.“ 

Ale zdaleka nejhorším Ernestovým zločinem, přinej-

menším v Aliciiných očích, byla jeho neschopnost rozumět 

a  smát se jejím žertům. Považovala se za osobu s  velkým 

smyslem pro humor, a když se s ním setkala poprvé, hned 

mu povyprávěla jednu ze svých nejoblíbenějších humorných 

historek; o tom, jak spadla ze schodů v obchodě Všechno za 
dolar. Přiběhl k ní tehdy prodavač a staral se, jestli se jí něco 

nestalo a jestli jí může nějak pomoci. 

„A co byste řekl, že jsem mu odpověděla?“ smála se Alice, 

zatímco Ernest rozpačitě svíral v rukou klobouk tak silně, až 

byl téměř nenávratně pošramocený. 

„Netuším, paní Warfieldová,“ odpověděl po několika vte-

řinách trapného ticha. „Co jste mu odpověděla?“ 

Alice se pyšně podívala na svou dceru, která stála vedle ní 

s lehce zahanbeným výrazem ve tváři. „No jen mu to řekni, 
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Wallis! Řekni mu, co jsem odpověděla, když jsem spadla 

v tom obchodě Všechno za dolar!“

Wallis se nešťastně obrátila ke svému snoubenci. „Matka 

ho požádala, aby ji zavedl do oddělní, kde prodávají za dolar 

rakve,“ objasnila mu bez úsměvu. 

Alice propukla v  hlasitý hysterický smích, zatímco Er-

nest ani nehnul brvou. Jejich vztah se z  toho už nikdy 

nevzpamatoval. 

Wallis si byla vědoma, že Ernest považuje její matku za 

osobu dosti vzdálenou realitě, a to bylo ještě vyjádřeno ve-

lice laskavě. Nemohla s  tímto pohledem nesouhlasit; vztah 

s matkou byl další z  těch mnoha věcí, od nichž velmi ráda 

uprchla do Anglie. Pak se vrátila k  tématu svého prvního 

manželství. 

Brali se s  Winem v  Baltimoru. Ona měla na sobě šaty 

z křehké krajkové látky po babičce a bílý sametový přehoz 

přes ramena, její družičky měly na hlavách roztomilé stej-

né kloboučky. Byla zamilovaná až po uši – nebo si to aspoň 

myslela. 

A potom, když spolu měli začít trávit svatební noc, vytáhl 

Win ze svého kufru velkou láhev ginu. Tím ji představil třetí-

ho v jejich manželství. A možná toho nejdůležitějšího. 

„Když začala válka, jeho pití se velice zhoršilo,“ pokračo-

vala Wallis. „Win se zoufale toužil účastnit bojů, ale nějak 

k tomu nikdy nedošlo.“ Znovu se odmlčela. 

„Pokračuj,“ vybídl ji Ernest. 

„Jednoho dne se zase napil hodně přes míru a  pak mě 

zatáhl do koupelny. Tam mě… napadl. Potom bez jediného 

slova odešel a cestou ven za sebou zamkl dveře. Ležela jsem 

tam celý den…“ 



25

Zarazila se. Slunce se začínalo klonit k západu a na vy-

bledlé tapety dopadaly sytě oranžově zbarvené paprsky. 

Vzpomínala, jak ležela na studených kachličkách, v ústech 

cítila kovovou chuť krve a v hlavě měla děs a zmatek. Tenký 

pruh světla, který tam k ní dopadal skrze malé okénko vyso-

ko u stropu, se pomalu posouval po stěně, jak ubíhala hodina 

za hodinou. Okénko vedlo do ulice a  ona jasně slyšela, že 

kolem chodí lidé, smějí se a  povídají si, ale volat o  pomoc 

nepřipadalo v úvahu. 

„Proč?“ zeptal se Ernest. 

Posadila se na okraj postele a objala se oběma rukama ko-

lem pasu, jako by se chtěla chránit před něčím neviditelným. 

Pak zvedla ruku a přitiskla si dlaň na oči. 

„Já nevím,“ odpověděla ztrápeně. „Měla jsem to udělat, 

ale… Bydleli jsme v malé čtvrti. Všichni jsme se tam navzá-

jem znali a Win byl mezi lidmi oblíbený. Něco takového by 

je docela jistě šokovalo. A já… Možná jsem se bála, že mi to 

nebudou věřit. Nebo možná…“ 

„Možná co?“ 

„Možná jsem si myslela, že je to celé moje vina. Možná 

jsem se styděla.“ 

Ernest zasténal. „Ach, Wallis.“ 

Spustila dlaň a podívala se na něj. Jeho něžné psí oči se 

leskly slzami, ale byl v nich i vztek. 

Povzdechla si a pokračovala. „Pak se Win konečně vrá-

til domů. O hodně později. Slyšela jsem, jak odemyká dveře 

koupelny…“ 

Zavřela oči, když si vzpomněla, jak se tam v hrůze krčila 

u vany a čekala další bití. Ty obrazy měla vpálené do paměti; 

nedokázala je vymýtit. 



26

„On ale vůbec nevešel dovnitř. Jen otevřel dveře a šel do 

postele. Ležela jsem tam ještě několik hodin, zbytek noci 

jsem strávila na pohovce v obýváku a hned další den jsem 

odešla.“ 

„Požádala jsi o rozvod?“ Ernest vraštil obočí a Wallis bylo 

jasné, že v duchu počítá. 

„Žili jsme odděleně. Vrátila jsem se k matce a bydlela jsem 

u ní. Ona nechtěla, abych se rozvedla. Protože Warfieldové 
a Montaguové takové věci nedělají.“ 

I  když Wallis prožila dětství v  chudobě, vždycky jí bylo 

připomínáno, že pochází z  nejváženějších baltimorských 

rodů. Někdy jí připadalo, jako by byla moderní americkou 

verzí Tess z d’Urbervillů.

„Samozřejmě, že ne.“ Ernest se mrazivě pousmál. O tom- 

hle vznešeném rodinném původu toho slyšel tolik, až ho br-

něly uši – kromě vyhlášeného smyslu pro humor šlo o další 

Aliciino oblíbené téma. 

„Pak Win odešel k americkému letectvu a odjel na Dálný 

východ. Pořád mi psal a postupně mě přesvědčil, že bychom 

mohli v Šanghaji začít znovu.“ 

Další nový začátek. Kolik nových začátků zažila?

V místnosti se začalo snášet šero. Přes ulici v okně se roz-

svítila červená žárovka. Její záře jí připomněla jiný pokoj, tma-

vý a zatuchlý, pokoj s červenou papírovou lucernou. Ženu ve 

špinavém županu a  s očima, z nichž čišel chlad a cynismus. 

Podlahu pokrytou špinavými rohožemi. Zválenou postel. 

„Tak proto jsi byla v Číně,“ poznamenal Ernest zamyšle-

ně. „Vzpomínám si, že ses mi o tom zmínila na jedné z našich 

prvních schůzek. Ale vlastně jsi mi nikdy neřekla, co jsi tam 

dělala.“ 
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Seznámili se spolu předminulou zimu v New Yorku. Ernest 

byl přítelem Mary Raffrayové, staré kamarádky ještě ze školy. 

Mary byla vždycky rozená dohazovačka, takže je okamžitě chtě-

la dát dohromady, ale Wallis vůbec neměla zájem. Po té hrůze, 

kterou prožila s Winem, pro ni manželství s kýmkoli vůbec ne-

přicházelo v úvahu. A kromě toho Ernest Simpson nebyl její typ. 

Byl příjemný, ale trochu těžkopádný. A psal příšerné básničky. 

První dostala hned po tom prvním společném večírku. 

Skoro nikdo o mně neví,
že jsem na poker dost levý.
Určitě by bylo skvělé
hrát jak Wallis. To je celé. 

„Ty jeho básně jsou hrozné,“ postěžovala si Wallis kama-

rádce Mary. 

„Myslím, že je to záměr. Mají takové být. Podle mě se sna-

ží, aby tě jimi pobavil.“ 

„Nechci, aby mě bavil.“ 

Ale Ernest vytrval. A Mary se taky pořád snažila, dokonce 

mu pro jeho básně horlivě dodávala témata. „Jen si to před-

stav! Wallis byla jednou ve vlaku, který přepadli bandité!“ 

„Bandité?“ vydechl Ernest a obočí mu vyletělo až kamsi 

do půlky čela. 

Wallis se zamračila. „To se stalo, když jsem žila v Číně,“ 

procedila mezi zuby. „Nebylo to nic strašného.“ 

Další den ráno se objevila báseň. 

Kdybych potkal banditu, 
Chtěl bych míti Wallis, tu
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dívku, co ho zažene. 
Já se ztratím! Ne, že ne! 

„Ano, nic jsem ti o tom neřekla,“ poznamenala teď. „Ale 

dělala jsem tam právě tohle: snažila jsem se vší silou zachrá-

nit naše manželství. Nejdřív to vypadalo celkem dobře, měla 

jsem pocit, že se Win změnil, ale brzy to začalo celé znovu 

dokola. Pití, násilí, a ještě mnohem horší věci…“ 

Zarazila se, zahleděla se na podlahu a  nedokázala 

pokračovat. 

„Horší?“ opakoval Ernest zaraženě. 

Prosebně se na něj zadívala, ale i jí samotné bylo jasné, že 

je nutné, aby se o tom všem dozvěděl. Vždyť šlo právě o to, 

že společně strávený čas v Šanghaji, ve městě, které bylo no-

toricky proslulé jako místo, kde kvete obchod se sexem, po- 

skytl Winovi nekonečné příležitosti rozvinout jeho již exis-

tující neřesti, inspirovat se a získat mnoho dalších. Někdy ji 

nutil, aby šla s ním. Tehdy se choulila v rohu tváří ke stěně 

a naslouchala jeho pokračujícímu úpadku. 

„O banditech toho tedy víš hodně,“ poznamenal Ernest, 

když skončila. „Neměl jsem ani ponětí, jakou pravdu jsem 

napsal,“ dodal pomalu. 

Pak ani jeden z nich nemluvil. Seděli spolu v  tichu, stíny 

se pomalu prohlubovaly, až nastala v  pokoji tma, narušená 

jen matným červeným světlem z protější strany ulice. Hleděla 

na něj a přemýšlela, jestli je tam doopravdy bordel a jestli je 

v něm nějaký Win, na kterého nějaká Wallis čeká doma. Také 

se zamýšlela nad tím, co si teď asi Ernest myslí o tom, co mu 

pověděla. To, že jí projevil soucit, byla velká úleva, ale ještě 

víc se jí ulevilo díky tomu, že konečně všechno vyšlo na světlo. 
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„Je mi to moc líto,“ pronesla nakonec. „Zasloužil by sis 

něco lepšího.“ 

„Stejně jako ty,“ odpověděl a  v  hlase mu znělo hluboké 

přesvědčení. 

„Myslím,“ dodala váhavě, „že prostě potřebuju jen trochu 

času…“ 

Místo odpovědi se postavil a protáhl se. Pořád ještě měl na 

sobě plášť; i ona byla oblečená. S trpkostí si pomyslela, že se 

svatební nocí opravdu ještě příliš nepokročili. 

Pak se na ni Ernest usmál. „Pojďme se někam navečeřet.“ 
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Třetí kapitola

Vzhledem k tomu, že jejich hotel byl jen kousek od Tui- 

lerií, dostat se z  pochmurné adresy do krásné Rue Rivoli 
byla záležitost doslova několika kroků. Procházeli podlou-

bími pod rozsvícenými lucernami, kousek přes ulici se tyčil 

majestátní Louvre, a ještě o kus dál na západ se proti nebi 

rýsovala Eiffelova věž. Ten pohled jí konečně zvedl náladu, 

tohle byla ta Paříž, kterou očekávala a na kterou se těšila. 

„Za rohem jsem našel restauraci, kterou proslavilo pot au 
feu,“ nadhodil Ernest, který usilovně pročítal všechny mož-

né průvodce. 

„A co je to potofé?“ 

„Známé francouzské venkovské jídlo.“ 

Wallis se usmála, jako by to pro ni byla nádherná a lákavá 

vyhlídka. V Ernestově případě to tak zjevně bylo, ale ona by si 

daleko raději v Paříži pochutnávala spíš na ústřicích a vychla-

zeném Chablis. Neměli však peněz na rozhazování, takže bylo 

jasné, že musí vzít zavděk tím, co si mohou dovolit zaplatit. 

Přicházeli k nádhernému vchodu do hotelu, po jehož stra-

nách stáli dveřníci v nažehlených livrejích a s bílými paruka-

mi na hlavách. Wallis zpomalila a nahlédla otáčivými dveř-

mi do interiéru, který za naleštěnými skleněnými tabulemi 

působil majestátně a luxusně. Viděla zdobené sloupy, bohaté 
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zlacení, blyštivá zrcadla, stříbrné tepané svícny. A pocítila 

melancholickou touhu. 

Vzápětí zabrzdil u chodníku nablýskaný vůz s rozsvícenými 

reflektory a jeden z dveřníků se k němu okamžitě úslužně vrhl 

a otevřel dvířka. Z nich vystoupila atraktivní žena v lesklých 

stříbřitých šatech, která si ledabyle přehodila přes bělostné ra-

meno kožešinové boa. Za ní se objevil muž v bezchybném ob-

leku s černým motýlkem a společně zapluli dovnitř, přičemž 

po sobě ve vzduchu zanechali výraznou luxusní vůni. 

Wallis si povzdechla a pokračovala v chůzi, ale Ernest ji 

vzal za loket a zastavil ji. „Co kdybychom si tam zašli na ně-

jaký drink?“ 

Poskočilo jí srdce a s nadějí se na něj podívala. „A může-

me si to dovolit?“ 

„Ne,“ zasmál se Ernest, „ale pro jednou se tolik nestane. 

Tohle jsou přece naše líbánky, ne? Pojď.“ 

S radostným úsměvem ho rychle poslechla, aby si to ještě 

na poslední chvíli náhodou nerozmyslel. Klapání podpatků na 

černobílé lesklé mramorové podlaze zněl jejím uším jako an-

dělská hudba. Rozhlédla se po úžasné jídelně, zadívala se k zr-

cadlovému baru na opačné straně a na pianistu, který v rohu 

hrál jazzové melodie. Lidé u ostatních stolů působili šťastně, 

sebevědomě a  bezstarostně a  vyzařovalo z  nich bohatství. 

V sále se vznášel šum zaujatého hovoru, cinkání sklenic a por-

celánu; tu a tam se od některého stolu ozval tlumený smích. 

Už jen to, že tu seděla, z ní v jejích očích dělalo výjimečnou 

a krásnou ženu. Vždyť i domácky a celkem obyčejně vyhlížejí-

cí Ernest získal nový lesk. V mihotavém plamenu svíčky, která 

stála na jejich stole, se mu tmavé vlnité vlasy intenzivně leskly 

a jeho oči získaly hloubku a tajemný výraz. 
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Po naleštěné podlaze k  nim přišuměl číšník se stříbr-

ným tácem, na němž stály dvě orosené vysoké sklenky. Když 

před Wallis postavil šampaňský koktejl, pomyslela si, že už 

jenom na pohled je to přímo umělecké dílo: z kostky cukru 

na dně stoupalo několik chvějivých řetízků bublinek, které 

se obtáčely kolem rudé třešně a zachycovaly se na zlaté spi-

rálce citrónové kůry. Nadechla se bohaté a vzrušující vůně 

vína a silnějšího alkoholu a rozhodla se, že bude upíjet po-

maličku, aby jí ta mimořádná chvíle vydržela co nejdéle. 

Číšník opatrně vykládal z tácu na stůl drobné lesklé mis-

ky s olivami, cibulkami a ořechy, a nakonec i stříbrný držák 

s malými lněnými ubrousky složenými do trojúhelníčků. Na-

konec přišly na řadu porcelánové dezertní talířky se stříbr-

nými okraji.

Wallis zářily oči. Nesmírně se jí líbil ten obřad obětovaný 

na oltář luxusu, krása jednotlivých předmětů, ten hédonis-

mus, který z celé té situace přímo čišel – jako by sama tato 

chvíle dokázala všechno v  jejím životě nějakým tajuplným 

způsobem vylepšit. A po tom, jak mizerně dnešní večer za-

čal, šlo doslova o nový začátek. 

„Ty si užíváš,“ poznamenal Ernest pobaveně. 

Wallis si blaženě usrkla, vychutnala si na jazyku perlení 

ušlechtilé tekutiny a přikývla. „Místa, jako je tohle, miluju.“ 

Zvedl husté obočí. „Tak to se odvažuju hádat, že bys chtě-

la být bohatá.“ 

„Ach ne, Erneste!“ Vztáhla bledou ruku a položila ji na 

stole na jeho. Malý diamant se ve světle svíčky prudce za- 

bleskl. „Nemohla bych od života žádat nic víc než tebe.“ 

Myslela to zcela upřímně, ale i v tom, co řekl, byl kus prav-

dy. Skutečně by byla ráda bohatá. Během života pozorovala 
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bohaté lidi a utvořila si názor, že i když peníze občas mohou 

určité lidi přivádět k  zoufalství, obecně vzato dokážou ži-

vot spíš usnadnit. Bylo jí však jasné, že některé věci se ne-

dají koupit ani za všechny peníze světa, a laskavý, podpůrný 

a chápající manžel je rozhodně jednou z nich. 

„Provdala jsem se za toho nejlepšího muže na světě,“ do-

dala s přesvědčením. 

„A já mám zase tu nejlepší ženu.“ Ernest se naklonil a po-

zvedl sklenici. „Tak na nás!“ 

Hovořili spolu o budoucnosti, o tom, jak bude vypadat je-

jich společný život v Londýně, až se tam zase vrátí. Ernesto-

va sestra už pro ně našla dům, do nějž se mohou nastěhovat, 

ale ani jeden z nich ho ještě neviděli. 

„Stojí prý na velice dobré adrese, jak mě Maud informova-

la,“ řekl Ernest. „A je k němu k dispozici i personál. Kuchař-

ka a jedna služebná.“ 

Wallis nakrčila obočí. „Vařit můžu sama,“ nadhodila. 

Vaření ji bavilo a vařila dobře. Osvědčená kuchařská kni-

ha Fannie Farmerové byla jedinou věcí z  prvního manžel-

ství, kterou si ponechala. 

„Vařím ráda, a ještě bychom na tom mohli ušetřit hodně 

peněz z domácího rozpočtu.“ 

„To je skvělý nápad,“ přikývl Ernest. „Mohla bys vařit, 

když budu pořádat obchodní večeře. Bude jich spousta, pro-

tože musím posílit a rozšířit své kontakty a postavit tu starou 

firmu na nohy.“ 

Wallis tyhle výhledy a plány do budoucna poslouchala ve-

lice ráda. Znamenaly pro ni jistotu, že bude nejen manželka, 

ale bude svému muži také pomáhat v práci. A protože ne-

budou žádné děti, na něž by bylo potřeba dohlížet, pokud 
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samozřejmě Audrey nepřijede na návštěvu, bude se stejně 

muset něčím zabavit. 

„Také to bude dobrá příležitost potkat se s lidmi,“ dodala 

Wallis. „Spřátelit se.“ 

„Ano,“ přikývl Ernest a nabodl si na vidličku olivu. „S tím 

ti Maud určitě pomůže. Má skvělé známosti.“ 

„Opravdu?“ Wallis toho o Ernestově sestře věděla jen vel-

mi málo. V podstatě jen to, že je starší než on. 

„V rodině jejího manžela je dokonce nějaký baronet. To 

v titulech Velké Británie znamená…“ 

Malý diamant na Wallisině prstě se opět zablýskl, když se 

smíchem zvedla dlaň. „S tím na mě nechoď! Šlechtické titu-

ly mě nezajímají ani v nejmenším. Mám ráda moderní lidi 

a moderní svět!“ 

Ernest se na ni dobromyslně usmál. „Moderních lidí zná 

Maud taky hodně. Pohybuje se v těch nejlepších kruzích. Její 

manžel je velice bohatý.“ 

Wallis se zatvářila zaujatě. „Vážně? Jak to?“ 

Ernest si vložil do úst ořech. „Zbohatl na výrobě a distri-

buci irského plátna.“ 

Wallis se podívala na ubrousky. Tohle byla tedy zpráva, 

která ji skutečně zajímala! Představovala si Maud jako štíh-

lou brunetku, ženskou verzi jejího bratra, vysokou, sofistiko-

vanou a oblečenou jako ta žena ve stříbrném, kterou viděli 

vystupovat z vozu před hotelem. Doufala, že bude ochotna 

Wallis představit svým mnoha zajímavým a  bohatým přá-

telům, že se budou pořádat večírky a společné návštěvy di-

vadla. Byla by věčná škoda toho nevyužít, protože Londýn 

je přece divadly proslavený. A  také tam jsou noční kluby, 

kde hrají nejrůznější slavné kapely. Vypadalo to, že se do 
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hlavního města stahují úplně všichni. Koktejl ji rozehříval 

a plnil ji radostným vzrušením. 

„Moc se těším, až se seznámím s nějakými Brity,“ řekla 

a dopila poslední zbytek. „Jsem si jistá, že život v Londýně 

bude nádherný!“ 

„Tak na to se napiju,“ řekl Ernest a také dopil. 

„Dáme si ještě jeden?“ podívala se na něj prosebně. 

Ernest se zatvářil překvapeně. „Už bychom měli jít na ve-

čeři. Čeká na nás naše pot au feu.“

K jejich stolu přišel číšník a bez mrknutí oka jim vyměnil 

prázdné misky s ořechy za plné. Díky tomu Wallis dostala 

nápad. Cena dalšího koktejlu určitě nebude vyšší než veče-

ře někde v  restauraci, a  to i  v  případě, že by si vybrali tu 

nejskromnější a nejlevnější restauraci v celé Paříži. Naproti 

tomu tady se mohou zadarmo nacpat ořechy a olivami. 

„Prosím,“ podívala se na Ernesta. Kdo ví, kdy se zase do-

stanou na nějaké takové místo.

Pobaveně potřásl hlavou. „Wallis, jak bych tě mohl odmít-

nout, když na mě děláš takové oči?“ 

Nedokázal jí odmítnout ani třetí koktejl v  řadě. Pro jeho 

objednání měla ale Wallis o něco praktičtější důvod než pro 

ty předchozí dva. Teď sice seděli v nablýskaném koktejlovém 

baru, ale nedaleko odsud byl ošumělý a temný pokoj, kde se Er-

nestovi svěřila se svými bolestnými zkušenostmi. A kde spolu 

poprvé budou sdílet jedno lože. Z obou těchto důvodů si Wallis 

přála mít při návratu smysly alespoň trochu otupené alkoholem. 

A to se podařilo. Vesele a trochu nejistým krokem se ruku 

v  ruce vraceli podloubími ulice Rue Rivoli. Zatím co se 

tmavým a  poloprázdným hotelem po ošlapaných schodech 

potáceli až nahoru do čtvrtého patra, jeden druhého mezi 
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výbuchy potlačovaného smíchu napomínali a  tišili. Návra-

tu do pokoje, kterého se tolik bála, si Wallis nakonec téměř 

nevšimla. Byla tak unavená, že pohled na proleženou postel 

dokonce uvítala. 

Pak si ale všimla, že na matraci stále ještě leží její kufr 

s otevřeným víkem a jedněmi pohozenými šaty. 

„Co to děláš?“ zeptal se Ernest unaveně. 

Wallis se na něj zářivě, i  když také trochu vyčerpaně 

usmála od skříně, z níž vytahovala jednotlivá ramínka. „Za-

pomněla jsem si pověsit oblečení.“ 

Zvážněl. „Wallis. Nemusíš se ničeho bát. Já…“ Povzdechl 

si. „Můžeš mi důvěřovat. Neublížím ti.“ 

Wallis došlo, že si Ernest myslí, že schválně hraje o  čas 
a oddaluje ulehnutí; že si i po své zpovědi myslí, že si ji pod-
maní násilím, jako to udělal Win. Pochopila, že Ernest ro-
zumí tomu, jak málo důvěřuje mužům a  že k  tomu nemá 
prakticky žádný důvod. Hluboce ji to dojalo. Pohlédla na něj 
vlhkýma očima. 

„Erneste, já ti přece důvěřuju. A ty mi také můžeš věřit. 
Ani já ti neublížím.“ Odmlčela se a usmála se. „Ale ty šaty 
si teď ještě vážně musím pověsit. Jinak budou zítra vypadat 
hrozně.“ 

Než s tím po nějaké chvíli skončila, ležel už Ernest v po-
steli. Vzhledem k tomu, že neměli v pokoji soukromou kou-
pelnu, svlékl se ve společné o kousek dál v chodbě. A ona 
použila místo šatny dveře od skříně. Převlékala se do noční 
košile a on ležel na zádech se zavřenýma očima a pyžamem 
zapnutým až ke krku. 

Když vedle něj Wallis vklouzla pod přikrývku, zaslech-
la, jak jí něco zašustilo pod polštářem. Byl to malý složený 
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kousek papíru. Podržela ho k jedinému zdroji světla, červené 
žárovce, jejíž svit sem doléhal z protějšího okna. 

Wallis, ty má milá, drahá ženo, 
naše manželství je dneškem završeno.
 

Ernesta, který očividně nespal, přimělo zašustění papíru 

otevřít oči. I ve tmě bylo znát, že se tváří zahanbeně. 

„Já jsem na ten vzkaz zapomněl. Dal jsem ho tam hned, 

jak jsme sem přijeli…“ 

„Je to moc milé,“ usmála se na něj. „Děkuju ti.“ 
Naklonila se k němu a lehce ho políbila na tvář. Vyhnu-

la se jeho očím i otázce, kterou by si v nich mohla přečíst, 
a otočila se zády k němu. Po chvíli slyšela, jak se jeho dech 
prohloubil, a poznala, že tentokrát skutečně usnul. Hleděla 
dlouho na tapety s květinovým vzorem osvětlené červeným 
světlem zvenčí, tak dlouho, dokud se sama také nepropadla 
do úlevného spánku.

Když se probudila, byla stále ještě tma. Hlavu měla těžkou 
z nezvyklého množství vypitého alkoholu, ale to ji neprobu-
dilo. Zaposlouchala se. Měla pocit, že slyší zvuk běžících no-
hou a odkudsi z dálky se ozývaly nepravidelné rány, které 
se pořád přibližovaly. Nakonec se ozvalo zabušení na jejich 
dveře, a při tom zvuku se prudce posadila. Vzápětí se ozval 
výkřik. 

„Feu!“ 
Feu? Není to francouzský výraz pro oheň? 

Ernest ležel na zádech a hlasitě chrápal s otevřenými ústy. 

Vypadalo to, že se snad celou dobu ani nepohnul. 
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Šťouchla do něj. „Erneste!“ Zabručel a otočil se. Šťouchla 

do něj silněji. „Erneste!“

Rány zvenčí zesílily a ze zvuku běžících nohou se stal hluk 

úprku. Wallis si uvědomila, že nikde neviděla požární vý-

chod. V Paříži, jak se zdálo, si na ně nepotrpěli – dokonce 

ani v  tak vysokých budovách, jako byla tato. A oni byli ve 

čtvrtém patře. 

V panice vyskočila z postele a vrhla se k vypínači. 

„Au!“ protestoval Ernest, když pokoj zaplavilo jasné svět-

lo nekryté žárovky, a přitiskl si ruce na oči. „Co…?“ 

Wallis si přes noční košili natahovala plášť. „Erneste, 

hoří! Musíme pryč!“ 

Ernest vyskočil z postele jako blesk. Otevřel dveře, vzal ji 

za paži a strčil ji mezi prchající lidi. Stalo se to tak rychle, že 

neměla čas na to, aby mu cokoli řekla, než se vzpamatovala, 

už ji dav lidí unášel pryč. Obrátila se a pátrala očima v chodbě. 

„Erneste!“ vykřikla. 

Ale dveře do pokoje se zavřely. Otočila se a snažila se jít 

proti proudu, ale lidé, kteří šli za ní, ji postrkovali kupředu. 

Všichni kašlali a někteří si tiskli k nosu a ústům kapesníky. 

Všude byl cítit ostrý a dusivý pach kouře a spáleniny. 

„Erneste!“ 

Kde je? Proč nevyšel z  pokoje? Náhle ji napadlo něco 

hrozného: udělal to snad proto, že mu nedokáže být skuteč-

nou ženou? Rozzlobila ho? Nebo se rozhodl, že nechá věcem 

volný průběh, protože má pocit, že život s ní nestojí za žití? 

„Continuez, madame!“ vykřikl za ní mohutný muž ve 

spodkách a jakési otrhané vestě. 

V očích ji pálil kouř a tekly jí z nich slzy. Všechno tohle je 

jen její vina. Nikdy si ho neměla vzít. Zničila ho, zničila toho 
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úžasného a velkorysého muže. Dav ji s sebou nesl po úzkém 

točitém schodišti do malé haly v přízemí. Když ji viděla na-

posledy, byla v ní tma, ale teď se tu svítila žárovka u stropu. 

V malém prostoru postávaly staré dámy v županech a natáč-

kách a  do půl těla nazí mladíci. Bylo to, jako by se ocitla 

ve snu: cizí lidé v pyžamech a nočních košilích, vzduch plný 

kouře, všichni se strkali a křičeli. Svět se vymknul z kloubů. 

Upřela pozornost na jedinou věc, na níž jí momentálně zále-

želo: aby se u paty schodiště už konečně objevil Ernest. 

Zaslechla kohosi říkat, že oheň propukl v horních podla-

žích hotelu. V té chvíli ztratila poslední zbytky zábran. Se si-

lou, kterou člověku propůjčuje šílenství nebo nejhlubší zou-

falství, se začala prodírat davem zpět ke schodišti. Tentokrát 

ji nezastavil dokonce ani ten kolohnát v dlouhých spodkách. 

„Nechte mě projít!“ křičela Wallis. 

Když dosáhla paty schodiště, sevřela se jí kolem paže 

ruka. Odstrčila ji a prodírala se dál. Ale ruka ji znovu ucho-

pila. A držela. 

„Wallis!“ 

Ten hlas byl Ernestův. Otevřela oči a  zjistila, že hledí 

přímo do jeho ustarané a přátelské tváře. Připadala jí jako 

ta nejkrásnější a nejmilovanější tvář na celém světě. Pak si 

všimla, že je úplně oblečený. 

„Tys tam zůstal, aby ses oblékl?“ zalapala nevěřícně po 

dechu. Cožpak ji donutil projít tou hrůzou jen proto, aby si 

mohl obléknout oblek a plášť?

Zvedl její kufr. „Ne, Wallis. Zůstal jsem, abych sbalil tvoje 

šaty, protože vím, jak mnoho pro tebe znamenají.“ 
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Pohřeb vévody z Windsoru

Cesta z letiště, červen 1972

Pocítili otřes, jak letadlo dosedlo pneumatikami na při-

stávací plochu. Chvíli na to se objevily letušky. Usmívaly se 

a chovaly se jako dokonalé profesionálky, ale Wallis vnímala 

jejich zvědavost. Letadlo mezitím zastavilo. 

„Koho pro tebe pošlou?“ zeptala se Grace. 

Wallis to bylo úplně jedno. Život teď pro ni probíhal jako 

za závěsem, připadala si nezakotvená jako balón, který se 

odpoutal od kotviště a teď je unášený větrem nazdařbůh. Nic 

jí nepřipadalo skutečné. Věděla ale, že Davidovi by na tom 

záleželo opravdu hodně, chtěl by vědět, kdo oficiálně přivítá 

jeho vdovu. 

„Paní Templeovou starší?“ ptala se Grace. 

„Máš na mysli Její Veličenstvo královnu Alžbětu, králov-

nu matku,“ opravila ji Wallis a musela se usmát přezdívce, 

kterou David dal manželce svého bratra. 

Jestliže Lilibet v dětství připomínala malou Shirley Tem-

pleovou, Alžběta se podobala ještě víc její ordinérní a ne- 

omalené matce, která tahala za nitky dceřiny slávy v zákulisí. 

„Myslíš, že bude v uvítacím výboru?“ 

„Raději bych si to nemyslela.“ 
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Wallis pevně doufala, že tomu tak nebude. Ale i tak bude 

muset v určité chvíli čelit setkání s touto osobou – nejhorší 

z jejích nepřátel. 

„Byla s tebou v kontaktu?“ 

„Ne.“

„Vůbec ne?“ užasla Grace. 

Wallis pokrčila útlými rameny. „Myslím, že mě pořád ješ-
tě obviňuje za Davidovu abdikaci a smrt jejího manžela.“ 

„A za to, že David miloval tebe a ne ji.“ 
„Grace!“ Wallis se rozhlédla kolem sebe, jako by kajuta 

letadla mohla mít oči a uši. Letušky však byly jinde; slyšela 
zpoza stěny nejasný šum jejich hlasů. 

„Vždyť je to pravda, Wallis, sama jsi mi to řekla. Alžběta 
nikdy nepochopila, jak mohl dát David přednost americké 
Popelce před britskou aristokratkou.“ 

„To je jedna věc, kterou máme společnou. Ani já jsem to 
nikdy nepochopila.“ 

O kousek dál na letištní ploše stály nablýskané vozy a řada 
postav v tmavých oblecích. Mezi nimi čněl kdosi vysoký se 
stříbrnými vlasy. 

„Poslali Mountbattena1!“ vydechla Grace. „To je neslý-
chané! Vždyť není ani členem královské rodiny!“ 

„Ale myslí si to o sobě,“ poznamenala Wallis. „Vždycky si 
to myslel. A já stejně nejsem královská Výsost. Náleží mi jen 
oslovení Vaše Milosti.“ 

1 � Louis Mountbatten byl britský šlechtic, námořní velitel a  politik, 
mimo jiné byl pravnukem královny Viktorie a  bratrancem králů 
Eduarda VIII. a Jiřího VI. Pozn. překladatelky.
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Přišly letušky, byl čas k odchodu. Wallis na chvilku zavře-

la oči a zůstala sedět, protože měla pocit, že se jí kolena změ-

nila v rosol. Nedokáže to. Nejraději by se rozletěla rovnou 

zpět do Francie. 

Grace vzala přítelkyni pod paží. „Tak pojď,“ pobídla ji. 

„Budu stát při tobě.“ 

Vyšly společně do jasného dne, který byl celkem chlad-

ný, zejména na červen. Chlad se jí zakousl do kostí a šedivá 

obloha ji tlačila k zemi jako poklop. Nepršelo, ale vzhledem 

k tomu, že byly v Londýně, bylo jí jasné, že to nepotrvá dlou-

ho a  začne. Jak sestupovala ze schodů, tiskla pevně rukou 

zábradlí, aby udržela rovnováhu. 

Mountbatten přistoupil blíž; tvář pod stříbrnými vlasy 

měl opálenou. Podezřívavě si změřil Grace, pak se obrátil 

k Wallis a vzal ji za paži. 

Wallis se hrdě odtáhla. „Jsem vdova, Louisi. Ne mrzák.“ 

Ukázalo se, že mají cestovat společně, zatímco Grace 

a hrstka doprovodu pojedou v dalších vozech za nimi. Grace, 

která cítila Wallisino znepokojení a nervozitu, ji rychle objala.

„Uvidíme se v Buckinghamském paláci.“ Všichni měli být 

hosty královny celé tři dny, dokud nebude po pohřbu. 

Ze sedadel ve voze vystupovala bohatá vůně kůže. „Její 

Veličenstvo zavřelo veškeré silnice, jejichž provoz by nás 

zdržoval,“ poznamenal Mountbatten, když vyjeli. 

Wallis si najednou představila Lilibet v policejní unifor-

mě, jak řídí v bílých rukavicích dopravu. Připadalo jí to tro-

chu přehnané. 

„Proč?“ 

„Aby tě nikdo nezdržoval a nezíral na tebe. Takhle poje-

deme přímo.“ 
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Wallis na problém průjezdu z letiště do paláce ani nepo-

myslela. Přihlížející davy by pro ni nepředstavovaly žádnou 

obtíž, vždyť sem přijela jako zástupkyně svého manžela, kte-

rý byl krátce jejich králem. 

„To by mi nevadilo,“ odpověděla. „Jsem si jistá, že by se 

lidé chovali uctivě.“ 

Mountbatten se uvelebil na sedadle a  krátce skepticky  

zvedl obočí, čímž v ní vzbudil prudkou podrážděnost. 

„David byl velice oblíbený,“ připomněla mu. „Nejoblíbe-

nější princ z Walesu v celé historii.“ 

„No ano,“ odpověděl Mountbatten ironicky. „Je pravda, 

že nikdo, kdo ho znal, když byl princem z  Walesu, na něj 

nezapomene.“ 

Potlačila zlost a pokusila se změnit téma. „Jak se všichni 

mají? Rodina?“ 

„Velice dobře. A těší se, až tě zase uvidí.“ 

„Všechno je asi jednou poprvé, že?“ 

Mountbatten se chladně pousmál. „No, budeš asi překva-

pená. Obzvlášť tvoje švagrová tě uvítá s  otevřenou náručí. 

Přála si, abych ti to řekl.“ 

To stačilo k tomu, aby Wallis zůstala jako opařená. Chví-

li na Mountbattena hleděla. „Děláš si legraci?“ Že by pře-

ce jen všechny ty roky dokázaly změkčit tvrdé srdce staré 

Bowes-Lyonové? 

Mountbatten lehce naklonil hlavu s uhlazenými stříbrný-

mi vlasy. „Její Veličenstvo královna Alžběta, královna mat-

ka chová veliký soucit s tvým žalem.“ 

„Skutečně?“ Wallis cítila, že jí z ramen padá tíha. 
„Ano. Vzpomíná si velice dobře, jak jí bylo, když sama 

přišla o manžela.“ 
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Ach. „To je velice… útěšné.“ 
„To je dobře. Doufala, že tomu tak bude.“ 
Wallis se obrátila k okénku. Za ním klouzal šedivý Lon-

dýn pod temným nebem. 
„Víš, Louisi,“ řekla po chvíli. „Já jsem Jiřího VI. nezabila.“ 
„Jistěže ne. Zabil ho stres. Neměl trénink na vykonávání 

královského úřadu. Toho se dostalo jeho bratrovi.“ 
Wallis si vyčerpaně povzdechla. Další mýtus, který se ča-

sem stal součástí tradice. 
„Davida nikdo k  ničemu nijak netrénoval. Jeho otec ho 

nenechal jít na jedinou schůzku, neukázal mu nikdy žádné 
důležité dokumenty.“ 

Po jejích slovech následovalo další skepsí obtěžkané ticho. 
Ignorovala ho. 

„Jiří VI. zemřel na rakovinu plic. Kouřil jako tovární ko-
mín. Zabily ho cigarety, ne stres z toho, že se najednou stal 
králem. A když už o tom mluvíme, nikdo nebyl raději, že se 
tak stalo, než Alžběta, která se díky tomu stala královnou.“ 

I Mountbatten teď hleděl z okénka na své straně. 
„Ale takhle to přece s historií chodí, Wallis. To, co člověk 

udělal, se skoro vůbec nepočítá. Důležité je to, co si lidé my-
slí, že udělal.“ 
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Čtvrtá kapitola

Čerstvá paní Simpsonová, Upper Berkeley Street,  
Londýn W1, 1928

Déšť bušil do okenních tabulek obývacího pokoje a  před 

okny se na úzkém kovovém balkónku začínala tvořit jezírka. 

Od chvíle, kdy se vrátili z Paříže, pršelo každý den, nebo to tak 

Wallis alespoň připadalo. Usilovně se snažila nebýt Londýnem 

zklamaná, ale zatím nebylo naprosto nic podle jejího očekávání.

„Od Maud bylo úžasné, že nám našla dům, že?“ nadhodil 

Ernest v den, kdy se vrátili z líbánek. Když opouštěli Paříž, 

bylo horko a na modré obloze svítilo slunce, ale teď mu z klo-

bouku odkapávala voda. 

Wallis se snažila vynutit ze sebe vděčný úsměv a nevnímat 

svůj vlastní vodou nasáklý a nadobro zničený klobouček. „To 

tedy ano.“ 

Hned v  okamžiku, kdy Wallis poprvé upřela zrak na 

Maud, bylo jí nad slunce jasnější, že všechny naděje na přá-

telství jsou ty tam. Pro začátek: Ernestova sestra byla o dob-

rých dvacet let starší než on a oblékala se, jako by byla starší 

ještě o mnoho víc. Neforemné tvídové kalhoty, které měla na 

sobě, byly světelné roky vzdálené od lehké elegance a sofisti-

kovanosti žen, které Wallis potkávala v Paříži. 
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Na ničem z  toho by však nezáleželo, kdyby byla Maud 

přátelská, což… nebyla. Měla podsaditou postavu, oči čer-

né a tvrdé jako korálky a chovala se povýšeně a pánovitě. 

Její příjmení – Smileyová – bylo v tomto smyslu přinejmen-

ším ironické; nejenže nebyla ani trochu usměvavá, ale ani 

jedinkrát se sebeméně nepousmála. A  i  když jim s  nale-

zením domu nepochybně pomohla, Wallis teď litovala, že 

Ernesta nepřemluvila, aby jim mohla raději nějaký dům 

najít ona sama. Určitě by nevybrala ten na Upper Berkeley 

Street 12, kde se domy tlačily na sebe tak, až to působilo, 

že nezbývá žádný vzduch k dýchání. V noci se tu ozývalo 

hvízdání a rachot z prastarého potrubí a přes den do domů 

skrze pokroucené a  nedoléhající dveře a  okna pronikala 

špinavě žlutá a  štiplavě páchnoucí londýnská mlha. Byla 

tvořená popílkem a prachem z milionů kouřících komínů, 

smíchaná se sirnými parami, které sem doléhaly od řeky, 

a  teď, když přicházela zima, byla obzvlášť hustá. Londý-

ňané jí říkali smog nebo hrachová polévka a  zdálo se, že 

jsou na ni skoro pyšní, ale Wallis se ošklivilo, jak pohlcuje 

světlo, takže si člověk na ulici nedohlédl na vlastní ruku, 

ani když si ji přidržel přímo před obličejem. Obtáčela se 

kolem rohů domů jako špinavá toulavá kočka a na každém 

vodorovném povrchu za sebou zanechávala tmavý navlhlý 

a nepříjemně lepkavý povlak.

Dům na Upper Berkeley Street patřil lady Cheshamové, 

kterou Maud dobře znala, a Wallis musela přemýšlet, jestli 

náhodou nechtěla pomoci a vyhovět spíš jí než jim dvěma. 

Obzvlášť když se ukázalo, že ohledně kuchařky není vůbec 

možné vyjednávat. Jakmile se Wallis váhavě zmínila o svém 

vlastním vaření, Maud se zatvářila šokovaně. „Dáma si 
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nevaří!“ prohlásila pevným hlasem, který nepřipouštěl žád-

ný odpor. „Dáma vůbec nepracuje!“ 

A tak se Wallis podvolila. Kdyby se s Maud přela, jen by 

tím rozrušila Ernesta, který se vůči své starší sestře choval 

poněkud zbaběle. A navíc se třeba od paní Codsheadové na-

učí pár užitečných věcí. Wallis se už těšila, až se seznámí 

s anglickou kuchyní. 

Bohužel se však ukázalo, že paní Codsheadová se pro pro-

fesi kuchařky hodí snad nejméně ze všech lidí, které Wallis 

znala. „Je v podstatě dokonalá v tom, jak je špatná,“ pozna-

menala užasle směrem k Ernestovi jednoho dne během prv-

ních týdnů v Londýně, když jim paní Codsheadová naserví-

rovala další hromadu rozvařené a bezbarvé kapusty a tuhé 

králičí nožičky. 

„Je totiž daleko jednodušší uvařit kapustu tak, aby byla 

zelená a křupavá. Na to, aby ji člověk proměnil na tohle šedé 

lepidlo, musí být hotový génius.“ 

Ernest zvedl obočí. „Přece pořád mluvíš o tom, že by se 

tady mělo vytapetovat, takže by se ti trochu lepidla mohlo 

hodit, ne?“ 

Nakonec se z kuchařčina příšerného vaření stal zdroj sou-

kromých vtipů. Když jim předložila obzvlášť odpudivě vyhlí-

žející masovou směs, pokřtil ji Ernest Noha mrtvého muže, 
zatímco Wallis promptně pojmenovala odporný šedivý pu-

dink, který následoval, Jeptiščiny nehty. Vodnatý a bezbar-

vý guláš, v němž byly hlavně kosti, přejmenovali na Kostlivý 
vývar.

Postupem času ale bylo to nechutné jídlo méně a  méně 

zábavné, a ještě horší bylo, že za tuhle službu platili. Jejich 

příjezd do Británie, ten tolikrát omílaný nový začátek, se 
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osudově shodoval se začátkem ekonomické krize, která se 

každým týdnem prohlubovala. Hospodářské vyhlídky byly 

chmurné, to Wallis věděla z první ruky: Ernestova rodinná 

firma Simpson, Spence a Young neprosperovala a bylo dale-

ko těžší postavit ji na nohy, než to vypadalo zpočátku. Měli 

teď méně peněz než v době, kdy se vzali. A na obzoru nebyla 

žádná viditelná naděje na zlepšení. 

Londýn zůstával neprozkoumán: jeho divadla, noční klu-

by se známými kapelami, jeho koncertní sály s proslavenými 

orchestry, velké hotely s  tančírnami. Kvůli nedostatku pe-

něz byla veškerá tato potěšení zcela nedosažitelná. A Ernest 

taky vypadal bez energie. Všechny ty starosti a vyčerpání na 

něj měly zvláštní účinek: začal si pro sebe hlasitě recitovat 

latinské texty. Ve škole za recitaci vyhrál cenu a připomín-

ka tohoto úspěchu mu zjevně přinášela útěchu. Stres si na 

něm vybíral i  fyzickou daň, zejména na krční páteři. Když 

si hlasitě četl ve Vergiliovi, mazala mu šíji kafrovým olejem. 

Večer v pařížském baru se ještě nikdy nezdál být tak dávnou 

minulostí.

I tak se ale pořád snažila oživit něco z jeho starého paříž-

ského ducha. Jedna večeře v restauraci nebo divadelní před-

stavení jim určitě nezničí celý rodinný rozpočet, argumen-

tovala. „Tak ráda bych viděla Soukromé životy,“ nadhodila 

toužebně. „Všichni jsou nadšením bez sebe z Noëla Cowarda 

a Gertrude Lawrenceové…“ 

„Wallis, tohle si vážně nemůžeme dovolit.“

„A tak co zajít do klubu? Třeba do Café de Paris?“ Viděla 

fotografie odtamtud v časopisech; vystupovaly v něm oblíbe-

né hvězdy kabaretu a uvnitř bylo masivní okrouhlé schodiště 

jako stvořené pro velkolepou show. 
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„Ani tohle ne.“ 

„A  co Embassy Club na Bond Street?“ Viděla obrázky 

i  z  tohoto místa  – všude samá zrcadla a  červené sametové 

klubovky. „Hrají tam nejlepší kapely.“ A ona si už tak dlou-

ho nezatančila.

„Všechno jsou to velice drahá místa, Wallis. Na takové 

věci zkrátka teď nemáme peníze,“ upozornil ji Ernest. 

„Co kdybychom si dali jen jeden drink a rozhlédli se ko-

lem?“ prosila jako malé dítě. „Jako jsme to udělali tenkrát 

v Paříži.“ 

„Wallis,“ povzdechl si Ernest trpělivě. „V Paříži jsme ne-

měli jeden drink. Měli jsme tři.“ 

A díky bohu, že jsme to udělali, pomyslela si teď. Momen-

tálně to vypadalo, že šampaňský koktejl hned tak znovu 

neochutná. Sama se cítila jako láhev šampaňského, kterou 

otevřeli a pak zapomněli v ledničce, takže z ní postupně vy-

prchaly všechny bublinky. 

Byla v Londýně už půl roku a pořád neměla jedinou kama-

rádku, jedinou blízkou duši. Jakmile Ernest odešel do práce, 

čas se jí nesnesitelně vlekl. A když pak přišel a usadil se ke 

knihám, ještě zpomalil. Žila v podivné izolaci, a to se nutně 

negativně podepisovalo na její náladě; ještě nikdy v životě se 

necítila tak osamělá. Vůbec se jí nelíbil ten pocit, že od ní 

Ernest kamsi odplouvá. Jen krátce po svatbě jí připadalo, že 

jsou jako semknutý tým, že jsou spojení v naději a touhách 

ohledně společné budoucnosti. Ale teď to vypadalo, jako by 

byli daleko, daleko od sebe, a aniž o tom promluvili jediné 

slovo, dospěli k tomu, že spali každý ve svém pokoji.

Wallis cítila, jak Ernesta trápí jejich finanční těžkosti, 

a tak se s ním o tom pokusila promluvit během jedné večeře, 
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aby s ním toto břemeno sdílela a třeba ho i trochu nadlehčila. 

Ale Ernest jí jen řekl, aby si nedělala starosti. Odhadovala, 

že za jeho reakcí stojí mužská pýcha. Cítil se povinen posta-

rat se o ni a s celou neblahou situací se vypořádat sám. Vypa-

dalo to, jako by zapomněl, že model mužnosti, který znala, 

nevede k ničemu dobrému, spíš naopak.

„Mám nápad,“ řekl jí Ernest jednoho večera, když se sna-

žili prokousat talířem Kostlivého vývaru. „Pořád říkáš, že sis 

ještě neprohlédla Londýn.“ 

Okamžitě se rozjasnila. Vyhoví jí snad a vezme ji do diva-

dla? Ale jeho další slova způsobila, že jí srdce pokleslo ještě 

níž. 

„V Londýně je spousta historických památek, které stojí 

za vidění,“ dodal. 

Zhluboka se nadechla. „Myslíš galerie, muzea a tak?“

„Přesně tak!“ rozzářily se mu oči. „Fascinující místa! 

A víš, co je na nich to nejlepší?“

„Ne. Pověz mi to.“

„Je do nich vstup zdarma!“ 

A tak drobná osamělá Wallisina postava vyzbrojená Er-

nestovými průvodci a  schovaná proti všudypřítomnému 

dešti pod deštníkem začala zkoumat prostory Parlamentu, 

hleděla do kupole chrámu svatého Pavla, v  Inns of Courts 

schoulená na lavičce pozorovala, jak kolem ní důležitě pro-

plouvají advokáti v  černých šatech a  ve Westminsterském 

opatství poslušně vyhledala poněkud ošuntělý dřevěný trůn, 

na němž začíná kariéra každého krále, i velkolepé hrobky, 

kde zase tradičně končí. 

Ernest ji informoval, že londýnská železniční architektu-

ra je nejlepší svého druhu na světě, a tak navštívila i sazemi 
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zčernalé věže nádraží St. Pancras. Nástupiště bylo přeplně-

né sudy s pivem a podsaditými muži, kteří hovořili s podiv-

ným tvrdým a těžko srozumitelným přízvukem. Střechu tvo-

řila obrovská klenutá železná klenba a zdi z červených cihel 

připomínaly středověkou katedrálu nebo pevnost. Bylo oči-

vidné, že pokud je dům Angličana jeho hradem, je hradem 

i jeho nádraží. Wallis musela připustit, že i ona v té zvláštní 

budově vidí jistou krásu, i když danou hlavně tím, že symbo-

lizovala možnost úniku. 



52

Pátá kapitola

Zima se zatím pomalu táhla dál. Počasí se neustále zhor-

šovalo a  Wallis propadala čím dál větší beznaději. Najde 

v tomhle chladném starém městě vůbec někdy nějakou spříz-

něnou duši? Jediní lidé, s nimiž se zatím seznámila, byli Erne-

stovi obchodní partneři. Občas k nim zašli na večeři a přinesli 

si s sebou všechny ty zvláštní anglické manýry. Jedli například 

vidličkou i nožem, nejen vidličkou, jako to dělají Američané, 

a navíc se dali vždycky rovnou do jídla, aniž čekali, než budou 

mít všichni jídlo nachystané před sebou. Vzhledem k  tomu, 

jak to jídlo bylo hrozné, to od nich považovala vlastně za akt 

statečnosti. Nicméně, jakkoli to bylo neuvěřitelné, vypadalo 

to, že Noha mrtvého muže i další lahůdky paní Codsheadové 

pro ně byly přijatelné a jejich chuť je nijak nevyvedla z míry. 

Odporné večeře se v tomto divném novém městě zřejmě oče-

kávaly stejně jako odporné počasí. 

I  rozhovor měl svá pevně daná pravidla. Wallis byla 
v  minulosti ve společnosti vždycky považována za vtipnou 
a pohotovou, ale tady vycházely všechny její žerty praktic-
ky naprázdno. Zjistila, že spousta anglických slov, zejména 
názvy míst, se vyslovuje zcela jinak, než je byla zvyklá vyslo-
vovat ona. Upjatá britská výslovnost způsobovala, že občas 
její americké ucho ani nezachytilo, o čem společnost mluví. 
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Pilně nacvičovala anglickou angličtinu a tvrdě pracovala na 
tom, aby se zbavila táhlého jižanského přízvuku. Když se 
večer mydlila ve vaně, přeříkávala si nejrůznější slova jako 
Eliza Doolitleová. Četla si všechny anglické noviny, aby byla 
informovaná o tom, co se děje, a tahala z Ernesta podrob-
nosti o každém hostu, aby je mohla svými otázkami trochu 
rozpovídat a vytáhnout z ulity uzavřenosti. 

Ale nikdo nestál o to se otevírat. Muži mluvili výhradně 
o burze, měnách a jejich kurzech a ženy si vyměňovaly nej-
novější informace o královské rodině. V posledních několika 
měsících toho Wallis o malé princezně Alžbětě a její matce, 
vévodkyni z Yorku, slyšela víc, než by považovala za možné. 

Další konverzační obsesí byl princ z Walesu. Jeho úžasný 
vzhled, šarm a charisma, nikdy nemizející úsměv, všeobec-
ná obliba, o tom všem se mluvilo donekonečna a pak ještě 
o  něco déle. Skoro to působilo, jako by to byl nějaký bůh 
nebo tak něco. 

„Je to šílené,“ říkala Ernestovi. „Když to člověk poslou-
chá, ani ve snu by ho nenapadlo, že koncept parlamentu 
vznikl právě v Británii.“ 

Na své cestě po historických památkách navštívila nako-
nec i  Westminster. Byl nečekaně krásný, všechny ty věže, 
sochy a  jasné barvy. Předpokládala, že je odrazem hlubo-
ké britské úcty k demokracii. Proč tedy v téhle zemi panuje 
taková devótnost vůči rodině, jejíž status se odvíjí čistě od 
náhody narození? 

Ernest si povzdechl. „Hlavně se, velice tě prosím, nepou-
štěj do žádných sporů, Wallis. Já se s těmi lidmi snažím dě-
lat obchody, a  ty se zase snaž vypadat, že tě ty jejich řeči 
zajímají.“ 
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„Ale já o nich nic nevím!“
„Čti si Zprávy ze Dvora,“ poradil jí Ernest. 

Našla je v Timesech a šlo o každodenní přehled toho, co se 

děje u Dvora a v královské rodině. Jejímu republikánskému, 

skeptickému a rovnostářskému uchu připadal pochlebovač-

ný jazyk těch zpráviček trapný a bizarní, jako by byl z osm-

náctého století. 

Jeho Veličenstvo bylo potěšeno... Její Veličenstvo milosti-
vě odpovědělo... 

Působilo to skoro jako satira, protože král Jiří ani krá-

lovna Mary nikdy nevypadali ani v  nejmenším potěšeně 

nebo milostivě, přinejmenším na žádné z fotografií, které je 

v jednom kuse zobrazovaly při tom, když stříhali stuhu nebo 

poklepávali stříbrným kladívkem na základní kameny bůh- 

víjakých budov. Ve srovnání s jejich poddanými, o nichž se 

psalo v novinách na jiných místech a kteří pořádali hladové 

pochody, stávkovali nebo postávali v nekonečných frontách 

na podporu v nezaměstnanosti, měli nicméně podle Walli-

sina názoru určitě spoustu důvodů k radosti a spokojenosti. 

Pro ni momentálně představovalo největší výzvu prožívat 

dny smysluplným způsobem. Přiměla se každodenně vyrá-

žet na dlouhé procházky, i když to znamenalo, že si musela 

zvednout límec tvídového pláště až k bradě a každou chvíli 

zadržet dech nebo zasyknout, když jí poryv ledového větru 

nečekaně zmrazil kotníky. 

Navštívila také všechny velké umělecké galerie a dělala, 

co mohla, aby jí připadaly zajímavé. Nejraději chodila do 

muzea umění Wallace Collection. Kromě zábavné podob-

nosti s  jejím jménem považovala obrazy v  něm vystavené 

za skutečně krásné. Smějící se kavalír jí zlepšil náladu, když 
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si představovala, co by asi všechny ty krásné Velásquezovy 

dámy říkaly na Maud. Ale nejvíc ze všeho si zamilovala jem-

né přírodní výjevy od Fragonarda. Jeho slunečný pastorál-

ní svět se tolik lišil od chmurného města, jímž procházela! 

Wallis toužila ocitnout se na jedné z těch luk plných květin 

a houpat se na houpačce za zpěvu ptáků a bzučení hmyzu, 

účastnit se té barevné slavnosti květů a jara. 

Nebo, pokud by měla být úplně upřímná, ráda by se účastni-

la jakékoli slavnosti. Věděla, že se ve městě pořádají nejrůznější 

večírky. V novinách byly společenské sloupky a v nich spousta 

klípků ze společnosti, takže věděla, že i v téhle zimě a šedi si ně-

kteří lidé dovedou užívat. Říkali si Rozverná mládež, bez rozdí-

lu pohlaví měli všichni velice bledé tváře a ženy se vyznačovaly 

módně plochými hrudníky. Podle toho, co se o nich psalo, to 

vypadalo, jako by trávili veškerý čas na plesech a v tančírnách – 

a téměř všichni měli nějaký ten šlechtický titul. 

Všechno, co dělaly krásky jako lady Bridget Poulettová, 
lady Edwina Mountbattenová, lady Diana Guinnessová, 
lady Anne Armstrongová a  lady Caroline Pagetová, tisk 
bedlivě sledoval a  přinášel o  tom podrobné zprávy. Mladí 
lidé s tituly měli v Británii tolik pozornosti, jako se jí v Ame-
rice dostávalo jen filmovým hvězdám. 

Mladým aristokratkám se skvělými konexemi se často 
říkalo debutantky. Stačilo trošku zapátrat a  zjistila, že to 

znamená, že budou osobně představeny králi a  královně 

u  Dvora v  Buckinghamském paláci. Představovací akce se 

pořádala každé léto a  ty z dívek, které letos doufaly, že se 

jim příští rok podaří proniknout ke Dvoru, potřebovaly zá-

štitu v podobě bohaté dámy s významnými styky, která by 

je sponzorovala. Najednou jí prošlehl záblesk naděje a hned 


