a daisi povidky na 100 siov

0 P

|
epimedia publishing






ProcC zrovna sto slov?

Nékdy v 1ét€ roku 2012 jsem sedél s nohama na stole v redakci dnes uz zaniklého mési¢niku FHM
a listoval aktudlnim ¢islem Casopisu Esquire (rovnéZ dnes uz zaniklého). Takové to odpoledne, kdy
madte vSechno hotovo, nebo si to aspon myslite. No a najednou jsem zbystfil. Esquire tehdy slavil 79
let zaloZeni a kolegové pri té prilezitosti vyhlasili sout€Z o nejlepsi povidku — na 79 slov.

To neni moc, fikal jsem si. Takova kratSi anekdota, delSi esemeska, prosté€ rychla literarni hricka.
ME¢I bych dodat, Ze kolegové a kamaradi z Esquiru sidlili pfes chodbu a nezdalo se mi fér, abych
Jim tam pod svym jménem rovnou poslal, co mé€ napadne. A taky jsem chtél zvySit Sanci na vyhru,
protoZe hlavni cenou byla navStéva vydavatelstvi Stratosféra, potfeseni rukou s jeho majitelem
Antoninem Herbeckem, tehdejsim Séfredaktorem Esquiru Jirkou Rothem, moZzna i blouméani po
vydavatelském domé, nakukovani do redakci, plachy pohled do o¢i véhlasnym $éfredaktorkam Béare
Nesvadbové a Sabriné Karasové, rozmluva o autech s motoristickym guruem Honzou Cervenkou a
kdo vi, mozna i ¢okoladova tyCinka. A mné se libila predstava, Ze by to, co délam viceméné denné a
nikdo si mé pfi tom nevS§ima, dostalo slavnostni atmosféru.

TakZe jsem si zaloZil desitku fiktivnich e-mailovych adres a poslal do redakce Esquiru deset
povidek na 79 slov. A kdyz uz jsem si dal tu préci a vysrouboval ze sebe tolik napadii, bylo mi

lito nechat je jen tak leZet. Co tieba sto slov? A stokrat sto? Tohle byl zacatek priblizné ptlrocni
snahy vyjadfovat se co moznd nejuspornéji. Samoziejmé, vSem je nakonec fuk, jestli pocitaji do
devadesatky nebo stodvacitky nebo do uplné jiné cifry. Ta stovka slov se stala spi§ hrou, vnitinim
pfikazem, omezenim, formou, nendpadnym vnitinim fddem, o némzZ jsem védél jen ja. MoZna jsem
ve svém chaotickém Zivoté potfeboval néco jasné daného, tézko fict. Povidek nakonec v pribéhu let
vzniklo sto sedmdesat jedna. V piivodni tisténé knize bylo povidek pfesné sto a pojmenovali jsme

ji 100 x 100 slov. Zaroveni jsme s mym tdtou, grafikem Karlem Demelem, texty doprovodili jeho
kresbami — jednu z nich vidite 1 na pfebalu této e-knihy.

A jesté k narozeninové soutéZi. Jedna z deseti povidek neexistujicich autort se v dals$im Cisle
objevila jako vitézna — kromé mych deseti kousku prisly do redakce jen dalsi dvé nebo tfi povidky,
takZe pravdépodobnost zafungovala. Na vysnénou navstévu mé ovSem nikdo nepozval, protoze
kluci v navalu podzimnich povinnosti na mtij vyherni pseudonym zapomnéli. Beru to jako trest
osudu za hrétky s falesnymi jmény. Nicméné mij kamarad, kolega a ted i e-vydavatel Jiff Roth po
Case vymyslel a produkoval audioknihu se stovkovymi povidkami (nacetl je Oldfich Vlach) — takze
to 1iné odpoledne s nohama na stole neubéhlo tplné nadarmo.
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1. Shledani s duSi

Napadlo mé, Ze bych se mél podivat po své dusi. Dlouho jsem mél pocit, Ze se mi ztratila. V&dél
jsem, Ze neZije v t€le, ale naopak, takze jsem vzal lopatu a zkusil to v parc¢iku za bardkem. Moje
duSe nesnasi svétlo. Odhazel jsem metr hliny — jen par ZiZal. Rozkopal jsem zdhon na kruhédku. Nic.
Vyhloubil jsem spoustu dér, ale nakonec ji objevil. V septiku, v zahradkatské kolonii. Vypadala
uboze a zdroven vyzyvavé. KdyZ jsem ji tak pozoroval, ucitil jsem vprostfed hrudniku prazdné
misto. A hned potom v hlavé. Skocil jsem za ni do té becky, objal ji a zaskucel slasti.

2.Rande

Nedockavosti skoro nespal a ona dlouho vybirala spravnou rténku. Kdyz ji uvidél pfichazet,
zase znervéznél. Vsimla si,ale uz ho znala a védéla, co fict: ,Ahoj, milacku.
Oddechl si, méla dobrou naladu. Ani nevypadala unavené.
,Koukam, novej prstynek.
,Péknej,vid? Pfipada mi byzantskej.
Chtél se zeptat, kdo ji ho dal, ale rad$i mlcel. Propletli prsty a 3li do parku. Povidali si a pak
sesli z cesty a mezi stromy se objimali. Rozhlizela se mu pfes rameno, ale nikdo neSel. Pak
kavarna a hodinky.
,UZ musim vyzvednout déti.
Ja taky.
Schazeli se takhle dlouho. Tak dlouho, Ze uz se ani netrapili.

,»-..a ten rytit sedi na koni — ma vénec dlouhych vlast a nad hlavou drzi hadr,” vysvétloval
Zensky hlas. Lustil jsem obraz na protéjsi zdi a nedobrovolné poslouchal.
,»A pro¢ mé ten hadr? slySel jsem hlas muZze.
,ProtoZe v ném jsou diry, skrz ktery pronikd svétlo,” pokracovala Zena. ,,A dole se mu posmivaji
mrnavi tloustici s televizi.
,»Ahd, no jasné,” zasmadl se, a to uz jsem nevydrzZel a nendpadné otocil hlavu. Méla tmavé vlasy
a objimala kolem pasu blonddka v kab4t&. Z kapsy mu vycuhovala sloZend bil4 hil a j4 jsem stél
sdm pred prazdnym pldatnem a jako vZdycky ni¢emu nerozumél.

4. Otcovuska laska

Vratil jsem se z jalovych pochlzek méstem, uz byla noc, a nesl igelitku drobnych podrazl
i tézkych hrichd. Zaprel jsem svou telefonni kartu. Osahaval jsem Zeny v koutech galerii a zval
na Caj postavy, od kterych jsem si sliboval neurcité pozitky. Hledal jsem jezero, ale vzdycky
skoncil v tramvaji. Nesoustredil jsem se, ani neuvolnil. Ale ted jsem byl doma. Nastydla
manzelka meéla karanténu v detském pokoji a syn spal na mé polovine postele s natazenou
rukou. A ja nepfinesl zadny darek. Otevrel jsem tedy tasku, vytahoval podrazy a hfichy,
uhlazoval je a jeden po druhém jemné vkladal do détské dlané.
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