e Petfa
g Mamsuva

o  ‘-':' g Roman
e u skutecnem

i

~ kterého omylem

. \pfib_éhu, kluka,

. ratklo gestapo .









€

NAKLADATELSTVIi
€POCHA

Petra
ManisSova

Roman

0 skuteéném
pfibéhu kluka,
kterého omylem
zatklo gestapo



© Petra ManiSovi, 2025

Cover art © Tom4$ Cikdn, 2025

Illustrations © Michaela Manisov4, 2025

Photos © archiv autorky, 2025

Czech edition © Nakladatelstvi Epocha, Praha 2025

ISBN 978-80-278-0265-4 (print)
ISBN 978-80-278-1626-2 (ePub)
ISBN 978-80-278-1627-9 (mobi)
ISBN 978-80-278-1628-6 (pdf)



Tiitovi, ktery ve mé vévil,

mdmeé, Ppo niz jsem houZevnatd...



Milek v osmi letech.



PROLOG

B ylo dtery 23. ledna 1940... Mrzlo, az prastélo. Snéhu také

& crochu napadlo, ale ne tolik, aby se daly délat klouzacky, sta-
veét sn¢huldci nebo jinak dovddét v zavejich. Teploty byly navic
hluboce pod bodem mrazu.

Jozka Sedivy nevihal nasednout na kolo a jet do depa hned
poté, co zahlédl, jak gestapo odvédélo z Frohlichovic domu nejen
rodice, jejich syna Ri$u, ale také Milka, kamarddova synka...

Sotva tam dorazil, udychané vychrlil: ,Franto, mél bys jet
domu, gestapo ti sbalilo kluka!*

Franta vytfestil o¢i: ,,Kterého?“

»Toho mladsiho... Vidél jsem, jak ho odvddi s Frohlichovymi,
i s jejich mlads$im synem...*

»Do hajzlu!“ zaznélo z Frantovych dst.

Nemeskal, rychle nasedl na kolo a uhdnél k domovu. Jeho zena
pravé vytahovala z trouby pekd¢ buchet... (Téch, co md Milek
tak rdd.) Jakmile Frantu ve dvefich spatfila, ihned tusila, Ze se
pfihodilo néco zlého. Odlozila pekic a s o¢ekdvinim toho nej-
horsiho ztstala na Frantu strnule hledét. Aby zmirnil dopad toho,
co se ji chystal sdélit, objal ji, coz pfes dokonale kulaté bficho

zvéstujici prichod dalstho potomka neslo uplné snadno.
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Tise ji zaseptal do ucha: ,Maminko, gestapo ndm odvedlo
Milka!“

Okamzité se ji nahrnuly slzy do o¢i. ,,Franto, co ted?” ptala se
roztfesené.

»Pojedu na ustfedi do Uherského Brodu a poptdm se... Ma-
minko, udéldm, co bude v mych sildch,” fekl s odhodldnim v hlase
a vydal se k vlaku, ktery ho tam mél dopravit. Némecky umél
skoro tak dobfe jako Cesky, byl si jisty, ze az vysvétli, ze nejsou
Zidé, 2e mu syna vydaji a spole¢né pojedou domii...

Gestapdcti afednici ale méli jasny rozkaz sbalit Frohlichovy.
Otce, matku a dva syny. Kde se toulal jejich star$i vlastni syn,
zatimco si Milek hril s tim mlad$im s vld¢kodrdhou, se nevi. Ani

se nevi, zda se mu podafilo ukryvat, nebo také skonéil v koncen-

tra¢nim ¢i pracovnim tébofe. ..




KAPITOLA 1

Zadrzen gestapem, den prvni, 23. ledna 1940, Gtery

e hroznd zima, mrzne, az prasti. Hodim si véci ze $koly domu
ja pujdu si hrét za RiSou. M4 novou vldckodréhu! Je skveld! Jsem
z ni Uplné nadseny. Uz se nemazu dockat, az budu u Frohlicha.
Maminka s tatinkem mi sice fikali, at k nim ted radéji nechodim,
protoze jsou Zidé a je otdzka ¢asu, kdy je pfijde gestapo zadrzet,
ale dnes urcité neptijdou. Nesmi! Jdu si k nim hrdt.

Pfichdzim k domovu. Bydlime u Sykort na vejminku, ¢. p. 122.
Drdzni dim, ve kterém jsme jesté¢ doneddvna zili, zabavili, aby
se tam mohla vystavét celnice. Ale tady to neni $patné. Jsou tu
kamna, hezké teplo a hlavné maminka, kterd pece ty nejlepsi
buchty na svété. Mdme tu jednu svétnici, ve které spavd maminka
s tatinkem a moji malou sestfickou Jifinkou. J4 se star$im bri-
chou Frantikem spdvim u kamen v kuchyni. Jsou tu jen mald
okna, ale je z nich krdsny vyhled na pole, za nimz se ty¢i topoly.
Mezi nimi obcas probleskuje zelené jehli¢i vzrostlych smrki.
Dnes tedy ne, protoze vse je ukryto pod erstvou vrstvou bilé
pokryvky, jez dopoledne pfikryla krajinu. Venku na dvofe médme

zdchod, v tomto obdobi se tam chodi ztéZka. Nez ¢loveék dosedne,
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uz md zmrzlé vse, co stazenim kalhot odhalil. J4 si to vidycky
radéji odbudu ve skole, tam mdme zdchod na konci chodby. Spla-
chovact!

,Dobry den, maminko,“ vchdzim do kuchyné. Maminka se
oto¢i od kamen a se zalibenim se na mé diva. Z jejiho pohledu je
ziejmé, Zze se ji libi, co vidi.

»Ahoj, Milku, jak bylo ve skole?* zajimd se s Gsmévem.

»~Maminko, dnes jsme se v poctech u¢ili zZlomky, novou ldtku,”
odpoviddm.

»A $lo ti to?“ ptd se znovu.

»Ano, maminko, $lo. Mazu jit ven, prosim?“

,B¢z, Milku, ale bud opatrny! Pamatuj, co jsme ti s tdtou fikali,
a vrat se nejpozdéji do setméni, pecu tvé oblibené buchty,” fikd
s iusmévem na rtech md milovand maminka, kterd se uz hodné
zakulatila, protoze ¢ekd mého dalsiho sourozence. Na chvilku mé
pfepadne strach, jen takovy maly zdvan ¢erného svédomi vrtajici
jako ¢erv v mé hlavé. Déldm dobte, Ze jdu i pfes domluvu rodi¢t
k Frohlichum? Ale touha hrét si s RiSou prehlusi veskeré snahy
rozumné ¢dsti mé mysli, a tak vychdzim z domu.

Sotva za sebou zaviu dvefe, citim, jak se mi zima vkrddd pod
kabdt. Ruce stréim hluboko do kapes a nosem nasaji mrazivy
vzduch. Slunce se odrézi od slabého poprasku éerstvého snéhu,
jehoz krystalky se tipyti jako diamanty. Kochdm se touto sce-
nérif, vystoupdm mirny kopecek od domu k silnici. Klouze to
a oblas mi ujede noha, ale nespadnu. Je tu klid, jen v ddlce sly-
s$im klapat podkovy koriského povozu. Zaboéim doleva, snih mi

kfupe pod nohama a v tiché vesnici zni skoro zlovéstné. Znovu
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se v mé hlavé ozve varovny hlas. Utlumim ho nedoc¢kavou radosti
a pfiddm do kroku, abych byl u Frohlichti co nejdfive.

Jdu podél silnice a sleduji, jak se koufi z komina vSech domu,
na néz dohlédnu. Mijim zvonici, krdsnou ornamenty zdobenou
kaplicku, na niz je pribity Jezi§ Kristus na kfizi. Zvonice je vysokd
a krom ornamentt rimujicich kazdou sténu jsou zde také obrazy
s ndbozenskou tematikou. Obsluhuje ji pan Smutny. To mi pfijde
ptihodné. Kdyz se totiz rozezni jeji zvony, oznamuje véem oby-
vatelim Zarazic, ze prévé nékdo umfel. Pfemyslim, kdy zvonil
naposledy. Myslim, ze jsem ho neslysel alespon tfi dny. Navzdory
tomu, ze je valka, tady na vesnici umiraji lidé na stdfi. To, ze vilka
opravdu je, vime, protoze spoustu mladych kluki od nds donutila
narukovat. A taky tudy obcas projede néjaké vozidlo prevazejici
vojdky. V takovych chvilich se vidy rychle nékam ukryji, auto je
totiz slySet na hony daleko, tak mdm cas najit misto, kde nebudu
vidénasdm uvidim. Vojdci mé fascinuji. Maji slusivé uniformy a vy-
padaji..., jak to jen fict..., spofddang, disciplinované. Nevim, jak
to popsat, ale kdyz je mzu z povzddli pozorovat, déldm to rad.
Tteba jednou také budu vojak!

Vesele si vykracuji a do rytmu si potichu piskdm. Jesté kou-
sek a budu tam. Frohlichovi maji obchidek se smiSenym zbo-
zim u hlavni cesty. Ve skladu maji véeho hodné, hlavné potravin,
ze kterych umi moje maminka nejlep$i polévky na svété! Vim,
ze kdyby bylo nejhtf, médme kam zajit. Stoupdm si k bo¢nimu
vchodu, protoze ten je od domu. Ten pfedni vede do obchudku,
tam ale jé nemifim. Zatukdm klepadlem na dvefe tak, aby mé

bylo dobte slyset. Chodbou ke dvefim sly$im spésné kroky.
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Vzépéti otevird usmévavy tmavovlasy Risa dvefe a hlasit¢ mé
vitd: ,Milku, tys pfisel! To je skvelé! Ahoj! Pojd se mnou do po-
koje, uz mdm vse nachystdno.”

Rozzédtené RiSovy oci ddvaji jasné najevo, ze je z mého prichodu
nadseny. Jeho starsi bracha Jifi si s nim hrat nechce. A dnes odpo-
ledne ani neni doma. Maminka s tatinkem maji plno price v ob-
chodé¢, tak alespon Ri$a neni sém. Vede mé chodbou do pokoje.
Pod oknem je stal se dvéma dievénymi zidlemi, vlevo velkd tmava
skfin a vpravo podél zdi jsou dvé ustlané postele. Uprostfed po-
koje na zemi je rozlozend celd vlickodrdha. O¢i se mi rozsviti
radosti. NemuiZu se nabazit toho, jak je propracovand! Dokonce
i stromy tu jsou, podle velikosti a mohutnosti to tipuji na lipy
nebo jiné kosaté listnaté stromy, Sedy, kamenny most, pres ktery
vlak maze piejet, pod nimz se vine ficka, zelezni¢ni zévory, i dva
tunely, vyhybky a spousta ndvésti oznamujicich, kdy vlak muze
bezpeéné projet. U malebného nddrazi, které neni pojmenovino,
je také nddrz s vodou na dopliiovini parnich lokomotiv. Jsem
opravdu $tastny, Ze si s RiSou a jeho vld¢ckodrahou mtizu hrét.

Z na$eho nadseni ze hry nds ale najednou vytrhne prudké roz-
razeni dvefi a ostrd slova v némdiné.

Oba ztuhneme strachy.

»Ri$o, utikej se schovat!“ kfi¢i jeho maminka.

Schovat se nesta¢ime. Ve dvetich stoji dva muzi v kozenych
kabdtech a fikaji: ,Ihr beide kommt mit uns!“ (Vy oba ptijdete
s ndmi!)

Midm o¢i plné strachu a fikdm éesky: ,Jd4 nejsem Frohlich, jd

nejsem Zid. Jsem jen kamardd, co si sem ptisel hrde!“
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Vim, ze mi rozumi. Ale tvdii se, ze mé neslysi. Nekompromisné
nds nuti odejit s nimi. Miizeme se obléct a obout a pak nds odvadi
k vozidlu. Mercedes-Benz 260 D. Nebyt v tak prekérni situaci,
uzivam si jizdu autem... Na ulici zahlédnu strejdu Jozku... Snad
to d4 védét tatinkovi a ten si pro mé piijede a zachrdni mé... Bo-
zi¢ku, prosim, at to tak je... Jak nds to uéili v ndbozenstvi? Kte-
rou modlitbu mdm odfikat, aby se podaftilo mé dostat ze spara
gestapa? Asi od tity dostanu pofddny vyprask! Ale to nevadi, jen
kdyz budu zase doma!

Jedeme v naprosté tichosti. Jen RiSova maminka s hrazou
v ocich tiskne svého syna k sobé. Vsichni jsme sevieni strachem.
Vime, nebo si alespont myslime, co bude ndsledovat. Je mi de-
set let! Nejsem Zid! Presto mé gestapo sbalilo a veze mé nékam
pry¢. Vlastné ani nevim kam. A ani nechdpu proé. Vzdyt ne-
jsem Zid! Bojim se. Poprvé v Zivoté se bojim o sviij Zivot. Risova
maminka pldce, iplné potichu. Kdybych nevidél obrovské slzy,
které se ji kouli po tvifich, tak bych to ani nevédél. Tatinek md
zamraleny, ustarany vyraz. Z obou citim obrovsky strach. Gesta-
péci si mezitim néco povidaji. Obcas se u toho i zasméji. Nero-
zumim ani slovu. Jen vidim, jak se tomu vpravo v rukou leskne
velkd zbrarn.

Cesta je nekoneénd. Vidim, jak mijime Uhersky Ostroh, pak
Uherské Hradiste, ale pofdd pokracujeme dél. Vjizdime do Uher-
ského Brodu. A tady zatd¢ime. Vypadi to, Ze jsme v cili. Zasta-
vujeme u veliké budovy, v$ude je plno esesikt. Vyvddi nds ven
z aurta. Te¢ou mi slzy. Poiad dokola opakuiji: ,,J4 nejsem Zid!“ Ale

nikoho to nezajimd. Nikdo mé nevnimad.
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Ri$u odvadéji pry¢ od rodi¢t. V rukdch muza v uniformé se
lesknou ¢erné zbrané. Zornicky se mi rozsituji hrizou. Strach ve
mné nabyva obrovskych rozméru.

Co bude s RiSou? Co bude s jeho rodi¢i? Co bude se mnou?
RiSovy rodice také nékam odvadi. Zastdvim stdt na misté a po-
tad si Septim: ,Jd nejsem Zid, ji nejsem Zid, j4 nejsem Zid.. .
Nevim, zda mi rozumi, ale modlim se za to, aby mi rozume¢li, aby
mé pustili a poslali mé — klidné pésky — zpatky doma.

Néjaky esesdcky diistojnik si mé v§imne, prichdzi ke mné a rikd:
»,Du warst mit Juden befreundet! Du bist schuldig!® (Ptdtelil ses
s Zidy! Jsi vinen!) Netusim, co mi k4. Jediné slovo, které zndm,
je Jude, tak fikdm: ,J4 nejsem Jude.”

Na svij vék jsem vysoky. Mdm pfes 160 cm. Mdm sice hnédé
vlasy, ale nebesky modré oci a rovny nos, uz od pohledu je zjevné,
ze nejsem zidovské ndrodnosti. Stojim u zdi v mistnosti, kde je
asi sedm esesikt. Mluvi hlasité. Ale j4 jim nerozumim. Obcas se
na mé nékdo z nich podivad. Nehybu se. Mdm strach na sebe upo-
zornovat. Po tvdfi mi tece jedna slza. Nemdm odvahu se pohnout
a utfit si ji, tak ji nechdm stéct po obliceji.

Najednou se jeden z téch esesdkd ke mné priblizi a pravi: ,Du
bist kein Jude, aber du bist schuldig der Freundschaft mit ihnen!“
(Ty nejsi Zid, ale jsi vinen z ptdtelstvi s nimi!)

MI¢im, nevim, jestli viibec md smysl promluvit. To, Ze nejsem
Zid, jsem zopakoval minimdlné dvacetkrit. A nerozumim mu
ani slovo...

Mluvi ke mné ddl: ,So, du fihrst auf einen Ausflug! Wir wer-
den es dir zeigen! (Tak, pojedes na vylet! My ti ukdzeme!)

14
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Vi Buah, co mi to vlastné fikal, ale chytd mé za rameno a od-
véadi mé dlouhou chodbou zase k autu. Naseddm do n¢j a bo-
jim se ¢im dél vic... Prijizdime k nddrazi. Tady to zndm! Diky
tatinkovi pracujicimu na drdze mdm ,rezijku® (prikazku, kterd
mi umoznuje cestovat vlakem zadarmo, mdm ji neustdle u sebe,
i ted ji mdm v ndprsni kapse kosile, ob¢as si umim udélat vylet
riznymi sméry od domova). Odvddeji mé k vagénu, ktery nemd
okna. S ndmahou odsunuji bo¢ni vrata vagénu. Oteviraji se se
skiipénim, tézkopddné.

Opét se mi hrazou rozdituji zornicky. ,Rein mit dir!“ diarazné
fekne jeden z esesdkd. Chédpu, Ze mdm vlézt dovnitf. Vlezu
tam a v ten moment se vrata vagénu pfibouchnou. Je tam tma.
Jen nahote je jakési okénko s zeleznou mfiizi, kterym dovnitf
vnikd alespon trosku svétla. RozhliZzim se. Nejsem tu sim. Je tu
vic lidi, rychle je v duchu spocitim. Je jich $estndct... Vypadaji
vymrzle.

,Dobry den,” feknu tise.

Odpovi mi muz, ktery je ke mné nejblize: ,,Dobry den, hochu,
pro¢ jsi tady?“

Tihle umi cesky. Uf, to jsem si oddechl!

Byl jsem si hrdt u kamardda Risi s vlackodréhou. ..

»A kamardd Risa je Zid, 7e?“ ptd se ten stejny muz. Jen kyvnu
hlavou, hrdlo mdm sevfené strachy. Do o¢i se mi hrnou slzy...

,Kam nds povezou?“ ptdm se ale vzdpéti, muyj hlas zni pfis-
krcené.

»To nevime, hochu. Uz jsme tady druhy den a zatim se vlak

nepohnul ani o pid,* odpovidd ten muz a v jeho hlase je slyset
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nejistota, pochyby, moznd taky strach. O¢i si privykaji tmé, zadi-
ndm se tu orientovat. Na zemi je sldma. Stejnou jsem ddval jako
podestylku praseti v chléve, jesté kdyz jsme bydleli ve strdznim
domku. Ta skupina lidi sedi na zemi a vSichni se tisknou k sobé¢
navzdjem. Mrzne, az prasti, a tady chybi topeni.

,Pojd si k ndm pfisednout, at neumrznes. Ten kabdt, co mds, t&
asi moc nezahfeje...,“ fikd ten muz. Pozdéji se doviddm, Ze to je
Ota, vysoky, ramenaty, statny muz se svétlymi vlasy. Ota byl po-
dezfely z Gcasti v odboji. Nic mu nedokdzali, ale ptesto ho zavfeli
sem a buhvi kam to odvezou nds. Zjistuji, ze jsme tu jen muzi.

Z4dnd zena. Nastésti.

16



KAPITOLA 2

Zadrzen gestapem, den druhy, 24. ledna 1940, stfeda

VIak potdd stoji na tom stejném nddrazi. Myslim na maminku
a tatinka, uz uréité umiraji strachy. Doufdm alespon v to, ze
jim strejda Jozka fekl, jak mé gestapo odvedlo. Jenze kdyZ nad tim
tak premyslim, ur¢it¢ diky této informaci nemaji mensi strach.
Ba naopak, moznd maji strach jesté vétsi. Mné samotnému strach
svird hrdlo. Je mi strasnd zima. Je mi Gzko. Je tu hodné tma, mdm
hrozny hlad a zizen. Potfebuji teplou postel. Potiebuji mamincinu
ndru¢. Hlavou mi bézi plno otdzek, na néz nezndm odpoved. Jak
se z tohohle prasvihu dostanu? Co se mnou bude? Kam mé od-
vezou?

Venku sly$ime mluvit esesiky. Nerozumim jim. Ani nikdo ve
vlaku. Kdyby tu byl nékdo, kdo umi némecky, okamzité bych ho
poprosil, at mé ud¢i. Ale nikdo takovy tu neni. Na druhé strané
nasi skupiny jsou dva star$i muzi. Vypadaji jako stafecek Rutar,
kizi na obliceji i rukou maji scvrklou. Jsou hubeni a mné pfi-
padd, Ze jsou takovi skoro na rozpadnuti. Je mi jich strasné lito.
A kdyzZ se divdim na né¢, fikdm si, Ze j4 jsem na tom jesté pordd

o trochu lip. Jsem mlady a zdravy. A snad i silny, ale to ukdze az cas.
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»Jak dlouho tohle muze trvat? slysim promluvit jednoho
z téch stafecka.

»2Netu$im,“ odpovidd Orta, ,ale dilezité je, abychom nepropa-
dali bezmoci a nepodlehli této beztésné situaci. Vsichni tady
vime, ze ndm jde o zivot. Mluvit o tom ndm ale viibec nepomuize.
Pojdme najit néco, ¢im si tady zkrdtime dlouhou chvili, prosim.
M4 nékdo néjaky ndpad?®

,Co kdybychom si fikali néjaké piibéhy? Tteba pohddky?“
ozyvé se muz stfedniho véku, je mi sympaticky, navzdory okol-
nostem md jiskru v o¢ich, dozviddm se, Ze se jmenuje Jaroslav. Je
vyhubly a pfi bliz§im pozorovdni mdm pocit, ze je takovy jakoby
zbity. ..

Ota se usméje: ,,Skvelé, tak kdo za¢ne? Vezmes si to na povel,
Jaro?

»,R4d,“ odpovidd Jara. Je usmévavy, asi také vysoky, protoze,
i kdyz sedim, md ramena vy$ nez j4, a za¢ind vypravét: ,, Bylo — ne-
bylo za sedmero horami a sedmero fekami jedno malé krédlovstvi.
Bylo tak chudé, ze kdyby slechta nebydlela v zdmku, ani byste ne-
poznali, Ze se jednd o kralovstvi. Krdlovstvi bylo chudé, protoze
krdl od svych poddanych nevybiral zddné desitky, ani jiné po-
platky. Nechtel lidi vykofistovat, mél je rdd, také vSechny své pii-
buzné i poddané, a tak s nimi denné chodil pracovat na pole za
zdmeckou brdnu, aby méli co jist. Obcas vzal mistni chlapce na
hon, aby ulovili néjaké to maso a zase si pofddné naplnili pupiky.. .

»Jardo, do hdje, pfesko¢ pasiz o jidle..., mdm hlad a ted k tomu
i plnou pusu slin,” sko¢i jeden z téch dvou stafeckt Jardovi do vy-

pravéni pohddky.
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Zaleskne se mi kvuli nim slza v oku. Pohled na né je opravdu
sklicujici.

»lak s pohddkou to asi vzddvdm, hldsi Jaroslav, ,kdo mé vy-
stfidd?“ V jeho otdzce sly$im usmév. Nevidim ho, ale slysim. Evi-
dentné ho zas tak moc nemrzi, Ze byl pferusen.

,Co kdybychom si o sobé néco fekli? O kazdém z nds, at se
lépe pozndme, kdyz uz tady spolu mdme stravit néjaky cas...,"
navrhne Ota.

»To neni $patny ndpad. Kdo za¢ne?* ozve se znovu Jaroslav.

»lak kdyz uz jsi rozmluveny, tak bys mohl pokracovat ty, Jaro,"
slysim fikat Ortu.

A Jaroslav za¢ind: , Tak ji bych vim rdd povédél ptibéh z mého
zivota. Narodil jsem se jen pdr let pfed prvni svétovou vilkou,
takze kdyz skondila, j4 $el do prvni tfidy. Bylo to hezké, Zivot se
tak trosku vracel do normdlu. Rodice se o mé nemuseli bét, kdyz
jsem do skoly kazdé rdno odchdzel. MUj tfidni ucitel se jmenoval
FrantiSek Vesely. Délal cest svému piijmeni. Byla s nim legrace.
Jednou pfisel do tfidy a tam byl velky hluk a nékdo zrovna ttiskl
oknem, ze se mdlem vysypalo sklo. Pan ulitel Vesely se zatvaril
hrozivé a zeptal se: ,Jak se zaviraji okna? A jeden muj spoluzdk
mu pohotové odpovédeél: ,Prece klikou...,” vyprskli jsme tehdy
vsichni smichy. Dokonce i pan uditel. A to nim na ném bylo tak
sympatické, dokdzal se s ndmi od srdce zasmdt. Jindy prisel do
tiidy a kazdému z nds pfinesl jablko. To bylo radosti! Nejvétsi mél
Pepik Coufal. Ten totiz, nez ptiSel pan ucitel do tfidy, naddval,
jaky je tululum, Ze doma zapomnél svac¢inu! A nejlepsi bylo, kdyz

jsme na konci $kolniho roku §li k panu uciteli na zahradu a délali si
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ohynek. Méli jsme za tkol prinést jednu bramboru. Jd doma vzal
tfi, kdyby ndhodou né¢komu chybéla. Pan uditel pfinesl housle
a hrdl a my jsme zpivali u ohynku, ¢ekali, az bude dost popela,
abychom tam mohli nahdzet ty brambory. A v ten okamzik vysla
ze dvefi domu pani Veseld a s obrovskym tsmévem pres cely obli-
¢ej ndm prindsela parky. Ty jsme si potom napichli na klacky a uz
jsme je opékali. Brambora pak byla jen jako zdkusek po vyborné
veceri.

Rozhlizim se kolem sebe, co feci o jidle udélaji s mymi sousedy
tentokrdt. Nikdo nic nefikd, ani se netvafi nesouhlasné. Vsichni
se usmivaji stejné jako ji, od ucha k uchu. To je hezky ptibéh. Ne-
mdm ale odvahu fikat Jaroslavovi, aby povypravél jesté néco a on
sam asi nechdvd hezkou vzpominku doznit ve svoji hlavé, protoze
je uz par minut ticho.

Do toho ticha se ozve znovu: ,Je mi 28 let a jsem zenaty. Za
zenu jsem si pfed sedmi lety vzal moji spoluzacku z méstanské
skoly. Jmenuje se Ruzenka. A je stejné libeznd jako kvétina, po
niz je pojmenovdna. Md odi, do kterych kdyz se podivdte, mdte
pocit, ze se musite utopit. Jsou hluboké jak tiné. Ve tvdfich ma
kouzelné dolicky, zvldst kdyz se sméje. A rty plné a tmavé razové
jak rozkvetlé pole jetele...,“ promlouvi ti$e a nad kazdym slovem
premysli. Skoro to vypadd, ze v ustech slova prevaluje, aby si pfi-
pomenul jejich chut.

»Rizenka ¢ekd nase druhé dité. Mdme kluka Jaroslava, téméf
pétiletého. Je to krasny, chytry a vnimavy kluc¢ik. Déld mi radost.
M4 Sikovné ruce. Uz asi rok tomu je, co jsem ho nacapal ve sto-

dole s klacikem a nozikem v ruce, jak se snazi vyrobit si lodku.
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Hned za domem ndm tece potok a kluci se tam schdzi posilat si
lodi¢ky po vodé. Vétsina z nich md lodky z novin, ale ten nd$
kluk se chce vyrovnat tém star$im.”

,Odkud jsi, Jaro?“ ptd se zvédavé Ota.

»Jsem z Polesovic.”

»A co se stalo takového, Ze ses ocitl tady?“

,Nékdo mé udal za Gcast v odboji. Ale ji v ném vibec nebyl.
Védeél jsem, Ze je to nebezpecné, a protoze ¢ekdme dalsi dité, ne-
cheel jsem riskovat. A presné takhle jsem to fekl i pii vyslechu.
Nemél jsem pocit, ze mi uvéfili, ale nezlomili mé ani mucenim,
ani tyrdnim hlady. Tak asi uvéfili. I kdyZz bahvi kam nds tento
vlak odtdhne... Pfemyslet nad tim, zda je to za odménu, nemd
vibec vyznam, ale tieba nebude zas tak zle...“ V jeho slovech
sly$im nddech nadé¢je.

,Jaro, to zvlddneme. Kdyby nds chtéli zabit, uz to udélali. Pti-
lezitost rozhodné méli, tedy alespont v mém ptipadé...,“ fikd tise
Ota. Z jeho slov lze vyvodit, Ze si asi hodné vytrpél, nez se ocitl
v tomto vagone.

»,M4s pravdu. I u mé méli ptilezitost. U vyslechu se mé ptali na
moje povolani. Rikal jsem jim, Ze pracuji jako opravaf zemédél-
skych strojti, a od té doby bylo vse jinak. Dali mi krajic chleba,
suchy, ale tak vonavy, ze jsem se mélem zalkl blahem, a taky skle-
nici vody. A pak uz mé nechali byt a odvezli mé sem. Takze buhvi
kam mdme namifeno?“

Ota zbystii: ,,Chlapi, pojdte mi fict, co déldte. To neni nd-
hoda, Ze Jara je opravér zemédélskych a jé mechanik obrabécich

s 0 <«
Stl‘OJu. .
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»,J4 pracuju na statku, jezdim s traktorem, zni asi metr ode m¢,
ten zvuk vydd muz mensiho vzristu, jehoz vlasy jsou tmavé jako
havrani kfidla. I v tom $eru vidim, Ze md pronikavé tmavé oci.
Nevypads, e by byl Zid...

,J4 jsem se udil kovdfem,” sdéluje hlas po mé pravici. Je to vy-
soky, slachovity muz mladsiho véku tak kolem dvaceti let.

,J4 pracuju v obchodé¢ se smiSenym zbozim, proddvdme i Srouby
a takové véci, fikd nékdo zleva. Zadivim se tim smérem a vidim
zarostlého muze, jenz md jiskrny pohled ddvajici jasné najevo, ze
se hned tak né¢eho nezalekne.

,J4 jsem se ucil na spojara u drdhy,” sly$im zprava. Jé, to bude
néjaky tatinktv spolupracovnik asi.

,J4 chodim do pédté tiidy mestanské skoly,” fikdm tise.

,J4 mél jit do vélky, ale skryval jsem se,“ zni z levého koutu.
»okryval jsem se a naslo mé gestapo, asi jsem jim tim byl pode-
ztely,” tato slova fikd mladik, ktery je lehce obtloustly. Ten se ma!
M4 z4soby! M4 z ¢eho ubirat!

,J4 jsem pracoval cely Zivot u nds na statku. Ve, co bylo potieba
opravit, jsem si vZdy opravil sdm,” fikd jeden z téch stafeckd a ten
druhy dodavd: ,Pomdhali jsme si navzdjem tady s Lojzikem. Cely
nas$ zivot si pomdhdme.”

»J4 jsem zdravy a silny, pracuju denné na poli, tahdm se s plu-
hem,” sly$im zprava z st velkého muze sediciho $ikmo naproti
mné.

»INds Sest sbalilo gestapo ve skole. Jsme uéitelé na pramyslovce
ve Zliné, ucitelé odbornych pfedmétu, takze vétsinou strojiren-

stvi...,“ zni z nejvzddlenéjsiho mista ode mé. Utitelé? Zaostiim
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jejich smérem a se zdjmem si je prohlizim. Jsou rtizného véku,
mladsi i star$i. Ten jeden se podobd mému stryci Pepovi. Vzpo-
minka na stryce Pepu mi vyloudi Gsmév na tvéfi. To je velky ros-
tak. Mamincin ,nepovedeny bratr® libujici si ve vSech moznych
legrackdch. Vzdycky kdyz k ndm md pfijet, tak se na néj tésim.
A jeste lepsi je, kdyz se objevi neoc¢ekdvané. To totiz rdd maminku
vylekd zpoza rohu a sméje se tomu, az se za bricho popadd. Ne-
ddvno u nés byl, a to se zas maminka smdla na celé kolo. Jeji
kulaté bfisko ji pry brdni chodit na zdchod pravidelné, a protoze
je zima, tak si zrovna uvafila ¢aj z bylinek, které slouzi k tomu,
aby clovéka prohnaly. Pepa vesel do svétnice, uvidél $élek caje,
z n¢hoz se koutilo, a cely ho vypil. Maminka na n¢j zastala chvili
bez dechu zirat a pak se zacala smit tak radostné, jak uz jsem ji
dlouho neslysel. Mezi vybuchy smichu mu fekla: ,,Pepo, to byl
bylinkovy ¢aj, aby mé prohnal!“ a smdla se ddl. Strejda Pepa se
u nds tehdy zdrzel dyl, nez mél v planu, ale moc jsme ho nevidéli,
odmital totiz opustit venkovni zéchod. Zase se tomu usmivam.

Ota vstoupi do mych vzpominek a nahlas fikd: ,Chlapi, to
vypadd, ze jedeme né¢kam makat. To vypadd, Ze jedeme néco
opravovat! Chlapi, nechci nic fikat, a podle pfislovi ,nefikej hop,
dokud nepreskocis’ bych mél pravé ted mlcet, ale myslim, ze je
potieba nds povzbudit, abychom to tu nevzdali. Vezou nés né-
kam, kde budeme néco opravovat! To je ziejmé!*

Visichni trosku oziji. Ota vi, jak lidi vyburcovat. On je oprav-
dovy vedouci! Citim tu radost, kterou jeho slova vyvolala, véemi
péry mého téla. To je tak nadéjné! Mdm pocit, Ze se vSichni usmi-

vaji. Jsme aplné potichu. Myslim, Ze si vSichni prebirdime v hlav¢,
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