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PRVNÍ KApITOLA

Milovanou Bo�enu N�mcovou mi tatí�ek nezakázal

„Pro� jsem se jen musela narodit v takový prdeli?“
„Ale no tak, Jekat�rino!“ 

Ost�e jsem starší sestru napomenula. Poka�dé t��ce nesu, kdy� 
n�kdo zasypává moje milované m�ste�ko Lišejníky nezaslou�en� 
expresivními, nebojím se �íci tém�� a� peprnými výrazy. Podle 
mého názoru jsou Lišejníky nejkrásn�jší d�dinou na celém širém 
sv�t�. Kde jinde najdete tolik bor�vek, konvalinek, lišek, k�eme-
ná�� a kozák�? O václavkách nemluv�, s podzimem zb�sile špl-
hají po pa�ezech a kládách. Vkrá�et do barevného lesa, omámen� 
plout za tou opojnou houbovou v�ní a objevit v mechu trs zlato- 
hn�dých václavek… ach bo�e! Mimochodem, smím �íkat ach 
bo�e? To by se tatí�kovi nelíbilo. Vmetl by mi do tvá�e, �e mám 
slovník jako uf�ukaná sví�ková bába. Ale mn� se fakticky hrnou 
slzy do o�í, kdy� jak Alenka v  �íši div� zírám shora od zane-
dbaných bo�ích muk na v�nec les�, nad nimi� jako nepr�hledný 
závoj plují mlhy, a pyšnou siluetu prastarého hradu Lišejníku. To 
potom, i kdy� nic nehraje, úpln� slyším zadumané i n��né tóny 
gotické hudby, kterou dokonce i tatí�ek pova�uje za nezávadnou. 
Vítr hraje na šalmaj, staleté stromy brnkají na loutnu, liják s me-
luzínou popadnou tamburínu, z kostela je slyšet tlumené dun�ní 
varhan.

Jenom�e vykládejte to Jekat�rin�. Té je tohle všechno šumák 
anebo, jak se obhrouble �íká, u zadku. Tatí�ek a já se obáváme, 
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�e je naše Jekat�rina povrchní. Ona se tak doopravdy jmenuje, 
stojí to psáno v rodném listu, v�tšinou se jí �íká Katko. Kdy� m� 
ale rozzlobí, oslovuji ji schváln� celým jménem. Zlobí m� u� roky. 
Tatí�ek na ni nes�etn�krát �val, �e ji vyhodí a vyd�dí, �e je ostuda 
rodiny, anebo také �erná ovce. „Lepší �erná ovce ne� bílá vrána,“ 
piští rebelka Jekat�rina. Tomu vyd�d�ní se strašn� smála prateta 
Isidora, smíchy se skoro válela po stole a je�ela: „A jak jako vy- 
d�dí? Kdy� nic nemá. Má akorát holej zadek. Co by jí, chudince, 
asi tak mohl odkázat? Národní výbor?“ Prateta Isidora pochá-
zí z mamin�iny strany, p�i�em� mamin�ina strana je k tatí�kovi 
mírn� �e�eno nespravedlivá. Na vysv�tlenou, m�j milý dení�ku, 
tatí�ek nám dcerám místní národní výbor pochopiteln� odkázat 
nem��e, to byl vtip. To nejde. On tam pracuje jako p�edseda. Ta-
tí�ek se jmenuje P�emysl Hr�za, p�edseda Místního národního 
výboru v Lišejníkách. Zdejší obyvatelé neuctiv� �íkají, �e kdy� se 
p�edseda národního výboru jmenuje Hr�za, ani u� nepot�ebuje 
�ádnou p�ezdívku. Já se jmenuji Jelizaveta Hr�zová. Jsem zvyklá, 
�e prozradím-li to prakticky komukoli, ozve se nev��ící zachr�ení: 
„Kecáš.“ Nekecám. Kdo m��e za to, �e se tatí�kovi v oné pro m� 
tak klí�ové dob� líbila ruská jména? Prateta Isidora onehdy po-
znamenala, �e kdyby m�l tatí�ek ješt� t�etí dceru (a dob�e prý, �e 
ji nemá, byla by to jen další chudinka), jistojist� by ji pojmenoval 
Ljubov Andrejevna Ran�vská, co� je postava z tatí�kovy zbo��o-
vané divadelní hry Viš�ový sad. Tatí�ek si ji z prav�kého magneto-
fonu Tesla nez�ídka spokojen� vychutnává p�ed spaním. Vyslechla 
jsem hru nejmí� tisíckrát a mrzí m�, �e jsem ji po�ád ješt� nepo-
chopila. Nelíbí se mi, �e tatí�ek na m� �as od �asu k�i�í: „Jak m��e 
mít tak inteligentní �lov�k jako já tak blbý dít�?“ Poka�dé m� to 
zabolí. Ale kdybyste m� t�eba ubili kladivem, ne a ne pochopit:

Zaprvé: Jak p�išel Lopachin k pen�z�m?
Zadruhé: Pro� zni�il viš�ový sad? Taková škoda!
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Zat�etí: Pro� se rozešel s Varjou? 
Za�tvrté: Jak mohli ve statku zapomenout Firse? 
Ono tolik nevadí, �e se jmenuji Jelizaveta, dávno jsem se s tím 

psychicky vyrovnala a beztak mi všichni �íkají Elizo, Lízinko nebo 
Lízo. Tatí�ek si myslí, �e vypadám jako n�jaká ruská princezna, 
prý jsem taková… no… zvláštní. �íká tomu zamyšlená ruská 
krása. Proto jsem na sebe jednoho zamra�eného ned�lního od- 
poledne dlouho a poctiv� vejrala do poškrábaného zrcadla plného 
prasklin a flek�, co visí v chodb�. Zamyšlenou krásu jsem nikde 
nevid�la, zato se na m� pitvo�il asi tak p�ibli�n� dvanáctiletý vy-
záblý vále�ný sirotek, který se celé v�ky skrýval p�ed krve�íznivý-
mi fašistickými vrahy ve slizkých jeskyních. Je to tím, �e na m� 
šije vdova Hustolesová. Prosila jsem ji, a� to ned�lá, trochu jsem  
u toho i bre�ela, p�išlo mi to doopravdy hodn� líto. D�ti z normál-
ních rodin oproti mn� vypadají jako vyst�i�ené z kapitalistického 
módního katalogu. P�itom v podniku zahrani�ního obchodu Tu-
zex se obléká jenom �eháková, proto�e má maminku letušku, 
ostatní nakupují v mr�avém krámku dole (u pošty doleva). Tam 
kdy� p�ijde zbo�í, mluví se o tom v Lišejníkách ješt� dva m�síce. 
Nej�ast�jší slova neochotné staré paní prodava�ky Kousalové jsou: 
„Nemáme. Nevím. Nebude. Lituji. Ani p�ed Vánoci. Vylou�eno. 
Zavíráme. Inventura.“ Zbo�í bývá ve všech velikostech stejné,  
a tak se lehce stane, �e sakumprásk celé Lišejníky nosí tého� ku-
licha anebo tou� beranici �i pelerínu. I tak v�tšinou nevypada-
jí zákazníci paní prodava�ky Kousalové jako postavy ze špatné 
operety, na rozdíl ode m�. „Nikdy se nevdáš, Elizo,“ vyprskne 
Katka, jakmile m� spat�í u zrcadla. Jí se to mluví, kdy� nakupuje 
v konfekci v Rakovníku. A vypadá jako Nataša z Vojny a míru. 
Dvakrát, ano, dvakrát navštívila D�m módy v hlavním m�st�. 
Tatí�ek nad ní skoro plá�e, p�ipadá mu nemístn� rozma�ilá. Bri-
gádni�í jako úderník, aby si vyd�lala na parádu.
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Ot�ela jsem si tajnou slzu. Dopadnu jako Ev�enie Grandetová 
z románu Ev�enie Grandetová. Milovaný Karel se na ni vykašlal  
a nebohá, nemladá ji� �ena po otcov� smrti zjiš�uje, �e je úpln� 
stejn� padlá na hlavu jako starý pán, a bezhlav� napodobuje veš-
kerá jeho podivínství. Hnána nesmyslnou, ba a� tragikomickou 
šetrností v zim� skoro netopí, zhasíná svíce a potácí se barákem 
potm� jako lišaj smrtihlav, aby neplýtvala voskem. Polo�me si, 
milý dení�ku, d�le�itou otázku: Má takový �ivot ješt� smysl? 
Co�pak by tohle n�koho bavilo?

„M� u� to nebaví,“ sy�í Katka. „P�ipadám si jako netopýr 
z p�dy. Promrzlá a skoro nevidím. Taky je ti tak strašná zima?“ 

Tatí�ek šet�í. Zamra�en� mumlá, �e ho na národním výboru 
špatn� platí. Topíme drobnými, nekvalitními kousky hn�dého 
uhlí, nebo dokonce uhelným prachem mourem, který má tendenci 
v kamnech sem tam zlomysln� bouchnout, co� budí stís�ující do-
jem, �e si pro n�koho z rodiny letí �ert. Do p�edpotopních svíti-
del tatí�ek zatvrzele šroubuje �árovky dvacítky nebo v nejlepším 
p�ípad� �ty�icítky. Chodbu opanovalo takové šero, �e normáln� 
vrá�íte do p�edm�t�, proto�e spat�ujete pouhé obrysy anebo nic. 
Doma je zima jako v  márnici. Kdy� vejdu do kom�rky, v  ní�  
nocuji, p�ipadám si, jako bych otev�ela dve�e do Vladivostoku. 
Katce p�edev�írem p�es noc zmrzla voda ve sklenici, kterou si ve-
�er polo�ila na rozpadávající se no�ní stolek bez dví�ek a jenom  
o t�ech no�kách. 

P�íbuzní z mamin�iny strany se domnívají, �e se tatí�ek ze samé 
lakoty zbláznil. Milý dení�ku, není to pravda. Tatí�ek se nezbláz-
nil, alespo� doufám. Není lakotný, jen úzkostliv� šetrný. Také 
je to laskavý �lov�k, a� by tomu �ivá duše nev��ila. Nedávno m� 
pohladil po hlav� a špitl, �e má pro mne dobrou zprávu, �e toti� 
brzy bude jaro, vysvitne sluné�ko a v baráku se oteplí. „Já jen, aby 
ses m�la, Jelizaveto, na� t�šit,“ dodal tém�� p�átelsky a poplácal 
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m� po rameni. Jak �íkám, je to v jádru dobrák s horoucím srd-
cem. Pro� by si jinak nechával na národním výboru pomatenou 
babi�ku Otáhalovou, a� jej všichni roky prosí, aby ji u� proboha 
vyhodil? Je to ušlechtilý mu�. Nikdo p�esn� neví, kolik je sta�ence 
Kornélii Otáhalové let, ani ona sama. K�estní list se jí ztratil, jak 
ráda vypráví, bu�to v dobách on�ch p�íšerných zmatk�, kdy ta-
jemník Národní rady �eskoslovenské Edvard Beneš oznámil sv�tu 
ustavení prozatímní �eskoslovenské vlády s  T. G. Masarykem 
jako prezidentem, anebo ješt� mnohem d�íve, v první autobusové 
lince, ve stroji zna�ky Laurin a Klement na trati Pardubice–Boh-
dane� za habsburské monarchie. Takovou ú�ednici nemá nikdo, 
jen tatí�ek. Chlapi dole v hospod� �íkali, �e Kornélie Otáhalová 
by m�la být správn� v d�chodu šedesátým rokem, ale myslím, 
dení�ku, �e krapet p�ehán�jí. N�kdy si p�edstavuji, jak babi�ka 
Kornélie vypadala kdysi v prav�ku, tedy v mládí, a vsadila bych 
se, �e jako spanilá Madlenka Záleská z vesnického románu Bo-
�eny N�mcové Dobrý �lov�k: „Ústa malá a rty trochu vyhrnuté, 
�ervené, sv��í jako malina. Nad širokým �elem sílu sv�tlohn�dých 
vlas�, které se jí sotva v �íhonu dr�ely.“ Dílo mé milované Bo�eny 
N�mcové mi tatí�ek nezabavil a nezakázal, veškeré její knihy do 
jediné mám kupodivu povolené, tatí�ek o nich lehkomysln� pro-
hlásil, �e jsou neškodné. Otázka dne zní: �etl je? Proto�e kdyby 
�etl Dobrého �lov�ka, musel by dojít k nervy drásajícímu záv�ru, 
�e není neškodný, naopak �e se na konci vyzna�uje nebezpe�n� 
choulostivými pasá�emi. Nebo kluci ze t�ídy, ti kdyby se to do-
zv�d�li! Páni! Poka�dé se mi neovladateln� t�esou ruce, kdy� zí-
rám na n�kolik posledních stránek. Tu za chvíli klepe n�kdo na 
dve�e. „Jste vy to, An�e?“ ptala se u dve�í. „Já,“ ozval se venku drsný 
hlas a zrovna jako An�in. Odstr�ila tedy závorku, dve�e se otev�ely 
a p�ed ní stál – jesenický mlyná� s úšklebnou tvá�í. Jako by na hada 
byla šlápla, usko�ila zpátky a d�sný ryk vydral se jí z hrdla.
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Znám to nazpam��. Ale dovedu to, milý dení�ku, vypráv�t  
i vlastními slovy. Obludný ni�ema se na líbeznou dívku vrhá 
a �ve jako tur: „Tys nyní v mé moci a z té t� ani �ert nevyrve!“ 
Jeho hnusný obli�ej je náhle ješt� o n�co ohavn�jší. Vypadá jako 
kní�e pekel. Ale nelekej se, dení�ku, dob�e to dopadne. Kdy� se 
dílo nazývá Dobrý �lov�k, musí dob�e dopadnout. Dobrý �lo- 
v�k Madlenku zachrání ze spár� chlípného zpustlíka a pojme 
spanilou pannu za man�elku. Kdo si vezme m�? Leda prosto- 
duchý chovanec z ústavu. Mám si kleknout p�ed vdovou Hus- 
tolesovou a se sepjatýma rukama ji uplakaným hlasem sna�n� 
prosit, aby u� na m� proboha nešila? Vsadím boty (p�íšerné otlu-
�ené semišové st�evíce se �ralokem anebo �alostn� vyhlí�ející 
mokasíny), �e by to bylo zbyte�né. Vdova Hustolesová se uchází 
o tatí�ka, podle mého názoru je posedlá myšlenkou na vdavky  
a nezastaví ji ani potopa sv�ta. Aby se mu zavd��ila, ud�lá cokoli, 
její šicí stroj zna�ky Singer zlov�stn� hu�í od rána do ve�era. 
Vdova má tatí�ka p�e�teného jako v�erejší noviny, není pro ni 
tajemstvím, jak je šet�ivý. Práv� proto zb�sile šije. Aby tatí�ek 
nemusel kupovat oble�ení a nem�l výdaje. Tatí�ek nemá výdaje 
rád.

P�edev�írem se mi o vdov� zdál sen. Odehrával se v jejím pa-
rádním pokoji, kam vdova nikoho nepouští, aby se neošoupaly 
dubové parkety, nicmén� ve snu je mo�né cokoli. Ve sváte�ním 
pokoji padám p�ed vdovou na kolena a zoufale ze sebe soukám: 
„Paní Hustolesová, pro všecko na sv�t� vás prosím…“ Vdova p�-
sobí ješt� mohutn�ji ne� ve skute�nosti, výhru�n� nade mnou �ní 
jako d�sivá hora �íp, ani m� nenechá prosbu do�íct a zachmu- 
�en� drmolí: „�íkám ne. Se mnou nic nezm��eš. Jsem jako skála. 
Budu šít dál. A nejen to.“ Nadechuje se a zah�ímá jako letní bou�e 
tam dole v údolí pod hradem: „Rozhodla jsem se, �e budu také 
plést a há�kovat. Jen podívej, d�ve�ko, co jsem pro tebe zhoto-
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vila.“ Stísn�n� pohlédnu sm�rem, kterým macatou rukou uka-
zuje. Na vzorn� ustlané man�elské posteli s naducanými duch-
nami zakrytými smaragdov� zeleným hedvábným p�ehozem le�í 
chemlonový, syt� oran�ový svetr s balonovými rukávy, u krku 
zdobený jásav� �lutou mašlí z  textilní galanterie. Rozt�ásla m� 
hr�za. Vyrazila jsem d�suplný ryk a ustoupila o krok. Zatm�lo se 
mi p�ed o�ima, nebo� vdova mi násilím p�etáhla p�es hlavu onu 
p�íšernou pleteninu. Prchala jsem. Vdova v �erné jupce a khaki 
kalhotách po zesnulém man�elovi, jen mírn� p�ešitých, mi byla 
v patách. Volala: „Ješt� �epici!“ Ukázalo se, �e upletla i pokrývku 
hlavy zvanou debilka, a to tak, aby ladila se svetrem. Byla rovn�� 
zá�iv� oran�ová. Jako byste si na kebuli nasadili pomeran�. Pro-
budily m� vlastní srdceryvné výk�iky. Krom� toho mi n�kdo t�ásl 
rameny. Nade mnou stála vdova Otýlie Hustolesová v �erné jupce 
a khaki kalhotách po zesnulém man�elovi, jen mírn� p�ešitých. 
Konejšiv� se usmívala.

„Copak se ti to, d�ve�ko zlatá, zdálo? K�i�íš tady jako h�íšník 
o posledním soudu.“ 

„Nic… nic se mi nezdálo, paní Hustolesová,“ vypravila jsem ze 
sebe a pokusila se na posteli posadit.

„Celá se t�eseš jako sulc,“ starostliv� poznamenala. „Aby to  
tak byla nemoc. Je tady zima jako v Rusku.“ Sáhla mi na �elo  
a dlouze vzdychla.

„Topíme jenom mourem, paní Hustolesová,“ vysv�tlila jsem 
zkormoucen�.

„Jako bych to nev�d�la,“ smutn� se pousmála. „Zima jako 
v tanku. Ale já na ni vyzraju. Koukej.“ Teprve te� jsem si všimla 
ru�n� šité, látkové tyrkysové tašky, hroziv� se ty�ící u vdoviných 
nohou. Vdova si ze všech barev nejvíce oblíbila práv� tyrkysovou. 
Nebo smaragdov� zelenou. Také oran�ovou. Ale i další barvy, 
které miluje, jsou problematické. Takové k�iklavé.
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„Paní Hustolesová,“ t��ce jsem ze sebe vypravila. Nenechala 
m� domluvit. „Hlavn� mi ned�kuj,“ pravila kárav�. „Já to d�lám 
ráda. Ty, Lízinko, tv�j tatínek a Jekat�rina, vy jste m�j celý sv�t.“ 

„Jste moc hodná, paní Hustolesová,“ zachr�ela jsem. „Máte…,“ 
zajíkla jsem se, „máte hezkou halenku.“

„Ty jsi takové slušn� vychované d�v�átko,“ spokojen� se usmála 
korpulentní panímáma. „Je dob�e, �e t� tatínek vede ke zdvo-
�ilosti, tak to má být. Kdybych m�la dceru, byla by p�esn� tak 
dob�e vedená jako ty. Ale nebo�tík d�ti necht�l. Pán b�h mi to 
vynahradil, mám te� novou rodinu.“ Vdova se dojat� zahled�la  
ze sta�i�kého okna, které p�imrzlo k �ímse a nešlo otvírat, na poe- 
ticky zasn��enou krajinu. Zasnila se jen nakrátko, vzáp�tí vysy-
pala z tašky poklad, který do této chvíle skrývala. Byl to svetr. 
Vyšel ze m� neartikulovaný zvuk. 

„Vy…,“ s námahou jsem zasípala a o n�co pozd�ji se pokusila 
pokra�ovat, „vy… jste se… nau�ila plést, paní Hustolesová?“ 

Vdova se za�ehtala hlubokým hlasem. „Pro�pak bych se to  
u�ila?“ polo�ila záke�nou otázku. „Pletla jsem, ješt� ne� jsem cho-
dila do první t�ídy. Baví m� to tak, �e bych pletla t�ebas i na celé 
m�sto. Ty zimní ve�ery, kdy cvakají jehlice a v plotn� praskají 
polínka, ty jsou k nezaplacení,“ vroucn� pravila a polo�ila mi ná-
bo�n� do klína svítiv� oran�ový, chemlonový svetr. 
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DRUHÁ KApITOLA

Kdy� jdu za mámou, teple se oblékám

Za oknem se sype sníh. Jako by pán nebes n�kde tam naho�e 
v �erných mracích zu�iv� drkotal sn�hovou cuk�enkou. To je 

nad�lení. Okno net�sní, a tak se mi severák prohání pokojí�kem, 
který d�ív bývával kom�rkou pro slu�ku. Jakýsi chabý, plechový 
pokus o radiátor úst�edního topení je ledový jako jezero Bajkal. 
Tatí�ek nezatopil. T�esu se jak v�tve staré vrby ve vichru, soukám 
se do veškerého oble�ení, které p�echovávám ve vrzavé sk�íni po 
prababi�ce. Navrch ješt� zelený flaušový hubertus a p�edpotopní 
beranici. Kdy� jdu navštívit mámu, teple se oblékám. V kuchyni 
vdova Hustolesová t�íská nádobím. Asi i tímto zp�sobem nás 
všechny upozor�uje, �e by se zoufale ráda vdávala. Je mi jí líto. 
Soudím, �e není zlá, jen posedlá svatbami. To �eny myslím n�kdy 
bývají, dosp�jí-li do ur�itého v�ku, kterému tatí�ek posm�šn� �í-
kává „po sezón�“, p�ípadn� „mezi �ty�icítkou a smrtí“.

Vypadá to, �e venku je snad ješt� v�tší zima ne� u nás doma. 
To u� je co �íci. Brodím se záv�jemi oble�ená jako Timur a jeho 
parta a modlím se, aby m� v beranici a vojensky zeleném zimníku 
potkalo co nejmí� lidí, nejlépe v�bec nikdo. Zachrchlal obecní 
rozhlas. Zprvu byl slyšet jen dusivý kašel a zlov�stné sípání, to 
jak se sta�enka Otáhalová marn� sna�í promluvit. Do éteru to 
zní p�ízra�n�. Sy�iv� lapá po dechu, a kdy� zápas o dech a mo�ná  
i o �ivot kone�n� úsp�šn� vybojuje, ozve se k úlev� poslucha�� té� 
rozt�esený hlásek. 
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„Osado,“ hovo�í do zreziv�lých amplion� obecního rozhlasu 
sta�enka Kornélie Otáhalová. „Na v�domost se dává, �e se dnešní 
divadelní p�edstavení hry Václava Shakespeara Fujavice, které se 
m�lo konat v Pustov�tech, odkládá na neur�ito. Bou�e odnesla 
kus st�echy kulturního domu. B�h s vámi. Opakuji: Hra Václava 
Shakespeara Bou�e se odkládá na neur�ito. Fujavice odnesla kus 
st�echy kulturního domu. Bu�te s pánem bohem.“ 

Rozhostilo se út�šné ticho. Rozpustilé sn�hové vlo�ky cinkají 
jako bílé zvone�ky, sníh hlasit� k�upe pod nohama, meluzína ne-
um�le vr�e na housle. Vich�ice mi vyrvala vlasy z beranice, te� 
zplihle visí p�es o�i. Zimník mám u� celý zasn��ený, cítím, jak 
na zádech vlhne. V promo�ených rukavicích mi mrznou prsty. 
Je ned�le. Jdu za mámou. Vrzavý zvuk branky z tepaného kovu 
proniká a� do morku kostí. Usedám na ledový obrubník. Díváme 
se jedna druhé do o�í. Jsou stejné. Modré jako �ekanky u cesty. 
V  korunách holých strom� se prohání ledový vítr. Sn��í, jako 
kdy� se roztrhne pe�ina. Klepu se jako list. Vlasy mám pokryté 
bílou námrazou. Mámin ú�es je v po�ádku, jako by byl letní den 
a bezv�t�í. Dlouhé tmavohn�dé vlasy s p�šinkou uprost�ed. 

Panebo�e. Zmrzneš. Koukej mazat dom�.
„P�išla jsem jen na chvili�ku,“ odpov�d�la jsem. „Ráda bych ti 

p�ednesla za�átek své nové básn�, jestli ti to nevadí.“
Všechny tvoje básn� m� zajímají, jen nechci, aby ses nachladila  

a dostala zápal plic.
„Tak jo. Poslouchej. Obludným stín�m sálal z o�í d�s, strom 

netvor ch�apal po mn� v�tvemi, odkudsi zdáli ozýval se hlas 
umírá�ku sklí�ený. Krev tmy zalila mi ví�ka, stesk rval mi maso 
z t�la a píse� umírá�ku, ne, ta ješt� nedozn�la. Co tomu �íkáš?“ 
zeptala jsem se se zatajeným dechem. 

Dlouhé rozpa�ité ticho bylo odpov�dí. A �e lesní h�bitovy um�-
jí být za šedivých zimních dn� ml�enlivé skoro k zblázn�ní. 
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„Tob� se to nelíbí, mami?“
Pro� nepíšeš rad�ji o lásce, Lízinko?
„Tak�e nelíbí.“ Naplnila m� trpkost. „O lásce nevím nic. Ta-

tí�ek mi kní�ky o lásce zabavil a zavírá m� doma. Jako bys to 
nev�d�la. Pouští m� jenom do školy a na h�bitov, n�kdy, kdy� má 
dobrou náladu, ale to je málokdy, i do knihovny,“ �alovala jsem 
zaho�kle. „A� mi bude osmnáct, okam�it� ute�u, ale co si po�nu 
do té doby?“ Ot�ela jsem si studenou slzu. Se sk�ípáním se ote-
v�ely dve�e márnice a objevila se rachitická silueta strašidelného 
mu�íka. Pergamenový obli�ej, vyt�ešt�né �ervené o�i, vyzáblá po-
stava, ano, takhle vypadá zdejší hrobník. 

Táta má o tebe strach. Jsi ješt� malá a nástrahy �íhají všude. 
Ob� jsme se významn� zadívaly na hrobníka. Je to známá fir-

ma, ochlasta a úchylný zvrhlík. V zim� se dr�í zpátky, ale v lét�, 
kdy� voní louky a dívky oblékají p�iléhavé šati�ky, nikoli zby-
te�n� dlouhé, se m�ní v nebezpe�ného dravce. Zam��uje se na 
osam�lé osoby �enského pohlaví, truchlící u hrob�, a obt��uje je. 
Proto�e je to lišák práskaný, d�lá to chyt�e. Dává dobrý pozor, 
aby u jeho po�ínání nebyli sv�dci, a nikomu neubli�uje, ostatn� 
na to je p�íliš vychrtlý, p�eprala by jej i Ani�ka z 1. A. Obt��uje 
slovn�. Bývá oplzlý. Vmete-li mu �ena do tvá�e, �e si bude st��o-
vat, odpoví: „Mn� se nic nestane. Jsem nepostradatelný. Hrob- 
ník� je jako šafránu.“ Hrobnické �emeslo vykonává takových 
let, �e si ani nejstarší pam�tníci nejsou jisti, zda je vlastn� v�bec 
na�ivu. Babi�ka Kornélie Otáhalová zastává teorii, �e se jedná  
o upíra. Argumentuje faktem, �e jakmile zasvítí t�eba jen jediný 
slune�ní paprsek, hrobník se zav�e do márnice a nevychází. Proto 
se asi producíruje ve vánici, ta mu vyhovuje. Zimu z�ejm� necí-
tí, oblékl jen dámskou halenku s výst�ihem a krátkým rukávem  
a kalhoty od py�ama. Na hlavu s dlouhými, neuspo�ádanými cáry 
šedivých vlas� nasadil letní slam�ný klobouk s širokou krempou. 
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Te� se ta vysušená postava se za�loutlým obli�ejem hrne ke mn� 
záv�jemi. Máminu tvá� na fotografii v kulatém ráme�ku pokryjí 
chmury. P�edtím se usmívala, najednou zvá�n�la. Matky nerady 
vidí zvrhlíky v blízkosti nezletilých dcer. Sn��í na hroby beztak 
u� pokryté bílými pe�inami. Pomníky si nasadily sn�hové hu�-
ky, dávno zhaslé sví�ky, zbytky v�nc� a naprasklé sklenice od 
okurek nahrazující vázy poh�bil sníh. Hrobník vypadá zdálky 
jako postava z pokleslé veselohry, zblízka jako t�i sta let starý, ne- 
zdrav� vyhublý duch. Podle m� bylo hez�í i strašidlo cantervillské. 
Stejnojmennou knihu mi tatí�ek našt�stí nezakázal, nebo� d�j  
se odehrává z velké �ásti v anglické hrobce, co� je podle n�ho 
dostate�n� výchovné prost�edí bez jakýchkoli nemravných pod-
text�. 

„Dobrý den, pane Vokrouhlíku,“ povídám vychovan�.
„Nazdar, Lízo,“ opá�í p�ízrak. 
„Není vám zima, pane Vokrouhlíku?“ vyletí ze m� u�asle.
„H�eje m� mládí a láska k socialismu,“ vyhrkne h�bitovní straši-

dýlko a samo se ohranému vtipu dlouze sm�je, a� se letitý slamák 
t�ese, div�e se nerozpadne. Šedivé, roky nemyté vlasy rozpustile 
poskakují po dámské halence. „Znáš ten fór, Lízo?“ sípá a stále se 
pochechtává. „No ten. Jak jdou dva teplí kolem teplárny.“

Funerální p�ízrak je patrn� p�esv�d�en, �e jsem po�ád ta d�í-
v�jší Jelizavetka, malá, k smrti vystrašená pípalka, jenom�e to u� 
není pravda. Jsem skoro dosp�lá, 25. února mi bude šestnáct let. 
Nedopustím, aby na m� po�ád n�kdo poušt�l hr�zu, i kdy� se 
jmenuji Hr�zová, máma le�í na h�bitov�, táta d�lá p�edsedu míst-
ního národního výboru, chodím oblíkaná jako vále�ný sirotek 
z Novosibirsku a topíme mourem. 

„Tatí�ek si nep�eje, abyste p�ede mnou vypráv�l lascivní anek-
doty, pane Vokrouhlíku,“ syknu s  elegancí kn��ny z  Jiráskovy 
Lucerny.
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„Hr�zy se neleknu,“ kasá se strašidlo. „Národní výbor je daleko. 
Na krchov� porou�ím já, to je m�j rajón. Tady jsem vedoucí, 
koukni, kolik mám pod�ízených,“ �lutý mu�í�ek p�ejí�dí jízlivým 
pohledem hroby a sk�ípav� se chechtá. Nejspíš vá�n� není z tohoto 
sv�ta. Vich�ice hraje na heligón a na vozembouch, hrob tichounce 
volá Okam�it� se seber a utíkej dom�, Lízo, divoce ví�ící sníh te� 
u� tém�� oslepuje, zdejší hluboké lesy obklopující h�bitov zlov�stn� 
hu�í, tmavošedá obloha, po ní� putují �erná mra�na, vypadá jako 
mapa pekla. Moje verše se nejspíš zhmotnily. Obludným stín�m 
sálá z o�í d�s, strom netvor ch�apá po mn� v�tvemi, odkudsi zdáli 
jasn� slyším hlas umírá�ku sklí�ený. Komu zvoní hrana? Je to po-
zvání od mámy? P�jdu za ní? Do tvá�e jí u� nevidím, hrob je 
zavátý, a a� mi krev tmy zalije ví�ka, bude vymalováno. Silueta 
vlkodlaka, který se blí�í pru�nými kroky ussurijského tygra, se 
zv�tšuje. Co hrobník Vokrouhlík chystá? Zakousne se mi do krku?

„Tak to jdou dva teplí kolem teplárny a ten jeden povídá: Ty 
vole, prej �e jsme pronásledovaný! A p�itom nám stav�j kulturák.“ 
Mu�ík se svíjí smíchy. Lou�í se slovy: „Jdu na sva�inku, mám 
doma utopence.“ Další záchvat veselí ot�ásá úzkými ramínky. Po-
stavi�ka v plá�ovém slamáku, hol�i�í bl�ze a kalhotách od py�a-
ma se t��ce prodírá záv�jemi sm�rem k ponuré v��i�ce. Hledám 
po kapsách p�íšerného hubertusu kapesník a utírám nánosy sn�-
hu z fotografie v kulatém ráme�ku. Prsty mi zmrzly na kost.

„Mami?“
Lízinko. Bála jsem se. Vypadal jako upír.
„Existují? Ty bys to p�ece u� m�la v�d�t.“
My to nesmíme �íkat. Za prozrazování záhrobních tajemství jsou 

sankce.
„A tak. Já myslím, �e tohle upír není, to u� by mi prokousal 

krk. P�išel mi jen �íct vtip. Opravdoví upí�i si na vtipkování podle 
m� nepotrpí.“
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B�� dom�. Vich�ice ješt� zesílí.
„Po�kej. Chci se zeptat… Cos vlastn� vid�la na tátovi?“
Byl hezkej.
„Co�e? D�láš si legraci?“
Byl hezkej. Snes z p�dy staré fotografie. V prout�né truhle najdeš 

potrhanou krabici od bot. Taky mi �íkal básni�ky a leccos zadrnkal 
na kytaru. I v angli�tin�. T�ebas tu All my loving.

„Ne.“
Jist��e ano. Od Beatles.
„A te� pouští z amplion� do éteru dechovou hudbu Hasi�anka 

a budovatelské pecky. T�eba tu: A� si jen dešt� jdou, a� si h�ímá.“
D�lá to kv�li tob�, Lízinko. Aby ses dostala na vysokou školu.
„Proboha, kv�li mn� nemusí takhle nez�ízen� blbnout. Lidi se 

mi posmívají. A �e chce Katku vyd�dit, to víš?“
My tady víme všechno. Vich�ice sílí. Prosím t�, u� b��. 
„Mami? Nejradši bych tu z�stala s tebou.“
Smích z hrobu. 
Lízinko, bude ti šestnáct, máš celý �ivot p�ed sebou.
„No práv�. To m� trochu d�sí.“

�.���.���.

Tatí�ek �e byl bítlsák? N�které nep�edstavitelné v�ci si p�edstavit 
dovedu, tuhle ale ne. V teplákách po zesnulém d�dovi Hr�zovi 
a veselé flanelové košili, proti ní� m�la odbojné �e�i dokonce i ji- 
nak pokorná a rozvá�ná vdova Hustolesová, p�ikládá do kamen. 
Z magnetofonu zna�ky Tesla zpívá Waldemar Matuška píse� U� 
koní�ek páádí a z�stane stát a� v tý zemi mláádí, kde já �iju rád. 
Kdy� tatí�ek otevírá dví�ka kamen, koukám do ohn�. Leccos 
v plamenech vidím, tan�í tam purpurové víly a nad nimi plují 
fascinující horká nachová mra�na. D�evo senza�n� voní a p�átel-
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sky praská a Waldemar Matuška zpívá A slunce tam páálí a po�ád 
je máj a ceny jsou stáálý a lidi se maj!

Vdova nosí na st�l pokrytý omyvatelným vikslajvantovým 
ubrusem. Dnes máme bohu�el k ob�du grenadýrmarš. Rodinná 
kucha�ská kniha nese název Va�íme skromn�, levn� a ekono-
micky, úm�rn� tomu chutnají pokrmy. Byla bych myslím o dost 
š�astn�jší, kdybych netušila, �e jídlo grenadýrský pochod existuje. 
Vdova nám poka�dé, kdy� ho servíruje, pyšn� vysv�tluje, �e po-
chod va�ili ma�arští granátníci za napoleonských válek z laciných 
a dostupných surovin, tedy z  brambor, flek�, cibule a slaniny. 
Schváln� p�ipravuje pokrmy podle starých vojenských receptur, 
aby uchvátila tatí�ka šet�ivostí. Pro� neud�lá výjimku alespo� 
v ned�li?

„Á, grenadýrský pochod,“ pobrukuje si tatí�ek spokojen�. 
P�edstava, �e by se musel starat o domácnost, je pro n�j natolik 
d�sivá, �e by vdov� pochválil snad i ješt� horší blaf ne� pochod. 
Vdova se spokojen� usmívá a z magnetofonu se line nostalgická 
píse� Kde je moje máma, kde je, kdo ji zná, n�kde za horama na 
m� vzpomíná. Svorn� se cpeme rozva�enými brambory s cibulí. 
Slanina chybí, je p�íliš drahá. Vdova si na ned�lní ob�dy potrpí, 
dbá na dochvilnost a podporuje konverzaci u stolu, kterou zpravi-
dla kormidluje k n�kolika svým nejoblíben�jším témat�m: oslavy 
a svatby (hlavn� svatby!), pé�e o domácnost, ru�ní práce, šetrnost 
aneb dobrá hospody�ka pro pírko p�es plot sko�í.

„�íkám si,“ zvedá k nám rozzá�ené o�i a potuteln� se usmívá, 
„co asi uva�ím, a� bude mít Lízinka narozeniny.“

Spadla mi brada. A�koli co vdova uva�í, je ješt� to nejmenší, 
horší je, jaký od ní dostanu dárek. �eknu ti to takhle, m�j milý 
dení�ku. Jestli dostanu n�co na sebe, sko�ím z okna. Škoda jen, 
�e je tak nízko. A zamrzlé. I kdyby se mi ho poda�ilo n�jakým 
zázrakem navzdory silným mraz�m otev�ít, koukají z toho leda 
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škrábance a od�rky, ani ruku si nezlomím. Však po�kejte. P�ijde 
den, zú�tujem spolu, jak �íká Petr Bezru�. Jsem skoro dosp�lá, 
bude mi šestnáct, nenechám si po�ád dokola jenom porou�et. Nic 
nesmím. Zabavují mi milované kní�ky, zakazují mi vystr�it fr�ák 
ze dve�í, na posvícení, diskotéku anebo na kino Mír nesmím ani 
pomyslet. P�ijde den, z dol� jde plamen a dým, jak �íká Petr Bez-
ru�. Ješt� uvidíte. Vyd�šené ošklivé ká�átko se vám p�ed o�ima 
prom�ní v rebelskou labu� osnující vzpouru. Rozp�tí k�ídel dva 
metry nebo i víc. Klidn� i dva metry osmdesát.

„Andula slavila narozeniny v restauraci,“ vzdorovit� pípnu.
Strhává se tornádo, jak jsem ostatn� p�edpokládala. P�estávají 

�výkat šlichtu. Tatí�ek dokonce odlo�il l�íci na prostírání, které 
vdova posedlá ru�ními pracemi vlastnoru�n� vyšívala. Hlavním 
motivem jsou letící divoké kachny nad �ekou Berounkou.

„Co�e?“ hlesl.
„Kde�e?“ nev��í vlastním uším vdova Hustolesová.
Katka se �ehoní.
„Kdy� Andula sko�í z mostu, sko�íš za ní?“ zvyšuje hlas tatí-

�ek.
„Co má spole�ného skok z mostu s oslavou v restauraci?“ chi-

chotá se Katka.
„Tak dost!“ h�mí tatí�ek. „Jekat�rino, nepodrývej mi laskav� 

autoritu. Dáváš mladší sest�e špatný p�íklad. Mimochodem, jestli 
se chceš opravdu vdát za toho kreténa…“

„�ádám t�, abys mu tak ne�íkal.“
„Dob�e, opravuji. Jestli se chceš opravdu vdát za toho nekone�-

ného kreténa…“
Vdova v �erné jupce se širokou bílou mašlí u krku varovn� st�í-

lí o�ima z jednoho na druhého a obez�etn� se ujímá slova. Ho-
vo�í tiše a prosebn�, jako kdy� másla ukrajuje: „Moji nejdra�ší, 
p�ece se nebudeme škorpit u ned�lního ob�da. Oslava narozenin 
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v  restauraci by vyšla draho, Lízinko, to p�ece víš. Nebu� roz-
mazlená.“

„Andula ji m�la,“ uk�ivd�n� brouknu.
„No tak kdy� chce Bradá� mermomocí vyhazovat peníze vok-

nem, a� si je vyhazuje,“ vzteká se tatí�ek. „Já prachá� nejsem. Mám 
holej zadek. Šet�ím ti na studia. Proto�e Jekat�rina, ta studovat 
nebude. Ta si radši vezme toho…“

„Co bych asi tak uva�ila na Lízin�iny narozeniny?“ pohotov� 
mu sko�í do �e�i vdova. Znáš t�ch rodných �í�ek proud, háj, kde 
v d�tství mívals kout, chraptiv� se vmísil do debaty magnetofon 
Tesla. Za oknem se odvíjely sáhodlouhé �et�zy velikých, rozpusti-
lých sn�hových vlo�ek na pozadí zasn�ných smrk�. 

„Le�o nebo zemlbábu,“ navrhla s vá�nou tvá�í Katka. Vdova se 
nad tím poctiv� zamyslela a tatí�ek zavr�el: „Zemlbábu v zim�? 
Jsme snad milioná�i nebo co?“ Chléb je tady tv�j i s�l, tvá je réva, 
mláz i úl, radoval se magnetofon.

„Co bu�tguláš?“ vydechla vdova. 
„To není špatný nápad.“ Tatí�ek se pátrav� rozhlédl. My s Kat-

kou jsme se tvá�ily neproniknuteln�. 
„Je to laciné jídlo,“ s uleh�ením konstatovala vdova. „A p�itom 

docela… slavnostní… ne?“ Znáš tu zem líbeznou, tu zem líbez-
nou, kde tvoje lásky jsou, jásav� sd�loval magnetofon Tesla.

„No… ano,“ nejist� souhlasil tatí�ek. „Docela… slavnostní.“
„A kam jako zapíchnete sví�ky? Do bu�t�?“ odvá�ila se Katka.
„Sví�ky?“ nechápal tatí�ek. „Sví�ky nemáme. Nebo mo�ná pár 

h�bitovních, zbyly od Vánoc.“
Vdova jemnou nará�ku pochopila. „Samoz�ejm� bude i dort,“ 

pousmála se dojat�. 
„Dort? Jakej dort?“ zostra�it�l tatí�ek. 
„Bude mít šestnácté narozeniny, asi by m�la dostat dort,“ suše 

podotkla Katka.
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„Ano? Ud�lejte švestkový, ve sklep� zbyly kompoty, m�ly by se 
spot�ebovat, nebo nedejbo�e shnijí,“ navrhl tatí�ek a v o�ích mu 
spokojen� zajisk�ilo.

„Švestkový dort?“ vydechly jsme všechny t�i.
„Nikdy jste neslyšely o švestkovém dortu?“
Dlouhé, p�emítavé ticho.
„P�ijdou hosti,“ špitla vdova. 
„Jaký hosti?“ Nebezpe�n� zvýšil hlas, chvíli se dusil brambo-

rem a chr�el.
Vdova se bezradn� rozhlédla a zaševelila: „No p�ece… musíme 

pozvat Odstr�ilovy.“
„Co�e? Koho?“
Vdova budila dojem, �e nabírá k plá�i. Obli�ej se jí zmuchlal 

do ostrých, buldo�ích záhyb�. Násilím se nutila ke klidu, kdy� 
šeptala: „Musíme p�ece pozvat babi�ku a d�de�ka a…,“ zoufale se 
odml�ela, „… a pratetu Isidoru.“ Skoro plakala.

Tatí�ek se p�ízra�n� pomalu zvedal ze �idle. Ne� sta�il otev�ít 
ústa a burácet jako dravá horská �eka, jako Bílé Labe ve Špin-
dlerov� Mlýn�, ozvalo se nesm�lé zaklepání na dve�e. Vstoupil 
katastrofáln� oble�ený d�da Kolod�j. Tvá�il se vy�ítav�. Smutn� 
pravil: „P�edsedo. Shakespeare nebyl Václav. I d�cka, co maj ve 
škole potí�e, se tomu sm�jou. Te�ka to vypadá, �e na výboru 
sed�j blbci.“



23

T�ETÍ KApITOLA

Narozena dvacátého pátého února

Proto�e mám zakázáno chodit na nádra�í zkratkou p�es les, �í-
tím se na nádra�í pochopiteln� jak jinak ne� zkratkou p�es les. 

Jsem nespoutaná dobrodru�ka. Jsem divo�enka z pohádkové �íše. 
Kmeny strom� se topí ve sn�hu, v�tve se pono�ily do mlhy husté 
jak podmáslí. Jsem Miranda z Bou�e, pluji lodí do Neapole, kde 
m� �eká svatba s milovaným Ferdinandem. Volám: „M�j otec lep-
šího jest srdce, pane, ne� podle slov se jeví!“ Jsem Popelka a na- 
stupuji do ko�áru, který sta�enka kouzelnice vy�arovala z dýn�. 
Myši prom�nila v šestisp�e�í bílých koní, kocoura v ko�ího, lístek 
kaštanu v nádherné plesové šaty s vle�kou a dva jetelí�ky mokré 
od rosy ve sv�tle zelené st�eví�ky vykládané st�íbrem. P�šinka je 
p�íkrá a te� v zim� nebezpe�n� klou�e, p�idr�uji se chatrného zá-
bradlí�ka a vyhýbám se zrádným klouza�kám, lesknoucím se jako 
zrcadlo. Dole v rokli zlov�stn� hu�í potok. Jsem Gerda zoufale hle-
dající Kaje, kterého unesla bezcitná Sn�hová královna. Promrzlá 
a vy�erpaná k smrti cestuji na sobu, daru od loupe�nické holky, 
do Laponska, a neztrácím víru. Po�ád v��ím, �e se ješt� n�kdy se-
tkáme. A jestli ne? Pak nastoupí plán B. Vrhnu se st�emhlav dol� 
do rokle. Sko� si do tý vody, kdy� tak t��ko je ti, voda ta ti poví, 
co bys m�l v�d�ti, radí Josef Kainar, kterého mi tatí�ek zakazuje, 
proto�e je podle jeho názoru nesocialisticky pesimistický. 

Pr�zorem mezi v�tvemi holých strom� hledím na strá�, kde se 
v zim� nej�ast�ji sá�kuje, kolem výskajících d�ti�ek obvykle po-
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bíhá na bílém sn�hu š�astný pes, výjev jako z Ladových obrázk�. 
Te� je strá� tichá, ostýchav� zahalená do cár� melancholické 
mlhy. Desátá to rozhodne, �íkává d�da Odstr�il o po�así. Hodiny 
na kostelní v��i ukazují sotva sedm. Vzduch je ostrý jako �iletky, 
prastarý teplom�r za oknem studené kom�rky pro slu�ku, která 
si drze hraje na dív�í pokoj, brzy ráno ukázal minus jedenáct 
stup��. Vychází slunce. Vztekle sk�ípu zuby, daleko rad�ji mám 
mlhu a zata�eno. Asi �e na m� není tolik vid�t. Sta�í jenom p�e-
b�hnout chatrný m�stek p�es Lišejnický potok a vystoupat po 
št�rkové cesti�ce na nádra�í, kde postává houf d�cek, mladší si 
spo�ádan� špitají, starší mírn� povykují. Andula Bradá�ová, moje 
nejlepší kamarádka, bledá, pihovatá zrzka, mi b��í vst�íc. Zdálky 
volá: „Lízo, Shakespeare nebyl Václav!“

Chechtá se nám celá vesnice.
„Taky nenapsal hru Fujavice,“ šklebí se propadlík Syrový, který 

opakuje osmou t�ídu základní školy, avšak nep�íliš úsp�šn�,  
proto�e pololetní vysv�d�ení mu mírn� komplikují t�i vypasené  
p�tky. 

„Laskav� p�esta� machrovat. Co ty o tom m��eš v�d�t?“ sme-
�uji. Kdepak, nejsem u� ta ulekaná Lízinka se slzi�kami na kra-
jí�ku. Jsem jiná. Svlékám se z k��e jako had. Jsem na sebe pyšná.

„Tak hele, mláde�níci,“ z ajznbo�ácké budky se nonšalantn� 
vykolíbal výprav�í a p�elétl neklidným pohledem naše klubko, 
zejména dív�í �ást. „Souprava hlásí šedesát sedm minut zpo�- 
d�ní.“ 

„Vy to vedete, modrá armádo,“ šklebí se spolu�ák Machán�.
„Kdybys tomu šéfoval ty, Machán�, nevedly by sem ani koleje,“ 

zní pohrdavá odpov�� nádra�áka. 
Výprav�í Kocsis je známá firma. Pozoruji, jak si zálibn� nakru-

cuje knír, �ím� p�ipomíná švarné d�stojníky z Puškinových d�l. 
Domnívám se, �e novodobí mu�i by ud�lali lépe, kdyby se knír� 
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urychlen� zbavili, neznám jediného, kterému by slušel. Kocsis 
není výjimkou. Andula si to také myslí. 

Na modré uniform� zvolna tají bílé vlo�ky. �íká se, �e Imre 
Kocsis vábí holky do lesa za nádra�ím (klesne-li teplota pod deset 
stup��, tak do drá�ního domku) a nedbá, �e t�eba zrovna co ne-
vid�t p�ifr�í vlak. Ob�as na n�j n�který z motorá�k� smutn� �eká. 
Jednou �ekal dvacet minut a bylo z toho popotahování, le� zamet-
lo se to pod koberec, nebo� modrá armáda rezolutn� odmítá sob�, 
m�stu i sv�tu p�iznat, �e výprav�í v  Lišejníkách je nefalšovaný 
sexuální loudil. „My Ma�a�i jsme prost� takoví,“ �íkává Kocsis 
na vysv�tlenou. „Takoví ohniví. Nem��em si pomoct.“ D�v�ata, 
která ješt� nedosáhla patnácti let v�ku, okázale ignoruje, jak s ob-
libou poznamenává, neoplývají výraznými druhotnými pohlav-
ními znaky. Hodn� se te� motá kolem Anduly. M� p�ezírá. „Seš 
hubená jak násada od košt�te a oble�ená jako starej cigán,“ vpá-
lil mi onehdy neomalen� do tvá�e, kdy� jsem si dovolila tiše mu 
p�ipomenout, �e existuje jistá Miriam Kocsisová, zasmušilá jako 
listopadové pond�lní ráno, vyu�uje �eskému a ruskému jazyku  
a ob�anské nauce a má tu sm�lu býti shodou okolností jeho zá-
konnou man�elkou. Jeliko� u� nejsem vylekaná �ákyn� základní 
školy, nenechala jsem si impertinentní výpad líbit.

„Ano, jsem hubená a špatn� oble�ená, proto�e jsme chudí,“ 
opá�ila jsem mraziv� a nikoli bez hrdosti. „Ale vy jste, pane vý-
prav�í, tragikomický sexuální maniak.“

Erotoman infarktov� zrudl, blí�il se ke mn� kroky obra z po-
hádky a sy�el: „�ekni to ješt� jednou, ty zatracená jezinko!“ Ustu-
povala jsem do kolejišt� a state�n� drmolila: „Tragikomický… se- 
xuální…“ Profr�el rychlík a slova zanikla v p�íšerném rachotu. 
Alespo� jsem ud�lala na Ma�ara vzteklý obli�ej. On je tedy Ma-
�ar jen po otci, maminka byla normální. Jak bych si p�ála, aby 
byl sv�t milé a d�stojné místo, bez ni�em�, lotr�, hajzl�, všivák�, 


