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PRVNI KRITOLA

Milovanou Bo enu N mcovou mi tati ek nezakazal

0 jsem se jen musela narodit v takovy prdeli?*

» 1 ,Ale no tak, Jekat rino!"

Ost e jsem starSi sestru napomenula. Poka dét ce nesu, kdy
n kdo zasypava moje milované m ste ko LiSejniky nezaslou en
expresivnimi, nebojim se ici ttm a peprnymi vyrazy. Podle
mého nazoru jsou LiSejniky nejkrasn jSi d dinou na celém Sirém
sv t. Kde jinde najdete tolik bor vek, konvalinek, liSek, k-eme
nd a kozék ? O vaclavkach nemluv, s podzimem zb sile Spl
haji po pa ezech a kladdach. Vkra et do barevného lesa, omamen
plout za tou opojnou houbovou v ni a objevit v mechu trs zlato-
hn dych vaclavek... ach bo e! Mimochodem, smim ikat ach
bo & To by se tati kovi nelibilo. Vmetl by mi do tvd e, e mam
slovnik jako uf ukana svi kova babde mn se fakticky hrnou
slzy do o1, kdy jak Alenka v iSi div zirdm shora od-zane
dbanych bo ich muk na v nec les , nad nimi jako nepr hledny
zavoj pluji mihy, a pysnou siluetu prastarého hradu LiSejniku. To
potom, i kdy nic nehraje, Upln slySim zadumané i n né tény
gotické hudby, kterou dokonce i tati ek pova uje za nezavadnou.
Vitr hraje na Salmaj, staleté stromy brnkaji na loutnu, lijgk s me
luzinou popadnou tamburinu, z kostela je slySet tlumené dun ni
varhan.

Jenom e vykladejte to Jekatrin. Té je tohle vSechno Sumak
anebo, jak se obhrouble ika, u zadku. Tati ek a ja se obavame,
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e je naSe Jekatrina povrchni. Ona se tak doopravdy jmenuije,
stoji to psano v rodném listu, v tSinou se ji ika Katko. Kdy m
ale rozzlobi, oslovuiji ji schvaln celym jménem. Zlobi m u roky.
Tati ek na ni nes etn krat val, e ji vyhodi a vyd di, e je ostuda
rodiny, anebo také erné ovce. ,LepSi erna ovce ne bila vrana,
pisti rebelka Jekat rina. Tomu vyd d ni se straSn smala prateta
Isidora, smichy se skoro valela po stole a je ela: ,A jak jako vy-
d di? Kdy nic nema. Ma akorat holej zadek. Co by ji, chudince,
asi tak mohl odkazat? Narodni vybor?* Prateta Isidora pocha
zi z mamin iny strany, piem maminina strana je k tati kovi
mirn e eno nespravedlivd. Na vysv tlenou, mj mily deni ku,
tati ek nam dceram mistni narodni vybor pochopiteln odkazat
nem e, to byl vtip. To nejde. On tam pracuje jako p edseda. Ta
ti ek se jmenuje P emysl Hr za, p edseda Mistniho narodniho
vyboru v LiSejnikach. ZdejSi obyvatelé neuctiv ikaji, e kdy se
p edseda narodniho vyboru jmenuje Hr za, ani u nepot ebuje
adnou p ezdivku. Ja se jmenuiji Jelizaveta Hr zova. Jsem zvykI4,
e prozradim-li to prakticky komukoli, ozve se nev ici zachr eni:
.Kecas." Nekecam. Kdo m e zato, e se tati kovi v oné pro m
tak kli ové dob libila ruskd jména? Prateta Isidora onehdy po
znamenala, e kdyby m | tati ek jeSt t eti dceru (a dob e pry, e
ji nema, byla by to jen dalSi chudinka), jistojist by ji pojmenoval
Ljubov Andrejevna Ran vska, co je postava z tati kovy zbo o
vané divadelni hry Vi$ ovy sad. Tati ek si ji z prav kého magneto
fonu Tesla nez idka spokojen vychutnava p ed spanim. Vyslechla
jsem hru nejmi tisickrat a mrzi m, e jsem ji po ad jest nepo
chopila. Nelibi se mi, etatieknam asod asukii:, Jakm e
mit tak inteligentni lov k jako ja tak blby dit ?“ Poka dé m to
zaboli. Ale kdybyste m t eba ubili kladivem, ne a ne pochopit:

Zaprvé: Jak p iSel Lopachin k pen z m?

Zadruhé: Pro zni il vi§ ovy sad? Takova Skoda!



Zat eti: Pro se rozeSel s Varjou?

Za tvrté: Jak mohli ve statku zapomenout Firse?

Ono tolik nevadi, e se jmenuji Jelizaveta, davno jsem se s tim
psychicky vyrovnala a beztak mivSichni ikaji Elizo, Lizinko nebo
Lizo. Tati ek si mysli, e vypadam jako n jaka ruska princezna,
pry jsem takova... no... zvlastni. ika tomu zamysSlena ruska
krdsa Proto jsem na sebe jednoho zamra eného ned Iniho od-
poledne dlouho a poctiv vejrala do poSkrabaného zrcadla plného
prasklin a flek , co visi v chodb . ZamysSlenou krasu jsem nikde
nevid la, zato se na m pitvo il asi tak p iblin dvanéctilety vy
zably vale ny sirotek, ktery se celé v ky skryval p ed krve iznivy
mi faSistickymi vrahy ve slizkych jeskynich. Je to tim, e na m
Sije vdova Hustolesova. Prosila jsem ji, a to ned |4, trochu jsem
u toho i bre ela, p iSlo mi to doopravdy hodn lito. D ti z normal
nich rodin oproti mn vypadaji jako vyst i ené z kapitalistického
modniho katalogu. P itom v podniku zahrani niho obchodu Tu
zex se obléka jenom ehakova, proto e ma maminku letusku,
ostatni nakupuji v mr avém krdmku dole (u poSty doleva). Tam
kdy p ijde zbo i, mluvi se o tom v LiSejnikach jeSt dva m sice.
Nej ast jSi slova neochotné staré pani prodava ky Kousalové jsou:
.Nemame. Nevim. Nebude. Lituji. Ani p ed Vanoci. Vylou eno.
Zavirame. Inventura.* Zbo i byva ve vSech velikostech stejné,
a tak se lehce stane, e sakumprask celé LiSejniky nosktého ku
licha anebo tou beranici i pelerinu. | tak v tSinou nevypada
ji zakaznici pani prodava ky Kousalové jako postavy ze Spatné
operety, na rozdil ode m. ,Nikdy se nevdas, Elizo," vyprskne
Katka, jakmile m spat i u zrcadla. Ji se to mluvi, kdy nakupuje
v konfekci v Rakovniku. A vypada jako NataSa z Vojny a miru.
Dvakrat, ano, dvakratavstivila D m mody v hlavnim m st .

Tati ek nad ni skoro pla e, p ipada mu nemistn rozma ila. Bri
gadni i jako udernik, aby si vyd lala na paradu.



Ot ela jsem si tajnou slzu. Dopadnu jako Ev enie Grandetova
z romanu Ev enie Grandetova. Milovany Karel se na ni vyka$lal
a neboha, nemlada ji ena po otcov smrti zjiS uje, e je Upln
stejn padla na hlavu jako stary pan, a bezhlav napodobuje ves
kera jeho podivinstvi. Hnana nesmyslinou, ba a tragikomickou
Setrnosti v zim skoro netopi, zhasina svice a potaci se baradkem
potm jako liSaj smrtihlav, aby neplytvala voskem. Polo me si,
mily deni ku, d le itou otazku: Ma takovy ivot jeSt smysl|?
Co pak by tohle n koho bavilo?

.M U to nebavi syi Katka. ,Pipadam si jako netopyr
z p dy. Promrzla a skoro nevidim. Taky je ti tak strasna zima?*

Tati ek Seti. Zamraen mumla, e ho na narodnim vyboru
Spatn plati. Topime drobnymi, nekvalitnimi kousky hn dého
uhli, nebo dokonce uhelnym prachem mourem, ktery ma tendenci
vkamnech sem tam zlomyslin bouchnout, co budi stis ujici do
jem, e si pro n koho z rodiny leti ert. Do p edpotopnich-sviti
del tati ek zatvrzele Sroubuje arovky dvacitky nebo v nejlepSim
p ipad ty icitky. Chodbu opanovalo takové Sero, e normaln
vra ite do pedm t, proto e spat ujete pouhé obrysy anebo nic.
Doma je zima jako v marnici. Kdy vejdu do kom rky, v ni
nocuji, p ipadam si, jako bych otev ela dve e do Vladivostoku.
Katce p edev irem p es noc zmrzla voda ve sklenici, kterou si ve
er polo ila na rozpadavajici se no ni stolek bez dvi ek a jenom
o t ech no ké&ch.

P ibuzni z mamin iny strany se domnivaiji, e se tati ek ze samé
lakoty zblaznil. Mily deni ku, neni to pravda. Tati ek se nezblaz
nil, alespo doufam. Neni lakotny, jen Uzkostliv Setrny. Také
je to laskavy lov k, a by tomu iva duSe nev ila. Nedavno m
pohladil po hlav a Spitl, e ma pro mne dobrou zpravu, e toti
brzy bude jaro, vysvitne sluné ko a v bardku se otepli. ,Ja jen, aby
ses m la, Jelizaveto, na tSit, dodal tém p atelsky a poplacal
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m po rameni. Jak ikadm, je to v jadru dobrak s horoucim srd
cem. Pro by si jinak nechaval na ndrodnim vyboru pomatenou
babi ku Otadhalovou, a jej vSichni roky prosi, aby ji u proboha
vyhodil? Je to uSlechtily mu . Nikdo p esn nevi, kolik je sta ence
Kornélii Otahalové let, ani ona sama. K estni list se ji ztratil, jak
rada vypravi, bu to dobach on ch p iSernych zmatk , kdy ta
jemnik Narodni rady eskoslovenské Edvard BeneS oznamil sv tu
ustaveni prozatimni eskoslovenské vlady s T. G. Masarykem
jako prezidentem, anebo jeS§t mnohem d ive, v prvni autobusoveé
lince, ve stroji zna ky Laurin a Klement na trati Pardubice—Boh
dane za habsburské monarchie. Takovou U ednici nema nikdo,
jen tati ek. Chlapi dole v hospod ikali, e Kornélie Otahalova
by mla byt sprdvn v d chodu Sedesatym rokem, ale myslim,
deni ku, e krapet pehanji. N kdy si p edstavuii, jak babi ka
Kornélie vypadala kdysi v prav ku, tedyl&di, a vsadila bych

se, e jako spanild Madlenka Zaleska z vesnického romanu Bo
eny N mcové Dobry lov k: ,Usta malé a rty trochu vyhrnuté,
ervené, sv i jako malina. Nad Sirokym elem silu sv tlohn dych
vlas , které se ji sotva v ihonu dr ely.” Dilo mé milované Bo eny
N mcové mi tati ek nezabavil a nezakazal, veSkeré jeji knihy do
jediné mam kupodivu povolené, tati ek o nich lehkomyskn pro
hlasil, e jsou neSkodné. Otazka dne zni: etl je? Proto e kdyby
etl Dobrého lov ka, musel by dojit k nervy drasajicimu zav ru,

e neni neSkodny, naopak e se na konci vyzna uje nebezpe n
choulostivymi pasa emi. Nebo kluci ze t idy, ti kdyby se-to do

zv d li! Pani! Poka dé se mi neovladateln tesou ruce, kdy zi
ram na n kolik poslednich stranek. Tu za chvili klepe n kdo na
dve e. ,Jste vy to, An e?“ ptala se u dve i. ,J4, ozval se venku drs
hlas a zrovna jako An in. Odstr ila tedy zavorku, dve e se otev el
a p ed ni stal — jesenicky mlyna s a3klebnou tva i. Jako by na hac
byla Slapla, usko ila zpatky a d sny ryk vydral se ji z hrdla.
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Znam to nazpam . Ale dovedu to, mily deni ku, vyprav t
i vlastnimi slovy. Obludny ni ema se na libeznou divku vrha
a ve jako tur: ,Tys nyni v mé moci a z té t ani ert nevyrve!”
Jeho hnusny obli ej je ndhle jeSt o n co ohavn jSi. Vypadé jako
kni e pekel. Ale nelekej se, deni ku, dob e to dopadne. Kdy se
dilo nazyva Dobry lov k, musi dob e dopadnout. Dobry lo-

v k Madlenku zachrani ze spar chlipného zpustlika a pojme
spanilou pannu za man elku. Kdo si vezme m ? Leda prosto-
duchy chovanecustavu. Mam si kleknout p ed vdovou Hus-
tolesovou a se sepjatyma rukama ji uplakanym hlasem snan
prosit, aby u na m proboha neSila? Vsadim boty (p iSemné otlu
ené semiSové stevice se ralokem anebo alostn vyhli ejici
mokasiny), e by to bylo zbyte né. Vdova Hustolesova se uchazi
o tati ka, podle mého nazoru je posedla myslenkou na vdavky
a nezastavi ji ani potopa sv ta. Aby se mu zavd ila, ud la cokoli,
jeji Sici stroj zna ky Singer zlov stn hui od rana do ve era.
Vdova ma tati ka p e teného jako v erejSi noviny, neni pro ni
tajemstvim, jak je Setivy. Prav proto zb sile Sije. Aby tati ek
nemusel kupovat oble eni a nem | vydaje. Tati ek nema vydaje
rad.

P edev irem se mi o vdov zdal sen. Odehraval se v jejim pa
radnim pokoji, kam vdova nikoho nepousti, aby se neoSoupaly
dubové parkety, nicmén ve snu je mo né cokoli. Ve svate nim
pokoji padam p ed vdovou na kolena a zoufale ze sebe soukam:
~Pani Hustolesova, pro vSecko na svt vas prosim..." Vdova p
sobi jeSt mohutn ji ne ve skute nosti, vyhru n nade mnou ni
jako d siva hora ip, ani m nenecha prosbu do ict a zachmu-
en drmoli: , ikdm ne. Se mnou nic nezm eS. Jsem jako skala.
Budu Sit dal. A nejen to." Nadechuje se a zah imé jako letni bou e
tam dole v Udoli pod hradem: ,Rozhodla jsem se, e budu také
plést a ha kovat. Jen podivej, d ve ko, co jsem pro tebe zhoto
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vila." Stisnn pohlédnu sm rem, kterym macatou rukou uka
zuje. Na vzorn ustlané man elské posteli s naducanymi duch
nami zakrytymi smaragdov zelenym hedvabnym p ehozem le i
chemlonovy, syt oran ovy svetr s balonovymi rukavy, u krku
zdobeny jasav lutou masli z textilni galanterie. Rozt &sla m
hr za. Vyrazila jsem d suplny ryk a ustoupila o krok. Zatm lo se
mi p ed o ima, nebo vdova mi nasilim p etahla p es hlavu onu
p iSernou pleteninu. Prchala jsem. Vdova v erné jupce a khaki
kalhotach po zesnulém man elovi, jen mirn p eSitych, mi byla
v patach. Volala: ,Jest epici!* Ukazalo se, e upletla i pokryvku
hlavy zvanou debilka, a to tak, aby ladila se svetrem. Byla rovn
za iv oran ova. Jako byste si na kebuli nasadili pomeran . Pro
budily m vlastni srdceryvné vyk iky. Krom toho min kdot &sl
rameny. Nade mnou stala vdova Otylie Hustolesova v erné jupce
a khaki kalhotach po zesnulém man elovi, jen mirn p eSitych.
KonejSiv se usmivala.

,copak se ti to, d ve ko zlata, zdalo? K i i$ tady jako h iSnik
0 poslednim soudu.”

,Nic... nic se mi nezdalo, pani Hustolesova,” vypravila jsem ze
sebe a pokusila se na posteli posadit.

,Cela se teses$ jako sulc,” starostliv poznamenala. ,,Aby to
tak byla nemoc. Je tady zima jako v Rusku.* Sahla mi na elo
a dlouze vzdychla.

~Topime jenom mourem, pani Hustolesova,” vysv tlila jsem
zkormoucen .

~Jako bych to nevdla,” smutn se pousmala. ,Zima jako
v tanku. Ale ja na ni vyzraju. Koukej. Teprve te jsem si vSimla
run Sité, latkove tyrkysové tasky, hroziv se ty ici u vdovinych
nohou. Vdova si ze vSech barev nejvice oblibila prav tyrkysovou.
Nebo smaragdov zelenou. Také oran ovou. Ale i dalSi barvy,
které miluje, jsou problematické. Takové k iklavé.
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.Pani Hustolesova,“ t ce jsem ze sebe vypravila. Nenechala
m domluvit. ,Hlavn mi ned kuj,* pravila karav . ,Ja to d lam
rada. Ty, Lizinko, tv j tatinek a Jekat rina, vy jste mj cely sv t.”

.~Jste moc hodna, pani Hustolesova," zachr ela jsem. ,Mate... "
zajikla jsem se, ,mate hezkou halenku.”

-1y jsi takové slusn vychované d v atko,” spokojen se usmala
korpulentni panimama. ,Je dobe, et tatinek vede ke zdvo
ilosti, tak to ma byt. Kdybych m la dceru, byla by p esn tak
dob e vedena jako ty. Ale nebo tik d ti necht . Pan b h mi to
vynahradil, mam te novou rodinu.“ Vdova se dojat zahled la
ze sta i kého okna, které p imrzlo k imse a neSlo otvirat, na poe-
ticky zasn enou krajinu. Zasnila se jen nakratko, vzap ti vysy
pala z taSky poklad, ktery do této chvile skryvala. Byl to svetr.
VySel ze m neartikulovany zvuk.

My...," s namahou jsem zasipala a 0 n co pozd ji se pokusila
pokra ovat, ,vy... jste se... nau ila plést, pani Hustolesova?“

Vdova se za ehtala hlubokym hlasem. ,Pro pak bych se to
u ila?" polo ila zake nou otazku. ,Pletla jsem, jeSt ne jsem cho
dila do prvni t idy. Bavi m to tak, e bych pletla t ebas i na celé
m sto. Ty zimni ve ery, kdy cvakaji jehlice a v plotn praskaji
polinka, ty jsou k nezaplaceni,” vroucn pravila a polo ilami na
bo n do klina svitiv oran ovy, chemlonovy svetr.
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DRUHA K&RITOLA

Kdy jdu za mamou, teple se oblékam

a oknem se sype snih. Jako by pan nebes n kde tam naho e
Zv ernych mracich zu iv drkotal sn hovou cuk enkou. To je
nad leni. Okno net sni, a tak se mi severak prohani pokoji kem,
ktery d iv byvaval kom rkou pro slu ku. Jakysi chaby, plechovy
pokus o radiator ust edniho topeni je ledovy jako jezero Bajkal.
Tati ek nezatopil. T esu se jak v tve staré vrby ve vichru, soukam
se do veskerého oble eni, které p echovavam ve vrzavé sk ini po
prababi ce. Navrch jest zeleny flauSovy hubertus a p edpotopni
beranici. Kdy jdu navstivit mamu, teple se oblékam. V kuchyni
vdova Hustolesova t iska nadobim. Asi i timto zp sobem nas
v8echny upozor uje, e by se zoufale rada vdavala. Je mi ji lito.
Soudim, e neni zl4, jen posedla svatbami. To eny myslim n kdy
byvaji, dosp ji-li do ur itého v ku, kterému tati ek posm Sn i
kava ,po sezon“, p ipadn ,mezi ty icitkou a smrti*.

Vypada to, e venku je snad jeSt v tSi zima ne u nas doma.
To u je co ici. Brodim se zav jemi oble ena jako Timur a jeho
parta a modlim se, aby m v beranici a vojensky zeleném zimniku
potkalo co nejmi lidi, nejlépe v bec nikdo. Zachrchlal obecni
rozhlas. Zprvu byl slySet jen dusivy kaSel a zlov stné sipani, to
jak se sta enka Otahalova marn sna i promluvit. Do éteru to
znipizran. Syiv lapa po dechu, a kdy zapas o dech a mo na
i 0 ivot kone n Usp Sn vybojuje, ozve se k Ulev poslucha té
rozt eseny hlasek.

13



,<O0sado,” hovoi do zrezivlych amplion obecniho rozhlasu
sta enka Kornélie Otdhalova. ,Na v domost se dav4, e se dnesni
divadelni p edstaveni hry Vaclava Shakespeara Fujavice, které se
m lo konat v Pustov tech, odklada na neur ito. Bou e odnesla
kus st echy kulturniho domu. B h s vami. Opakuiji: Hra Vaclava
Shakespeara Bou e se odklada na neur ito. Fujavice odnesla kus
st echy kulturniho domu. Bu te s panem bohem.”

Rozhostilo se Ut Sné ticho. Rozpustilé sn hové vlo ky cinkaji
jako bilé zvone ky, snih hlasit k upe pod nohama, meluzina ne
um le vr e na housle. Vich ice mi vyrvala vlasy z beranice, te
zplihle visi p es oi. Zimnik mam u cely zasn eny, citim, jak
na zadech vihne. V promo enych rukavicich mi mrznou prsty.
Je ned le. Jdu za mamou. Vrzavy zvuk bratgpaného kovu
pronika a do morku kosti. Usedam na ledovy obrubnik. Divame
se jedna druhé do o i. Jsou stejné. Modré jako ekanky u cesty.
V korunach holych strom se prohani ledovy vitr. Sn i, jako
kdy se roztrhne pe ina. Klepu se jako list. Vlasy mam pokryté
bilou namrazou. Mamin U es je v po adku, jako by byl letni den
a bezv ti. Dlouhé tmavohn dé vlasy s p Sinkou uprost ed.

Panebo e. ZmrzneS. Koukej mazat dom .

.P i8la jsem jen na chvili ku,” odpov d la jsem. ,Rada bych ti
p ednesla za atek své nové basn, jestli ti to nevadi.

V8echny tvoje basn m zajimaji, jen nechci, aby ses nachladil
a dostala zapal plic.

~Tak jo. Poslouchej. Obludnym stinm salal z oi d s, strom
netvor ch apal po mn v tvemi, odkudsi zdali ozyval se hlas
umira ku skli eny. Krev tmy zalila mi vi ka, stesk rval mi maso
z tla a pise umira ku, ne, ta jeSt nedoznla. Co tomu ikas?"
zeptala jsem se se zatajenym dechem.

Dlouhé rozpa ité ticho bylo odpov di. A e lesni h bitovy-um
ji byt za Sedivych zimnich dn ml enlivé skoro k zblazn ni.

14



,Tob se to nelibi, mami?*

Pro nepiSes rad ji o lasce, Lizinko?

~Tak e nelibi.* Naplnila m trpkost. ,O lasce nevim nie. Ta
ti ek mi kni ky o lasce zabavil a zavirhA m doma. Jako bys to
nev d la. Pousti m jenom do Skoly a na h bitov, n kdy, kdy méa
dobrou néladu, ale to je méalokdy, i do knihovny,” alovala jsem
zaho kle. ,A mi bude osmnact, okam it ute u, ale co si po nu
do té doby?“ Ot ela jsem si studenou slzu. Se sk ipanim se ote
v ely dve e marnice a objevila se rachitickd silueta straSidelného
mu ika. Pergamenovy obli ej, vyt eSt né ervené o i, vyzabla po
stava, ano, takhle vypada zdejSi hrobnik.

Tata ma o tebe strach. Jsi jeSt mala a nastrahy ihaji vSude

Ob jsme se vyznamn zadivaly na hrobnika. Je to znama fir
ma, ochlasta a Uchylny zvrhlikzim se dr i zpatky, alelét ,
kdy voni louky a divky oblékaji p iléhavé Sati ky, nikok zby
te n dlouhé, se mni v nebezpe ného dravce. Zam uje se na
osam |é osoby enského pohlavi, truchlici u hrob , a obt uje je.
Proto e je to liSak praskany, dla to chyt e. Dava dobry pozor,
aby u jeho po inani nebyli sv dci, a nikomu neubli uje, ostatn
na to je p ilis vychrtly, p eprala by jej i Anika z 1. A. Obt uje
slovn . Byva oplzly. Vmete-li mu ena do tvad e, e si bude st o
vat, odpovi: ,Mn se nic nestane. Jsem nepostradatelny. Hrob-
nik je jako Safranu.” Hrobnické emeslo vykonava takovych
let, e si ani nejstarSi pam tnici nejsou jisti, zda je vlastn v bec
na ivu. Babi ka Kornélie Otahalova zastava teorii, e se jedna
0 upira. Argumentuje faktem, e jakmile zasviti t eba jen jediny
slune ni paprsek, hrobnik se zav e do méarnice a nevychazi. Proto
se asi produciruje ve vanici, ta mu vyhovuje. Zimu z ejm neci
ti, oblékl jen damskou halenku s vyst ihem a kratkym ruk&dvem
a kalhoty od py ama. Na hlavu s dlouhymi, neuspo &danymi cary
Sedivych vlas nasadil letni slam ny klobouk s Sirokou krempou.
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Te se ta vysuSena postava se za loutlym obli ejem hrne ke mn
zav jemi. Maminu tva na fotografii v kulatém rame ku pokryji
chmury. P edtim se usmivala, najednou zva n la. Matky nerady
vidi zvrhliky \blizkosti nezletilych dcer. Sn i na hroby beztak

u pokryté bilymi pe inami. Pomniky si nasadily sn hové hu

ky, davno zhaslé svi ky, zbytky v nc a naprasklé sklenice od
okurek nahrazujici vazy poh bil snih. Hrobnik vypada zdalky
jako postava z pokleslé veselohry, zblizka jako t i sta let stary, ne-
zdrav vyhubly duch. Podle m bylo hez iistraSidlo cantervillské.
Stejnojmennou knihu mi tati ek nast sti nezakazal, nebo dj
se odehrava z velké asti v anglické hrobce, co je podle nho
dostate n vychovné prost edi bez jakychkoli nemravnyeh pod
text.

,Dobry den, pane Vokrouhliku,* poviddm vychovan .

.Nazdar, Lizo," opa i p izrak.

.Neni vam zima, pane Vokrouhliku?* vyleti ze m u asle.

.H eje m mladi a laska k socialismu,” vyhrkne h bitovni-strasi
dylko a samo se ohranému vtipu dlouze sm je, a se letity slamak
t ese, div e se nerozpadne. Sedivé, roky nemyté vlasy rozpustile
poskakuji po damské halence. ,Znas ten for, Lizo?" sipa a stale se
pochechtava. ,No ten. Jak jdou dva tepli kolem teplarny.”

Funeralni p izrak je patrn pesvden, e jsem poad tadi
v j8i Jelizavetka, mald, k smrti vystraSend pipalka, jenom e to u
neni pravda. Jsem skoro dosp 14, 25. nora mi bude Sestnact let.
Nedopustim, aby na m po ad n kdo poust! hr zu, i kdy se
jmenuji Hr zova, madma le i na h bitov , tata d 14 p edsedu-mist
niho narodniho vyboru, chodim oblikan& jako vale ny sirotek
z Novosibirsku a topime mourem.

J1ati ek si nep eje, abyste p ede mnou vyprav | lascivai anek
doty, pane Vokrouhliku,” syknu s eleganci kn ny z Jiraskovy
Lucerny.
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.Hr zy se neleknu," kasa se strasidlo. ,Narodni vybor je daleko.
Na krchov porouim ja, to je mj rajon. Tady jsem vedouci,
koukni, kolik mam pod izenych,” luty mu i ek p eji di jizlivym
pohledem hroby a sk ipav se chechta. NejspiS va n neni z tohoto
sv ta. Vich ice hraje na heligén a na vozembouch, hrob tichounce
volaOkam it se seber a utikej dom ,,Lda@ce vi ici snih te
u tém oslepuje, zdejsi hluboké lesy obklopujici h bitov zlov stn
hu i, tmavoSeda obloha, po ni putuji ernd mra na, vypada jako
mapa pekla. Moje verSe se nejspis zhmotnily. Obludnym stin m
salazoids, strom netvor ch apa po mn v tvemi, odkudsi zdali
jasn slySim hlas umird ku skli eny. Komu zvoni hrana? Je to po
zvani od mamy? P jdu za ni? Do tvae ji u nevidim, hrob je
zavaty, a a mi krev tmy zalije vi ka, bude vymalovano. Silueta
vlikodlaka, ktery se bli i pru nymi kroky ussurijského tygra, se
zv tSuje. Co hrobnik Vokrouhlik chysta? Zakousne se mi do krku?

~Tak to jdou dva tepli kolem teplarny a ten jeden povida: Ty
vole, prej e jsme pronasledovany! A p itom nam stav j kulturak.”
Mu ik se sviji smichy. Loui se slovy: ,Jdu na svainku, mam
doma utopence. DalSi zachvat veseli ot asa uzkymi raminky. Po
stavi ka v pla ovém slamaku, holii bl ze a kalhotach od py a
ma se t ce prodird zav jemi smrem k ponuré v ice. Hledam
po kapsach p iSerného hubertusu kapesnik a utiram nanosy sn
hu z fotografie v kulatém rame ku. Prsty mi zmrzly na kost.

.Mami?“

Lizinko.Bala jsem 3¢ypadal jako upir.

LEXistuji? Ty bystopeceu mlavdt*

My to nesmime ikat. Za prozrazovani zahrobnich tajemstvi jsol
sankce.

»A tak. J& myslim, e tohle upir neni, to u by mi prokousal
krk. P iSel mijen ict vtip. Opravdovi upi i si na vtipkovani podle
m nepotrpi.”
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B dom . Vich ice jest zesili.

,P0 kej. Chci se zeptat... Cos vlastn vid la na tatovi?*

Byl hezkej.

,Co e? D IaS si legraci?"

Byl hezkej. Snes z p dy staré fotografie. V prout né truhle najde
potrhanou krabici od bot. Taky mi ikal basni ky a leccos zadrnkal
na kytaru. I v angli tin. T ebas tu All my loving.

~Ne.*

Jist e ano. Od Beatles.

»Ate pousti zzmplion do éteru dechovou hudbu Hasi anka
a budovatelské pecky. T eba tu: A sijen dest jdou, a sihima.

D la to kv li tob , Lizinko. Aby ses dostala na vysokou Skolu.

.Proboha, kv li mn nemusi takhle nez izen blbnout. Lidi se
mi posmivaji. A e chce Katku vyd dit, to vi§?*

My tady vime vSechno. Vich ice sili. Prosimt., u b

~.Mami? NejradSi bych tu z stala s tebou.”

Smich z hrobu.

Lizinko, bude ti Sestnact, mas cely ivot p ed sebou.

»,NO prav . To m trochu d si.

Tati ek e byl bitlsdk? N které nep edstavitelné v ci si p edstavit
dovedu, tuhle ale ne. V teplakach po zesnulém d dovi Hr zovi
a veselé flanelové kosili, proti ni m la odbojné e i dokonce i ji-
nak pokorna a rozva na vdova Hustolesov4, p iklada do kamen.
Z magnetofonu zna ky Tesla zpiva Waldemar Matuska pise U
koni ek paadi a z stane stat aywemi mlaadi, kde ja iju rad.

Kdy tati ek otevira dvi ka kamen, koukam do ohn. Leccos
v plamenech vidim, tan i tam purpuroveé vily a nad nimi pluji
fascinujici horka nachova mra na. D evo senza n voni a p atel
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sky praska a Waldemar MatuSka zpiva A slunce tam paali a po ad
je maj a ceny jsou staaly a lidi se maj!

Vdova nosi na st pokryty omyvatelnym vikslajvantovym
ubrusem. Dnes mame bohu el k ob du grenadyrReaina
kucha sk& kniha nese nazev Va ime skromn, levn a-ekono
micky, Um rn tomu chutnaji pokrmy. Byla bych myslim o dost
§ astn jSi, kdybych netusSila, e jidlo grenadyrsky pochod existuje.
Vdova nam poka dé, kdy ho serviruje, pySn vysv tluge e
chodva ili ma arsti granatnici za napoleonskych valek z lacinych
a dostupnych surovin, tedy z brambor, flek, cibule a slaniny.
Schvaln p ipravuje pokrmy podle starych vojenskych receptur,
aby uchvdtila tati ka Set ivosti. Pro neud la vyjimku alespo
v ned li?

LA, grenadyrsky pochod pobrukuje si tati ek spokojen .

P edstava, e by se musel starat o domacnost, je pro nj natolik
d siv4d, e by vdov pochvalil snad i jeSt horSi blaf ne pochod
Vdova se spokojen usmiva a z magnetofonu se line nostalgicka
pise Kde je moje mama, kde je, kdo ji zn4, n kde za horama na
m vzpomina. Svorn se cpeme rozva enymi bramlodoyls
Slanina chybi, je p iliS draha. Vdova si na ned Ini ob dy potrpi,
db& na dochvilnost a podporuje konverzaci u stolu, kterou zpravi
dla kormidluje k n kolika svym nejobliben jSim témat m: oslavy

a svatby (hlavn svatby!), pé e o domacnost, ru ni prace, Setrnost
aneb dobra hospody ka pro pirko p es plot sko i.

, IkAm si," zveda k nAm rozz4 ené o i a potuteln se usmiva,
,CO asi uva im, a bude mit Lizinka narozeniny.*

Spadla mi brada. A koli co vdova uva i, je jeSt to nejmensi,
horsi je, jaky od ni dostanu darek. eknu ti to takhle, mj mily
deni ku. Jestli dostanu n co na sebe, sko im z okna. Skoda jen,
e je tak nizko. A zamrzlé. | kdyby se mi ho poda ilo n jakym
zazrakem navzdory silnym mraz m otev it, koukaji z toho leda
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Skrabance a od rky, ani ruku si nezlomim. VSak po kejte. P ijde
den, zU tujem spolu, jak ika Petr Bezru. Jsem skoro dosp I4,
bude mi Sestnact, nenecham si po ad dokola jenom porou et. Nic
nesmim. Zabavuji mi milované kni ky, zakazuji mi vystr it fr ak
ze dve i, na posviceni, diskotéku anebo na kino Mir nesmim ani
pomyslet. P ijde dendpl jde plamen a dym, jak ik& Petr Bez
ru. Jest uvidite. Vyd Sené osklivé k& atko se vam p ed o ima
prom ni v rebelskou labu osnujici vzpouru. Rozp ti k idel dva
metry nebo i vic. Klidn i dva metry osmdesat.

»~Andula slavila narozeniny v restauraci,” vzdorovit pipnu.

Strhava se tornado, jak jsem ostatn p edpokladala. P estavaji
vykat Slichtu. Tati ek dokonce odlo il | ici na prostirani, které
vdova posedla ru nimi pracemi vlastnoru n vysivala. Hlavnim
motivem jsou letici divoké kachny nad ekou Berounkou.

,Co e?" hlesl.

,Kde @“ nev i vlastnim usim vdova Hustolesova.

Katka se ehoni.

,Kdy Andula sko i z mostu, sko i$ za ni?* zvySuje hlas tati
ek.

,CO ma spole ného skok z mostu s oslavou v restauraci?” chi
chota se Katka.

~Tak dost!* h mi tati ek. ,Jekat rino, nepodryvej mi laskav
autoritu. Davas mladsi sest e Spatny p iklad. Mimochodem, jestli
se chces$ opravdu vdat za toho kreténa.. .

, adam t, abys mu tak ne ikal.

,Dob e, opravuiji. Jestli se chces$ opravdu vdat za toho-nekone
ného kreténa...”

Vdova v erné jupce se Sirokou bilou masli u krku varovn st i
li o ima z jednoho na druhého a obez etn se ujima slova. Ho
vo i tiSe a prosebn, jako kdy masla ukrajuje: ,Moji nejdra §i,
p ece se nebudeme Skorpit u ned Iniho ob da. Oslava narozenin
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v restauraci by vySla draho, Lizinko, to p ece viS. Nebu roz
mazlena."

»Andula ji mla,” uk ivd n brouknu.

,No tak kdy chce Bradd mermomoci vyhazovat penize vok
nem, a sije vyhazuje,” vzteka se tati ek. ,Ja pracha nejsem. Mam
holej zadek. Set im ti na studia. Proto e Jekat rina, ta studovat
nebude. Ta si radSi vezme toho...”

,Co bych asi tak uva ila na Lizin iny narozeniny?“ pohotov
mu sko i do e ivdova. Znas t ch rodnych i ek proud, haj, kde
v d tstvi mivals kout, chraptiv se vmisil do debaty magnetofon
Tesla. Za oknem se odvijely sdhodlouhé et zy velikych, rozpusti
lych sn hovych vlo ek na pozadi zasn nych smrk .

,Le 0 nebo zemlbabu,* navrhla s va nou tva i Katka. Vdova se
nad tim poctiv zamyslela a tati ek zavr el: ,Zemlbabu v zim ?
Jsme snad miliona i nebo co?“ Chléb je tady tvjis |, tvaje réva,
mlaz i ul, radoval se magnetofon.

,CO bu tgulas?” vydechla vdova.

,TO neni Spatny napad.” Tati ek se patrav rozhlédl. My s Kat
kou jsme se tva ily neproniknuteln .

.Je to laciné jidlo,” s uleh enim konstatovala vdova. ,A p itom
docela... slavnostni... ne?* Znas tu zem libeznou, tu zem libez
nou, kde tvoje lasky jsou, jasav sd loval magnetofon Tesla.

,NoO... ano,” nejist souhlasil tati ek. ,Docela... slavnostni.

»A kam jako zapichnete svi ky? Do bu t ?* odva ila se Katka.

»SVi ky?* nechapal tati ek. ,,.Svi ky nemame. Nebo mo na par
h bitovnich, zbyly od Vanoc.*

Vdova jemnou naré ku pochopila. ,Samoz ejm bude i dort,*
pousmala se dojat .

,Dort? Jakej dort?" zostra it | tati ek.

~Bude mit Sestnacté narozeniny, asi by m la dostat dort,” suse
podotkla Katka.
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~ANno? Ud lejte Svestkovy, ve sklep zbyly kompoty, m ly by se
spot ebovat, nebo nedejbo e shniji,* navrhl tati ek a v o ich mu
spokojen zajisk ilo.

,Svestkovy dort?* vydechly jsme vdechny ti.

.Nikdy jste neslySely o Svestkovém dortu?”

Dlouhé, p emitaveé ticho.

P ijdou hosti,” Spitla vdova.

~Jaky hosti?* Nebezpe n zvysil hlas, chvili se dusil brambo
rem a chr el.

Vdova se bezradn rozhlédla a zaSevelila: ,No p ece... musime
pozvat Odstr ilovy.

,C0 e? Koho?*

Vdova budila dojem, e nabira k plai. Obli ej se ji zmuchlal
do ostrych, buldo ich zahyb . Nasilim se nutila ke klidu, kdy
Septala: ,Musime p ece pozvat babi ku a d de ka a...,” zoufale se
odml ela, ,.... a pratetu Isidoru.” Skoro plakala.

Tati ek se pizran pomalu zvedal ze idle. Ne stail otev it
Usta a buracet jako drava horska eka, jako Bilé Labe-ve Spin
dlerov Mlyn, ozvalo se nesm lé zaklepani na dve e. Vstoupil
katastrofaln oble eny d da Kolod j. Tva il se vy itav. Smutn
pravil: ,P edsedo. Shakespeare nebyl Vaclav. | d cka, co maj ve
Skole poti e, se tomu sm jou. Te ka to vypada, e na vyboru
sed j blbci.”
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TETIi KAPITOLA

Narozena dvacateho patého unora

oto e mam zakazano chodit na nadra i zkratkou p es les, i
Rim se na nadra i pochopiteln jak jinak ne zkratkou p es les.
Jsem nespoutana dobrodru ka. Jsem divo qgriteadkové iSe.
Kmeny strom se topi ve sn hu, v tve se pono ily do mlhy husté
jak podmasli. Jsem Miranda z Bou e, pluji lodi do Neapole, kde
m eka svatba s milovanym Ferdinandem. Volam: ,M j otec lep
Siho jest srdce, pane, ne podle slov se jevi!* Jsem Popelka a na
stupuji do ko aru, ktery sta enka kouzelnice vy arovala z dyn.
MysSi prom nila v Sestisp e i bilych koni, kocoura v ko iho, listek
kaStanu v nddherné plesové Saty s vle kou a dva jeteli ky mokré
od rosy ve sv tle zelené st evi ky vykladané st ibrem. P Sinka je
p ikra ate v zim nebezpe n klou e, p idr uji se chatrného za
bradli ka a vyhybam se zradnym klouza kam, lesknoucim se jako
zrcadlo. Dole v rokli zlov stn hu i potok. Jsem Gerda zoufale hle
dajici Kaje, kterého unesla bezcitha Sn hova kralovna. Promrzla
a vy erpana k smrti cestuji na sobu, daru od loupe nické holky,
do Laponska, a neztracim viru. Po ad v im, e se jest nkdy se
tkdme. A jestli ne? Pak nastoupi plan B. Vrhnu se st emhlav dol
do rokle. Sko si do ty vody, kdy tak t ko je ti, voda ta ti povi,
co bys m1 v dti, radi Josef Kainar, kterého mi tati ek zakazuije,
proto e je podle jeho nazoru nesocialisticky pesimisticky.

Pr zorem mezi v tvemi holych strom hledim na stra , kde se
v zim nej ast ji s& kuje, kolem vyskajicich d ti ek obvykle po
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biha na bilém sn hu § astny pes, vyjev jako z Ladovych obrazk .
Te je str4 ticha, ostychav zahalena do car melancholické
mlhy. Deséta to rozhodne, ikava d da Odstr il o po asi. Hodiny
na kostelni v i ukazuji sotva sedm. Vzduch je ostry jako iletky,
prastary teplom r za oknem studené kom rky pro slu ku, ktera
si drze hraje na divi pokoj, brzy rano ukazal minus jedenéct
stup . Vychazi slunce. Vztekle sk ipu zuby, daleko rad ji mam
mlhu a zata eno. Asi e nam neni tolik vid t. Sta i jenom p e
b hnout chatrny m stek p es LiSejnicky potok a vystoupat po
St rkové cesti ce na nadra i, kde postava houf d cek, mladsi si
spo adan 3pitaji, starsSi mirn povykuji. Andula Brada ova, moje
nejlepsi kamaradka, bleda, pihovata zrzka, mi b ivstic. Zdalky
vola: ,Lizo, Shakespeare nebyl Vaclav!*

Chechta se nam celé vesnice.

~Taky nenapsal hru Fujavice,” Sklebi se propadlik Syrovy, ktery
opakuje osmou tidu zakladni Skoly, avSak nepili§ Usp 3n,
proto e pololetni vysv d eni mu mirn komplikuji t i vypasené
p tky.

.Laskav p esta machrovat. Coty otom m e$vdt?“sme
uji. Kdepak, nejsem u ta ulekana Lizinka se slzi kamina kra
ji ku. Jsem jina. Svlékam se z k e jako had. Jsem na sebe py3na.

.Tak hele, mlade nici,* z ajznbo &4cké budky se nonSalantn
vykolibal vyprav i a p elétl neklidnym pohledem naSe klubko,
zejména divi ast. ,Souprava hlasi Sedesat sedm minut zpo -
dni®

VY to vedete, modra armado,” Sklebi se spolu ak Machan .

.Kdybys tomu Séfoval ty, Machan , nevedly by sem ani koleje,*
zni pohrdava odpov nédra aka.

Vyprav i Kocsis je znama firma. Pozoruiji, jak si zalibn -nakru
cuje knir, im pipomina Svarné d stojnikyPmSkinovych d I.
Domnivam se, e novodobi mu i by ud lali Iépe, kdyby se knir
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urychlen zbavili, neznam jediného, kterému by sluSel. Kocsis
neni vyjimkou. Andula si to také mysili.

Na modré uniform zvolna taji bilé vlo ky. ik& se, e Imre
Kocsis vabi holky do lesa za nadra im (klesne-li teplota pod deset
stup , tak do dra niho domku) a nedba, e teba zrovna €o ne
vid t p ifr i vlak. Ob as na nj n ktery z motord k smutn eka.
Jednou ekal dvacet minut a bylo z toho popotahovani, le- zamet
lo se to pod koberec, nebo modra armada rezolutn odmité sob ,
m stu i svtu piznat, e vypravi v LiSejnikach je nefalSovany
sexualni loudil. ,My Ma a i jsme prost takovi,” ikdva Kocsis
na vysv tlenou. ,Takovi ohnivi. Nem em si pomoct.“ D v ata,
ktera jeSt nedoséahla patnacti let v ku, okazale ignoruje, ak s ob
libou poznamenavda, neoplyvaji vyraznymi druhotnymi pohlav
nimi znaky. Hodn se te mota kolem Anduly. M p ezira. ,Ses$
hubend jak nasada od koSt te a oble end jako starej cigan,” vpa
lil mi onehdy neomalen do tva e, kdy jsem si dovolila tiSe mu
p ipomenout, e existuje jista Miriam Kocsisova, zasmusila jako
listopadové pond Ini rano, vyu uje eskému a ruskému jazyku
a ob anské nauce a ma tu sm lu byti shodou okolnosti jeho za
konnou man elkou. Jeliko u nejsem vylekana akyn zakladni
Skoly, nenechala jsem si impertinentni vypad libit.

»Ano, jsem hubena a Spatn oble ena, proto e jsme chudi,
opa ila jsem mraziv a nikoli bez hrdosti. ,Ale vy jste, pane vy
prav i, tragikomicky sexualni maniak.”

Erotoman infarktov zrudl, bli il se ke mn kroky obra z po
hadky a sy el: ,, ekni to jeSt jednou, ty zatracend jezinko!* Ustu
povala jsem do kolejist a state n drmolila: ,Tragikomicky... se-
xudlni...” Profr el rychlik a slova zanikla v p iSerném rachotu.
Alespo jsem ud lala na Ma ara vztekly obli ej. On je tedy Ma
ar jen po otci, maminka byla normalni. Jak bych si p &la, aby
byl sv t milé a d stojné misto, bez ni em, lotr , hajzl , vSivak ,
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